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B

İthaf

u	evrak-ı	perişanı:
“Kırık	 Mızrap”la	 ruhunun	 ilhamlarını	 seslendirirken,	 “Kırık	 Testi”yle

gönülleri	sulayan..
Dertlerini,	elemlerini	“Yakaran	Gönüller”le	dile	getirip	bir	senfoni	teşkil	eden..
Ömrünü,	“Zümrüt	Tepeler”de	“sır”	incileri	aramakla	geçiren..
Halvetinde-celvetinde,	 türlü	 türlü	 gurbet	 ve	 iç	 içe	 iğtirablarla	 hayatını	 idame

eden	zâta...
“Sırr”ın	 hakikî	 varisi	 muhterem	 Fethullah	 Gülen	 Hocaefendi’ye	 ithaf

ediyorum…



Ş

Teşekkür

unu	 belirtmeliyim	 ki;	 bu	 romanın	 esasını	 teşkil	 eden	 malumatın	 birinci
dereceden	 kaynağı,	 Risale-i	 Nur	 mütercimi	 İhsan	 Kasım	 Sâlihî’nin,

Bediüzzaman’ın	hayatını	ele	alan	güzel	kitabıdır.	Bununla	beraber	bazı	bilgiler
için	asıl	kaynağa	yani	Risale-i	Nur	Külliyatı’na,	hususiyle,	külliyatın	bir	parçası
olan,	Üstad’ın	“Tarihçe-i	Hayat”ına	başvurdum.	Osmanlı	Devlet-i	Aliyyesinin
çöküş	dönemiyle	ilgili	bazı	 tarihî	bilgileri	 ise	kıymetli	üstad	–merhum–	Orhan
Muhammed	 Ali	 (Beyatlı)’nın	 Bediüzzaman’ı	 anlattığı	 “Racülü’l-Kader	 fî
Hayati	Ümme”	(Bir	Milletin	Hayatındaki	Kilit	Adam)	kitabından	tekid	ettim.
Üslup	 olarak;	 tarihî	 hâdiseleri	 sıralarken	 realist,	 onların	 ardındaki	 hakikatleri

arz	ederken	de	hayal	gücünü	arkasına	alan	 sürrealist	bir	 tarz	kullanmayı	 tercih
ettim.	Çünkü	bu	sonuncusunun;	hayallere,	 filmlere	konu	olabilecek	dâsitânî	bir
hayat	yaşamış	Bediüzzaman	gibi	bir	şahsın	sergüzeştini	anlatmak	için	en	uygun
üslup	olduğu	kanaatindeyim.
Türkiye	 tarihi	ve	İstanbul’un	coğrafi	özellikleriyle	 ilgili	mevzularda	ve	Üstad

Bediüzzaman’ın,	 köyü	 “Nurs”tan,	 sürgüne	 gönderildiği	 veya	 mahpus	 olarak
kaldığı	 yerlere	 kadar	 hayatını	 geçirdiği	 il,	 ilçe	 ve	 köylerle	 ilgili	 harita,	 resim,
bilgi	 ve	belgelere	 ulaşmamı	 sağlayan	 iki	 değerli	 insan	Nevzat	Savaş	 ve	Eşref
Önen’e	teşekkürü	bir	borç	bilirim.
Aynı	 şekilde,	 “Gürpınar”	 yazlığından,	 “Çamlıca”daki	 “Akademi”ye	 kadar

yıllarca	beni	 İstanbul’un	en	güzel	yerlerinde	misafir	 eden	vefalı	bütün	dostlara
da	 gönülden	 müteşekkirim.	 Minarelerinden	 kubbelerine,	 ormanlarından
denizine,	Haliç’ine	kadar	şehrin	en	baş	döndürücü	güzelliklerine	nâzır	bu	ilham
verici	 mekânlarda	 kalmamın,	 bu	 romanın	 cümlelerini	 dokuyan	 vâridâtın
gelmesinde	tesiri	büyüktür.
Bir	 baba	 şefkatiyle	 bana	 bağrını	 açan,	 Bediüzzaman’ın	 iki	 kıymetli	 talebesi:



Büyük	öğretmen	–merhum–	Mustafa	Sungur	ve	müşfik	üstad	Mehmet	Fırıncı
ağabeylerin	 gösterdikleri	 yakın	 alâkayı	 da	 unutamam.	Mustafa	Özcan	Bey’in
özel	ilgisi,	cömert	misafirperverliği	de	unutamayacağım	bir	başka	husus.
Bütün	hepsine	en	içten	şükranlarımı	sunar,	Cenab-ı	Aliyy-i	Kadîr’in	hepsini	en

güzel	şekilde	mükâfatlandırmasını	niyaz	ederim.
Ferîd	el-Ensârî/İSTANBUL

18	Recep	1427	/	12	Ağustos	2006



“

Nur’a	Giriş

Said	 tam	 toprak	 gibi	 mahviyet,	 terk-i	 enaniyet	 ve	 tevazu-u	 mutlakta
bulunmak	 şarttır;	 tâ	 ki	 Risale-i	 Nur’u	 bulandırmasın,	 tesirini	 kırmasın.”

(Bediüzzaman	Said	Nursî,	Kastamonu	Lâhikası)



BİRİNCİ	BÖLÜM



B

Gölgeler	Şehre	Hücum	Ediyor…!

u	gece	İstanbul	ansızın	karanlıklar	içinde	kalacak!
Zulmetin	 içinden	 gelen	 hayaletler	 her	 yana	 yayılarak	 caddeleri,	 sokakları

dolduracaklar…
Devlet	 dairelerini,	 okulları,	 hastaneleri	 basacak;	 medreseleri,	 camileri	 harap

edecekler!
Her	şey	korkunç	bir	fırtınanın	darbeleriyle	yıkılacak!
Ve	 zulmet	 bütün	 şehre	 hâkim	 olacak,	 insanlar	 bir	 damla	 ışığa	 hasret

kalacaklar..!
Gecenin	 karanlıklarında	 baykuşlar	 gibi	 ortalığı	 inleten,	 çığlıkları	 her	 yanda

yankılanan,	kötü	şeyler	olacağının	habercisi	korkunç	hayaletler..!
Korku,	kapalı	kapılar	ardında	gizlenen	kalblere	soluklarını	hissettirecek!
Ve	kimse	en	küçük	bir	ışık	yakmaya	cesaret	edemeyecek!
Artık	baykuşların	ve	hayaletlerinkinden	başka	ses-sadâ	olmayacak..!

***



Bütün	 minareler	 susmuş,	 bütün	 ışıklar	 sönmüştü..	 günbatımından	 önce
caddeleri	dolduran	kalabalıklardan	eser	yoktu,	ortalık	alabildiğine	ıssızdı…

Yalnızca	bir	kişi,	o	gece	şehir	şehir	dolaşıyor,	ezilmiş,	hor-hakir	görülmüşlere
güneşler	dağıtıyordu…
Zayıf	 kalblere	 ruh	 üflüyor,	 onları	 yeni	 bir	 dirilişe	 hazırlıyordu..	 bu	 ürküten

karanlıklar	içinde	gözleri	açılır	ümidiyle…
Şehir	 şehir,	 köy	 köy	 dolaşıyordu..	 sanki	 şimşeklerin	 ya	 da	 “Burak”ın	 sırtına

binmiş	gibi	bir	hâli	vardı..	nereden	geçse,	hangi	eve	uğrasa,	arkasında	“nur”dan
bir	iz	bırakıyordu…
Farklı	bir	şahsiyete	sahipti,	alışılmadık	bir	hâli	vardı..	evet,	şeklen	ve	sureten	o

bir	 insandı	 ama	 hakikatte	 belki	 bir	 hayal	 belki	 de	 ruhtu,	 bilemiyorum!..
Gözlerden	ırak	olmak	için	kamet-i	bâlâsıyla	ağaçlar	arasında	saklanıyordu	ancak
saçtığı	ışık	her	yere	ulaşıyordu…
Derler	 ki…	Ormanlık	 arazilerde,	 ıssız	 yerlerde	 uzun	 zaman	 tek	 başına	 kalır,

ancak	 mecnunların,	 meczupların	 tahammül	 edebileceği	 bir	 uzlet	 hayatı
yaşarmış..	yanında	tek	bir	insan	olmadan,	gece-gündüz	tabiatın	bağrında	yabani
hayvanlarla	 baş	 başa	 kalır,	 kuşlarla,	 ağaçlarla	 arkadaşlık	 edermiş..	 kuşların
diliyle	konuşur,	 rüzgârın	bestelerini	mırıldanırmış..	bu	yalnızlıklarında	kalbinin
ilhamlarına	kulak	verir,	 onları	 kağıda	dökermiş,	 kendisine	 “hüsn-ü	hattım	yok,
yarım	ümmîyim,	 bir	 sayfayı	 çok	 noksan	 yazımla	 ancak	 bir	 saatte	 yazabilirim”
dedirten	hattıyla…
Kimileri,	 Türkiye’nin	 Doğu	 illerinden	 “Bitlis”in	 “Nurs”	 köyünden	 olduğunu

söyler..	 kimileri	 de	 ölümün	 bağrından	 kopup	 gelmiş	 der:	 Bir	 gece	 rüyasında
“Ararat	(Ağrı)”	dağı	infilâk	etmiş,	o	da	o	esnada	altındaymış.	Dağın	dağlar	gibi
parçaları	 dünyanın	 her	 tarafına	 dağılmış..	 işte	 o	 gece	 o	 hengâmeden	 çıkmış
gelmiş..	insanlığa	söyleyecekleri	varmış..	onları	hayatın	içine	zerk	edecek,	sonra
geldiği	yere	geri	dönecekmiş…
Buğday	renkli	simasında	fark	edilen	sertliğin	ardında	hangi	sır	saklıdır	acaba?..

ve	çakmak	çakmak	gözlerinin	bize	anlatmak	istediği	nedir?



Karanlıkları	delen	keskin	bir	bakışı	var..	sanki	yükseklerde	süzülen	bir	kartal..
ya	da	hicapları	yırtan,	karanlığın	ifritlerini	zir	ü	zeber	eden	parlak	bir	yıldız!..
Dillere	destan	bir	hayat	yaşadı	ama	kendine	ait	bir	evi	bile	olmadı..	uzun	bir

ömür	sürdü	ama	yanında	bir	hayat	arkadaşı	dahi	olmadı..	derken	ecel	geldi	çattı
ama	bilinen	bir	kabri	bile	olmadı...
Kimdi	bu	adam?..

***



5 0	yıl…
50	yıl	boyunca	korkunç	bir	fırtına	her	yanda	hüküm	sürmüştü..

Ormanlardan	vahşi	hayvanların	sesleri	geliyordu..
Sokakların	arasında	koşuştururken	bu	fırtına,	ayakları	kıvılcımlar	çıkarıyor,	her

yanı	ateşe	veriyordu..
Dağların	zirvelerinde	gök	gürültüsü	eksik	olmuyordu..
İnsanlara	gelince…	Kimi	ölmüş,	kimi	yaralı,	kimi	ise	nereye	gideceğini,	hangi

deliğe	 saklanacağını	 bilmez	 hâlde	 bu	 korkunç	 fırtınanın	 önünde
sürükleniyordu…
İstanbul	caddeleri	karanlıktı..	yarım	asırdır	bu	güzel	şehrin	yüzünde	ürküten	bir

mahcubiyetin	izleri	vardı..	boynu	bükük,	sırtı	kamburlaşmıştı..	zira	kimi	asılarak,
kimi	 de	 kurşunların	 hedefi	 olarak	 hayatlarına	 son	 verilmiş	 din	 adamlarının
cenazelerini	 yüklenmişti..	 kefenleri,	 hatta	 bir	 kabirleri	 bile	 olmayan	 din
adamlarının…
Hem	 kim	 bu	 zifiri	 karanlıkta	 yürümeyi	 başarabilirdi	 ki?	 Üstelik	 zulmetin

silahlarından	çıkan	kurşunlar	başının	üzerinden	geçip	dururken...
Kim?
Sadece	o…
Tek	başına,	 ölümün	 sırtına	 atlamış,	 fırtınanın	 dizginlerini	 tutmuş	 ilerliyordu..

bu	 uğursuz	 zaman	 diliminde	 hakları	 gasp	 edilmişlerin;	 kapalı	 kapılar	 ardına
saklanmış,	 hüzünle	 oturup	 kalkan,	 bekleyişin	 acısıyla	 yutkunup	 duran
ezilmişlerin	 arasında	 dolaşacak,	 herkese	 küçük	 birer	 kandil	 dağıtacak,	 son	 bir
ümidin	şerbetini	sunacaktı…
Divan-ı	 Harb-i	 Örfî	 faaliyetteydi..	 demir	 pençeleri,	 zayıfların	 kanlarıyla

kirliydi..	 “Rabbim	 ALLAH”	 demeye	 yeltenen	 herkesin	 sesini	 kesecek
darağaçları	da	hazırken	kim	konuşmaya	cesaret	edebilirdi	ki?..
Ama	o,	korkudan	tir	tir	titreyen	kalabalıkların	arasından	tek	başına	çıkıyordu..

kınından	sıyrılmış	bir	kılıç	gibi..	bir	küheylanınki	gibi	güçlü	nefesiyle..	gözleri
kamaştıran	bir	ışık	sunuyordu	insanlığa…



Kimdi	bu	adam?	Ölüm	korkusu	 taşımıyor	muydu?	Kevnî	bir	dokunulmazlığı
mı	vardı?..
Onu,	 o	 korkunç	 gecenin	 sabahında	 görmeliydiniz..	 karanlığın	 hayaletlerinin

gözetiminde	 şekil	 verilmiş	 askerî	 bir	 despotizmanın	 hüküm	 sürdüğü,	 kanun
namına	 kanunsuzluğun	 yürürlükte	 olduğu	 zamanlarda..	 ölümle	 oynarken
görmeliydiniz	 onu..	 “İttihad	 ve	 Terakki	 Cemiyeti”ne	 kafa	 tutarken..	 Osmanlı
Devleti’nin	son	demlerinde	 iktidarı	eline	geçirmiş,	Sultan’ın	yetkilerini	elinden
alıp	onu	âdeta	“müsemmâsı	olmayan	bir	isim”	hâline	getirmiş	cemiyete…
O	kapkaranlık	zamanda,	o	zifiri	şartlarda	Bediüzzaman	ölümün	kaftanına	girdi

ve	tamamen	“fenâ”ya	erdi..	sonra..	dipdiri	çıktı	oradan..	“ba’s-ü	ba’de’l-mevt”e
mazhar	olmuşçasına…

***



S anık	 sandalyesinde	 oturuyordu..	 mahkeme	 binasının	 bahçesindeki
darağaçlarında	 cansız	 bedenleri	 sallanan	 on	 beş	 hocaya	 baktı	 bir,	 bir	 de

hâkim	 kürsüsüne	 kurulmuş	mahkeme	 heyetine..	 sert	 ve	 gayet	 açık	 bir	 şekilde
konuştu:
–	“Ben	de	şeriat	isterim!”
O	esnada	onun	diliyle	konuşan	kimdi..	hançeresinden	çıkan	ses	kime	aitti?..
Korku	ve	hayret	herkesin	başını	önüne	düşürmüştü…
–	“Ben	de	şeriat	isterim!”
Mahkemeye	 meydan	 okuyordu..	 bu	 ölüm	 demekti..	 bu	 şartlarda	 o	 kelimeyi

telaffuz	etmeye	kim	cür’et	gösterebilirdi?.
–	“Ben	de	şeriat	isterim!”
Bunu,	 kılıçlar	 başının	 üstünde	 dönerken	 söylüyordu..	 bu	 delilik	 değildi	 de

neydi?.
Onun	 bu	 açık	 ve	 net	 tavrı,	 mahkeme	 heyetini	 de	 şaşkına	 çevirmişti..	 nasıl

oluyordu	da	bu	adam	suçlandığı	şeyi	iftiharla	itiraf	ediyordu?.
Şu	hâlde	müdafii	ne	diyecekti?.
Kimsenin	 bir	 şey	 demesine	 fırsat	 vermeden	 tekrar	 konuşmaya	 başladı..

ağzından	çıkan	her	kelime,	suratlara	tokat,	dağ	başlarına	inen	yıldırımlar	gibiydi:
–	 “Evet,	 ben	 de	 şeriat	 isterim!	 Şeriatın	 bir	 hakikatine,	 bin	 ruhum	 olsa	 feda

etmeye	 hazırım.	 Zira	 şeriat,	 sebeb-i	 saadet	 ve	 adalet-i	mahz	 ve	 fazilettir.	 Evet
isterim,	fakat	ihtilâlcilerin	isteyişi	gibi	değil.”
“Ben	talebeyim.	Onun	için	her	şeyi	mizan-ı	şeriatla	muvazene	ediyorum.	Ben

milliyetimizi,	yalnız	İslâmiyet	biliyorum.	Onun	için	her	şeyi	de	İslâmiyet	nokta-i
nazarından	muhâkeme	ediyorum.”
“Ben	 hapishane	 denilen	 âlem-i	 berzahın	 kapısında	 dururken	 ve	 darağacı

denilen	 istasyonda	 âhirete	 giden	 treni	 beklerken,	 cemiyet-i	 beşeriyenin
gaddarane	hâllerini	tenkit	ederek,	değil	yalnız	sizlere,	belki	bu	zamandaki	bütün

insanlığa	 irad	 ettiğim	 bir	 nutuktur	 bu.	 Onun	 için,	 1 رُِئا رងَسلا 	 ىَلْبُت 	 مَْوَي 	 sırrınca,



kalb	 denen	 kabirden	 hakikatler	 çıplak	 çıktı;	 nâmahrem	 olan	 kimseler	 nazar
etmesin.	Âhirete	kemal-i	iştiyak	ile	müheyyayım.	Bu	asılanlarla	beraber	gitmeye
hazırım.	 İstanbul’un	güzelliklerini	 işitmiş	 fakat	görmemiş,	yeni	şeyler	görmeye
meraklı	 bir	 köylü,	 nasıl	 o	 güzellikleri	 görmeyi	 iştiyakla	 arzu	 eder;	 güzellikler
meşheri	 olan	 âhiret	 âlemini	 ben	 de	 o	 iştiyakla	 görmek	 istiyorum.	 Şimdi	 de
öyleyim.	 Beni	 oraya	 göndermek	 bana	 ceza	 değil!	 Elinizden	 geliyorsa	 bana
vicdanen	işkence	ediniz!	Yoksa	başka	bir	işkence,	başka	tür	bir	ceza,	benim	için
ceza	değil,	şandır!”
Yeniden	 gücünü	 topladı..	 silahına	 mermi	 doldururcasına	 elini	 önce	 indirdi,

sonra	 tekrar	 kaldırdı..	 ardından	 da	 son	 atışını	 yaptı..	 son	 darbesini,	 mahkeme
heyetinin	 kalan	 son	 kibrinin	 suratına	 indirdi..	 sesi,	 mahkeme	 salonunu
inletiyordu:
–	“Bu	hükümet,	zaman-ı	istibdatta	akla	düşmandı,	şimdi	de	hayata	hasım.	Eğer

hükümet	 böyle	 olursa,	 yaşasın	 delilik,	 yaşasın	 ölüm!	 Zalimler	 için	 de	 yaşasın
Cehennem!	 Ben	 zaten	 bir	 zemin	 istiyordum	 ki,	 efkârımı	 orada	 beyan	 edeyim.
Şimdi	bu	Divan-ı	Harb-i	Örfî	iyi	bir	zemin	oldu.”
Ağzından	 çıkan	 sözler,	 bir	 volkandan	 fışkıran	 lavlar	 gibiydi!..	 ne	 yalan,	 ne

hayal..	hakikatin	ta	kendisiydi!..
Omuzları	 yıldızlarla	 dolu	 kibirli	 hâkimlerin	 hâllerini	 görmeliydiniz!.

görmeliydiniz,	 Bediüzzaman’ın	 sözleri	 başlarına	 balyoz	 gibi	 indikçe
boyunlarının	 nasıl	 yavaş	 yavaş	 eğildiğini,	 başlarında	 kuş	 varmış	 gibi
kaldıklarını.	 Suratlarına	 inen	 şamarların	 kuvveti,	 müddei-i	 umuminin	 de,
mahkeme	heyetinin	de,	müdafilerin	de	tahminlerinin	çok	ötesindeydi!..
Kim	kimi	muhâkeme	ediyordu?!	Hükmü	verecek	olan	kimdi?!	Sanık	kimdi?!.
Bediüzzaman’a	beraat	vermeyen	mahkemenin	hukuk	mantığından	zerre	kadar

nasibi	 yok	 demektir!	Nasıl	 başka	 bir	 hükme	 varılabilir?	Onun	 suçlu	 olduğunu
kim	söyleyebilir?	Sırlar	kaynağından	fışkırıp	gelen	sözlerine	bir	bakın!	Nurlarla
ışıldayan	bakışlarına	dikkat	edin!
Hükmü	okurken	hâkim	kekeliyordu..	suçlandığı	hususu	itiraf	eden;	itiraf	şöyle

dursun,	 herkesin	 önünde	 suçuyla	 (!)	 iftihar	 eden	 adam	 gibi	 bir	 adamın	 beraat
hükmünü.	Pekiyi,	söz	konusu	suçtan	dolayı	idam	edilen	dışarıda	asılı	insanlarla



onun	arasında	ne	fark	vardı,	onlara	ne	olacaktı?
Mahkemeden	bir	kez	daha	beraat	etmiş	olarak	çıkmıştı..	kimsenin,	bunun	nasıl

olabildiğine	dair	bir	fikri	yoktu..	hâkimin	bile!
Yeniden	 sırlar	 dermek	 üzere	 gülistanına	 döndü..	 dağ	 başlarında	 dolaşıyor,

gözlerden	uzak	olmaya	çalışıyordu…
Kimdi	asrımızın	dertlerinin	tabibi	bu	zât?
İşte	hikâyemiz…
Şimdi	en	baştan	başlayalım…

1	“Gizli	şeylerin	açığa	çıkarıldığı	gün…”	(Târık	sûresi,	86/9)



O

Hikâye:
Tecellîler	Diyarına	Seyahat

nun	1960	senesinde	vefat	ettiğini	biliyorum..	ama	neden	kalbim	hâlâ	orada
olduğunu	 söylüyor?.	 o	 berzah	 âleminde	 olduğu	 hâlde	 nasıl	 oluyor	 da

kokusunu	 duyar	 gibi	 oluyorum?	 Ondan	 bahseden	 bütün	 kitaplar,	 onun	 dâr-ı
bekaya	 göçtüğü	 üzerinde	 ittifak	 hâlindeler..	 ama	 ben	 size	 sözün	 doğrusunu
söyleyeyim,	hiçbirine	inanmıyorum!
Bunun	için	onu	görmeye	karar	verdim..	yolculuğa	hazırlandım..	küçük	çantamı

aldım	ve	İslâm’ın	son	başkenti,	güzel	şehir	İstanbul’a	doğru	yolculuğa	azmettim.
“Sana	 bir	 rehber	 lâzım”	 dediler..	 “İstanbul	 yolunda	 herkes	 de	 rehberlik

yapamaz,	 himmet	 ve	 firaset	 ehli	 olmalı”	 dediler..	 değilse	 vusûlü	 de	 kabulü	 de
aklımdan	çıkarmamı	söylediler…
Bir	zaman	aradım	o	rehberi..
Bu	arayış	ne	kadar	sürdü	bilmiyorum..
Ama	bir	gün..
Bir	bahar	günü	Dâr-ı	Beyzâ’da	gördüm	onu..
Bir	 otelin	 salonundaydı..	 gözleriyle,	 küçük	 tesbihinden	 yansıyan	 ışığı	 takip

ediyordu..
“Vallahi!”	dedim..	“Vallahi	bu	bir	işaret!	İşte	aradığım	rehber!..”
Orta	yaşlardan	yeni	çıkmış,	yaşlılığa	ilk	adımlarını	atmıştı..
Usulca	 yaklaştım..	 sonra	 hikâyemi	 anlattım	 ona..	 “Nur”	 belde	 yolunda

refakatini,	rehberliğini	talep	ettim..
Niyetimi	öğrendiğinde,	ümidimi	tarumar	edercesine:	“Bende	senin	aradığın	şey

yok,	aradığın	kişi	ben	değilim!”	diyerek	yanımdan	ayrıldı.
Bana,	ümitlerime	vurulmuş	bir	darbeydi	bu..	ama	pes	etmedim..	kendi	kendime



yeminler	ettim,	sözler	verdim:	Mutlaka	İstanbul’a	kavuşacaktım..	bekleyişim	ne
kadar	uzun	sürerse	sürsün!..
Bu	ısrarımı	kimileri	fazla	bulabilir,	ama	sorarım	sizlere:
İstanbul’u	görmüş	olanınız	var	mı?..
Onun	gecesine-gündüzüne	aşkla	bağlananınız?..
Onda	meknûz	mânâların	tadına	varanınız?..
Tecellîlerin	akıp	geldiği	gecelerinde	onun	ihtişamını	göreniniz?..
Boğaz	kıyısında	ızdırap	yudumlayanınız?..
Yûşa	 tepesinden	veya	Çamlıca’dan	doğarken	güneş;	 hicapları	 bir	 bir	 açıldığı

sırada,	 minarelerle,	 kubbelerle	 raks	 ederek	 yükselmesi	 esnasında	 veya	 günün
sonunda	Büyük	Çekmece	gölünde	ya	da	Marmara	denizinde	battığında	İstanbul
ormanlarının	güzelliklerinden	bir	avuç	alan	var	mıdır	aranızda?..
Hiç	 Beyazıt,	 Süleymaniye	 veya	 Eyüp	 Sultan	 camilerinden	 bir	 çığlık	 gibi

yükselen	 ezana	 kendinizi	 kaptırdığınız	 oldu	 mu?..	 Huşûyla	 secdeye
kapanmışken,	 Sultan	 Ahmed’den	 çağlayan	 suların	 dalgaları	 sizi	 önüne	 katıp
götürdü	 mü?.	 Ya	 da	 zamana	 meydan	 okuyan	 Ayasofya’nın	 kubbeleri	 kapıp
kaçırdı	da,	ıssız	yerlerde	cünûn	türküleri	söyleyerek	avare	dolaştığınız	oldu	mu
hiç?..
Cevabınız	“evet”	 ise	beni	anlayabilirsiniz.	Yoksa,	bitip	 tükenme	bilmeyen	bir

iştiyakın	 hâsıl	 ettiği	 hislerle	 ancak	 idrak	 edilebilecek	 bir	 hususu	 anlatmamı
istemeyin	benden!..
……
Rehberimi	 bir	 sene	 sonra	 tekrar	 gördüm..	 Mağrib-i	 Aksâ’da	 bir	 başka

mekânda..	“Nidâü’s-Selâm”	salonunda...
–	“Sizinle	gelmek	istiyorum	efendim.”
–	“Bu	yolculuğu	istediğine	emin	misin?”
–	“Evet.”
–	“Ya	iştiyak?”
–	“Mecnun’un	Leylâ’ya,	Kerem’in	Aslı’ya	duyduğundan	da	çok!”
–	“Eğer	gerçekten	dediğin	gibiyse	gel	benimle..	 yoksa	otur	oturduğun	yerde,



rahatını	bozma	kardeşim!
Yalnız	 şu	 kadarını	 söyleyeyim	 ki;	 ben	 sana	 sadece	 yol	 rehberliği	 yaparım.

Nur’un	kaynağına	vardığımızda	seni	aradığın	zâtla	baş	başa	bırakırım.	Mazhar
olacağın	 lütuflar,	 sadakatin	 ölçüsünde	 olacak.	 Bu	 zor	 bir	 imtihandır	 kardeşim.
Bunları	kabul	ediyorsan,	yolculuğa	hazırlanmaya	başlayabilirsin.”

***



M armara	denizi…
Marmara,	dingin	bir	deniz..	orada	duyulan,	yalnızca	kuş	cıvıltısına	benzer

sesler..	eşsiz	sükûnuyla	âşıklara	muhabbet	besteleri	fısıldayan	bir	deniz…
Marmara	denizi,	Doğu’dan	Batı’ya	uzanıyor..	 sadece	balıkları	bile	altın	sarısı

renkleriyle	güneşin	şiirini	eksiksiz	okuyor..	onun	doğudan	batıya	menzil	menzil
akışının	şiirini..	geçtiği	her	bir	menzilden	üzerlerinde	bir	 rengin	kalışıyla..	ama
bu	 renkler	 güneş	 ışığının	 renkleri	 de	 değil!.	 Cansız	 tuvalini	 bırak	 gel	 dostum,
hayatla	çağlayan	renklerin	cümbüşünü	seyredelim	birlikte!	Durgun	dalgalarının
kıvrımlarıyla,	 gezgin	 balık	 sürüleriyle,	 parıltılı	 renkleri	 ve	 an	 be	 an	 değişen,
uğradığı	 her	 hâlden	 ayrı	 bir	 cilve	 alan	 güzelliğiyle...	 Marmara,	 o	 benzersiz
cemaliyle	güzelleri	kendine	hayran	bırakıyor…
Güneş,	 Marmara	 denizinin	 bir	 kıyısından	 doğup	 diğer	 kıyısından	 batıyor..

dünyanın	diğer	yerlerinin	güneşten	nasibi	yok	mu	acaba?
Ve	Marmara	kıyısında	bir	yer:	Gürpınar..	 tam	müsemmâsına	uygun	bir	 isim..

nurlar	o	gür	pınardan	çağlıyor…
Nur	dershanesi	 işte	 tam	orada..	kapısını	âdeta	gizleyen,	pencereleriyle	sarmaş

dolaş	 azametli	 ağaçlarla	 çevrili..	 orada,	 bu	 korkunç	 zamanın	 gözlerinden	 ırak,
kendine	özel	hususi	bir	halvet	içinde	safi,	berrak	ders	pınarları	çağlıyor.
Denize	sırtını	vermiş,	İstanbul’daki	hayatı	uzaktan	izleyen	bir	dershane..	içinde

öğretmenler	var..	hayret	verici	hâlleriyle,	huşû	ve	hudûlarıyla	insanı	kendilerine
hayran	 bırakan	 öğretmenler..	 cahilliğe	 savaş	 açmış,	 düşmanlarının	 üzerine,
verdikleri	derslerle	yürüyen	öğretmenler..	yalnız	bu	öğretmenler,	kuşların	diliyle
veya	 insanlığın	 ilk	 kullandığı	 dille,	 Âdem	 aleyhisselâm’ın	 lügatiyle	 talimde
bulunuyorlar…
Birine	 yaklaştım..	 yetmişlerinde	 bir	 ihtiyardı..	 yüzünden	 tebessüm	 eksik

olmuyordu..	safiliği	ve	hareketliliğiyle	bir	çocuğu	andırıyordu..	Bediüzzaman’ın
öğrencilerindendi..	 babası	 fırıncıymış..	 Üstad	 Hazretleri,	 adım	 adım	 takip
edildiği	zamanlarda	evlerinde	günlerce	kalmış	ki	o	günlerde	onu	evinde	misafir
etmek	 için	 deli	 olmak	 lâzımdı..	 ailenin	 bütün	 fertleri	 evi	 Hz.	 Üstad’a	 bırakıp



fırının	yakınına	taşınmışlar..	bir	gün	eve	döndüklerinde	ne	görsünler,	Üstad’dan
eser	yok!
Bilmece	yeniden	başlıyor…
Yaklaştım..	 onun	 nerede	 olduğuna	 dair	 bir	 bilgi,	 yahut	 işime	 yarayacak

herhangi	bir	şey	bulmayı	umuyordum:
–	 “Özür	 dilerim	 efendim!	 Bediüzzaman’ın	 nerede	 olduğunu	 öğrenebilir

miyim?”
Önce	garip	garip	baktı,	sonra	gülerek:	“Bediüzzaman	vefat	etti.”	dedi.
Nefsime	döndüm:	“Sen	de	öyle	diyorsun	değil	mi?”
Sonra	 beni	 başka	 birine	 havale	 etti..	 az	 ötede	 bir	 kanepede	 oturuyordu..

öncekinden	 biraz	 daha	 yaşlı	 gibiydi..	 etrafını,	 yediden	 yetmişe	 farklı	 yaşlarda
öğrencileri	 çevreliyordu..	 o	 da	 Hz.	 Üstad’ın	 talebelerindendi..	 yaşı	 belki
seksenlerde	 belki	 de	 daha	 fazlaydı..	 anlayamadığım	 sözler	 dökülüyordu
dudaklarından..	 bilemiyorum,	 belki	 “Hüdhüd”ün,	 belki	 bülbülün	 sözlerinin
tercümesiydi.	Halkada	 boş	 bir	 yer	 bulup	 oturdum	 ve	 bir	 aralık	 gayet	 kısık	 bir
sesle	sordum:
–	“Bediüzzaman’ı	nerede	bulabilirim?”
Öyle	bir	irkildi	ki	korktum.	Ardından	başını	önüne	eğdi,	hiçbir	şey	söylemeden

bir	 süre	 öylece	 kaldı.	 Bu	 arada	 herkesin	 nazarı	 bana	 döndü.	 Başıma	 bir	 hâl
gelecek	 diye	 endişelenmeye	 başlamıştım	 ki	 başını	 kaldırdı,	 bana	 baktı..
bakışlarında	şefkat	vardı.	Gayet	sakin	bir	edayla	sordu:
–	“Garip	adam!	Nerelisin	sen	ve	niçin	Bediüzzaman’ı	arıyorsun?”
–	“Mağrib	diyarındanım.	Buralara,	Nur’un	hikmetini	öğrenmek	için	geldim.”
Gözleri	parladı:
–	“Evet,	her	mağribin	bir	maşrıkı	vardır.	Beri	gel	kardeşim!”
Biraz	daha	yaklaştım…
–	 “Onu	 sizin	 oralarda	 da	 arasaydın	 bulurdun.	 Olsun,	 zararı	 yok.	 Ama	 şimdi

daha	yüksek	bir	makamda	yolculuk	gerek!”
Sevindim.	Gerçekten	onu	bulabilecek	miydim?	Bu	sözler	bana	ümit	kapılarını

aralamıştı.	Devam	etti:



–	“Kabrinden	çıkarıldığı	günden	beri	onun	yerini	kesin	olarak	bilen	yok.	Ama
sana	 bir	 yol	 haritası	 vereceğim:	 Su	 kaynaklarını	 izle,	 güneşin	 hiç	 batmadığı
yerlerde	 ara!	 Ve	 dolunaylı	 gecelerde	 yola	 çık,	 zulmetin	 hâkim	 olmadığı
zamanlarda!”
–	“Devam	edin	lütfen!”
–	“Benim	bildiklerim	bundan	ibaret.	Daha	fazla	bir	şey	bilmiyorum.”
“Yol	 haritası”	 dediği	 şey,	 şifreli	 bir	 mesaj	 gibiydi.	 Kalktım.	 Hiçbir	 şey

anlamamıştım.	Ama	şifreyi	kelime	kelime	çözecektim,	kararlıydım,	mecburdum.
Yine	yolculuk	mu?	Türkiye	içinde	mi	yoksa	dışında	mı?	Ve	nereye?..
O	gece	uyumaya	çalıştım	ama	nafile!	Pencereden,	rükû	ve	secdedeki	insanları

andırırcasına	 yere	 doğru	 eğilmiş	 ağaçların	 siluetini	 izliyordum..	 aklıma	 namaz
geldi..	kalktım..	soğuk	suyla	abdest	aldım..	ve	tek	başıma	yola	düştüm!



G

Makamat-ı	Cünûn

ecenin	 ilk	 kısmındaki	 bu	 yolculuğum	 âlî	 bir	 makamdaydı..	 uzaktan,	 su
şırıltısı	ve	kurbağa	seslerine	benzer	sesler	geliyordu..	ağaçların	arasından

yavaş	 yavaş	 yürüdüm..	 sonunda,	 yukarıdan	 sarkan	 bir	 çardağa	 benzeyen	 sık
ağaçlı	 bir	 yere	 geldim..	 salınan	 çayırlar,	 ay	 ışığını	 gördüğünde	 altın	 rengini
alıyor,	 ışık	 alamadığı	 anlarda	 ise	 siyaha	 bürünüyordu..	 zikir	 ve	 tesbihat	 sesleri
duyar	gibi	oluyordum..	gide	gide	çam,	çınar	ve	katran	ağaçlarının	bürüdüğü	bir
dağ	 çıktı	 karşıma..	 tırmanmaya	 başladım,	 çok	 sarptı,	 zorla	 çıkabildim..	 dağın
başına	 ulaştığımda	 sevinçten	 tekbir	 getirdim..	 aman	 ALLAHIM!	 Manzara
müthişti!	 İşte	 Barla!..	 Bediüzzaman’ın	 sürgün	 hayatının	 ilk	 önemli	 durağı!
Ormanın	altında	uzanan	göl,	ayın	güzelliğini	cömertçe	yansıtıyordu!	Semaya	ser
çekmiş	 ağaçlara,	 yerdeki	 otlara…	 ışık	 her	 şeye	 sirayet	 ediyordu.	 Şu	 çıplak
dallarıyla	 karşımda	 duran,	 o	 meşhur	 katran	 ağacı	 değil	 mi?	 Hem	 de	 aynen
Bediüzzaman’ın	üstüne	çıkıp	tefekkür	ettiği	zamanlardaki	hâliyle	tam	karşımda
duruyor!	 Hafızam	 mı	 beni	 yanıltıyor	 yoksa	 gözlerim	 mi,	 o	 ağaç	 yıllar	 önce
meçhul	 ellerce	 kesilmemiş	 miydi?	 Ama	 şimdi	 aynı	 yerinde,	 aynı	 hâliyle
karşımda	arz-ı	endam	ediyor!
Biraz	 yaklaşıp	 baktım,	 üzerinde	 kimsecikler	 yoktu.	 Kendi	 kendime

mırıldandım:	“O	zât	burada	yalnız	başına	nasıl	kalabiliyordu?”
Soruma	 cevap,	 çok	 hızlı	 ve	 korkutucu	 bir	 şekilde	 geldi:	 Ağaç,	 şiddetli	 bir

fırtınaya	tutulmuş	gibi	hızla	sallanmaya	başladı.	Öyle	sallanıyordu	ki,	kocaman
dalları	sağa	sola	savruluyordu.	Üstelik	gittikçe	daha	da	hızlanıyordu.	En	sonunda
öyle	 oldu	 ki,	 ağacı	 göremez	 oldum.	Korkudan	 dizlerimin	 bağı	 çözüldü,	 bütün
gücüm	takatim	çekildi	ama	kaçacak	yerim	yoktu!	Bu	durum	birkaç	saniye	sürdü,
sonra	sallanma	yavaşladı..	yavaşladı..	biraz	sonra	da	tamamen	durdu.
En	 büyük	 şoku	 işte	 o	 anda	 yaşadım:	 Bediüzzaman,	 ağacın	 dalları	 arasında



bağdaş	 kurmuş,	 yüzü	 başka	 tarafa	 dönük,	 sakin	 sakin	 Risale-i	 Nur	 okuyordu.
İyice	 ürkmüştüm.	 Ama	 “Sözler”	 yavaş	 yavaş	 kulağıma	 dökülmeye	 başlayıp,
yumuşak	 sesi	 kalbime	 nüfuz	 ettiğinde	 üzerime	 “sekîne”	 indi	 ve	 rahmet	 beni
çepeçevre	sardı;	ruhum	itmi’nâna,	bedenim	sükûnete	erdi.
Dudaklarından	 dökülen	 hikmet	 parıltıları,	 gökten	 inen	 rahmet	 damlalarını

andırıyordu:
“Benim	 kaderim	 bu	 kardeşim;	 yalnız	 neş’et	 ettim,	 yalnız	 yaşadım,	 yalnız

öldüm..	belki	kıyamet	günü	de	yalnız	ba’s	olunacağım!	Bütün	bunlar,	nefsimin
dünyadan	 nasibi	 olmamaklığı..	 ve	 bu	 yalnızlığımla	 beraber	 bütün	 insanlığa
hizmet	 etmem	 içindir.	 Zaman,	 vuslatla	 firakın	 iç	 içe	 olduğu	 bir	 zamandır.	 Bu
yüce	 bir	 hikmettir,	 ona	 eremeyen,	 heva-heves	 bataklığında	 boğulur.	 Sonra	 da
basarı-basireti	bağlanır.
Dinle	kardeşim!
Aile	 efradım,	 benim	 çocukluk	 hatıralarımın	 kahramanları.	 Şefkatli	 validemi

dokuz	 yaşımdan	 beri	 göremediğimden	 sohbetinde	 bulunamadım.	 O	 hürmetli
muhabbetten	mahrum	kaldım.	Üç	kız	kardeşimi	de	en	son	gördüğümde	on	beş
yaşımdaydım.	 İki	 erkek	 kardeşimi	 görmeyeli	 de	 elli	 seneden	 fazla	 oluyor.
Ailemden	geriye	sadece	bir	erkek	kardeşim	kaldı.	Diğer	hepsi,	benden	çok	önce
âlem-i	berzaha	vâsıl	oldu.	Eğer	erken	yaşta	beni	dört	bir	tarafımdan	kuşatan	bu
kimsesizlik	 olmasaydı	 Risale-i	 Nur	 belki	 de	 hayatıma	 girmeyecekti.	 Ama	 ben
sana	bütün	bunlardan	daha	önemli	bir	şey	söyleyeceğim.”
Konuşmaya	 başladığından	 beri	 ilk	 defa	 yüzünü	 bana	 döndü..	 kalbe	 ürperti

salan	 bir	 görünüşü	 vardı..	 askerlerine	 emir	 vermeye	 hazırlanan	 bir	 kumandan
gibiydi:	Ciddî,	heybetli,	harekete	hazır…
–	“Benimle	seyahate	hazır	mısın?”
Bir	an	tereddüt	ettim..	ama	bu	tereddüdüm	bana	pahalıya	mal	oldu;	görüntüsü

ağacın	 üzerinden	 yükselip	 havada	 kayboldu..	 karşımda	 artık	 hiçbir	 şey	 yoktu,
ışık	bile!
Oracıkta	bir	başıma	kalakaldım..	gayrı	bedbahtlığıma	ağlamaktan	başka	elden

ne	gelirdi	ki?..
***



İ stanbul	 boğazı,	 gecenin	 ikinci	 kısmının	 türkülerini	 söylüyordu.	 İlk
müşahedenin	 üzerinden	 bir	 yıldan	 fazla	 bir	 zaman	 geçmişti.	 Kıyı	 boyunca

görülen	 evlerin	 titrek	 ışıklarını	 süzüyordum.	 Bu	müşahedem	Beylerbeyi’ndeki
bir	 dershanede	 gerçekleşiyordu.	 Beylerbeyi	 sahilinden	 gece	 İstanbul’u
seyretmekten	 daha	 güzel	 ne	 olabilir?!	 Balıkların	 oynaştığı	 sahildeki	 evlerin
kiminin	 ışığı	 sönük,	 kimisi	 ise	 aydınlıktır..	 durgun	 suyun	 çıkardığı	 hafif	 ses,
gecenin	son	demlerinde	secdeye	kapanmışların	huşûlarına	karışır…
İstanbul	 boğazı,	 hiç	 şüphesiz	 kanalların	 şâhıdır..	 gündüz	 haşmetli	 bir	 melik,

gece	 latif	 bir	melek	gibidir.	Ayın	 ışığını	 yansıtan	 sularının	nurundan	 içersiniz..
aydınlık	sahillerinin	simasında	huzur	vardır,	sükûnetiyle	tarihin	hasretini	çektirir
insana…
Bir	sandalın	yavaş	yavaş	bana	doğru	geldiğini	fark	ettim..	sandaldan	yukarıya

doğru,	hafifçe	dalgalanan	zayıf	bir	 ışık	uzanıyordu.	Bunu	 fazla	önemsemedim,
yine	gecenin	güzelliğini	yudumlamaya	daldım…
Az	 sonra,	 o	 küçük	 sandaldan	 geldiğini	 düşündüğüm,	 gözleri	 kör	 edecek

derecede	 kuvvetli	 bir	 ışık	 parladı..	 gözlerimi	 açamadım,	 sıkı	 sıkıya	 kapadım..
neden	sonra	göz	kapaklarımı	araladığımda,	son	derece	parlak	ve	net	biçimde	o
simayı	gördüm.	İşte	orada,	bir	kez	daha	karşımdaydı..	itab-âmiz	bir	edayla	bana
bakıyordu:
–	“Neden	dershaneden	ayrıldın?	Bilmiyor	musun,	bir	nur	 talebesi	kendini	bir

şeye	verdiğinde,	onun	dışındaki	her	şeye	karşı	kapanır.”
Utandım.	 Ne	 diyeceğimi,	 nasıl	 cevap	 vereceğimi	 bilemedim.	 İçimden,	 “Ben

dershaneden	 ayrılmadım	 ki!”	 diyordum	 ama	 dilime	 tek	 kelime	 gelmiyordu,
konuşamıyordum.	 Sonra	 Üstad	 ne	 demek	 istiyordu,	 anlayamamıştım.	 Hikmet
itizarı	gerektirdi,	kekeleyerek	sordum:
–	“Her	şey	nasıl	başladı,	anlatabilir	misiniz	efendim?”
Ayışığı	rüyaları	gören	ufka	baktı	ve	yavaş	yavaş	konuşmaya	başladı:
–	 “Hiçbir	 şey	 benim	 elimde	 değildi.	 Belki	 ben	 dünyaya	 gelmeden	 önce

hakkımda	takdir	edilmişti.	Bütün	sergüzeşt-i	hayatım	benim	ihtiyarım	haricinde



gelişti.	 Zaten	 hakikatte	 bir	 nur	 talebesinin	 tercih	 hakkı	 yoktur.	 Evimizde	 bir
merdiven	 buldum,	 ona	 çıktım.	 Ne	 olduysa	 bundan	 sonra	 oldu.	 İşte	 hikâyenin
özeti.	 Bu,	 ben	 takriben	 9	 yaşımdayken	 oldu..	 muhterem	 validemin	 vefat	 edip
beni	ALLAH	yoluna	emanet	bıraktığı	sene.
Bütün	ailem,	babam,	kardeşlerim,	hepsi	Nakşibendî	tarikatına	bağlıydılar..	ama

ben,	 Abdülkadir	 Geylânî	 hazretlerinin	 evrâdına	 karşı	 içimde	 bir	 meyil
hissediyordum..	 bu	 benim	 kalbimden	 nebeân	 eden,	 o	 an	 için	 mahiyetini
bilemediğim	bir	sırdı.
Şah-ı	 Geylânî...	 Salâhaddin-i	 Eyyûbî	 neslinin	 mimarı..	 maddeten	 ve	 manen

çöküş	ve	yıkılış	döneminde	yeniden	ümmetin	azmini	bileyen..	tarikatini,	ilim	ve
Kur’ân	 üzerine	 bina	 eden	 zât...	 Ama	 bütün	 bunlara	 rağmen	 ben	 tarikata	 tam
bağlanamadım..	kalbimde	ilme	karşı	duyduğum	iştiyak	hep	daha	kuvvetli	oldu…
Seksen	 sene	 ömrümde,	 seksen	 bin	 zâtlardan	 ders	 aldığım	 hâlde,	 kasem

ediyorum	ki,	en	esaslı	ve	sarsılmaz	olanı	ve	her	vakit	bana	dersini	 tazeler	gibi,
merhum	 validemden	 aldığım	 telkinat	 ve	 mânevî	 derslerdir	 ki,	 o	 dersler
fıtratımda,	 âdeta	 maddî	 vücudumda	 çekirdekler	 hükmünde	 yerleşmiş.	 Sair
derslerimin	 o	 çekirdekler	 üzerine	 bina	 edildiğini	 aynen	 görüyorum.	 Bir
yaşımdaki	 fıtratıma	 ve	 ruhuma	 merhum	 validemin	 verdiği	 ders	 ve	 telkinâtın,
şimdi	 bu	 seksen	 yaşımda	 gördüğüm	 büyük	 hakikatler	 içinde	 birer	 çekirdek-i
esasî	olduğunu	müşahede	ediyorum.
Onun	 sözlerini	 hatırlıyorum:	 Beni	 doğurduğu	 günden	 itibaren,	 abdestsiz

emzirmemiş..	 beni	 kucağına	 aldığında	 dilinden	 zikir	 ve	Kur’ân	 okumayı	 eksik
etmemiş..	 yatırırken	 mutlaka	 duayla	 yatırmış..	 yanımdan	 ayrılacaksa	 sadece
namaz	için,	ibadet	için	ayrılmış…	Musa	aleyhisselâm’ın	annesi	gibi…	Kim	bilir,
belki	 bildiği,	 gördüğü	 bir	 şey	 vardı..	 çünkü	 dünya	 o	 sıralarda	 gulyabanilerin
saldırısının	 eşiğindeydi..	 sonra	 da	 emanetini	 bırakıp	 âlem-i	 berzaha	 göç	 etti..
ALLAH	seni	rahmetiyle	serfiraz	eylesin	Nuriye	Hanım..	mübarek	kadın…
Babam	Mirza	Efendi’ye	gelince…	“Sofi	Mirza”	diye	meşhurdu..	bu	lakap	ona,

takvasından,	 dini	 yaşamadaki	 hassasiyetinden	 dolayı	 konmuştu..	 birinin
tarlasından,	 merasından	 geçerken,	 başkasının	 malından	 yerler	 de	 etlerine
sütlerine	haram	karışır	korkusuyla	hayvanlarının	ağızlarını	bağlardı…



Ebeveynimin	hâlleri	buydu…”



“

Eğitim	Cünûnu

Dokuz	yaşımdan	sonra,	öğrenciliğe	adım	atmamla	hayatımda	ayrı	bir	sayfa
açıldı.	Ama	benim	öğrenciliğim	çok	garipti,	öyle	ki	hocalarımdan	biri	bunu

“cünûn	 (delilik)”	 kelimesiyle	 ifade	 etmişti.	 Daha	 sonra	 da	 farklı	 şartlarda,
değişik	durumlarda	bu	hâlle	çok	karşılaştım.	Duygularının	safveti	ölçüsünde	sen
de	o	mânâda	bir	kısım	tecellîlere	mazhar	olabilirsin.
Henüz	çocuk	denecek	yaştaydım	ama	çok	âteşîn	bir	hâlet-i	ruhiyem	vardı.	Bu

hâl,	 nazarımı,	 en	 büyük	 abim	 Molla	 Abdullah’ta	 gördüğüm	 ilim	 ve	 hikmete
çevirdi.	Bir	müddet	onu	takip	ettim.	Ama	bir	gün	ruhum	bedenimden	çıkıyormuş
gibi	bir	hâl	hissettim.	Artık	küçük	köyüm	“Nurs”ta	kalamayacağımı	anladım	ve
yollara	düştüm…
Bunlar	olduğunda	yıl	1885’ti.	Önce	Kur’ân-ı	Kerim	okumayı	öğrendim..	sonra

kendimi,	 “Tağ”	 köyünde,	 “Molla	 Muhammed	 Emin	 Efendi”nin	 medresesinde
buldum..	ama	orada	fazla	kalamadım,	ayrıldım	ve	tekrar	Nurs’a	döndüm.	Nurs,
mektepten-medreseden	 mahrum	 bir	 yerdi.	 Orada,	 abim	 Molla	 Abdullah’tan
haftada	bir	aldığım	dersle	iktifa	etmek	zorunda	kaldım.
Kısa	bir	süre	sonra	Pirmis	köyüne,	oradan	Şeyhan	yaylasına,	ardından	Nurşin

köyüne,	takiben	Hizan	kazasına	gittim.	Sonra	oradan	da	ayrılıp	Molla	Abdullah
ile	 beraber	 yeniden	 Nurşin’e	 gittik.	 Orada	 bir	 müddet	 kaldıktan	 sonra	 tekrar
Hizan’a	 döndüm.	 Sonra	 da	 medrese	 hayatını	 bırakıp	 tekrar	 Nurs’a	 geldim.
Gittiğim	 her	 bir	 yerde	 ancak	 birkaç	 ay	 durabildim.	 İşte	 benim	 tahsil	 hayatım!
Bunu	ifadede	“cünûn”	kelimesi	sence	de	iyi	bir	tercih	değil	mi?
O	 zaman	 medreselerin	 ihtiyaçları,	 halktan	 gelen	 zekât	 ve	 sadakalarla

karşılanırdı.	 Bunun	 için	 de	 medresedeki	 talebeler	 zaman	 zaman	 zekât-sadaka
toplamaya	 çıkarlardı.	 Benim	 hissiyatım	 buna	 hiçbir	 zaman	 müsaade	 etmedi.
Doğduğumdan	beri	hiç	yakamı	bırakmayan	fakr	u	zarurete	rağmen,	zillet	olarak



gördüğüm	bu	hayat	tarzını	hiç	benimsemedim.	Hakikat	şu	ki	kardeşim,	bu	benim
ihtiyarımla	yaptığım	bir	şey	değildi.
Bu	 hâlimin,	 yani	 çocukluğumdan	 beri	 hem	 kendim	 hem	 de	 babam	 fakir

olduğumuz	 hâlde	 başkalarının	 sadaka	 ve	 hediyelerini	 almadığımın	 ve
alamadığımın..	 ve	 şiddetli	 muhtaç	 olduğum	 durumlarda	 bile	 hediyeleri
karşılıksız	kabul	etmediğimin..	ve	Şarkî	Anadolu	âdeti	olarak	talebelerin	tayınatı
ahalinin	 evlerinden	 verildiği	 ve	 masrafları	 insanlardan	 toplanan	 zekâtlardan
karşılandığı	hâlde	hiçbir	vakit	tayın	almaya	gitmediğimin	ve	zekâtı	dahi	bilerek
almadığımın	bir	hikmeti,	–şimdi	kat’î	kanaatim	gelmiş	ki–	şudur:
Âhir	 ömrümde	Risale-i	 Nur	 gibi	 sırf	 imanî	 ve	 uhrevî	 bir	 hizmet-i	 kudsiyeyi

dünyaya	 âlet	 etmemek	ve	menâfi-i	 şahsiyeye	 vesile	 yapmamak	 için,	 o	makbul
âdete	ve	o	zararsız	seciyeye	karşı	bana	bir	nefret	ve	bir	kaçınmak	ve	şiddet-i	fakr
ve	 zarureti	 kabul	 edip	 elini	 insanlara	 açmamak	 hâleti	 verilmişti	 ki,	 Risale-i
Nur’un	 hakikî	 bir	 kuvveti	 olan	 hakikî	 ihlâs	 kırılmasın.	 Ve	 bunda	 bir	 işaret-i
mâneviye	 hissediyordum	 ki,	 gelecek	 zamanda	 maişet	 derdiyle	 ehl-i	 ilmin
mağlûbiyeti	bu	ihtiyaçtan	gelecektir.
Risale-i	 Nur	 hayatıma	 girdiğinde	 anladım	 ki	 onun	 selameti,	 benim	 fânî

şahsımdan	istiğnasına,	bu	da,	onun	hâdimi	olan	bu	âcizin	insanlardan	istiğnâsına
bağlıdır.
Gittiğim	medreselerde	uzun	kalamayışımın	sebeplerinden	biri	bu	olduğu	gibi;

bazı	 talebelerin	 ciddiyetsiz,	 lâubâli	 hâlleri	 ile	 bazı	 hocaların	mevkilerini	 vesile
ederek	 takındıkları	 tahakküm	 tavırları	 da	 bunun	 esbabındandır.	 Ben	 o	 çocuk
vaziyetimle	 kendimde	 bir	 yetişkin	 hâli	 hissediyordum.	 Bu	 hâl	 bana	 varlığını
kuvvetli	bir	şekilde	duyuruyordu.	İçimde	beni	yücelere	doğru	çeken	bir	küheylan
azm	ü	ikdamı	vardı.	Hiçbir	zaman	oyuna	eğlenceye	meylim	olmadı,	onlarda	bir
zevk	 de	 görmedim.	 Ama	 yine	 sana	 sözün	 doğrusunu	 söyleyeyim:	 Bunların
hiçbiri	benim	kendimden	değildi,	iktidarım	ve	ihtiyarım	harici	şeylerdi.	Ruhuma
yerleşen	 bir	 lütf-u	 rabbânîydi	 ki	 bütün	 ef’âlimi,	 ahvâlimi,	 atvârımı	 kendi
yörüngesinde	döndürüyordu.
Çocukluğumu,	 bir	 küheylân	 istiğnâsı	 ve	 pervasızlığı	 içinde	 geçirdim.	 Tıpkı

Musa	aleyhisselâm’ın	Firavun’un	evinde	neş’et	etmesi	gibi…	O	da	aslen	fakir,



ezilmiş	bir	ailenin	çocuğuydu	ama	Firavun’un	sarayında	o	ezik	ruh	hâletinden,
zillet	hissinden	uzak	kalabilmişti.	O	mazhariyetin	bir	nevi	de	bende	vardı,	sanki
damarlarımda	dolaşan	Âl-i	Beyt	kanı	yolumu	çiziyordu..!
Hakikat	şu	ki	kardeşim,	bu,	benim	semalara	uzanmış	dallarından	beslendiğim,

seyr-i	 rûhânîmin	 mertebelerinden	 biriydi.	 Dilersen	 sen	 de	 uzat	 kabını.	 Eğer	 o
feyz-i	 nuraniyi	 hissedebilirsen	 ruhunu	 doyur	 onunla!	 Ve	 iyi	 bil	 ki,	 bu,
seyahatinin	başlangıcıdır!”
–	“Bana	biraz	izin	verebilir	misiniz	efendim?”	dedim.
Kısa	 bir	 süre	 bekledim.	 Birden	 karşımdaki	 suret	 kayboldu	 ve	 kendimi,

Beylerbeyi	 sahilinde	 deli	 gibi	 kendi	 kendime	 konuşuyor	 buldum,	 varidat	 da
kesildi…

***



A radan	uzun	bir	zaman	geçti,	hiçbir	şey	görmüyordum.	Artık	beklemekten
yorulmuş,	 müşahedelerin	 yeniden	 başlayacağına	 dair	 olan	 ümidimi

kaybetmeye	 başlamıştım.	Bir	 taraftan	 da	 çoluk	 çocuğu	 ve	 diğer	 işlerimi	 ihmal
etmiştim.	Hüzünlü	bir	şekilde	Fas’a	döndüm.
Miknâs	 ve	 Rabat	 arasında	 gelip	 giderken	 arabamda	 dinlediğim	 mehter

marşlarıyla	soluklanıyordum.	Dünya,	prangalarıyla	zayıf	ayaklarımı	bağlamıştı.
Bir	zaman	böyle	devam	etti.	Sonra	“korku	senesi”	geldi	çattı;	global	sihirbazlar
en	 büyük	 oyunlarını	 sahneye	 koydular;	 Amerika’nın	 ikiz	 kuleleri	 devrilirken,
Dâr-ı	 Beyzâ’da,	 Riyad’da	 bazı	 oteller,	 birtakım	 binalar	 da	 onlara	 katıldılar.
Mescid-i	 Dırar’da	 namaz	 kılmaya	 benziyordu	 hâlleri.	 Sonra	 bütün	 medyada
resmî	 dille	 münafıkça	 “veleddâllîn”	 sesi	 yankılandı,	 ardından	 da,	 “âmin”
demeyen	herkesin	kellesini	alan	bir	kılıç	çıktı	ortaya.
Yazın	sıcaklığı	kendini	iyiden	iyiye	hissettirmeye,	ayaklarımdaki	kelepçeler	de

bayağı	 canımı	 acıtmaya	 başlamıştı	 ki,	 o	 aydınlık	 gecelerden	 biri	 daha	 tüllendi
ufkumda…
Gözyaşlarımla	abdest	alıp	sükûtun	çığlıklarıyla	feryad	ettiğim,	firaktan	içimin

yandığı	 bir	 anda	 aniden	 ayaklarımdaki	 zincirlerin	 kırıldığını	 hissettim	 ve
kendimi	 bir	 güvercin	 gibi	 özgürce	 uzaklara	 doğru	 pervaz	 ederken	 buldum.
Bülbüller	 daha	 fecrin	 doğuşunu	 ilan	 etmemişti	 ki	 bir	 baktım	 İstanbul
havaalanında	ezana	eşlik	ediyorum.
Hastaydım..	 Marmara	 denizine	 nâzır	 Sema	 Hastanesi’nde,	 yattığım	 yerden

Adalar’a	 bakıyordum.	 Tarih-i	 fâtihândan	 ilham	 dilenip,	 hazîn	 denizin
varidatından	ruhuma	azık	tedarik	ediyordum.	Kendimde	biraz	güç	hissettiğimde
doğrulmaya	 çalışıyor,	 romanımdan	 birkaç	 satır	 yazmayı	 umuyordum.	Yazdıran
varidat	 kuvvetlenmeye	 başladığında	 seher	 vaktiydi..	 onu,	 hastanenin
penceresinden	 yine	 gördüm,	 denizlerin	 hükümdarı	 edasıyla	 işte	 orada
duruyordu..	ama	görüntü	çok	uzaktaydı..	zayıf	sesimle	nida	ettim:
–	 “Efendi	 hazretleri!	 Efendi	 hazretleri!	 Lütuf	 buyurup	 biraz	 yakına	 gelebilir

misiniz,	sizi	iyi	göremiyorum!”



Cevaben	 bir	 şeyler	 söyledi	 ama	 sesini	 duyamadım,	 yalnız	 dudak
hareketlerinden	şunları	anlayabildim:
–	 “Kardeşim,	 burası	 yüce	 hakikatler	 makamıdır.	 Eğer	 hakikaten	 bunlara

rağbetin	varsa	yukarılara	çık!”
–	“Bin	can	ile	efendim!	Ama	tam	olarak	nereye?	İstanbul’un	tepeleri,	kubbeleri

arasında	sizi	nasıl	göreceğim?”
Görüntü,	denizin	yüzünde,	adaların	arasında	kayboldu.
Kalbimde	 duyduğum	 iştiyak	 son	 raddeye	 gelmişti.	 Bu	 buluşmayı

gerçekleştirmeye	 azmettim.	 Hastaneden	 ayrıldım.	 Bastonumu	 bir	 tarafa	 atıp	 o
tepe	 senin	 bu	 tepe	 benim	 koşuşturmaya	 başladım.	Çamlıca’dan	Yuşa	 tepesine,
oradan	 Sultan	 Ahmed	 ve	 Ayasofya’nın	 kubbelerine,	 ardından	 Eyüp’e,	 Pierre
Loti’ye…	 koşturuyordum	 aralıksız.	 Ama	 nafile,	 hiçbir	 iz	 yoktu!	 Ağlamaktan
başka	 elimden	 bir	 şey	 gelmiyordu:	 Âh	 ne	 olurdu	 efendim	 biraz	 merhamet
etseydiniz,	“yukarılar”dan	kastınız	nedir?
Çok	yorgun	düşmüştüm,	uyku	da	 iyice	bastırmıştı.	 İstanbul	surlarının	üzerine

uzandım..	dalmışım.
Rüyada	göründü:
–	“Abdestin	var	mı?”
–	“Hayır	efendim.”
–	 “Yukarılara	 abdestsiz	 nasıl	 çıkacaksın?	 Kirlerinden	 arınmamışlar	 bizi

göremez	ki	kardeşim.”
Uyanmak	 istedim	ama	sert	ve	 tavizsizdi:	 “Kal	orada!	Senin	makamın	burası.

Uyanmanın	 sırası	 değil.	 Şu	 an	 bu	 rüyayı	 görmen	 gerek.	 Şimdi	 sana,	 iffetin
vâridatının	ilk	meyvelerini	tattıracağım.	Dikkatle	dinle!”



A

Rüyada	Resûl-i	Ekrem’le
(aleyhissalâtü	vesselâm)	Görüşme

nlatmaya	devam	etti:
“Medrese	 hayatını	 terk	 edip	 baba	 ocağına	 döndüğümde	 henüz	 14

yaşındaydım.	Kendime,	kendi	 içimde	 ruhî	bir	medrese	kurdum;	 imana,	 islâma,
ihsana	 dair	 hakikatleri	 oradan	 öğreniyordum.	 Derken	 ilkbahar	 geldi,	 her	 yan
yeşile	büründü,	çiçekler	tomurcuklardan	başlarını	çıkarmaya	başladı.	İşte	tam	o
sıralardaydı	ki	olan	oldu!
Kıyamet	kopmuş,	kâinat	yeniden	dirilmiş..	Peygamber	aleyhissalâtü	vesselâm’ı

nasıl	ziyaret	edebileceğimi	düşünüyorum.	Nihayet	sırat	köprüsünün	başına	gidip
durmak	hatırıma	geldi:	“Herkes	oradan	geçer,	ben	de	orada	beklerim.”	dedim	ve
sırat	köprüsünün	başına	gittim.	Bütün	peygamberân-ı	izâm	hazerâtını	birer	birer
ziyaret	ettim.	Sonra…
Sonra	Efendimiz	aleyhissalâtü	vesselâm	karşımda	temessül	etti.	Anam-babam,

tatlı	canım	sana	feda	yâ	Resûlallah!	Bu	gördüklerim	gerçek	mi?	Hemen	mübarek
ellerine	kapandım,	öptüm,	öptüm…	O	an	içinde	bulunduğum	bir	hâl	beni	hayrete
düşürdü.	 Herkes	 Fahr-i	 Kâinat	 Efendimiz’den	 (aleyhissalâtü	 vesselâm)	 şefaat
talep	eder,	benim	kalbimden	ise	O’ndan	başka	bir	şey	istemek	geçiyordu:	İlim!
Huzurlarına,	“muallim”	olması	haysiyetiyle,	beni	öğrenci	olarak	kabul	etsin	diye
çıkmıştım..	 hem	 de	 kıyamet	 koptuktan	 sonra?!	 Bana	 dönüp	 müjdeyi	 verdiler:
“Ümmetimden	 hiç	 kimseye	 sual	 sormamak	 şartıyla	 sana	 Kur’ân	 ilmi
verilecektir.”	Bu,	benim	hayatımda	böyle	bir	müşahedeyle	ilk	karşılaşmam	oldu
ve	ondan	sonra	hayatımda	bu	tür	pek	çok	harikulâdelikler	yaşadım!
Bu	rüya,	kalbimde	ilme	karşı	büyük	bir	şevk	uyandırdı.	Merhum	pederimden,

“Arvas”	 nahiyesinde	Molla	Muhammed	Emin	Efendi’den	 ders	 almak	 için	 izin



istedim.	Sonra	da	Doğu	Beyazıt’a	geçtim..	bu,	garip	hâllerin	başlangıcı	oldu!”



“

Okuma	Cünûnu

Hocaları,	 talebeleri	 bir	 yana	 bırakıp	 kütüphanelere	 daldım.	 Hoşuma	 giden
kitapları	âdeta	bir	hamlede	yutuyordum,	sonunda	garip	bir	akla,	acip	bir	ruha

sahip	oldum.	Sanki	başka	biri	ruhuma,	benliğime	yerleşmiş	gibi	hissediyordum.
Ama	iki	ayrı	kişilik	gibi	değil;	tek,	câmi	bir	şahsiyet	olarak.	Bu,	benim	mazhar
olduğum	 lütufların	 getirdiği	 bir	 hâletti	 ki	 bir	 anda	 karşıma	 çıkmıştı.	 Bunları,
tahdîs-i	 nimet	 kabîlinden	 söylüyorum.	 Hiçbir	 muallimden	 öğrendiğimi
hatırlamadığım	 şeyler	 biliyordum.	 Bir	 kitaba	 biraz	 bakmam,	 onun	 bütün
muhtevasını	 öğrenmem	 için	 yeterli	 oluyordu;	 anlıyor,	 idrak	 ediyor	 ve	 hemen
ezberliyordum.	Bu	 tabii	ki	benim	fıtrî	 zekâmın	da,	zihnî	 iktidarımın	da	kat	kat
üstünde,	 beşerî	 istidatlarımı	 aşan	bir	 şeydi;	 birdenbire	gelip	varlığıma	yerleşen
farklı	 bir	 hâldi.	 Bütün	 bunların,	 Resûl-i	 Ekrem	 aleyhissalâtü	 vesselâm’ı
gördüğüm	rüyanın	bereketiyle	olduğunu	biliyordum.	O	rüyada,	kimseye	bir	şey
sormamak	şartıyla	aldığım	feyzin	bereketiyle.	O	şarta	riayet	ettim	ve	kimseye	bir
şey	sormadım;	hâdiseler	de	öylece	gelişti…
Bir-iki	 sene	 zarfında,	 biraz	 orada	 biraz	 burada	 kopuk	 kopuk	 aldığım	Arapça

gramerine	 dair	 ilk	 bilgilerden	 sonra	 bu	 garip	 hâl	 bana	 hâkim	 oldu;	 üç	 ay
içerisinde	50	kadar	kitap	okuyup	onlardaki	bilgileri	hıfzettim	ve	icazet	aldım.	Bu
acip	ve	yoğun	tahsil	hayatım,	üç	ay	Doğu	Beyazıt’ta,	Şeyh	Mehmed	Celâlî’nin
gözetimindeki	tedrisimde	de	aynen	sürdü.	Orada,	Doğu	Anadolu’da	öğrencilere
okutulan	 bütün	 kitaplardan	 ikmal-i	 nüsah	 ettim.	 Buna	 da	 her	 kitaptan	 bir,	 iki
veya	en	nihayet	on	ders	okumakla	muvaffak	oldum,	kalanını	okumadım.	Hocam
Şeyh	Mehmed	Celâlî	hazretleri	niçin	böyle	yaptığımı	sual	edince,	edeben	şöyle
cevap	verdim:
–	“Bu	kadar	kitabı	okuyup	anlamaya	muktedir	değilim.	Ancak	bu	kitaplar	bir

mücevherat	 kutusudur,	 anahtarı	 sizdedir.	 Yalnız	 sizden	 şu	 kutuların	 içinde	 ne



bulunduğunu	 göstermenizi	 istirham	 ediyorum.	 Yani	 bu	 kitapların	 neden
bahsettiklerini	anlayayım	da,	bilâhare	tab’ıma	muvafık	olanlara	çalışırım.”
Bu	 suretle,	 alelusul	 yirmi	 sene	 tahsili	 lazım	 gelen	 ilimlerin	 özünü	 üç	 ayda

tahsil	ve	ikmal	ettim.	Herhangi	bir	kitabı	elime	aldığımda	anlardım.	Yirmi	dört
saat	zarfında	Cem’u’l-Cevâmi,	Şerhu’l-Mevâkıf	gibi	kitapların	iki	yüz	sayfasını,
kendi	kendime	anlamak	şartıyla	mütalâa	ederdim.	O	derece	 ilme	dalmıştım	ki,
dünyayla	neredeyse	hiç	alâkam	kalmamıştı.	Hangi	ilimden	olursa	olsun,	sorulan
suale	tereddütsüz	derhal	cevap	verirdim.
Sonra	 Şirvan’a,	 ağabeyim	 Molla	 Abdullah’ın	 yanına	 gittim.	 Onunla

karşılaştığımızda	aramızda	şöyle	bir	konuşma	geçti:
Molla	 Abdullah:	 “Sizden	 sonra	 ben	 Şerh-i	 Şemsiye’yi	 bitirdim,	 siz	 ne

okuyorsunuz?”
–	“Ben	seksen	kitap	okudum.”
–	“Ne	demek?”
–	“İkmâl-i	nüsah	ettim	ve	sıranıza	dâhil	olmayan	birçok	kitapları	da	okudum.”
–	“Öyleyse	seni	imtihan	edeyim.”
–	“Hazırım,	ne	sorarsanız	sorunuz.”
ALLAH	 rahmet	 eylesin,	 verdiğim	 her	 cevap,	 ağzımdan	 çıkan	 her	 kelime,

ağabeyimin	yüzündeki	şaşkın	ifadeyi	daha	bir	belirginleştiriyordu.	Beni	hayretler
içerisinde	 dinledi.	 Sanki	 sorularının	 ardındaki	 asıl	 niyeti,	 soruların	 cevaplarını
değil,	 bana	 neler	 olduğunu	 öğrenmekti.	 Bu,	 cevabını	 benim	 de	 tam	 olarak
bilemediğim	bir	soruydu!
Hayreti,	kardeş	sevgisiyle	memzuçtu,	mazhar	olduğum	bu	hâlin	onu	çok	mutlu

ettiği	 yüzünden	 okunuyordu.	 İlmimi	 takdir	 etti	 ve	 ilim	 adamına	 yakışan	 bir
büyüklük	 göstererek,	 daha	 birkaç	 ay	 önce	 öğrencisi	 olan	 beni	 kendisine	 üstad
kabul	etti.
İlme	olan	 iştiham	artarak	devam	ediyordu.	 İştihamı	 tatmin	 için	Siirt’te	Molla

Fethullah	Efendi’nin	medresesine	gittim.	Fethullah	Efendi	sordu:
–	“Geçen	sene	Süyûtî	okuyordunuz,	bu	sene	Molla	Câmî’yi	mi	okuyorsunuz?”
–	“Câmî’yi	bitirdim	efendim.”



Molla	Fethullah	 hangi	 kitabı	 sorduysa,	 “Bitirdim”	 cevabını	 aldığında	 şaşırdı.
Bu	 kadar	 kitabı	 hem	 de	 bu	 kadar	 az	 zamanda	 bitirdiğimi	 aklına	 sığıştıramadı,
taaccüp	etti	ve:
–	“Geçen	sene	deli	idin,	bu	sene	de	mi	delisin?”	dedi.
–	 “İnsan	 nefsin	 gururunu	 kırmak	 için	 başkasına	 karşı	 hakikati	 gizleyebilir.

Fakat	 babadan	 daha	 muhterem	 olan	 üstadına	 karşı	 hakikatten	 başka	 bir	 şey
söyleyemez.	Emrederseniz,	söylediğim	kitaplardan	beni	imtihan	ediniz.”	dedim.
Hocaefendi	 bu	 kitaplardan	 ardı	 ardına	 sorular	 tevcih	 etmeye	 başladı.	 Hangi

kitaptan	sorduysa	o	anda	sanki	kitap	gözümün	önünde	satır	satır	temessül	ediyor,
cevapları	kâfî	vâfî	olarak	lisanımdan	dökülüyordu.	Bunun	üzerine,	yarı	itiraf	yarı
meydan	okuma	şöyle	dedi:
–	“Güzel!	Zekân	harika!	Bakalım	hafızan	da	öyle	mi?	Meselâ	bu	kitabın	birkaç

satırını,	 iki	defa	okumakla	ezberleyebilir	misin?”	diyerek	“Makamât-ı	Harîrî”yi
uzattı.
Kitabı	 aldım	 ve	 bir	 sayfasını	 bir	 defa	 okudum..	 ezberlemiştim.	 Sonra

hocaefendiye	okudum.	Hocaefendi	dehşete	kapılmıştı:
–	 “Zekâ	 ile	 hafıza	 kuvvetinin	 bir	 insanda	 bu	 ölçüde	 beraber	 bulunması

nâdirattandır!”
Molla	 Fethullah	 Efendi,	 bunun	 üzerine	 bana	 ‘kendi	 devrinde	 eşi	 benzeri

olmayan’	mânâsına	 “Bediüzzaman”	 dedi	 ki,	 daha	 sonra	 neredeyse	 asıl	 ismimi
unutturacak	 kadar	 meşhur	 olan	 bu	 lakabı	 bana	 ilk	 takan	 odur.	 Hocaefendiyle
aramızda	 güzel	 bir	 muhabbet	 oluştu.	 İlim	 meclislerinde	 ulema	 arasında	 beni
anlatırmış.	 Herkes	 beni	 tanır	 oldu.	 Bu	 benim	 istediğim,	 hoşlandığım	 bir	 şey
değildi.	Hikmetini	Rabbim	bilir.
Bütün	Siirt,	esrarengiz	genci	konuşuyordu.	Gelip	beni	imtihan	ediyorlar,	farklı

farklı	zor	sorularla	sıkıştırmaya	çalışıyorlardı.
Bir	keresinde	de	Molla	Fethullah	Efendi’nin	de	hazır	bulunduğu	bir	mecliste

benzer	 bir	 imtihan	 faslı	 yaşandı.	 Sorulan	 her	 soruyu	 cevapladığım	 esnada
kendimi	 hocamın	 yüzüne	 bakar	 buldum.	 Sanki	 onun	 yüzünde	 gördüğüm	 bir
kitaptan	okuyor	gibiydim.	Bu,	 beni	 imtihan	 eden	ulemanın	dehşetini,	 hayretini
artırdı.	 Hepsi,	 benim	 hâlimin	 harikulâdeliğinde	 ittifak	 ettiler.	 Sanki	 beşerî



iktidarımın	dışındaki	başka,	ruhani	bir	güç	kaynağından	besleniyordum.
Bir	müddet	 sonra	Siirt’in	 benim	hâlime	 daha	 fazla	 tahammül	 edemeyeceğini

anladım	ve	tekrar	yollara	düştüm…”
……
Birden	varidat	kesildi	ve	kendimi	Fas’ta	buldum.	Miknâs	ve	Zerhûn	şehirleri

arasında	dolaşıyor..	Sultan	Mevlâ	İdris-i	Ekber’e	ait	bir	iz	veya	Tarık	b.	Ziyad’ın
ordularının	geçtiği	yerlerde,	onların	atlarının	ayak	 izlerinin	kalıntılarını	 arıyor..
Kurtuba	 ve	 Kosova	 arasında	 çakan	 şimşeğin	 ışığının	 nerelere	 gizlendiğini
öğrenebilme	ümidiyle	koşturup	duruyordum…
Miknâs’taki	Câmi-i	Atîk’in	kütüphane	memuruna	sordum:
–	“Sizde	dönüş	yolunu	gösteren	bir	şey	var	mıdır	acaba?”
Sevinçten	 gözleri	 parladı.	 Kısa	 bir	 süre	 gözden	 kayboldu.	 Döndüğünde

ellerinde	yıpranmış	eski	bir	kitabın	bir	parçası	vardı:
–	 “Bu	 senin	 oğlum..	 biz	 sadece	 bir	 parçayız..	 diğer	 parçamız	 İstanbul

kütüphanelerinde..!”



İKİNCİ	BÖLÜM



İ

“Eski	Said”in	Çileleri

şte	 yeniden	 İstanbul’dayım..!	 Çantamı	 küçük	 odama	 atıp	 Süleymaniye
Kütüphanesi’ne	 koştum.	 Süleymaniye	 camiinde	 iki	 rekât	 namaz	 kılıp	 hızla

kütüphaneye	 gittim	 ve	 yazma	 rafları	 arasına	 daldım.	 Eski	 evrak	 arasında
dolaştım	durdum	ama	aradığım	parçayı	bir	 türlü	bulamadım.	Gücüm	kuvvetim
kalmadı,	 ayaklarım	bedenimi	 taşıyamaz	hâle	geldi.	Biraz	olsun	dinlenmek	 için
tekrar	camiye	girdim.	Namaz	vakti	değildi.	Mihraba	yaklaştım.	Sırtüstü	uzanıp
ihtişamlı	 kubbeyi	 seyre	 koyuldum.	Caminin	 huzur	 dolu	 iklimi	 beni	 bürüdü	 ve
tatlı	bir	ağırlık	çöktü	üzerime..	uyku	değildi..	yeni	bir	varidatın	başlangıcıydı!
Mihrap	 açıldı,	 arkasında	 yüksek	 bir	 dağ	 belirdi.	 Öyle	 yüksekti	 ki,	 baktım

baktım,	başını	 göremedim.	Az	 sonra	 zirveden	 aşağı	 doğru	 inen	Bediüzzaman’ı
seçebildim..	sesimi	duyacak	kadar	yaklaştığında	avazım	çıktığı	kadar	bağırdım:
–	“Efendim!	Efendim!	İkinci	parçayı	bulabilecek	miyim,	yoksa	firak	vuslatın

önüne	mi	geçti?”
Bana	doğru	baktı..	öfkeli	görünüyordu:
–	 “İlim,	 amelle	 kemalini	 bulur	 kardeşim.	 Aradığın	 diğer	 parça	 senden	 çok

yüksekte	 iken	 hayallerinin	 gerçekleşmesini	 nasıl	 beklersin?	 Eğer	 gerçekten
vuslat	 istiyorsan	 oku	 ve	 terakki	 et!	 Emr-i	 bi’l-ma’ruf	 nehy-i	 ani’l-münkerden
gayrı	da	terakki	yolu	yoktur!	Burada	senin	için	bir	hikâyem	var…”



A

Hikâye:
Ruhumdan	Fışkıran	Hz.	Musavârî	Bir	Hâl

nlatmaya	devam	etti:
“Siirt’ten	ayrılmadan	garip	bir	şey	daha	oldu!

Sultan	 2.	 Abdülhamid	 –rahmetullahi	 aleyh–	Doğu	 vilâyetlerindeki	 bazı	 Kürt
aşiret	 reislerine	 “paşa”	 rütbesi	 vermiş,	 onların	 liderliğinde	 Doğu	 halkını
silahlandırıp	milis	 kuvvetleri	 teşkil	 ederek	 hudut	 boylarını	Rus	 ve	Ermenilerin
hücumlarına	 karşı	 korumaya	 almıştı.	 Merhum	 Sultan’ın	 bundan	 bir	 kastı	 da,
oradaki	 aşiretlerin	 devlete	 bağlılıklarını	 sağlayıp,	 isyan	 hareketlerine
kalkışmalarına	 mâni	 olmaktı.	 Bunun	 için	 mezkûr	 paşalara	 iyi	 davranıyor,
hediyeler	gönderip	onları	i’zaz	ediyordu.
Fakat	bunlardan	biri	olan,	Cizre’deki	Miran	aşireti	reisi	Mustafa	Paşa	farklı	bir

şahsiyete	 sahipti:	 Zalimliği,	 gaddarlığı	 ve	 çekinmeden	 kan	 dökmesiyle	 ün
yapmıştı.	Birine	kızdığı	 zaman	veya	birileri	 ona	gammazlandığında	 iki	 ihtimal
vardı:	Ölüm	veya	 işkence!	Sadece	 adı	bile	 insanları	 korkutmaya	yeterdi.	Cizre
ahalisinin	canı	boğazlarına	gelmişti	ama	ellerinden	bir	şey	gelmiyordu.
Eski	 Said’in	 Hz.	 Musa	 aleyhisselâm’a	 benzer	 bir	 şahsiyeti	 vardı.	 İlmi	 gibi

pazusu	da	kuvvetliydi.	Kanı	deli	bir	delikanlıydı.	Gözünü	budaktan	sakınmazdı.
Ama	 bütün	 bunlardan	 daha	 önemlisi,	 dağları	 yerinden	 oynatacak	 bir	 irade	 ve
kararlılığa	sahipti	ki,	onun	hakikî	güç	kaynağı	da	buydu!
O	geceyi	unutamam:	Şeyh	Abdülkadir	Geylânî	Hazretleri’ni	rüyamda	gördüm.

Kendilerini	 çok	 severdim,	 hâlâ	 da	 öyleyim.	 Siması	 çok	 güzeldi,	 pırıl	 pırıldı..
bakışlarında	iman	pınarları	çağıldıyordu…
–	“Molla	Said!	Molla	Said!”
Sadâsı	ruhuma	hayat	verdi	sanki,	gücüme	güç,	gençliğime	yeni	bir	azim	kattı.



Sesinin	ruhumdaki	yankısı	henüz	dinmemişti	ki	tekrar	seslendi:
–	“Miran	aşireti	reisi	Mustafa	Paşa’ya	git!	İşlediği	zulme	son	vermesini	söyle!

Onu	tevbe	etmeye,	namazlarını	kılmaya	çağır,	nasihate	kulak	vermesini	söyle!”
Mütereddit	bir	şekilde	ne	dediğini	anlamaya	çalışıyordum.	Tek	kelime	etmeme

fırsat	vermeden	gayet	sert	bir	edayla:
–	“Eğer	bunları	kabul	etmezse	öldür	onu!”	dedi	ve	kayboldu!..
O	 sıralar	 henüz	 17	 yaşındaydım	 ama	 yaşıtlarıma	 göre	 çok	 güçlüydüm.

Rüyadan	uyandığımda	ruhum	bedenimin	dar	kalıplarından	fırlayacak	gibi	oldu..
kelimeler,	 savaşa	 hazır	 bir	 ordu	 misali	 sür’atle	 lisanıma	 dökülüp	 söz	 dizeleri
oluşturdu..	 adalelerim	 yapacağım	 şey	 için	 sanki	 emir	 bekliyordu..	 öyle
dolmuştum	 ki	 beklemeye	 tahammülüm	 yoktu..	 Hz.	Musavârî	 hamaset	 kalbimi
dolduruyordu,	 hem	 de	 daha	 önce	 hiç	 olmadığı	 kadar!	 Gecenin	 geri	 kalan
kısmında	 gözümü	 kırpmadım..	 sabah	 olduğunda	 şimşek	 gibi	 fırladım..	 sağımı-
solumu	görmüyordum..	gözümde	tek	şey	vardı:	Garip	vazifem!
Sabahın	 ilk	 ışıklarıyla	 beraber	 belime	 eski	 bir	 kılıç	 kuşanıp	 Cizre’ye	 doğru

yola	 çıktım.	Ufukta,	 sihirbazların,	 kâhinlerin	 doldurduğu	 bir	 büyük	meydanda,
adamlarının	 arasında	 duran	 Firavun’u	 görüyordum..	 onun	 ezdiği,	 kendine	 kul-
köle	ettiği	yığınları	görüyordum;	o	onlara	zulümlerin	en	kötüsünü	reva	görürken
karşısında	 el-pençe	 divan	 durmuşlardı..	 onları	 kurtarmak,	 hürriyetlerine
kavuşturmak	 için	büyük	bir	arzu	belirdi	 içimde..	gariptir,	bunun	 için	kendimde
öyle	 bir	 güç,	 öylesine	büyük	bir	 azim	buluyordum	ki,	 daha	önce	böylesini	 hiç
hatırlamıyorum.	Şah-ı	Geylânî’nin	sözlerinden	sonra	içimde	en	küçük	bir	korku,
en	 ufak	 bir	 tereddüt	 bile	 hissetmiyordum.	 Zaferden	 emindim..	 Firavun’un
düşüşünü	görür	gibiydim!
Cizre’ye	ulaştığımda,	genelde	oturduğu	yere	gidip	Mustafa	Paşa’yı	aradım	ama

yoktu.	Kime	 sorduysam,	 korku	 ve	 acıma	 arası	 gidip	 gelen	 bir	 nazarla	 yüzüme
bakıyordu..	 o	 gaddarı	 sorup	 duran	 bu	 zât	 kimdi?	Onun	 acınası	 kurbanlarından
biri	mi,	yoksa	korkulası	avenesinden	biri	mi?..
Sonunda	Paşa’nın	yaylada	olduğunu	öğrendim	ve	doğruca	oraya	gidip	çadırını

buldum.	Bu,	 insanları	kabul	 ettiği	 çadırıydı..	 derhal	girdim	ama	orada	değildi..
yol	yorgunluğunu	atmak	için	iyi	bir	fırsattı..	kılıcımı	çadırın	direklerinden	birine



astım..	kılıç	dediğim	de,	aslen	insanı	korkutan	bir	görüntüsü	olmayan,	eski	püskü
hâliyle	 silahtan	 ziyade	 tarihî	 eseri	 andıran	 bir	 şeydi..	 hele	 barutun,	 kurşunun
konuştuğu	bir	zamanda	silah	cinsinden	bile	sayılmazdı.
Yere	oturdum,	bir	 taraftan	Paşa’yı	beklerken	diğer	 taraftan	fikren	ve	bedenen

gücümü	 topluyordum.	 Çadırın	 içinde,	 Paşa’yı	 bekleyen	 az	 sayıda	 insan	 vardı.
Yüzlerini	 bürüyen	 endişe	 hemen	 fark	 ediliyordu..	 sessizliği	 bozmak	 için	 söz
açtım,	 biraz	 konuştuktan	 sonra	 herkes	 beni	 tanıdı..	 meğer	 ulemayla	 olan
münazaralarımız	 beni	 insanların	 gözünde	 âdeta	 bir	 masal	 kahramanı	 yapmış..
benim	 orada	 bulunmamdan	 dolayı	 insanların	 biraz	 olsun	 rahatladıklarını
hissettim.
Sonunda	Paşa	geldi,	insanlar	hep	birden	ayağa	fırladı..	yalnızca	ben	hiçbir	şey

olmamış	 gibi	 sakin	 sakin	 yerde	 oturuyordum..	 tabii	 bu,	 Paşa’nın	 gözünden
kaçmadı..	 rengi	 değişti..	 şaşırdığı	 ve	 gazaplandığı	 her	 hâlinden	 belli	 oluyordu.
Koltuğuna	kuruldu,	benim	de	duyabileceğim	şekilde	adamlarından	birine	öfkeli
bir	ses	tonuyla	sordu:
–	“Kim	bu?”
–	“Meşhur	âlim	Molla	Said	efendim!”
Biraz	toparlandı..	belli	ki	ulemâdan	böyle	bir	tavır	beklemiyordu..	bir	müddet

kızgınlığını	 belli	 etmemeye	 çalıştı,	 sonra	bana	dönerek	küçümseyici	 bir	 tavırla
sordu:
–	“Niçin	geldiniz	buraya?”
Gözleri	sinirden	dışarı	fırlayacak	gibiydi,	çok	kızgın	olduğu	her	hâlinden	belli

oluyordu.	 Onu	 daha	 da	 tahrik	 etmek	 ve	 dizginleri	 iyice	 elime	 almak	 için
kendimden	 gayet	 emin	 ve	 sakin	 bir	 şekilde	 yüzüne	 baktım,	 sonra	 âdeta	 kabir
âleminden	gelen	bir	ses	tonu	ve	cür’etkâr	bir	edayla:	“Seni	tövbeye	ve	hidayete
davet	etmek	için	geldim.”	dedim.
Abus	 çehresinde	 fırtınalar	 kopuyordu..	 öfkeden	 avurtları	 şişmişti..	 gayzı,	 iri

gözlerini	patlatacak	raddeye	gelmişti…
Ara	 vermeden	 devam	 ettim,	 kelimelerin	 üzerine	 basa	 basa	 söz	 kurşunlarımı

üzerine	boşalttım:
–	 “Paşa!	 Tövbe	 et,	 insanlara	 zulmetmeyi	 bırak,	 namazlarını	 kıl!	 Bu	 zavallı



insanlara	 hangi	 hakla	 cevrediyor,	 neye	 dayanarak	 onlara	 köle	 gibi	 muamele
ediyorsun?!”
Gayz,	nefret	alev	alev	bütün	yüzüne	yayılmıştı.	Bu	duydukları	doğru	muydu?

Hem	de	 çocuk	 yaşta	 birinden?	Neler	 olmuştu,	 dünyada	 neler	 değişmişti	 de	 bu
fakir	hakir	genç	bu	cür’eti	gösterebilmişti?	Pekiyi	bütün	bunlara	rağmen	neden
bu	rahatsız	edici	sesi	bir	kurşunla	veya	bir	tokatla	susturuveremiyordu?	Neden	o
alışılageldik	 despotluğunu	 kullanamıyordu?	 Ne	 olmuştu	 koca	 paşaya?
Firavunlaşmış	 gururu,	 karşısında	 kimsenin	 bu	 kadar	 ileri	 gitmesine	 izin
vermezdi!	 Ama	 olan	 olmuştu..	 peki	 ya	 şimdi	 ne	 yapacaktı..	 nasıl	 bir	 karşılık
vermeliydi?..
Bediüzzaman’ın	 namını	 o	 da	 işitmişti:	 Mağlup	 edilemeyen	 genç	 âlim!..

Akıllara	 durgunluk	 veren,	 insanları	 şaşkına	 çeviren	 efsane!..	 Ama	 benimle	 ne
alâkası	var?	Âlim	de	değilim,	o	yolda	bir	iddiam	da	yok!	Hangi	vesileyle	çıktı	ki
karşıma!?
Paşa	 belki	 de	 ilk	 defa	 içinde	 bir	 korku	 hissetti..	 sebebini	 ve	 mahiyetini

bilemediği	bir	korku..	bilebildiği	bütün	ölçülere	göre	o	herkesten	güçlüydü..	ama
acaba	başka	ölçüler	de	var	mıydı?	Gücün	başka	nevileri	de	olabilir	miydi?	Yoksa
ortada,	bu	deli	genci	bu	denli	cür’etkâr	kılan	bir	büyü	mü	vardı?	O	hâlde	savaşı
zamana	yaymak	lâzım	diye	düşündü..	tâ	ki	önce	bu	meydan	okumanın	mahiyeti
bir	ortaya	çıksın.	İnsanların,	“Paşa,	şöhreti	bütün	âleme	yayılmış	Bediüzzaman’ı
katletti!”	 demeleri	 işine	 gelmiyordu..	 ama	 her	 hâlükârda	 onu	 öldürmeliydi.
Meydan	okur	bir	edayla	bağırdı:
–	“Eğer	dediklerini	yapmazsam?”
Maksadını	 anlamıştım..	 ona	 kaçamak	 cevap	 verme	 ya	 da	 söz	 düellosunu

uzatma	imkânı	vermemeye,	ilk	andan	itibaren	savaşmaya	karar	verdim	ve	baştan
beri	koruduğum	sükûnetimle	cevap	verdim:
–	“Seni	öldürürüm!”
Çadırı	 ve	 çadırdakileri	 bir	 korku	 kapladı..	 herkes	 kötü	 şeyler	 olacağını

hissediyordu..	 acaba	 Paşa’nın	 öfkesi	 nelere	 sebep	 verecekti?	 Bu	 meydan
okumadan,	bu	kural	kaide	 tanımaz	çıkıştan	sonra	kaç	kişinin	kellesi	gidecekti?
Bu	nasıl	 bir	musibet,	 ne	 tür	 bir	 kâbustu?!	Çadırı	 korkunç	bir	 sessizlik	 bürüdü.



Herkes,	 bu	 gencin	 sonunun	 yaklaştığına	 hükmetmişti..	 acaba	 Paşa’nın
gazabından	kurtulabilecek	miydi?
Ama	 kimse,	 Paşa’nın	 aslında	 çoktan	 hezimete	 uğramış	 olduğunu	 fark

edememişti..	 parmağını	 kıpırdatacak	 hâli	 kalmadığını;	 tabancasının	 tetiğine
dokunmaya	 mecalinin	 olmadığını;	 karşısında	 duran	 ateşpare-i	 zekâ	 genci
bırakın,	 şu	 anda	 bir	 karıncayla	 dahi	 baş	 edemeyeceğini	 bilmiyorlardı!..	 Paşa
kendi	 içinin	 derinliklerinde	 teslim	 bayrağını	 çoktan	 çekmişti	 ama	 insanların
nazarındaki	yerini	muhafaza	etmek	için	bunu	öyle	hemencecik	açığa	vurmaya	da
niyeti	yoktu.
Çadırda	daha	fazla	duramadı..	öfkelenmiş	görüntüsü	vererek	kendini	dışarı	attı

ama	 aslında	 içini	 kaplayan	 huzursuzluğu	 gizlemeye	 çalışıyordu.	 Boş	 arazide
dolaşınca	 hiddeti	 biraz	 olsun	 dindi	 ve	 yeniden	 çadıra	 döndü.	 Henüz	 yerine
oturmamıştı	ki	biraz	önceki	sualini	tekrar	etti..	aldığı	cevap	onu	tatmin	etmemiş
gibiydi:
–	“Buraya	niçin	geldiniz?”
–	“Bu	soruya	cevap	vermiştim!”
Çadırın	direğine	asılı	kılıcımı	göstererek	alaylı	bir	şekilde:
–	“Şu	paslı	kılıçla	mı	öldüreceksin	beni?!”
Maksadını	kavramak	zor	değildi;	pazu	gücüme	mi	yoksa	silahıma	mı	daha	çok

güvendiğimi	 anlamaya	 çalışıyordu..	 kendince	 beni	 sınıyor,	 delikanlılığımla
istihza	 ediyordu;	 onun	 gücünün,	 ceberutunun	 yanında	 benimkinin	 bir	 kıymet-i
harbiyesinin	olmadığını	hissettirmeye	çalışıyordu.
Onun	 tahmin	 edebileceğinin	 çok	 çok	 üstünde	 bir	 meydan	 okumayla	 cevap

verdim:
–	“Kılıç	kesmez,	el	keser!”
Er	meydanından	 kaçma	 girişimleri	 bir	 kez	 daha	 sonuçsuz	 kalmıştı..	 öfkeden

çıldırmış	 hâlde	 çadırdan	 tekrar	 çıktı.	 Daha	 önce	 ulemadan	 kimse	 karşısına	 bu
şekilde	 çıkmamıştı,	 şerrinden	 çekinirlerdi.	 Belli	 ki	 o	 da	 onlara	 pek	 ilişmek
istemiyordu.	 Ama	 işte	 bu	 genç	 âlim,	 elini	 kana	 bulamaya	 zorluyordu	 onu.
Problem	 şu	 ki,	 bu	 herhangi	 bir	 din	 âlimi	 değildi..	 meşhur	 bir	 âlimdi..
Bediüzzaman’dı,	 zamanın	 harikası,	 hatta	 zamanın	 dâsitânî	 kahramanıydı!	 Onu



öldürmek	 Paşa’nın	 başını	 çok	 ağrıtırdı.	 Deli	 gibi	 dolaşıyor,	 düşünüyor,
düşünüyordu;	ne	yapmalıydı,	nasıl	bir	hareket	tarzı	belirlemeliydi?
Az	sonra	birden	durdu..	tekrar	çadıra	yöneldi..	bir	şey	bulmuş	gibiydi..	yeni	bir

çözüm	 yolu	 keşfetmişti..	 bununla	 şerefini	 kurtaracak,	 genç	 âlimle	mübarezeye
girmekten	de	kurtulacaktı..	çadıra	girerken,	mütekebbir	bir	edayla	seslendi:
–	 “Dinle	 beni!	 Seni	 imtihan	 edeceğim!	 Benim	 Cizre’de	 çok	 âlimlerim	 var,

senin	için	onlarla	bir	münazara	tertip	edeceğim.	Eğer	onları	mağlup	edebilirsen
dediklerini	yaparım,	yoksa	seni	öldürür,	nehre	atarım!”
Hakkını	 vermek	 lâzım,	 gerçekten	 güzel	 bir	 çözüm,	 zekice	 bir	 çıkış	 yoluydu!

Evet,	ilim	en	iyi	hakemdir,	ulema	da	her	meselede	kendilerine	müracaat	edilecek
ehl-i	 hal	 ve	 akittir.	 Şurası	 açıktı:	 Paşa	 doğrudan	 söyleyemese	 de	 bana	 boyun
eğmişti.	Kim	bilir	belki	de	bu,	hakikî	bir	tevbenin	ilk	adımıydı.	Hâzırûna	baktım;
bütün	 gözler	 bana	 yönelmiş,	 bütün	 kulaklar	 sabırsızlıkla	 vereceğim	 cevabı
bekliyordu..	 “Ne	 duruyorsun,	 bu	 cömert	 teklifi	 kabul	 et	 ve	 bu	 kâbustan	 kurtar
bizi!”	der	gibiydiler.
Kabul	 etmekte	 tereddüt	 etmedim..	 üzerime	 aldığım	 işin	 sonuna	 yaklaştığımı

hissettim.	 Ehl-i	 ilmin	 söz	 hakkı	 mahfuzdur;	 her	 durumda	 söyleyecekleri	 bir
şeyler	vardır	mutlaka.	Ne	olursa	olsun,	savaş	henüz	bitmemişti.	Aynı	sükûnetle
cevap	verdim:
–	 “Bütün	 ulemayı	 mağlup	 etmek	 benim	 haddim	 olmadığı	 gibi,	 beni	 nehre

atmak	 da	 senin	 haddin	 değildir!	 Fakat	 ulemaya	 cevap	 verince	 senden	 bir	 şey
isteyeceğim.	 O	 da	 mavzerindir	 ki	 şayet	 sözünde	 durmazsan	 seni	 onunla
öldüreyim.”
Paşa,	kendisine	ağır	gelen	bu	oyunu	daha	fazla	uzatmamak	için	sükûtu	tercih

etti.	 Sonra	 münazaranın	 olacağı	 Cizre’ye	 doğru	 hareket	 ettik.	 Yol	 boyunca
benimle	hiç	konuşmadı.	Cizre’ye	geldiğimizde,	Dicle’nin	karşı	yakasında,	 eski
bir	 yolcu	hanının	bulunduğu	Bani	Hanı	denilen	 çimenliğe	 indik.	Paşa	önceden
adamlarını	 bölgenin	 tanınmış	 âlimlerine	 göndererek	 durumdan	 onları	 haberdar
etmiş,	 böylece	münazaraya	 hazırlanmalarını	 sağlamıştı.	 Bu,	 onlara,	 beni	 ilzam
etmek	için	bazı	 ince	ilmî	meseleler	 tespit	etme,	bilmece	tarzı	sorular	hazırlama
imkânı	vermişti.	Bununla	belki	Paşa’nın	itibarı	geri	alınır,	Molla	Said’in	insanlar



arasındaki	şöhreti	izale	edilir	ve	intikam	için	zemin	hazır	olurdu.
Cizre	 uleması	 kitap	 karıştırmakla	 meşgul	 oladursun,	 ben	 yol	 yorgunluğunu

atmak	 için	 dinlenebileceğim	 bir	 yer	 talep	 ettim,	 yer	 gösterdiler,	 istirahate
çekildim.
Paşa’ya	 asırlar	 kadar	 uzun	 gelen	 bir-iki	 saat	 geçmişti	 ki	 gözlerimi	 açtım	 ve

tehdit	kokan	kelimeler:
–	“Meclis	hazır,	ulema	da.	Paşa	neticeyi	bekliyor.”
Baştan	beri	muhafaza	ettiğim	sükûnetimle	 içeri	girdim,	selam	verip	oturdum.

Derken	 çaylar	 geldi,	 ben	 kendi	 çayımı	 içtikten	 sonra	 kafaları	 biraz	 sonraki
münazarayla	meşgul	 yakınımdaki	 bir-iki	 hocanın	 çaylarından	da	bir-iki	 yudum
aldım.
Orada	 bulunanların	 hepsi	 çevrelerinde	 olup	 bitenden	 habersiz	 gibiydiler.	 Bir

kişi	 hariç:	 Mustafa	 Paşa.	 O	 son	 derece	 müteyakkız	 ve	 gergindi;	 henüz
başlamamış	 olan	 münazaranın	 neticesini	 büyük	 bir	 sabırsızlıkla	 bekliyor,	 bir
yandan	 da	 işlerin	 gidişatını	 seyrediyordu.	 Hocaların	 endişesi	 ve	 heyecanı,
benimse	aksine	sâkinliğim	gözünden	kaçmamıştı.	Öfkeli	bir	ses	tonuyla:
–	“Ben	okumuş	değilim.	Fakat	Molla	Said’le	münazarada	mağlup	olacağınızı

şimdiden	 görüyorum.	 Çünkü	 bakıyorum	 ki;	 siz	 hayran	 hayran	 düşünmekten
çaylarınızı	bile	unuttunuz.	Amma	Molla	Said,	kendi	 çayını	 içtikten	 sonra	 sizin
çaylarınızdan	da	iki-üç	bardak	içti.”	dedi.
Hocalar,	 Bediüzzaman	 efsanesini	 çok	 önce	 duymuşlardı.	 Eğer	 Paşa’dan

korkuları	olmasa,	hiçbiri	münazara	için	buraya	gelmeyi	düşünmezdi.	Ama	yine
de	 endişeleri	 büyüktü;	 eğer	 mağlup	 olurlarsa	 Paşa’nın	 gazabından	 onları	 kim
koruyacaktı?!
Çay	faslı	bittikten	sonra:
–	 “Efendiler!	 Bendeniz	 vaadetmişim,	 hiç	 kimseye	 sual	 sormam.	 Varsa	 sizin

suallerinizi	bekliyorum.”	dedim.
Birinci	 sualle	münazara/imtihan	başladı,	 en	müşkil	 ilmî	meselelerden	biriydi.

Sonra	ikincisi,	üçüncüsü,	dördüncüsü…	derken	takriben	ince	meselelerden	kırk
kadar	 soru	 sordular.	Hepsine	 tereddütsüz	 cevap	 verdim,	 sanki	 önüme	 bir	 kitap
açılmıştı	 da	 oradan	 okuyordum.	 Ama	 nasılsa	 sorulardan	 birine	 yanlış	 cevap



verdiğimi	 sonradan	 anladım,	 lâkin	 hocalardan	 hiçbiri	 bunu	 fark	 etmedi.
Münazara	bitip	meclis	dağıldıktan	sonra	arkalarından	gittim	ve:
–	 “Affedersiniz!	 Filan	 sualin	 cevabını	 yanlış	 söylediğim	 hâlde	 farkına

varmadınız.”	 diyerek	 cevabımı	 düzelttim.	Mahcup	 bir	 şekilde	 sözlerimi	 tasdik
ederek:
–	 “İşte	 şimdi	 bizi	 tam	 ilzam	 ettiniz.”	 dediler.	 Daha	 sonra	 o	 heyettekilerden

bazıları	benden	kendilerine	ders	vermemi	talep	ettiler.
Mustafa	Paşa’ya	gelince;	bu,	onun	gururunun	kırılması	için	yeterli	oldu.	Hatta

münazaranın	 sonlarına	 doğru	 bana	 bakışları	 değişmişti.	 Münazara	 bitip	 de
hocalar	 çıktığında	 yanıma	 sevecen	 bir	 yüz	 ifadesiyle	 tebessüm	 ederek	 geldi,
omzundan	mavzerini	çıkarıp	bana	verdi:
–	 “Bu	 sana	 hediyemdir	 Bediüzzaman!	 Senden	 özür	 dilemek	 istiyorum.	 Ben

senin	 sözlerinin	 doğruluğunu	 ve	 samimiyetini	 şimdi	 anlıyorum.	Sen	 hakikî	 bir
âlimsin	ve	bütün	bunları	dinin	emirlerini	yerine	getirmek	için	yaptın.	Bu	hâlinle
her	 türlü	 takdire	 lâyıksın.	 Sana	 söz	 veriyorum,	 şu	 andan	 itibaren	 tevbe	 edip
namaz	kılmaya	başlayacağım!”
Kâbus	 güzel	 şekilde	 bitmiş,	 sonu	 tatlıya	 bağlanmıştı,	ALLAH’a	 hamd	 ettim.

Ama	 artık	 Siirt’te	 kalamazdım;	 çünkü	 çevremde	 bir	 insan	 kümesi	 oluşmaya
başlamış	ve	bazı	hocalarla	 talebe-i	ulûmun	kalblerinde	bana	karşı	haset	ateşleri
yanmaya	başlamıştı.	Oradan	ayrılmaya	karar	verdim.
Yaşım	on	 yedi	 idi	 ama	 üzerimde	 sanki	 kaldıramayacağım	kadar	 ağır	 bir	 yük

vardı..	hiçbir	yerde	uzun	süre	kalamıyordum..	Siirt,	Bitlis,	Şirvan…	oradan	oraya
dolaşıp	duruyordum..	en	sonunda	Tillo’da	karar	kıldım.	Orada	bende	Arapça’ya
karşı	 bir	 iştiyak	 hâsıl	 oldu.	 İçimdeki	 bu	 ateşi	 dindirmek	 için	 meşhur	 sözlük
“Kamus-u	 Muhît”i	 ezberlemeye	 başladım.	 Pek	 çok	 sözlükte	 olduğu	 gibi
Fîrûzâbâdî	 de	 bu	 eserinde	 bir	 kelimenin	 birden	 fazla	mânâsını	 veriyordu.	Ben
bunu	hafızama	alıp,	daha	sonra	bunun	aksini,	yani	her	bir	mânâ	için	kullanılan
farklı	kelimeleri	bir	araya	getiren	bir	kamus	yazmak	istedim.	“Sîn”	harfine	kadar
gelmiştim	ki,	Mısır’da	ilmî	bir	heyetin	buna	benzer	bir	çalışma	yaptığını	işittim
ve	ezberi	bıraktım.
Ardından	Mardin’e	 gittim.	 Orada,	 iki	 talebeyle	 karşılaştım;	 biri	 Cemaleddin



Afganî’nin	 talebesiydi,	 diğeri	 ise	 Sünûsiyye	 tarikati	 müntesibiydi.	 Onlar
vasıtasıyla	Afganî’nin	ve	Sünûsiyye’nin	fikirlerine	muttali	oldum.”



“

Hikâye:
Harama	Bakma,	İlmin	Sırrını	Yok	Eder..!

Bitlis	 valisi	 Ömer	 Paşa	 ilmi	 ve	 ulemâyı	 pek	 severdi.	 Onun	 ısrarı	 neticesi,
Bitlis’te	iki	yıl	kaldım.	Bana	evinin	üst	katında	bir	oda	tahsis	etmiş	ve	orada

ilmî	çalışmalarımı	devam	ettirmemi	 istemişti.	Paşa’nın	altı	 tane	kızı	vardı,	üçü
küçük,	üçü	büyük.	İki	sene	aynı	evde	kaldığımız	hâlde,	büyük	üç	kızı	birbirinden
ayırt	 edip	 tanıyamıyordum.	O	 derece	 dikkat	 etmiyordum	 ki	 bileyim.	Hatta	 bir
âlim	misafirim	yanıma	geldi,	iki	günde	onları	tanıdı.	Herkes	hatta	ben	de	bu	hâle
hayret	ederdik.	Bana:
–	“Neden	bakmıyorsun?”	diye	sorduklarında;
–	“İlmin	izzetini	muhafaza	etmek	beni	bakmaktan	alıkoyuyor.”	derdim.
Hayatımda	 mazhar	 olduğum	 nimetlerden	 biriydi	 bu;	 ALLAH’ın	 inayetiyle

gözlerim	harama	bakmaktan	muhafaza	edilmiş,	böylelikle	ruhum	ilmî	meseleleri
hıfzedip	kavramaya	müheyya	hâle	gelmişti.	Bu	mazhariyetin	bereketiyle,	üç	ay
zarfında	doksan	kadar	kitabın	 ihtiva	ettiği	hakikatleri	hıfzettim.	Âdeta	hafızam
bir	 arşiv	 gibiydi,	 istediğim	 zaman	 istediğim	 bilgiye	 oradan	 ulaşabiliyordum.
Gördüğüm,	işittiğim	her	şeyi	çok	net	ve	canlı	olarak	hatırlayabiliyordum.	Daha
önce	 görmüş	 olduğum	 her	 manzara,	 duyduğum	 her	 ses,	 gösterime	 hazır	 bir
sinema	şeridi	gibi,	çağırdığımda	davete	icabet	edip	gözümün	önüne	geliyordu!
Garip	bir	şekilde,	düzgün,	okunaklı	yazı	yazmak	nimetinden	mahrumdum.	Çok

zorlukla	 yazı	 yazabiliyordum.	 Yani	 “yarım	 ümmîydim”.	 Ama	 daha	 sonraları
müşahede	ettim	ki	bu	aslında	büyük	bir	nimetmiş	benim	için.	Eğer	güzel	yazıyor
olsaydım,	ilmî	meseleler	hafızamda	bu	derece	yerleşmezdi.	Hangi	ilmi	mütalaa
etmeye	 başlasam,	 içimi	 dolduran	 ilim	 iştiyakı	 ve	 güzel	 yazı	 yazamamanın
verdiği	 bir	 his	 sayesinde	 onu	 ruhumun	 defterlerine	 kaydetmeye	 başlıyordum.



Evet,	insana	nikmet	gibi	gelen	pek	çok	şeyin	içinde	ne	nimetler	gizlidir!	Bütün
bunlar	benim	kendi	iktidarımla	başarabileceğim	şeyler	değildi..	kaderimdi…”



“

Modern	İlimleri	Tahsil	Cünûnu

Hasımları	 tarafından	 İslâm	 ümmetine	 kurulan	 tuzaklara	muttali	 oldum..	 ve
kanaatim	geldi	ki,	klasik	“Kelâm”	ilmi,	bugün	din	etrafında	dönen	şüpheleri,

tereddütleri	 cevaplamakta	 yetersiz	 kalır..	 kalbimde	 modern	 ilimler	 denizine
dalma	 iştiyakı	 belirdi.	 Bunlardan	 önüme	 geleni	 tabiri	 caizse	 “yutmaya”
başladım;	 tarih,	coğrafya,	matematik,	 jeoloji,	 fizik,	kimya,	astronomi,	felsefe…
sonunda	bu	ilimlerin	küllî	prensiplerine,	ana	esaslarına	tamamıyla	vâkıf	oldum.
Bütün	 bunlar,	mezkûr	 ilimlerin	 okutulup	 öğretildiği	müddete	 nisbetle	 çok	 çok
kısa	bir	zaman	içinde	oldubitti	ve	benim	hâlet-i	ruhiyeme,	genel	gidişatıma	göre
oldu;	yani	herhangi	bir	muallim	ya	da	üstadın	rahle-i	tedrisine	oturmadan	ve	asıl
hikmetini	 hep	 sonradan	 anladığım,	 ruhuma	 akıp	 gelen	 rabbânî	 vâridat
suretinde…	Meselâ	yirmi	dört	saat	içerisinde	bir	coğrafya	kitabını	ezberledim	ve
ertesi	 gün	 Vali	 Tahir	 Paşa’nın	 konağında	 bir	 coğrafya	 muallimini	 o	 bilgilerle
münazarada	ilzam	ettim.
İlhad	 düşüncesi,	 korkunç	 zulümâtını	 yeryüzüne	 boşaltmaya	 başlamıştı.

Mütalaa	ettiğim	bu	ilimler	bana,	modern	dünyaya	giriş	ufuklarının	açılması	için
yeterli	olmuştu;	ama	tabii	ki	oraya	da	Kur’ân’ın	azametli	kapısından	girilecekti..
ve	 “Bediüzzaman”	 o	 sahalarda	 da	 üzerine	 düşeni	 yaptı.	 Hep	 vurguladım	 ve
hiçbir	 zaman	 hatırdan	 çıkmaması	 için	 de	 vurgulamaya	 devam	 edeceğim:	 Ben,
Cenab-ı	 Hakk’ın,	 fazlen-keremen	 Kur’ân	 hizmetinde	 istihdam	 ettiği	 âciz	 bir
kuluyum.	Bütün	bu	tecellîler,	bu	tecellîlerdeki	sırlar,	sırf	ALLAH	için	“hizmet”
diye	yola	çıkmaya	lütfedilmiş	şeylerdir.	Bunu	iyi	belle	kardeşim!..”
Sonra	 başını	 eğdi	 ve	 bir	 süre	 suskun	 kaldı..	 binmiş	 olduğu	 küçük	 sandal,

Boğaz’ın	 sularında	 şiddetle	 sallanmaya	 başladı..	 azgın	 dalgalar	 sandalı
dövüyordu.	Dehşet	içerisinde	ona	baktım..	bana	batıyormuş	gibi	geldi…	daha	iyi
görebilmek	 için	 gözlerimi	 oğuşturdum..	 fakat	 hikmet	 dersleri,	 ağırlığını	 tek



başıma	kaldırabileceğim	bir	şey	değildi..	buna	rağmen	yalvardım:	“Efendim,	ne
olur	biraz	daha..	biraz	daha!”	Parmağıyla	göğü	gösterdi	ve…
Küçük	 sandala	 sabahın	 ışıkları	 vurmaya	 başladı,	 o	 da	 konuşmayı	 bırakıp

sükûtun	 enginliklerine	 daldı!	 Tecellî	 bir	 kere	 daha	 ellerimden	 uçup	 gitmişti.
İstanbul’un	 dört	 bir	 yanındaki	 minarelerden	 ezan	 sesleri	 yükselmeye	 başladı..
ben	de	dalgalar	ve	 ağaçların	 safında	namaza	durdum..	 çok	geçmedi,	 gündüzün
kaftanı	yeniden	şehri	bürüdü…

***



G eceler,	gündüzler	geçti..	ne	kadar	oldu,	kaç	asır	sürdü	bilemeyeceğim;	yeni
bir	 tecellî	 bekleyip	 durdum;	 bu	 gece,	 bir	 sonraki	 gece,	 belki	 daha

sonraki…	ama	nafile!..
Kar,	 şehrin	 bütün	 evlerini	 örtmüş..	 kubbeleri,	 ağaçları	 bürümüş,	 asfaltları

kapatmıştı.	 Yollar-geçitler	 tipiye	 esir,	 caddeler-sokaklar	 buz	 tutmuştu..	 ancak
usul	 usul	 yürünebiliyordu.	 Bu	 soğuk	 kış	 gününde	 okullu	 çocuklar	 evlerinden
dışarı	 çıkamamışlardı.	 Fatih’teki	 Nur	 dershanesinin	 penceresinden	 dışarıyı
seyrediyordum..	 vakit	 gurûba	 yaklaşmıştı..	 gecenin	 orduları	 soluk	 soluğa
evlerden	 içeri	 girmeye	 hazırlanıyordu..	 Kapının	 hafifçe	 çalındığını	 duyar	 gibi
oldum.	Evdeki	 nur	 talebelerinden	 biri	 hemen	 kapıya	 koştu	 ama	 kendi	 kendine
söylenerek	 içeri	 döndü,	 yanında	 kimsecik	 yoktu.	 Kapı	 tekrar	 çalındı,	 arkadaş
tekrar	 kapıyı	 açmaya	 gitti,	 az	 sonra	 bu	 kez	 biraz	 da	 kızgın	 şekilde	 döndü,
yanında	yine	kimsecikler	yoktu.	Sonra	bir	kere	daha…	ALLAH	ALLAH!	Bu	da
ne	böyle?	Korkuya	benzer	bir	duygu	kapladı	beni.	Merakla	karışık	bir	korkuydu
bu.	Kapıyı	açmak	için	arkadaştan	izin	istedim	ve	meydan	okurcasına	bir	edayla
kalkıp	hızlıca	kapıyı	açtım.	Dışarıda	rüzgâr	çok	şiddetliydi..	fırtına	öyle	kuvvetli
esiyordu	 ki,	 kapıyı	 kapatamadım.	 Yardım	 istercesine	 evin	 içine	 baktım	 ama
kimseleri	 göremedim.	Fırtına	daha	da	 şiddetlendi,	 öyle	 ki	 bedenimi	de	kontrol
edemez	oldum	ve	rüzgârın	akışına	bıraktım	kendimi.	Hava	akımı	nereye	doğru
gidiyordu,	nerede	duracaktı,	hiçbir	bilgim	yoktu!
Sonunda	 kendimi,	 karlı	 bir	 dağ	 başında,	 yarı	 baygın	 yarı	 uyanık	 bir	 hâlde

buldum..	güneş	batmış,	ortalık	iyice	kararmıştı..	her	tarafım	ağaçlarla	veya	ağaca
benzeyen	 şeylerle	 çevriliydi.	 Baştan	 ayağa	 bütün	 uzuvlarımı	 teker	 teker
yokladım,	 her	 yerim	 sağlamdı.	 Doğrulmaya	 çalıştım	 ama	 yapamadım.
Dizlerimin	üzerinde	yukarıya	doğru	sürünmeye	uğraştım,	o	da	olmadı.	Saniyeler
geçmemişti	 ki,	 ağaçların	 arasından	bir	 şeyin	beni	 çektiğini	 hissettim..	 az	 sonra
dağın	 başında,	 düzlük	 bir	 yerdeydim..	 ağaçların	 arasında	 gözüme	 küçük	 bir
kulübecik	ilişti..	içinden,	mum	ışığına	benzer	zayıf	bir	ışık	sızıyordu.	Bedenimde
atıp	 duran	 yaşama	 tutkusunu	 hissettim	 içimde	 ve	 kalktım,	 kulübeye	 doğru
yaklaştım..	 çekinerek	 içeri	 girdim..	 kimseler	 yoktu.	 Işık,	 ağaç	 dallarıyla	 saman



yığınlarının	 arasından	 geliyordu..	 eski	 bir	 hasır	 gördüm	 ve	 buranın	 zikir	 veya
namaz	 için	 tahsis	 edilmiş	 bir	 yer	 olabileceği	 geldi	 aklıma..	 içimden	 namaz
kılmak	geldi	ve	 iftitah	 tekbirini	getirerek	namaza	durdum:	ALLAHU	EKBER!
Fatiha’dan	 sonra	 Nur	 sûresini	 okuma	 isteği	 belirdi	 ve	 başladım	 okumaya…
ansızın	 dört	 bir	 yandan	 ışıklar	 çağladı	 ve	 bir	 anda	 her	 yer	 nura	 gark	 oldu!..
Küçük	 kulübecik	 gözlerimin	 önünde	 birdenbire	 şâşaalı	 büyük	 bir	 saraya
dönüşmüştü!..	 Derken	 huzur	 ve	 itmi’nan,	 acil	 bir	 şifa,	 güzel	 bir	 deva	 gibi
dermansız	bedenimin	her	yanına	yayıldı:	Tecellîler	yeniden	başlıyordu..!
Kendime	 geldiğimde	 onu,	 sağ	 tarafımda,	 eski	 hasırın	 bir	 köşesinde	 oturur

hâlde	buldum..	sırtını	kulübenin	tahta	duvarına	dayamıştı..	evrad	okuyor	gibiydi.
Doğrulup,	son	derece	sessiz	bir	şekilde	yaklaştım..	tek	kelime	konuşmadan...
Neden	sonra	o	konuşmaya	başladı:
“Seninle	 1899	 senesine	 gidelim.	 Daha	 sonra,	 hikmet	 derslerine	 devamla,

ileriye	doğru	50	yıl	daha	gideceğiz	inşaallah;	yani	senin	ömrünün	sınırlarına	da
gireceğiz.
Zamana,	 parçalardan	 oluşan	 bir	 hareket	 olarak	 bakarsak,	 onun	 hakikî	 bir

varlığının	olduğunu	söyleyemeyiz;	onun	varlığı,	sadece	biz	onu	nasıl	görüyorsak
ondan	 ibarettir.	 Ama	 zamanı	 farklı	 bir	 bakış	 açısıyla	 değerlendirirsek,	 onun,
başladığı	andan	biteceği	vakte	kadar	uzanan	kevnî	bir	hakikat	olduğunu	anlarız.
Eğer	 hayalinde	 canlandırabilirsen,	 onun	 yekpare	 bir	 şey	 olduğunu	 görürsün.
Başka	bir	deyişle,	ALLAH’ın	yarattığı,	kendine	mahsus	tam	bir	mahiyete	sahip
bir	mevcud.	Biz,	ömrümüz	nisbetinde	onun	sadece	küçük	cüzlerini	idrak	ederiz.
İşte	 bundan	 dolayı,	 onun	 kapısını	 ister	 mazi,	 ister	 hâl-i	 hâzır,	 hangi	 taraftan
çalarsan	 çal,	 çok	 hayret	 verici	 şeyler	 bulursun!	 Ama	 onları	 görüp	 idrak
edebilmek	için	saf,	duru,	berrak	bir	gönle	sahip	olmak	gerekir.	 Işığı	olmayanın
bir	şey	görmesi	mümkün	değildir!..	”



“

İbtilâ	Makamı:
“Eski	Said’in”	Mücadelesi

1899…	 O	 yıl,	 hayatımdaki	 büyük	 dönüm	 noktalarından	 biri	 oldu.	 20’li
yaşların	 başındaydım.	 Kur’ân-ı	 Kerîm’e	 yöneldim..	 Onu	 kıble	 edindim..

diğer	 bütün	 ilimleri	 bir	 kenara	 bırakıp,	 yalnızca	 Kur’ân	 ilimlerini	 tahsile
koyuldum.
Bu	 seneyi	 özel	 kılan,	 –ALLAH	 rahmet	 eylesin–	 Tahir	 Paşa’nın	 konağında

yaşadığım	bir	ruhî	inkılâptır.	İnkılâbın	sebebi	şuydu:	Tahir	Paşa	bana,	Avrupa’da
bir	 kesimin,	 Kur’ân-ı	 Kerîm	 aleyhinde	 çirkin	 bir	 komplo	 hazırlığı	 içinde
olduğunu	 haber	 verdi.	Gazetelerin	 yazdığına	 göre,	 İngiltere’nin	 sömürgelerden
sorumlu	 bakanı,	 Avam	 kamarasında	 yaptığı	 bir	 konuşma	 esnasında,	 elinde
tuttuğu	 Kur’ân’ı	 Kerîm’i	 göstererek:	 “Bu	 Kur’ân	 Müslümanların	 elinde
bulundukça	 biz	 onlara	 hâkim	 olamayız.	 Ne	 yapıp	 yapmalıyız,	 bu	 Kur’ân’ı
onların	 elinden	 almalıyız,	 yahut	 Müslümanları	 Kur’ân’dan	 soğutmalıyız.”
demişti.
Bunu	 duyar	 duymaz	 içimde	 kızıl	 kıyametler	 koptu!	 Benliğimi	 öyle	 coşkun

duygular	sardı	ki,	sanki	bu	duygular	benim	ruhumdan	değil	de,	ALLAH’ın	celâlî
isimlerinden	 çağlayıp	 geliyordu!	 İşte	 o	 anda	 ilim	 tahsili	 hususunda
düşüncelerimi,	tarzımı,	metodumu	gözden	geçirme	ihtiyacı	hissettim	ve	yeni	bir
yol	 haritası	 çizdim	 kendime:	 Kur’ân-ı	 Kerîm’in	 ihtiva	 ettiği	 yüce	 mânâları
anlama,	 onun	 ders	 verdiği	 yüksek	 imanî	 hakikatleri	 hem	 kendime	 hem	 de
başkalarına	 ispat	 etme	 yolunda,	 her	 nevi	 ilimden	 istifade	 edecektim.	 Bundan
sonra	 Kur’ân’ı,	 ilmimin-amelimin	 tek	 hedefi,	 hayatımın-davamın	 tek	 gayesi
yaptım;	 Kur’ân’ın	mânevi	mucizesi,	 benim	 rehberim	 ve	mürşidim	 oldu.	 Evet,
daha	 önce	 ezberlediğim	 doksan	 kitap,	 benim	 Kur’ân’ın	 hakikatlerine	 çıkmam
için	birer	basamak	yerine	geçti.	Kur’ân’ın	semasına	ulaştığımda,	her	bir	âyetin



bütün	kâinatı	ihata	ettiğini	gördüm!	Artık	Kur’ân	bana	yetiyordu,	başka	kitapları
mütalaaya	 ihtiyacım	 kalmamıştı!	 Gaye-i	 hayalim	 şu	 idi:	 Kur’ân’ın	 sönmez,
söndürülmez	 bir	 mânevî	 güneş	 olduğunu	 bütün	 dünyaya	 ispat	 edip
gösterecektim!
Yedi	sene	kadar	bu	hâlette	kaldım;	nur	derslerini,	iman	hakikatlerini	doğrudan

Kur’ân’dan	 alıyor,	 sonra	 vakt-i	 merhununu	 beklemek	 üzere	 onları	 hafızama
kaydediyordum.	 Ama	 zihnim	 “Eski	 Said”	 olarak	 faaliyetteydi,	 yani	 cedel	 ve
siyasî	 hareketi	 tarz	 olarak	 benimsemişti.	 Bundan	 dolayı	 bu	 yedi-sekiz	 senelik
hazırlık	ve	tabir	yerindeyse	“depolama”	devresinden	sonra	kalbimde,	aksiyoner
hareket	etme	ve	çıkıp	insanları	Kur’ân’a	çağırmaya	karşı	bir	meyil	hâsıl	oldu	ve
bu	 büyük	 gayeyi	 gerçekleştirmek	 üzere	 İstanbul’a	 gitmeye	 karar	 verdim.	 O
sıralarda	henüz	yirmi	yedi	yaşındaydım.
Düşündüm	 ki,	 karanlığın	 ordusu	 saldırmak	 için	 önce	 İstanbul’u	 seçecektir.

Çünkü	 o	 anda	 ümmetin	 başını	 orası	 çekiyordu	 ve	 âlem-i	 İslâm’la	 Avrupa
arasındaki	 köprü	 orası	 idi.	 Bu	 eskimeyen	 güzel	 şehrin	 kubbeleri,	 minareleri,
Batı’nın	karşısında	kıyamete	kadar	 İslâm’ın	bayrağının	dalgalanmasına	şahitlik
edecektir.	 “Hilâl”li	 sancak,	 Avrupa’ya	 meydan	 okurcasına	 semalarda	 boy
gösteriyordu!	Hem	Batılıların	Boğaz’dan	alacakları	vardı:	Asırlar	önce	karaların
denizlerin	 hükümdarı,	 nebevî	 fethin	 tercümanı,	 muzaffer	 padişah	 Fatih	 Sultan
Mehmed	 aleyhirrahmetü	 velgufran	 hazretlerinin	 onlara	 tattırdığı	 acı	 lokmanın
tadı	hâlâ	damaklarındaydı!	Bütün	bunların	hepsi	oradaydı.	Eğer	İstanbul	düşerse,
bu	 dünyaya	 dair	 her	 şey	 de	 onunla	 beraber	 giderdi!	 Öyleyse	 oraya	 gitmem
gerekiyordu.”
Bana	baktı,	eliyle	kulübenin	içindeki	saman	yığınının	arasında,	zayıf	bir	ışığın

süzüldüğü	küçük	deliği	göstererek:	“Şuraya	bak!”	dedi.	Başımı	kaldırıp	baktım,
tatlı	bir	ışık	gözlerime	doldu	ve..
Ve	 süvariyi	gördüm,	 rüzgârın	 sırtına	binmiş,	 sağına	 soluna	bakmadan	 şimşek

hızıyla	ilerliyordu!..
……
Devam	etti:
“Şehrin	 bütün	 girişleri	 kapalıydı,	 içeri	 girmek	 için	 hiçbir	 yol	 görünmüyordu.



Gördüm	ki	 tarihî	surlar	hareket	ediyor;	biri	onlara	doğru	yaklaştığında	korkunç
bir	 şekilde	 uzuyor..	 uzuyor..	 uzuyordu.	 Öyle	 ki	 şehre	 ışığın	 girmesine	 mani
oluyor,	güneşin	şualarının	caddelere-sokaklara	ulaşmasını	engelliyordu.	Her	şey
koyu	 bir	 karanlığa	 boğulmuştu,	 ortalıkta	 baykuşlardan	 başka	 bir	 şey
görünmüyordu.	Az	arkama	döndüğümde,	Boğaz’ın	kıyısında,	şehre	girmek	için
yol	 arayan	 birilerini	 gördüm.	 Onlardan	 bir	 tanesine	 yaklaşıp,	 fenerleri	 olup
olmadığını	sordum.
–	‘Güneşin	doğmasını	bekliyoruz.’	dedi.
–	‘Yazıklar	olsun	size!’	dedim,	‘Yahu	güneşin-ayın	tutulduğu	bir	zamandır	bu

zaman!	ALLAH	kime	bir	nur,	bir	ışık	lütfetmemişse	onun	nurdan	nasibi	yoktur!’
dedim	ve	sorumu	tekrarladım:
–	‘Feneriniz	var	mı?’
–	‘Hayır!’
–	‘Öyleyse	ezan	okuyun!’
–	‘Ne	zaman?’
–	‘Musibet	zamanında!’
Boğaz’dan	 Marmara’ya	 her	 yan	 ezan	 sesiyle	 inledi..	 ve	 bu	 hüzün	 şehrinin

üzerine	güneş	yeniden	doğdu..	ardından	şehrin	dev	kapıları	ardına	kadar	açıldı..
ve	 çaresizlik	 içre	 bir	 nedamet,	 karanlığın	 ordularını	 çepeçevre	 sardı!	 Evet
kardeşim,	 İstanbul’un	 kapıları,	 ALLAH’ın	 sadık	 kullarına	 daima	 açıktır;
geldiklerinde	asla	geri	çevrilmezler!
“Geldiklerinde”	mi?	Öyle	ya,	duyabiliyor	musunuz,	içlerinden	biri	haykırıyor:

“Işık	orduları!	Sefer	var,	at	binin!”
Şehre	gecenin	bir	yarısı	herkes	uykudayken	girdi..	ve	çile	yolculuğu	başladı!..



S

Medresetü’z-Zehrâ	ve
Delilikle	İttiham!

özlerine	devamla:
“Doğu	 illerindeki	 halkın	 yaşadığı	 zorluklar	 göz	 önündeydi.	 Anladım	 ki,

bizim	dünya	saadetimiz	iki	kaynaktan	beslenir:	Birincisi	dinî	ilimler,	ikincisi	ise
çağın	 modern	 ilimleridir.	 Dolayısıyla	 ikisinin	 de	 bilinmesi	 zarurîdir,	 hiçbiri
ihmale	 gelmez.	 Din	 âlimleri	 modern	 ilimlere	 yabancı	 olmamalı.	 Bu	 bölgede
insanlar	 din	 âlimlerinin	 sözünü	 dinler,	 yöre	 halkının	 zimamı	 onların	 elindedir.
İnsanları	arkasından	sürükleyen	kanaat	önderlerinin,	bunun	için	yeterli	donanıma
sahip	 olmaları	 şarttır.	 İşte	 bu	 düşünceler	 beni	 İstanbul’a	 gelmeye	 sevk	 etti.
Sultan	 Abdülhamid’e,	 Doğu	 Anadolu’da,	 benim	 “Medresetü’z-Zehrâ”	 diye
isimlendirdiğim	tarzda	bir	eğitim	müessesesinin	kurulmasının	zaruretine	dair	bir
dilekçe	 sundum.	 Bu	 müessese,	 ümmetin	 dirilişine,	 üzerindeki	 kara	 bulutların
dağılmasına	 katkıda	 bulunacak	 ve	 eski-yeni	 ilimleri	 bünyesinde	 toplamasıyla,
ümmetin	devamını	teminat	altına	alacaktı.	Ama	çilelerin	başladığı	nokta	da	işte
tam	burası	oldu…
İstanbul’a	 gelişim,	 Osmanlı	 Devleti’nin	 son	 demlerine,	 İkinci	 Meşrutiyet’in

ilânı	 öncesine	 rast	 gelmişti.	Daha	 önce	 bazı	 önemli	Kelâm	kitaplarını	 dikkatle
mütalaa	 etmiştim.	 Çünkü	 pek	 çok	 insanın	 zihninin	 Sofestâî	 felsefeyle
bulandığından	 haberdardım.	 İstanbul’a	 gittiğimde,	memleketin	 ilmî	 durumunu,
ulemânın	yönelişlerini	görebilmek	 için	medrese	hocalarını,	ehl-i	 ilmi	münazara
ve	 müzakereye	 davet	 ettim.	 Bulunduğum	 yere	 gelip	 yaşımın	 küçüklüğünü
gördüklerinde	çok	hayret	ettiler.	“İstediğinizi	sorun!”	dedim.	Ama	ne	gariptir	ki,
sordukları	 sorular,	 hep	 İstanbul’a	 gelirken	 yolda	 okuduğum	 kitaplardandı!
Ayrıca,	cedelci	bir	düşünce	tarzının	ulemâ	arasında	hâkim	olduğunu	gördüm	ve
memleketin	 maruz	 kaldığı	 fırtınanın	 hangi	 yönden	 estiğini	 anlama	 imkânını



buldum.
Çok	geçmedi,	haber	her	yana	yayıldı:	Doğu’dan	gelen,	“Bediüzzaman”	lakaplı,

garip	kıyafetli	bir	genç	her	soruya	cevap	veriyor,	Sofestâî	felsefeyi	aklî-mantıkî
delillerle	çürütüyormuş..	felsefe	ve	kelâm	bilgisi	insanı	hayrette	bırakıyormuş!
Bu	arada	haset	batağında	bocalayanların	hasmâne	hisleri	de	kabarmıştı.	Sultan

Abdülhamid’e	 yazdığım	 dilekçe	 de	 buna	 eklenince	 kendimi	 akıl	 hastanesinde
buldum.	 Beni	 “delilik”	 töhmetiyle	 hapsetmek	 istiyorlardı.	 Merhum	 Sultan’ın
etrafı,	 casuslar,	 şahsî	menfaatini	 takip	 eden	menfaatçiler	 ve	 yabancı	 devletlere
çalışan	 bir	 kısım	 tıynetsizlerle	 çevriliydi,	 sağlam	 adam	 pek	 azdı.	 Saray,
fitnelerle,	 siyasi	 komplolarla,	 çıkar	 kavgalarıyla	 kaynıyordu..	 yalnızca	 bir-iki
duvarı	ayakta	kalmış	bir	harabeyi	andırıyordu…
Hastanede	doktor	beni	karşısına	alıp	konuştuğunda	hayretten	ağzı	açık	kaldı..

yazdığı	 rapor	 şu	 ibareleri	 içeriyordu:	 “Eğer	 Bediüzzaman’da	 zerre	 kadar
mecnunluk	 eseri	 varsa,	 dünyada	 akıllı	 adam	 yoktur!	 Şimdiye	 kadar	 İstanbul’a
gelenlerin	 içerisinde	 zekâ	 ve	 fetanetçe	 böyle	 bir	 nâdire-i	 cihan	 bulunmuş
değildir.”
Bu	rapor	saraydaki	bir	kesimi	harekete	geçirdi	ve	iş	fazla	büyüyüp	duyulmadan

alelacele	 beni	 hastaneden	 çıkarıp	 nezarete	 aldılar.	Burada	Zaptiye	Nâzırı	 Şefik
Paşa,	 Padişah’ın	 selamıyla	 birlikte	 bir	 miktar	 da	 para	 getirip,	 bana	 maaş
takdirinde	de	bulunulduğunu	söyledi.	Tabii	ki	karşılığında	İstanbul’dan	uzaklaşıp
ideallerimden	 vazgeçmem	 isteniyordu.	 Bu,	 safdil	 pek	 çok	 ehl-i	 ilmi,	 fikir
adamını	düşürdükleri	bir	tuzaktı.
Maaş	ve	 teberru	vesikasını	uzattı..	cevap	vermeye	kalmadı,	şiddetli	bir	soğuk

şeklinde	 kendini	 hissettiren	 vâridat	 akmaya	 başladı	 kalbime..	 saniyeler	 içinde
kalbimde	 fırtınalar	 koptu..	 uçsuz	 bucaksız	 ormanlarda	 koşmaya	 başladım..
mevsim	 güz	 mü	 desem,	 kış	 mı	 desem	 bilmiyorum..	 ağaçlar	 gördüm;	 gök
gürültüsü,	 sağanak	 yağmur	 ve	 fırtına	 altında	 eğilip	 bükülen	 dalları,	 bu	 şiddetli
harekete	dayanamayıp	kırılan..	 sonunda	 çiçekten,	 yapraktan	yoksun,	 çırılçıplak
kalan.	 Bu	 ormanda	 her	 şey	 çıplaktı!.	 kar,	 üryan	 hakikatin	 yüzüne	 olanca
şiddetiyle	 çarpıyordu!.	 hazîn	 hıçkırıklarında	 boğulan	 ağaçlar	 kan	 ağlıyordu!.
rahmet	 tokatları,	 te’dip	 şamarlarıydı	 bunlar!.	 evet,	 rahmet	 tokatlarıydı	 ama



şiddetli,	 acı	 vericiydi!.	 hasta	 bedenim	 tir	 tir	 titriyordu..	 eskimiş	 elbiselerim
şiddetli	 rüzgârla	 beraber	 uçup	 gitti..	 soğuk,	 bedenime	 öyle	 işledi,	 benzim	 öyle
soldu	ki,	cama	dönen	tenimin	altından	iç	organlarım	görülebiliyordu..	gizli	hiçbir
şeyim	 kalmamış,	 tamamiyle	 şeffaf	 bir	 cisme	 dönüşmüştüm..	 o	 anda	 Cenab-ı

Hakk’a	 sığındım..	 “Yâ	Settâr!	Yâ	Settâr!”2	Birden	 tecellî	 “celâl”den	“cemâl”e
intikal	 etti..	 ağaçlar	 yeniden	 yeşermeye,	 fırtına	 batıya	 doğru	 uzaklaşmaya
başladı..	 gök	 gürültüsünün	 arasından	 uzaktan	 bir	 ses	 duydum:	 “Said!	 Said!

Sa’îd3	ol	ki,	Risale-i	Nur’un	sâfiyetini,	duruluğunu	bulandırmayasın..!”
Ben	de	dedim	ki:	“Başım	gözüm	üstüne!	 İşte	 sana,	 içinde	kendime	ait	hiçbir

şeyin	 olmadığı	 yırtık	 çıkınımla	 geliyorum!	 Rüzgârın	 çıplak	 sırtında;	 yanımda
hikmetin	kılıcından,	Nur	sözlerden	başka	bir	şey	olmaksızın	geliyorum!”
Gözlerimi	 açtığımda	 yine	 nezaretteydim..	 bir	 fırtına	 da	 orada	 esiyor,	 ortalığı

velveleye	veriyordu:	“İradeyi	reddediyorsun,	irade	reddedilmez!”
Eğer	 cevaptan	 anlayacak	 olsaydı	 cevap	 verirdim	 ama	 bağırıp	 çağıranın

hayattan	nasibi	yoktu!	O	hâlde	varidat	tamama	ermiş	demekti!	Artık	cemadat	ne
kadar	muhatap	alınırsa	o	kadar	konuşmak	gerekti:
–	“Reddediyorum,	tâ	ki	Padişah	darılsın,	beni	çağırsın,	ben	de	işin	doğrusunu

söyleyeyim.”
Nâzır’ın	tehditkârâne:	“Neticesi	vahimdir!”	sözü	üzerine	devam	ettim:
–	“Neticesi	deniz	olsa,	geniş	bir	kabirdir.	İdam	olunsam,	bir	milletin	kalbinde

yatacağım.	 Hem	 de	 İstanbul’a	 geldiğim	 vakit	 hayatımı	 rüşvet	 getirmişim.	 Ne
ederseniz	ediniz!
Ben	isterim	ki	insanlara	davranışımla	şunu	göstereyim:	Devlete	intisap,	hizmet

içindir;	 maaş	 kapmak	 için	 değil.	 Hem	 de	 benim	 gibi	 bir	 adamın	 millete	 ve
devlete	 hizmeti	 nasihatledir;	 o	 da	 hüsn-ü	 tesir	 iledir;	 o	 da	 hasbîlikledir;	 bu	 da
garazsızlıkla,	 o	 da	 ivazsızlıkla,	 o	 da	 şahsî	 menfaatlerini	 unutmakladır.
Binaenaleyh	maaşı	kabul	etmemek	için	çok	mazeretim	var.”
Konuşma	bittiğinde,	gönlüm	güllük	gülistanlıktı	ve	ruhumun	semalarında	boy

gösteren,	ışıkları	ebedlere	kadar	sönmeyecek	bir	güneşi	selamlıyor	gibiydim…”
2	“Ey	ayıpları,	kusurları	örten!”
3	Sa’îd	( ديِعصَ )	:	Arapça	toprak	demektir.	Bediüzzaman’ın	ismi	olan	ve	ve	mutlu,	bahtiyar	mânâsına	gelen



ديِعسَ 	’den	hem	lafız	hem	mânâ	olarak	farklıdır.



ÜÇÜNCÜ	BÖLÜM



İ

İyileri	de	Kötüleri	de
Barındıran	Şehir:	İstanbul

“Ey	aziz!	Bil	ki:	Yolcu,	seferinde	çok	yerlere,	menzillere	uğrar.	Uğradığı	her
yerin	âdetleri	 ve	 şartları	 ayrı	 ayrı	 olur.	Aynen	öyle	de,	 hak	yolcusu	da	 çok
makamlara,	 mertebelere,	 hâllere,	 perdelere	 rast	 gelir	 ki,	 bunların	 da	 her
birisi	 için	 kendine	 mahsus	 şartlar	 ve	 vaziyetler	 vardır.	 Bu	 şartları	 ve
perdeleri	 birbirine	 karıştıran,	 yanlış	 hareket	 eder.”	 (Bediüzzaman	 Said	 Nursî,
Mesnevî-i	Nûriye,	Zeylü’l-Habbe)

stanbul	 Çamlıca’da,	 “Akademi”nin	 üst	 katında	 yatıyordum..	 gece	 birden
uyandım..	 cep	 telefonumun	 saatine	 baktım,	 henüz	 gece	 yarısıydı..	 tekrar

uzanıp	 uyumaya	 çalıştıysam	 da	 nafile!.	 zihnim,	 birkaç	 saat	 önce	 duyduğum
şeylerle	dopdoluydu.	Yatmadan	önce,	Fethullah	Gülen	Hocaefendi’nin,	İstanbul
camilerinden	 birinde	 yaptığı	 bir	 vaazını	 dinlemiştim..	 kalbi
parçalanıyormuşçasına	dertli	bir	edayla	konuşuyor	ve	ağlıyordu…
Çok	 sıcaktı..	 yaprak	 kıpırdamıyordu..	 boğuluyor	 gibi	 oldum	 ve	 Boğaziçi

köprüsüne	 bakan	 balkona	 attım	 kendimi..	 buradan	 Marmara	 denizinin	 bir
kısmını	 da	 görebiliyordum..	Hocaefendi’nin	 ağlayan	 siması	 gözümün	 önünden
hiç	gitmiyor	ve	kalbimi	hüzünle	dolduruyordu..	gözlerimi	kısa	bir	süre	kapadım,
sonra	 önümde	 uzanan	 büyük	 şehrin	 ışıklarına	 açtım..	 İstanbul	 gece	 bir	 ayrı
güzeldi..	sanki	gökteki	yıldızlar,	inciler	hâlinde	yeryüzüne	inmişti!
Birden	bir	 şey	oldu!.	 sanki	Marmara	denizinden	bir	küheylan	çıktı	ve	geceyi

yararak	 bana	 doğru	 koşmaya	 başladı!.	 ürktüm	 ve	 geriye	 doğru	 sendeledim..	 o
anda	atın	sırtındaki,	elini	yukarıya	doğru	kaldırmış	süvari	gözüme	ilişti..	odama
kaçmak	 istedim	 ama	 hareket	 edecek	 gücü	 bulamadım	 kendimde,	 sanki	 bütün
kuvvetim	 çekilmişti!	 Süvari	 bana	 doğru	 yaklaştı.	 Kim	 olduğunu	 anlamaya
çalışıyordum..	 yüzü	 yabancı	 gelmemişti..	 evet,	 bu	 zâtı	 tanıyordum..	 karşımda



duran,	Hocaefendi’nin	 ta	kendisiydi!.	üzerinde,	vaazlarda	giydiği	kıyafet	vardı:
Beyaz	bir	sarık,	simli	koyu	renk	bir	cübbe.	Korkum	geçmişti..	insana	korkularını
unutturacak	 huzurlu	 güzel	 bir	 yüzü	 vardı.	 Onunla	 diyalog	 kurabilmek	 için,
öğrendiğim	az	 sayıdaki	Türkçe	kelimeleri	hatırlamaya	çalıştım.	Ama	sonra,	bu
büyük	âlimin	Arapça	bildiği	geldi	aklıma.	Birden,	pek	çok	öğrencisine	sorduğum
ama	hiçbirinden	sadra	şifa	bir	cevap	alamadığım	o	soruyu	sormak	geldi	içimden
ve	seslendim:
–	“Hocam!	Her	şey	ALLAH’ın	elinde..	her	yerde	O’nun	sözü	hükümrân..	biz

de	O’nun	kullarıyız..	o	hâlde	her	vaazda,	her	sohbette	bu	ağlama	neden?”
Dudakları	 kıpırdadı..	 herhalde	 soruma	 cevap	 vermeye	 başlıyordu..	 ama

karşımdaki	 görüntü	 titredi,	 ardından	 biraz	 bulanıklaştı	 ancak	 tamamen	 yok
olmadı..	 işin	garip	 tarafı,	Hocaefendi’nin	yüz	hatları	 yavaş	yavaş	değişiyordu..
gözlerimi	 iyice	 açıp	 simasına	 dikkat	 ettim	 ve	 kendi	 kendime:	 “Bu	 gördüğüm
gerçek	mi	yoksa	hayal	mi	görüyorum?”	dedim.	Yüzü,	gittikçe	Bediüzzaman’ın
yüzüne	 benzer	 bir	 hâl	 alıyordu..	 gitgide	 tıpatıp	 ona	 benzedi..	 ve	 işte	 sonunda
karşımda	 Bediüzzaman	 duruyordu!	 Anladım	 ki	 ikisi	 birdir,	 aynı	 hakikatin	 iki
farklı	 suretidir!	Ben	 böyle	müşahede	 ettim,	 böyle	 gördüm;	 göz	 ne	 şaştı,	 ne	 de
haddini	aştı!
Yeni	bir	tecellî	başlıyordu..	karşımda	duran	Bediüzzaman	konuşmaya	başladı:
–	“Ümmetin	dertleri	uykularımı	kaçırıyordu..	düşman	bütün	tarlalarımızı	yakıp

kül	etmişti..	ve	işte	ben	şimdi	o	tarlaları	yeniden	sürüyor,	yeniden	ekiyorum.	Bu
zamanın	vazifesi	budur	kardeşim,	bunu	böylece	bil!”
–	“Devam	edin	lütfen!”
–	“Gözyaşlarıyla	sulanmayan	tarlalar	bir	şey	bitirmez!”	dedi	ve	devam	etti:
–	“İstanbul,	evet,	âşıkların	gözdesidir	ama	onda	şeytanların	da	gözü	vardır..	ve

bu	nazlı	dilber,	Boğaz’ın	sularına	dalacak	atların	yelelerinden	başka	bir	mehre	de
gelin	gitmez!	Henüz	sahibini	arıyor.	Halkın	içinde	Hak’la	beraber	olacak..	dere
tepe	demeden	karşılaştığı	bütün	engelleri	aşabilecek..	 fatih	ordularının	başında,
atlarının	 azmini	 tekbir	 kıvılcımlarıyla	 tutuşturup	 harekete	 geçirecek..	 ümmetin
üzerine	‘fecr-i	sâdık’	tulû	edinceye	dek	rükûdan	secdeden	başlarını	kaldırmadan
Rabbilerinin	 rızasını,	 fazl	 u	 keremini	 dilenen	 âşıklarla	 beraber	 teheccüd



meydanlarında	at	koşturacak	bir	yiğit	ancak	ona	sahip	olabilir.
“Kara	 kâbuslar	 gördüğümüz	 karanlık	 gecenin	 artık	 son	 demleriydi.	Ortalığın

ışığa	 boğulması	 için	 tek	 bir	 kıvılcım	 yetecekti.	 Lâkin…	 İyilerin	 zayıf	 kalışı,
şeytanların	 da	 boş	 durmaması	 sebebiyle	 ışıklar	 gizlendi	 ve	 ben	 tek	 başıma
kaldım.	 Fukaraya	 güneşler	 dağıtma	 sevdasıyla	 yollarda	 koşturuyor,	 karşıma
çıkan	her	kapıyı	çalıyordum	ama	ne	yazık	ki	kapılar	sürmeliydi!	İşte	o	zamandan
beridir	 ağlarım.	 Kalbim	 parçalanıyor!	 Yüzüme	 bak,	 göreceksin.	 Bu,	 içimde
hissettiğim	hüznün	bazı	emareleri	sadece!..”



Ş

Sultan	İkinci	Abdülhamid

ahin	 yükseklerde	 süzülüyor,	 ama	 ne	 yazık	 ki	 hiçbir	 şey	 göremiyordu!
Sığınacak	güvenli	bir	yer	arıyordu	ama	esen	rüzgâr	kanatlarından	çok	daha

güçlüydü..!	 Bir	 sağa	 bir	 sola	 savruluyordu..	 bazen	 kanadını	 yabancı	 bir	 cisim
sanıp	 gagaladığında,	 parçalanan	 derisi	 acı	 veriyordu..!	 Ah	 ah!	Hangi	 uçuruma
düşeceksin	 ey	 zamanın	 emîri?	 Kendi	 kendine	 ettiklerin	 mi	 seni	 bu	 duruma
sürükledi,	yoksa	karanlığın	hayaletlerinin	sana	ettikleri	mi?	Minareler	kıyamete
kadar	himaye	ederdi	seni,	niye	ayrı	düştün	ki	onların	bağrından?
Garp	 rüzgârı,	 hilâfeti	 de,	 Sultan	 Abdülhamid’i	 de	 sarsıyordu..	 “Eski	 Said”in

mücadelesi	işte	bu	yolda	oldu…
Sözlerine	devam	etti:
–	 “Mâbeyn-i	 Hümâyûn’dan	 gelen	 bir	 emirle	 deliler	 hastanesine	 kapatıldım!

Aslen	ben	ne	Sultan’ın	ne	de	–hâşâ–	hilâfetin	hasmı	değildim..	çok	önceden	beri
bildiğim	bir	şey	vardı;	ikisi	de	bazı	dış	güçlerin	cenderesindeydi!	Daha	önce	de
dediğim	gibi:	Saltanat	ve	Hilâfet	zâtında	birdir;	her	ne	kadar	zahiren	birbirinden
ayrı	 gibi	 görünse	 de,	 bir	 bütünün,	 birbirinden	 ayrılmaz	 iki	 parçasıdır.	 Bundan
dolayı	 hünkârımız	 hem	 sultan	 hem	 de	 halifedir,	 İslâm	 âleminin	 temsilcisidir.
Saltanat	 itibariyle	 otuz	 milyon	 insana	 –Türkiye’nin	 o	 zamanki	 nüfusu–
hükmediyorsa;	 hilâfet	 itibariyle,	 birbirlerine	 nurânî	 bağlarla	 bağlı	 bütün	 dünya
Müslümanlarının	 mesnedi,	 yardımcısı,	 sığınağı	 olmak	 durumundadır.	 Bunun
içindir	ki	uzun	yıllardır	gerek	Sultan	Abdülhamid’i,	gerekse	bütün	Âl-i	Osman’ı
duamda	yâd	ederim.”



B

Mısır	Müftüsü’yle

ir	bedenin	elinin	ya	da	ayağının	bir	parmağındaki	bir	yara,	bütün	azaları	da
rahatsız	eder,	uykusuz	bırakır..	ya	bir	de	bu	yara	baştaysa	ve	beyne	kadar

ulaşıyorsa?	Bütün	İslâm	uleması	hüzünle	oturup	kalkıyor..	ümmetin	başına	gelen
ardı	arkası	kesilmeyen	musibetlerden	dolayı	uykuları	kaçıyor..	 tarihinden	gelen
ağırlığı	ve	imanî	kokusuyla	İstanbul’dan	başka	sığınacak	yer	de	bilmiyorlardı!..
Ey	 zamâne	 çocukları!	 Onun	 artık	 ümmete	 bir	 faydasının	 dokunmayacağını,
mazinin	 müzesinde	 kalmış	 hatıralardan	 ibaret	 olduğunu	 mu	 düşünüyorsunuz?
Hayır,	 asla!	 Yol	 ne	 kadar	 uzun	 olursa	 olsun,	 yolculuk	 ne	 kadar	 uzun	 sürerse
sürsün,	ille	de	İstanbul,	ille	de	İstanbul!	Yarın,	onu	bekleyen	için	yakındır!
Bugün	 Arap	 ülkeleri	 acılar	 içindedir	 ama	 acılarını	 dindirecek	 doktor

bulamamaktadır.	 Ah	 keşke	 anasına	 koşup,	 onun	 şefkatli	 kucağına	 kendini
atabilseydi!..	Bunu	yapabilseydi,	imandan	gelen	huzurla,	dertlerini	izale	edecek
devayı	onda	bulacaktı!
Dedi	ki:
“İlk	Meşrutiyet	 yıllarında,	 o	 dönemin	Mısır	müftüsü	Şeyh	Muhammed	Bahît

el-Mutî’î	 el-Hanefî	 İstanbul’a	 geldi	 ve	 orada	 birçok	 ulemayla	 görüştü.	 Ulema
ona	 benden	 bahsetmiş	 ve	 ilzam	 etmek	 kastıyla	 benimle	 münazara	 yapmasını
talep	etmişler	kendisinden.	ALLAH	rahmet	eylesin,	karşılaştığımızda	 sorusunu
sordu:
–	“Avrupa	ve	Osmanlılar’ın	durumu	hakkında	ne	diyorsunuz?”
Dedim:
–	 “Avrupa	 bir	 İslâm	 devletine	 hâmiledir,	 günün	 birinde	 onu	 doğuracak.

Osmanlılar	da	Avrupa’ya	hâmiledir;	o	da	onu	doğuracak.”
Müftü	 hazretleri	 söylediklerimi	 tasdik	 etti.	 Evet,	 Türkiye	 açısından	 bu



gerçekleşti.	İstikbalde	hep	beraber	göreceğiz,	Avrupa	da	hamlini	vaz’edecek.
Sonra	çevresindeki	ulemaya	dönerek	dedi	ki:
–	 “Bu	 gençle	 münazara	 edilmez.	 Ben	 de	 aynı	 kanaatteyim.	 Fakat	 bu	 kadar

veciz	ve	beliğâne	bir	tarzda	ifade	etmek,	ancak	‘Bediüzzaman’a	hastır.”
Evet,	 pek	 de	 arzu	 etmediğimiz	 bir	 tarzda	 gerçekleşen	 ilk	 doğumu	müşahede

ettik;	Türkiye,	çeyrek	asır,	dinden	uzaklıkta	Avrupa’yı	bile	geride	bıraktı.	İkinci
doğuma	gelince,	inşaallah	ileride,	tıpkı	Osmanlılar’ın	asırlarca	yaptığı	gibi	şark
ve	garpta	İslâm’ı	bayraklaştıracak	oluşumlar	ortaya	çıkacak,	bunların	tohumları
da	Avrupa’da	atılacak.”



“

Emmanuel	Karasso’yla

Şeytan’la	 münazara	 kolay	 değil..!	 Efendimiz	 sallallâhu	 aleyhi	 ve	 sellem
Mesîh-i	 Deccâl’e	 karşı	 ümmeti	 uyarmış,	 onun	 şerrinden	 ALLAH’a

sığınmıştı.	 Ancak	 karşına	 çıkarsa	 yapılacak	 şey	 sebattır,	 mücadelenin	 hakkını
vermektir.	Selânikli	Yahudi	milletvekili	“Emmanuel	Karasso”	beni	mübarezeye
çağırıyor…	Zırhımı	giyindim,	kılıcımı	kuşandım…	Bir	cengâver,	ayağını	atının
üzengisine	koydu	mu,	artık	dönüşü	yoktur..	gazası	mübarek	ola!
Gözleri	 insana	 ürküntü	 veriyordu!	 Merhabalaşma	 faslından	 sonra	 konuştu..

konuştu..	konuştu!	Yüz	aynası	kırıktı;	asıl	maksadını	anlamak	mümkün	değildi!
Ama	gönlüme	akıp	gelen,	ümmetimin	dertlerine	duyduğum	hüznün	nârı,	dinime
karşı	 hissettiğim	 muhabbetin	 nuruyla	 gözlerinin	 derinliklerine	 indiğimde,
bakışlarımın	onu	rahatsız	ettiğini	gördüm.	Kısa	bir	zaman	içinde	şeytanî	güçleri
uçtu	gitti	ve	kirli	kelimelerle	açılıp	kapanan	ağzından	çıkan	sözlerin	şifrelerini,
ben	 herhangi	 bir	 soru	 sormamama	 rağmen	 kendisi	 vermeye	 başladı..	 sonunda
mesajı	 aldım:	 Beni,	 Devlet-i	 Aliye’yi	 yıkmayı	 hedef	 alan	 şeytanî	 planının	 bir
parçası	 yapmaya	 çalışıyordu!	 Kastını	 anladığımda,	 gönlüme	 inşirah,	 dilime
talâkat	 geldi	 ve	 konuşmaya	 başladım.	 Nur-u	 imandan	 kalbe	 gelen	 tayflarla
muhatabımı	 kıskıvrak	 yakaladım..	 yavaş	 yavaş	 Cehennem’in	 kendisine
yaklaştığını	hissetmeye	başladı..	Sırat’tan,	kendi	gibilerle	beraber	alevlerin	içine
düştüğünü	 görüyordu,	 pervaneler	 gibi,	 –yok	 yok–	 akrepler	 misali.!	 Şerrin,
ukbâdaki	 hesaptan	 önce	 dünya	 meydanında	 da	 hezimete	 uğrayışını
seyrediyordu..	 dünya	 saltanatı	 adına	 inşa	 ettikleri	 kalelerin	 ömrünün	 kısalığını
müşahede	 ediyordu..	 karanlığın	 ve	 dalâletin	 hüküm	 sürdüğü	 bunca	 zamandan
sonra	 İslâm	 ümmetinin,	 düşmanlarını	 alt	 edeceğini	 anlıyordu..	 ve	 görüyordu
Kur’ân	 neslinin	 filizlerinin	 nasıl	 da	 boy	 atıp	 geliştiğini..	 işin	 sadece	 baharın
gelmesine	kaldığını!..	Daha	neler	neler	müşahede	etti..	ve	sonunda	anladı	ki	her



şeyin	 önünde	 sonunda	 yenilemez	 tek	 güç,	 ALLAH’ın	 gücüdür,	 yegâne	 galip
O’dur!	Sonra…
Sonra	 aniden	 kalktı	 ve	 kendini	 dışarı	 attı,	 arkasına	 bile	 bakmadan..	 nezd-i

ilâhîden	 kalbe	 akıp	 gelen	 nurlar	 karşısında	 mağlup	 düşmüştü..	 neden	 sonra,
kendisinin	dahi	inanmakta	güçlük	çekeceği	şu	sözler	dökülecekti	dudaklarından:
“Bu	garip	adam	neredeyse	beni	Müslüman	edecekti!”
Hidayeti	veren	ALLAH’tır!..”



“

Jön	Türkler’le

Karanlığın	 hayaletleri”	 sözünü	 tekrarlayıp	 duruyorum	ya,	 nedir	 “karanlığın
hayaletleri”	bilir	misiniz?	Eğer	onları	görseydiniz	korkudan	diliniz	tutulurdu.

Görünüşleri	çok	korkunçtur;	sadece	çocukları	değil,	belki	onlardan	daha	ziyade,
büyük	 insanları	korkutan	korkunç	yüzleri	vardır.	Hangi	yüz	 şeytanın	yüzünden
daha	korkunç,	daha	çirkin	olabilir?	Bunlar,	kara	şeytanlardır.	Yerde	yürüyeni	de
vardır,	havada	uçanı	da..	gece	görüneni	de	vardır,	gündüz	zuhur	edeni	de..	yerin
derinliklerinde	 saklananı	 da	 vardır,	 gökte	 asılı	 duranı	 da…	 İstanbul’da	 onları
görseydiniz..	 görseydiniz	 nasıl	 her	 yanı	 sardıklarını,	 her	 delikten	 çıktıklarını;
kıyamet	kopmuş	ya	da	Ye’cüc-Me’cüc	zuhur	etmiş	zannederdiniz!
“Jön	Türkler”…
Jön	Türk;	genç	Türk,	yeni	Türk	demek.	Sultan	Abdülaziz	zamanında	çıkmış	bir

kelime.	 O	 zamandan	 beri,	 Osmanlı	 Devlet-i	 Aliyesine	 başkaldıran	 fert	 ve
toplulukları	 ifadede	 kullanılan	 siyasi	 bir	 tabir.	 Gizli	 ajanlarla,	 kandırılmış
cahillerden	 oluşan	 bir	 güruh.	 İçlerinde	 tanınmış	 olanlar	 da	 vardır,	 pek
tanınmayanlar	da..	ama	hepsi	de	karanlık	bir	yörüngede	döner	dururlar.	Ayları-
güneşleri	tutulmuştur	onların,	göremezler!	Bunların	istekleri,	anayasanın	ilanı	ve
parlamenter	 hayata	 geçilmesi	 şeklinde	 özetlenebilir.	 “İttihat	 ve	 Terakki
Cemiyeti”,	bunların	içinde	en	kuvvetli	olan	topluluktur	ve	asıl	gayesi,	“Hilâfet-i
İslâmiye”yi	 ortadan	 kaldırmaktır	 ve	 bunda	muvaffak	 da	 olmuşlardır.	 İttihat	 ve
Terakki	azalarının,	Sultan’ınkinden	çok	nüfuzu	vardır.
O	sıralar	bu	cemiyet	ve	 Jön	Türkler	hakkında	bir	 soruya	muhatap	olmuştum.

Cevabım	 şu	oldu:	 “Kıymetlerini	 takdir	 etmekle	 beraber,	 siyasilerindeki	 şiddete
itirazım	 var.	 Lâkin	 onların	 hususan	 şarkî	 vilâyetlerde	 iktisat	 ve	 eğitim
alanlarındaki	faaliyetlerini	bir	derece	faydalı	buluyorum.”
Jön	 Türklerin	 en	 büyük	 temel	 hatası,	 dinin,	 hayatın	 esası	 olduğunu	 idrak



edememeleriydi.	Zannediyorlardı	 ki,	 İslâm	 ile	 hayat	 birbiriyle	 alâkası	 olmayan
iki	ayrı	şeydir.	Bu	tarz	fikirleri	onların	kulağına	fısıldayan	da	batı	medeniyetiydi.
Evet,	 batı	 medeniyeti,	 “Saadet,	 hayatın	 içinde	 saklıdır,	 onu	 başka	 yerde
aramamalı!”	 düşüncesiyle	 zihinleri	 istila	 etmişti.	 Ama	 zaman	 gösterdi	 ki,	 bu
medeniyetin	 zembereği	 bozuktur,	 insanlığa	 faydalı	 olmak	 şöyle	 dursun,
zararlıdır.	Ve	çok	tecrübelerle	müşahede	ettik	ki,	din,	hayatın	hayatıdır,	hayatın
nuru,	 esasıdır.	Bu	milletin,	 bu	 ümmetin	 ihyası,	 dinin	 ihyasıyla	 olur.	 İşte	 İslâm
bunu	sağlar.	Milletimiz,	 İslâm’a	 tutunduğu,	ona	sımsıkı	sarıldığı	zaman	 terakki
eder;	 ondan	 uzaklaştığı,	 onun	 esaslarını	 göz	 ardı	 ettiğinde	 ise	 çöküş	 sürecine
girmiş	 demektir.	 Bu	 yalnızca	 İslâm	 için	 geçerli	 bir	 hakikattir;	 diğer	 dinlerin
böyle	bir	hususiyeti	yoktur	ve	bu,	unutulmuş	bir	tarihî	gerçektir.
Evet,	 ben,	 insanların	 şevklerini	 söndürüp,	 onlar	 arasında	 ırkçılık

mülahazalarını	 hortlatan,	 nifak	 tohumları	 eken	ve	bu	 sebeple	ümmeti	 tefrikaya
sevk	eden..	 “hürriyet”	adı	 altında	 ırkçı	 fırkalar,	unsuriyetçi	partiler	 teşkil	 eden,
ama	 hakikatte	 istibdat	 taraftarı	 olan	 bu	 müstebit	 cemiyetin	 karşısına	 çıktım..
“İttihad”	ve	“Terakki”	gibi	iki	güzel	kelimeyi	kirleten	cemiyetin…”



S

Anarşi	Hürriyeti

ahralarda	 çağlayan	 nehirler	 hayret	 vericidir!..	 Suları	 yıllarca	 yeraltında
birikir..	 birikir…	 sonra	 öyle	 bir	 şekilde	 ortaya	 çıkar	 ki,	 insanı	 dehşete

düşürür..	ve	 insan,	hayvan,	 taş,	 toprak	demeden	her	şeyi	önüne	katar	götürür!..
Devrimler	de	böyledir;	önce	kendi	evlatlarını	yer!..
Dedi	ki:
“Hürriyet”in	 ilk	 yıllarında	 anarşi	 yayıldı,	 terör	 arttı.	 Bunun	 sebebi	 ise;

gazetelerin	 insanları	 tahrik	 eder	 surette	 neşrettikleri	 yazılar,	 her	 grubun
partilerine	–güya–	fedai	kaydetmeleri,	inkılâpçı	bazı	zevâtın	bir	kısım	mevkileri
ele	geçirmeleri	ve	askerî	itaat	ve	disipline	zıt	hürriyetçi	fikirlerin,	ordunun	içine
nüfuz	etmesi	gibi	şeylerdi.
İtaat	 düşüncesi	 ortadan	 kalkınca,	 istibdatçı	 şeytanlar	 ve	 dinin	 ruhunu

anlamaktan	 yoksun	 mutaassıp	 cahiller,	 cemiyete	 zulüm	 ve	 istibdat	 tohumları
ekme	 fırsatı	 buldular.	 Artık	 devletin	 genel	 siyasetini,	 devletin	 düşmanları	 ve
cühelâ	 belirliyordu.	 Fitne	 ateşleri	 her	 yanı	 sarmıştı	 ve	 içeriden-dışarıdan	 bazı
kırılası	 gizli	 eller,	 Osmanlı	 devleti	 ve	 hilâfet	 aleyhine	 başlatılan	 bir
ayaklanmanın	dümenine	geçmişlerdi.
Kalabalıklar,	 harabenin	 ayakta	 kalan	 kısmını	 yıkmaya	 hazırlanıyorlardı..

sırtlanlar,	saklanmışlar	birer	taşın	arkasına,	parsadan	nasiplerini	almak	için	fırsat
gözlüyorlardı.	 İşte	 orada	 bana	 düşen	 de	 bir	 vazife	 vardı.	Büyük	 topluluklarda,
insanlardaki	 kitle	 ruh	 hâletinden	 kaynaklanan	 heyecanı	 defalarca	 müşahede
etmiştim.	 Galeyana	 gelmiş	 halk	 kitlelerinin,	 siyasete	 akılsızca	 müdahalelerle
devletin	 düzenini	 ve	 vatanın	 emniyetini	 ihlal	 edeceklerinden	 korkuyordum.
Bundan	 dolayı,	 insanlardaki	 bu	 kontrolsüz	 hisleri	 sakinleştirmeye	 çalıştım;
Türkçe’yi	yeni	öğrenmiş	Şarklı	bir	medrese	mollasının	diliyle…
Doğu	 illerimizin	 bir	 özelliği	 olan	 duru	 gönüllülük	 bir	 gün	 yerini	 kalb



bulanıklığına	 terk	 eder	 diye	 ödüm	 kopuyordu..	 ödüm	 kopuyordu	 bir	 kısım
siyasiler,	 İstanbul’da	yaşayan	ve	sayıları	20-30	bini	bulan	 tertemiz	kalbli	Doğu
insanının	 sâfiliğini	 istismar	 ederler	 diye.	Bunların	mühim	bir	 kısmı	 hamallıkla
geçimlerini	 sağlıyorlardı..	 dalavere	 bilmeyen,	 sade,	 safi-kalb	 insanlardı..
çoğunluğu,	 şehirdeki	 karışıklıkların,	 ayaklanmaların	 değişmez	 figüranlarıydı.
Hissediyordum	 ki,	 eğer	 onların	 akıllarına	 hitap	 edip	 mantıklarına
hükmedebilirsem,	 karanlığın	 hayaletlerinin	 oyununu	 bozmuş,	 ayaklarının
altındaki	halıyı	çekmiş	olurum...	Ve	savaşa	hazırlandım..!
Atıma	 atladım,	 yelelerini	 kavradım.	 Bu	 defa	 savaşın	 neticesi	 memleketin

âkıbetini	 belirleyecekti.	 Yağmur	 sağanak	 hâldeydi..	 ağaçların	 dalları	 etrafımı
sarıyordu..	 atımı	 mahmuzladım,	 havalandığımızda	 dalların	 parçaları	 her	 yana
ışıklar	saçan	yemyeşil	asâlar	hâlinde	etrafa	dağıldı..	artık	her	şey	ayan-beyandı:
Karanlığın	 baykuşlarını	 görüyordum..	 her	 yandalardı,	 kalabalıkların	 arasında
gizleniyorlardı..	 ışıktan	 korkmuş,	 her	 yana	 yayılan	 nurdan	 ürkmüş	 bir
hâldeydiler.	 Hücuma	 geçtim..	 hangi	 tehlikenin	 eşiğinde	 olduğunun,	 içlerinde
saklanan	 düşmanlarının	 farkında	 olmayan	 kalabalıkları	 uyardım..	 gezdiğim
yerlerde,	konuştuğum	hemşehrilerime	şunları	telkin	ettim:
–	“Bizim	düşmanımız	cehalet,	zaruret	ve	ihtilaftır.	Bu	üç	düşmana	karşı	cihat

edeceğiz;	 sanat,	marifet,	 ittifak	 silahıyla.	Bazı	Ermeni	 siyasilerinin	memlekette
fitne	 çıkarmak	 için	 ortalığı	 karıştırmak	 istemelerine	mukabil,	 onların	 oyununa
gelip,	bütün	Ermenilere	karşı	takınılacak	ölçüsüz	davranışlar	anarşiye	sebebiyet
verir,	 bu	 da	 bizim	 zararımızadır.	 Irkçılık,	 âlem-i	 İslâm’ın	 en	 büyük
düşmanlarından	 biridir,	 İslâmiyet’e	 de	 tamamen	 aykırıdır.	 Biz,	 hakikî
kardeşlerimiz	 olan	 Türklerle	 el	 ele	 vereceğiz.	 Zira	 husumette	 fenalık	 var.
Husumete	 vaktimiz	 yoktur.	 Hükümetin	 işine	 karışmayacağız,	 zira	 hikmet-i
hükümeti	bilmiyoruz…”
Zümrüt	yeşili	asâlar	her	yeri	kapladı..	ortalık	nura	gark	oldu..	birden	bire	her

şey	 değişmişti;	 yanlış	 tarafa	 gittiğini	 fark	 eden	 insanlar	 yönlerini	 doğru
istikamete	çevirmişlerdi..!	Bu	insanlar	mü’mindir	kardeşim,	vicdanları	doğruya,
güzelle	 meyyaldir.	 Bunu	 sakın	 aklından	 çıkarma	 ve	 nurun	 en	 etkili	 silah
olduğuna	da	inan!..



Zafer	kazanılmış,	safi-kalb	Şarklı	hemşehrilerim,	sebep	olmak	üzere	oldukları
bir	anarşinin	kıyısından	dönmüşlerdi…
Baykuşlara	gelince...	Onlar	meydanda	yalnız	başlarına	kalmış,	girecek	karanlık

bir	delik	aramaya	koyulmuşlardı…
Kriz	aşılmıştı..	en	azından	şimdilik…”



“

İttihad-ı	Muhammedî	Cemiyeti

1909	senesinde	 işittim	ki,	 İttihad-ı	Muhammedî	 (aleyhissalâtü	 vesselâm)	namıyla
bir	 cemiyet	 kurulmuş.	 Bazılarının,	 bu	 mübarek	 isim	 altında	 bazı	 yanlış

hareketlerde	 bulunup	 o	 ismi	 lekelemelerinden	 korktum.	 Daha	 sonra,	 bu
cemiyetin	 kurucularından	 olan	 bazı	 mübarek	 zevâtın,	 bu	 ism-i	 mübareki	 sırf
ibadet,	 Sünnet-i	 Seniye’ye	 ittiba	 mânâsında	 kullandıklarını	 öğrendim.	 Biraz
ferahlamakla	 beraber	 bu	 defa	 da	 başka	 bir	 şeyden	 korktum.	 Şöyle	 ki;	 bu	 isim
umumun	hakkıdır,	bir	zümreye	tahsis	edilmeyi	kabul	etmez.	Ben	nasıl	ki	dindar
pek	 çok	 cemiyete	 bir	 cihetle	 mensubum,	 zira	 maksatlarının	 bir	 olduğunu
gördüm;	bundan	dolayı,	mezkûr	cemiyete	intisap	ettim.	Daha	doğrusu,	cemiyete
değil,	o	mübarek	isme	intisap	ettim.
Benim	intisap	ettiğim	İttihad-ı	Muhammedî’nin	tarifi	şudur:
Bu,	 şarktan	 garba,	 güneyden	 kuzeye	 uzanan	 nurani	 bir	 zincirle	 bağlı	 bir

dairedir.	Bu	cemiyete	dâhil	olanlar,	o	zaman	 için	 sayıları	üç	yüz	milyonu	aşan
bütün	 Müslümanlardır.	 Bu	 insanları	 bir	 araya	 getiren	 ve	 irtibatlarını	 sağlayan
şey,	 tevhid-i	 ilâhîdir.	 Yeminleri	 imandır.	 Müntesipleri,	 “Kalû	 Belâ”dan	 beri
bütün	mü’minlerdir.	İsimlerinin	kaydedildiği	defter,	Levh-i	Mahfuz’dur.	Nâşir-i
efkârı,	 bütün	 İslâmî	 kitaplardır.	 Günlük	 gazeteleri,	 ALLAH	 adını
bayraklaştırmayı	 hedef	 edinmiş	 bütün	 dinî	 gazetelerdir.	 Bir	 araya	 geldikleri
yerler;	 cami	 ve	 mescitler,	 tekye	 ve	 medreselerdir.	 Cemiyetin	 merkezi,
Haremeyn-i	Şerifeyn’dir.	Cemiyetin	başkanı,	Fahr-i	Âlem	Muhammed	Mustafa
sallallâhu	 aleyhi	 ve	 sellem’dir.	 Cemiyetin	 kendine	 vazife	 edindiği	 şey;	 evvelâ
herkesin	kendi	nefsiyle	mücahede	etmesi,	 yani	 ahlâk-ı	Ahmediye	aleyhissalâtü
vesselâm	ile	bezenmesi,	Sünnet-i	Nebeviye’yi	ihya,	diğer	insanlara	muhabbet	ve
nasihat	 etmektir.	 Cemiyetin	 tüzüğü,	 Sünnet-i	 Nebeviye;	 yönetmeliği	 ise	 dinin
emir	 ve	 yasaklarıdır.	 Cemiyetin	 silah	 olarak	 kullandığı	 bir	 şey	 varsa	 o	 da



insanlara	 yüce	 hakikatleri	 ispat	 etmek	 için	 kullandıkları	 delil	 ve	 burhanlardır.
Zira	 medenîlere	 ikna	 ile	 galip	 gelebilirsiniz,	 zorlamakla	 değil.	 Hakikat,
muhabbetle	aranır.	Düşmanlık	hisleri	ancak	vahşet	ve	taassuba	karşı	kullanılacak
bir	 silahtır.	 Başka	 şeye	 değil,	 düşmanlığa	 düşmanız.	 Cemiyetin	 hedefi	 ise,
ALLAH’ın	adını	bayraklaştırıp,	onu	dünyanın	her	yerinde	en	yüksek	gönderlere
çekmektir…”



G

Hilâfetin	Kapısını	Kıran
Askerî	Bir	İsyan

edik	 büyümüştü..	 kapı	 kırıldı	 kırılacaktı..	 bütün	 hatiplerin	 dili	 tutulmuş,
bütün	kelimeler	ölüm	uykusuna	yatmıştı..	artık	ortalığa	hâkim	olan,	silah

sesleriydi..	gitme	zamanı	mı	gelmişti	acaba?..
Gerçekten	gidiyor	musun	ey	Bedîüzzaman,	ey	zamanın	harikası?!	Ümmet	öz

beyninden	 kan	 kusarken	 sen	 nasıl	 çekip	 gidersin?!	 Karanlığın	 hayaletleri,
dinsizliğin,	ilhadın	dişleriyle	önlerine	gelen	her	şeyi	parçalayıp	yutarken	gitmek
de	 ne	 demek?!	 Gittiğin	 yerde	 memleketin	 ölüm	 çığlıklarını	 dinlemeye	 kalbin
dayanabilecek	mi?!
Gerçi	kalsan	ne	 için	kalacaksın?	Yaralıları	mı	 tedavi	 edeceksin,	 kalbleri	mi?.

yoksa	sen	de	önü-sonu	belli	olmayan,	tâbii-metbuu	ayırt	edilemeyen	fitnelere	mi
karışacaksın?	 Evet,	 bir	 tedavi	 hamlen	 var,	 ama	 bir	 yarayı	 sardığın	 aynı	 anda
hemen	yanı	başında	bir	başka	yara	açılıyorken	 tedavinin	 faydası	olur	mu?	 İnsî
şeytanların	açtığı	gedikleri	kapamakla	bir	ömür	geçer	mi	ve	ne	ifade	eder?	Bir	de
üstüne	 üstlük	 sen	 bu	 amansız	 savaşta	 tek	 başınasın!	 Neden	 başka	 bir	 vatanda
yaşamayı	 düşünmeyesin	 ki?	 Bütün	 İslâm	 memleketleri	 sana	 vatan	 değil	 mi?
Senin	 emsalin	 ilim	 ve	 fikir	 adamlarının	 neredeyse	 hepsi	 memleketi	 terk	 edip
Mısır’a,	 Şam’a	 göçmediler	 mi?	 İlminle,	 faziletinle	 sen	 neden	 göçmeyesin	 ki?
Belki	seni,	mesajını	kabul	ederler	de	oralara	faydan	dokunur?	Belki	bir	gün	geri
de	dönersin?..
Dönmek?..
İş	 işten	geçtikten,	memleket	 elden	gittikten	 sonra	dönmenin	ne	 faydası	 olur?

Asla!	Asla!	Gitmek	diye	bir	şey	söz	konusu	bile	olamaz!	Bunlar	nefsin,	şeytanın
hırıltıları!	Burada	 öleceğim!	Burada	 kalacak;	 bu	masum,	mağdur,	mazlumlarla



beraber	mücadele	 edecek;	 aradığımı	 buluncaya	 kadar	Hilâfet’in	 kalesi	 olan	 bu
mübarek	 topraklardan	 ayrılmayacağım!	 Ben	 yeni	 bir	 şeylerin	 kokusunu	 alır
gibiyim;	 ALLAH	 muzaffer	 kılıncaya	 kadar	 fitne	 ateşlerine	 sabretmeye
azmetmişim!	Çık	meydana	ey	Bedîüzzaman!	Gazan	mübarek	ola!..
Sesler	yükseliyordu:	“Şeriat	isteriz!	Şeriat	isteriz!”	İnsanlar	toplanmıştı..	silah

vardı,	 ateş	 vardı..	 gerçek	 bir	 ihtilâldi.	 Ancak	 bu	 kimin	 yararınaydı?	 Şeriat’la
ilgisi	neydi?	Acaba	bu	mübarek	kelime,	bu	 sefer	de	 sûrî	bir	 slogan,	karanlığın
baykuşlarının	 kendilerini	 gizledikleri	 bir	 örtü	 olarak	 mı	 kullanılıyordu;	 yoksa
mazlumların	elemlerini,	emellerini	mi	ifade	ediyordu?	İşin	hakikatini	öğrenmek
için	bir	keşif	turu	gerekiyordu…
Dedi	ki:
“Hâdisenin	 görünen	 tarafı	 şöyle	 idi:	 31	Mart	 1909’da	 ordunun	bir	 taburunda

bir	 itaatsizlik	 zuhur	 eder..	 bir	 kısım	 askerler	 ayaklanır	 ve	 subaylarını	 bir	 yere
hapsederler..	 sonra	 Sultan	 Ahmed	 Meydanına	 yürürler..	 burada	 onlara	 başka
kışlalardan	da	askerler	katılır..	ve	on	bir	gün	sürecek	bir	isyan	başlar.
Hercümerç	vardı..	etrafa	gelişigüzel	ateş	açanlar	vardı..	askerler	bağırıyorlardı:

“Şeriat	 isteriz!	 Şeriat	 isteriz!”..	 ve	 hâdise,	 ayaklanmayı	 bastırmak	 için
İttihatçıların	Selânik’ten	getirttiği,	Mahmut	Şevket	Paşa	komutasındaki	Hareket
Ordusu’nun	 İstanbul’a	 ulaşıp	 duruma	 el	 koymasıyla	 son	 buldu.	 Ordunun
komutanı	Mahmut	 Şevket	 Paşa	 örfî	 idare	 ilan	 etti	 ve	 hâdisenin	 sorumlularının
muhâkeme	 edilmesi	 için	 askerî	 mahkemeler	 kurdurttu..	 yapılan	 muhâkemeler
sonunda	 birçok	 insan	 darağaçlarına	 çıkartıldı.	 Bütün	 bu	 olup	 bitenlerin
semeresini	 yiyecek	 olanlar,	 İttihatçılardı.	 Kimine	 nimet,	 kimine	 nikmet	 olan
fitnenin..	her	fitne	gibi…
Bu	 hâdisede	 açıkça	 görülmüştü	 ki,	 Sultan	 Abdülhamid	 merhumun	 sultanlığı

kağıt	 üzerindeydi..	 idare	 tamamiyle	 İttihatçıların	 eline	 geçmişti.	 ALLAH
memleketin	 âkıbetini	 hayreylesin.	 Ama	 işi	 nihayetine	 erdirmek	 gerekiyordu..
kurtuluşun	yakın	olmadığını	kim	bilebilir?!.”



C

Kandırılmış	Askerlerle

uma	günüydü..	ulemâdan	birkaç	kişiyle	beraber	Harbiye	Vekâletine	gittik..
Esmâ-i	Hüsnâ’nın	nurlarına	sığındım..	ve	tecellî	başladı...

Ruhumun	derinliklerinde	esen	fırtınaların	seslerini	işitiyordum..	içim	kaynayan
kazan	 gibiydi..	 İstanbul’un	 karşımda	 duran	 tepelerinin	 titrediğini	 görüyordum,
ağaçlarının	 sarsıldığını..	 başımdan	 aşağıya	 boşalan	 sağanak	 yağmurların
oluşturduğu	 korkunç	 sel,	 beni	 içine	 almıştı..	 göğün	 gürültüsü	 yine	 sesleniyor:
“Said!	 Toprak	 ol	 ki	 Risale-i	 Nur’un	 safvetini	 bulandırmayasın,	 tesirini
kırmayasın!”	 Vadinin	 derinliklerinden,	 selin	 içinden	 toplayabildiğim	 bütün
kuvvetimle	 cevap	 veriyorum:	 “Evet	 evet,	 işte	 kendi	 benliğimden	 teberrî
ediyorum,	kendimden	sıyrılıyorum!”
Kuşluk	güneşinin	altında	askerlerin	arasında	buldum	kendimi	birden..	askerler,

sessiz	hıçkırıklara	boğulmuşlardı..	ne	yapacaklarını	bilmez	bir	hâldeydiler..	kâh
mağduriyet	 hissiyle,	 kâh	 intikam	 arzusuyla	 dolup	 boşalıyorlardı..	 kâh	 bu	 gibi
durumların	mahiyetinden,	kâh	işin	neticesinin	selametinden	duydukları	şüphe	ile
bocalıyorlardı…
Henüz	 yerinde	 duruyor	 olsa	 da	 Hilâfetin	 kapısı	 kırılmıştı..	 bu,	 askerî

itaatsizliğin	 meyvesiydi	 ve	 onu	 İblisler	 yiyecekti..	 İttihatçılar,	 büyük	 sultan
Abdülhamid’i	azledip	yerine	kardeşi	Sultan	Mehmed	Reşad’ı	getirdiler..	bununla
surda	bir	 gedik	 açtılar.	Evet,	Sultan	Mehmed	Reşad	kültürlü,	 edip,	 faziletli	 bir
insandı	 ama	 devlet	 idaresi	 noktasında	 kardeşi	 gibi	 değildi;	 hem	 de	 saltanatın
yükünü	omuzlamak	için	çok	yaşlıydı,	altmış	beş	yaşındaydı.
ALLAH’ın	inayetiyle,	ayaklanmaya	katılan	sekiz	taburu	isyandan	vazgeçirdim.

Sözlerim	 tesirini	 bir	 zaman	 sonra	gösterdi..	Hilâfet,	 şeklen	olsa	da	birkaç	 sene
daha	devam	etti..	şeklin	de	ifade	ettiği	bir	şey	vardır	kardeşim.	İttihatçılar,	bazı
şer	güçler	ve	şeytanî	bir	kısım	siyasi	partiler	buna	çok	öfkelendiler..	neticesi	ise



benim	açımdan	bir	yandan	ibtilâ,	diğer	yandan	şeref	oldu…”



“

Divan-ı	Harb-i	Örfî’de

Karanlığın	 hayaletleri	 beni	 fitnenin	 başlarından	 biri	 olarak	 görmüşlerdi..
kendimi	 ihtilalcilerle	beraber	 sanık	sandalyesinde	buldum..	beni	korkutmak

için	perdesi	açılmış	pencerenin	dışında,	darağaçlarında	cansız	bedenleri	sallanan
insanlar	görünüyordu..	mahkeme	heyetine	açık	konuştum:
–	 “Âhirete	 kemal-i	 iştiyak	 ile	 müheyyayım,	 bu	 asılanlarla	 beraber	 gitmeye

hazırım.	Bu	hükümet	zaman-ı	 istibdatta	akla	düşmandı,	şimdi	de	hayata	adavet
ediyor.	Eğer	hükümet	böyle	olursa,	yaşasın	delilik!	Yaşasın	mevt!	Zalimler	için
de	yaşasın	Cehennem!”
İlk	gün	başkalarına	sordukları	aynı	soruyu	bana	da	sordular:
–	“Sen	de	şeriat	istemişsin?”
Dedim:
–	 “Şeriatın	 bir	 hakikatine,	 bin	 ruhum	 olsa	 feda	 etmeye	 hazırım.	 Zira	 şeriat,

sebeb-i	 saadet	 ve	 adalet-i	 mahz	 ve	 fazilettir.	 Evet	 isterim,	 fakat	 ihtilâlcilerin
isteyişi	gibi	değil.”
Ve	beraat	ettim…
Şarkî	 Anadolu’ya	 dönme	 fikri	 belirdi	 zihnimde..	 o	 esnada	 Nur’dan	 nida

duydum:	4 نِيِد ْ هَيسَ 	 يឆبرَ 	 ىَلِإ ِبٌ	 هاَذ 	 يឆنِإ 	 لَاَقَو 	Hz.	İbrahim’in	sözüydü	bu..	öyle	ya,
O’nun	berd	ü	 selâm	olan	ateşlerin	 içinden	sağ	 salim	çıkması	gibi	ben	de	 idam
ihtimali	 yüzde	 doksan	 dokuz	 iken	Divan-ı	Harb-i	Örfî’den	 beraatle	 çıkmıştım.
Evet,	emir	büyük	yerdendi…
Yeni	 bir	 ruhani	 seyahate	 şiddetle	 ihtiyacım	 vardı..	 daha	 önce	 görmediğim

şeyleri	 görmek	 için..	 uzlete	 çekilsem	 belki	 Cenab-ı	 Hak	 yeni	 varidat	 kapıları
açardı..	burada	işler	kötüleşmiş,	hiçbir	şeyin	düzeni	kalmamıştı..	belki	başka	bir
yerde	 beni	 bekleyen	 güzellikler	 vardır	 diye	 düşündüm	 ve	 yola	 çıkmaya	 karar



verdim..	 bu	 bir	 kaçış	 değildi,	 bilâkis,	 korkunç	 karanlıklar	 içinde	 yeni	 bir	 yol
arayışı	ve	İstanbul’a	yeni	bir	küheylânın	sırtında	dönme	ümidiydi..	savaş	henüz
bitmemişti!	 Ve	 İstanbul’dan	 ayrılıp	 Van’a	 doğru	 yola	 çıktım.	 Sonraları
anlayacaktım	 ki,	 bu	 benim	 için	 yeni	 bir	 başlangıçtı,	 hikmet-i	 ilâhiyenin	 takdir
buyurduğu	yeni	bir	dönem…	Her	şey	O’nun	elinde…
Bir	sonbahar	günü	şehirden	çıkarken	arkama	dönüp	son	kez	İstanbul’a	baktım..

hafif	 hafif	 kar	 yağıyordu..	 bu	 hoş	 beldenin	 taşları,	 kubbeleri	 o	 beyaz	 örtüye
bürünmüştü..	gözyaşlarımın	sıcaklığı	mahzun	yanaklarımı	ısıtırken	mırıldandım:
“ALLAH	seni	yağmurlarla,	karlarla,	dolularla	yıkayıp	tertemiz	kılsın	ve	ebedlere
kadar	payidar	eylesin	ey	güzel	şehir!”

***
4	“Dedi	ki:	Ben	Rabbime	gidiyorum,	O	beni	doğru	yola	iletecek.”	(Sâffât	sûresi,	37/99)



“Anadolu’nun	 kuzey	 batı	 ucundan	 en	 doğusuna...	 İstanbul’la	 Van	 arasında
ufuklar	 kâh	 açılıyor	 kâh	 kapanıyordu.	 En	 sonunda	 makarrıma	 vardım,

heybemi	astım,	ruhen	inzivaya	çekildim.	Aylarca	nefsimin	hastalıklarını,	ümmet-
i	Muhammed’in	zaaf	noktalarını	düşündüm..	ve	sordum	kendime:	“Acaba	hasta
olan	 ben	 miyim?	 Eğer	 öyleyse	 devâyı	 nerede	 aramalıyım?”	 Fatihler	 arasında
kendime	yer	aradım,	bulamadım.	İşte	onların	atları..	âlem-i	ervâhtan	geldiklerini
görüyorum.	Peki	ya	ben	neredeyim?..	Sonra	derinden	gelen	o	sesi	hatırlıyorum:
“Said!	 Toprak	 ol	 toprak	 ki,	 Risale-i	Nur’un	 safvetini	 bulandırmayasın,	 tesirini
kırmayasın!”
Hâlet-i	 ruhiyem	med-cezirler	 yaşar	 hâlde	 bir	müddet	 böyle	 kaldım..	 ta	 ki	 bir

gün	kalbime	Şam	rüzgârları	esti	ve	hatırladım…
Şam…
Arabıyla,	 Türküyle	 pek	 çok	 ulemayı	 içinde	 barındıran	 belde…	 Ama	 neyle

meşgul	 bu	 ulema?.	 Neyle	 meşguller	 ümmet	 beyin	 kanaması	 geçirirken?	 İlim-
irfan	 orduları	 teşkil	 etmeli	 değiller	mi?	Her	 biri,	ALLAH’ın	 kendisine	 verdiği
ilim	 nuruyla	 birer	 ocak	 tüttürse,	 insanların	 arasında	 dolaşsalar	 ve	 insanlığı
çepeçevre	saran	bu	zifiri	karanlığa	meydan	okusalar	olmaz	mı?	Neden	öyle	hepsi
tekyelere,	 zaviyelere	 çekilmiş	 yalnızca	 kendileriyle	 meşguller?	 Zaman	 inziva
zamanı	 mı?	 Bu	 düşünceler	 beni	 Şam’a	 sevk	 etti..	 orada,	 Emeviye	 Câmiinde
kalbime	“Hutbe-i	Şâmiye”	nurları	aktı…
1910	 yılının	 sonlarıydı..	 gören	 olsa,	 aslında	 o	 nurlar,	 tarihî	muazzam	 camiin

her	 yanını	 ışığa	 boğmaya	yeter,	 o	 ruhani	 sıcaklık	 dört	 bir	 taraftan	 onu	 sarardı.
Lâkin	bu	zamanda	gözleri	hakikate	açık	kaç	insan	var	ki?	Nefisler	hasta	hislerle,
duygular	 heva	 ü	 hevesle	 kirlenmişken	 nereden	 bulacaksın	 öyle	 tali’lileri?!
Durum	çok	kötüydü!..
Âlimdiler,	 ama	 ayrılık	 rüzgârları	 yollarını,	 düşüncelerini	 ayırıp	 her	 birini	 bir

yana	savurmuştu.	Hâlbuki	ümmetin	hayatiyetini	koruması	onlara	bağlıydı.	Ah..
peki	ya	nasıl	olacak?
Ben	 onlara	 diyeceğimi	 demiş,	mesuliyeti	 üzerimden	 atmıştım..	 gerisi	 onların

bileceği	işti..	artık	“Nur	belde”ye,	cepheye	geri	dönmem	gerekiyordu…
Medresetü’z-Zehrâ’nın	 duvarları	 kalbimde	 yeniden	 yükselmeye	 başlamış,



uzaktan	 gözüme	 görünür	 olmuştu.	Az	 düşündüm:	Bu	 açmazdan	 ancak	 eğitim-
öğretimle	çıkılabilir..	Erkam	b.	Ebi’l-Erkam	evlerinden	başka	çözüm	yolu	yok..
dersten,	 müzakereden	 başka	 sığınak	 aramak	 beyhude.	 Silah,	 sahibinin	 elinde
kıymet	kazanır.
Bu	defa	 daha	 kuvvetli	 bir	 şey	 geldi	 aklıma:	Mutlaka	 İstanbul’a	 gitmeliydim;

yolculuk	ne	kadar	sürerse	sürsün!
Çok	geçmedi,	İstanbul’daydım…
Sultan	Reşad,	bütün	vilâyetleri	dolaşmaya	karar	vermişti..	dağılmış,	toplanacak

vakti	 de	 çoktan	 geçmiş	 tesbihin	 tanelerini	 yeniden	 bir	 araya	 getirmek	 için.	Bu
kez	istikamet	Rumeli	idi..	ben	de	Şark	vilâyetleri	ahalisini	temsilen	ona	refakat
edenlerdendim.	Bu	güzel	 seferde	merhum	Sultan	 “Medresetü’z-Zehrâ	projesini
kabul	edip	tesisi	için	on	dokuz	bin	altın	lira	tahsis	etti..	Van	gölüne	sırtını	vermiş
güzel	bir	yerde	de	temelleri	atıldı..	ama…
Ama	o	esnada	Birinci	Dünya	Savaşı	patlak	verdi..	muharip	devletler	Devlet-i

Aliyenin	 topraklarına	 girdi..	 tahrip,	 yıkım	 her	 yana	 yayıldı.	 Nida	 ettim:	 “Ey
ALLAH	yolunda	cihada	gönül	vermişler!	At	binin,	kılıç	kuşanın!”



“

Hikâye:
Bitlis	Fitnesi

Hayırlı	 bir	 şeyler	 vücuda	 gelmeye	 başladığında	 şeytan	 o	 işi	 bozmak	 için
elinden	 ne	 geliyorsa	 yapmaya	 durur.	 Birinci	 Dünya	 Savaşı’nın	 hemen

öncesinde,	 biz	 Medresetü’z-Zehrâ’nın	 hazırlıklarına	 dalmış,	 okulun	 plan-
programını	belirlemekle	meşgulken,	Van’da	bazı	dindar	insanlar	yanıma	gelerek:
–	 “Bazı	 kumandanların	 dine	 muhalif	 hareketleri	 var;	 bunlara	 karşı

ayaklanacağız,	 sen	 de	 bize	 iştirak	 et!”	 dediler.	 Eyvah	 dedim,	 demek	 şeytan-ı
mel’unun	 oyunu	 bu	 noktaya	 kadar	 ulaştı!	 Şimdi	 de	 bu	 safdil	 insanları	 tahrik
etmek	suretiyle	maksatlarına	ulaşmaya	çalışıyorlar!
Onlara	dedim	ki:
–	 “O	 tür	 davranışlar	 o	 kumandanların	 kendilerini	 bağlar,	 onların	 şahsî

kusurlarıdır.	 Koca	 bir	 ordu	 bununla	mes’ul	 tutulamaz.	 Bu	Osmanlı	 ordusunda
belki	 yüz	 bin	 evliya	 vardır.	 Ben	 bu	 orduya	 kılıç	 çekemem	 ve	 size	 de	 iştirak
etmem!”
O	zâtlar	 beni	 dinlemediler,	 neticesinde	mü’sif	 “Bitlis	 hâdisesi”	vücuda	geldi:

1913	 senesi	Haziran’ında	Bitlis	 civarındaki	 aşiretler	 Şeyh	Selim	başkanlığında
ayaklandı,	 devleti	 tanımadıklarını	 ilan	 edip	 şehri	 zaptettiler.	 Ama	 bu	 hamle,
maalesef	 sadece	masumların	ölümünü	netice	verdi.	Ordu	geldi	ve	ayaklanmayı
bastırdı.	Birkaç	ay	sonra	Harb-i	Umumî	patladı.	O	ordu	din	namına	harbe	iştirak
etti,	 cihada	 girdi.	O	 ordudan	 yüz	 binler	 şehit	 olup	 evliya	mertebesine	 çıktı	 ve
benim	o	söylediklerimi	tasdik	edip	velâyet	fermanlarını	kanlarıyla	imzaladılar.
Kısa	bir	süre	sonra	en	büyük	tecellîlerin	ışıkları	görünmeye	başladı…”



DÖRDÜNCÜ	BÖLÜM



Ölüm	Tecellîleri

“Avrupa	meftunlarına:

Kur’ân	dedirtir,	ben	de	derim,	hiç	de	çekinmem.

O’ndan	O’na	şekvâ	ederim,	sen	gibi	şaşmam.

Hak’tan	Hakk’a	feryad	ederim,	sen	gibi	aşmam.

Yerden	göğe	dava	ederim,	sen	gibi	kaçmam.

Ki	Kur’ân’da	hep	dava	nurdan	nuradır,	sen	gibi	caymam.

Kur’ân’dadır	hak	hikmet,	ispat	ederim;	muhalif	felsefeyi	beş	para	saymam.

Furkan’dadır	elmas	hakikat;	dercân	ederim,	sen	gibi	satmam.

Halktan	Hakk’a	seyran	ederim,	sen	gibi	sapmam.

Dikenli	yolda	tayarân	ederim,	sen	gibi	basmam.

Ferşten	Arş’a	şükran	ederim,	sen	gibi	asmam.

Mevte,	ecele	dost	bakarım,	sen	gibi	korkmam.

Kabre	gülerekten	girerim,	sen	gibi	ürkmem…	inşaallah.”	(Bediüzzaman	Said	Nursî,
Sözler,	17.	Söz)



Birinci	Makam:	
“Ararat	Dağı”	Konuşuyor!

O	 gece	 onu	 asker	 üniforması	 içinde	 gördüm	 ve	 hayret	 ettim.	 Omzunda	 bir
mavzer	 asılıydı.	 “Hikmet	 dersleri”	 başlasın	 diye	 her	 zaman	 olduğu	 gibi	 ona
sormaya	 çalıştım	 ama	 bir	 ağırlık	 hissettim,	 dilimi	 bağlayan,	 dudaklarımı
kilitleyen	 garip	 bir	 ağırlık…	 O	 başlar	 belki	 diye	 bekledim	 ama	 hayır,	 o	 da
konuşmadı.	 Sükût	 uzadı	 da	 uzadı,	 öyle	 ki	 sessizlikten	 sıkıldım	 ve	 yüz
işaretleriyle	 başlamasını	 rica	 ettim,	 yine	 olmadı.	 Ağlamaya	 başladım..
biliyordum	 ki	 vicdanı	 derin	 bir	 şefkatle	 doludur..	 gözyaşlarımı	 görünce	 bana
döndü,	şefkatli	bakışları	üzerimde	gezindi	ve:
–	 “Zorluk	 zamanında	 rahat	 döşeğinde	 keyif	 çatarken	 nasıl	 olur	 da	 hikmete

ulaşmayı	ümit	edersin?”
–	“Öğretin	bana	efendim!”
–	“Silahını	kuşan,	gel!	Zaman	“Eski	Said”	zamanıdır,	cihad	vaktidir.”
–	“Emredersiniz	efendim!”
Gönlüm	 inşirahla	 doldu,	 dilim	 çözüldü.	 Bir	 anda	 kendimi	 asker	 kıyafetleri

içinde	buldum,	silahım	da	vardı..	ve	top	güllelerinin	arasında	hikmet	pırlantaları
etrafa	saçılmaya	başladı.
Dedi	ki:
“Önce	 bir	 sâdık	 rüya	 gördüm..	 ufuğu	 ışıtan	 fecr-i	 sâdık	 misali	 açık	 ve	 net..

mahzun	dünyama	doğan,	yolumu	aydınlatan	bir	rüya…
Harb-i	 Umumî’nin	 başlamasından	 az	 önceydi.	 “Ararat”	 kardeşim,	 her	 dağa

benzemez,	benim	için	özel	bir	yeri	vardır;	ben	onu	severim,	o	da	beni.	O	benim
“uzlet”	 yerim,	 o	 benim	 aynı	 zamanda	 halka	 bakan	 yönüm,	 o	 benim	 ruhanî
seyahatimin	gerçekleştiği	mekândır.	Onunla	benim	aramda	çok	özel	sırlar,	bize



has	mânâlar	vardır.
O	 gece	 rüyada	 onun	 eteklerindeyim..	 semaya	 ser	 çekmiş,	 önümde	 mağrur,

gösterişli	 arz-ı	 endam	 ediyor.	 Birden	 gecenin	 sessizliğini	 parçalayan	 bir
gürültüdür	 koptu,	 dağ	 infilâk	 etmişti..	 yer	 dört	 bir	 yandan	 sarsılmaya	 başladı..
Ararat’ın	dağlar	cesametindeki	parçaları	dört	bir	yana	saçıldı.
Müşahede	ettiğim	bu	korkunç	tablo	karşısında	dehşete	kapılmış	bir	halde	iken

bir	de	baktım,	merhume	validem	yanımda	duruyor..	ben	o	durumdayken	annemi
teselli	etmek	için	dedim:	“Ana,	korkma,	Cenab-ı	Hakk’ın	emridir,	O	Rahîm’dir,
Hakîm’dir.”
Birden,	 o	 hâlette	 iken,	 baktım	 ki,	 mühim	 bir	 zât	 bana	 âmirâne	 diyor:

“Kur’ân’ın	i’câzını	(mucize	olduğunu)	insanlara	anlat!”
Uyandım,	anladım	ki,	bir	büyük	infilâk	olacak.	O	infilâk	ve	 inkılâptan	sonra,

Kur’ân’ın	etrafındaki	surlar	kırılacak.	Doğrudan	doğruya	Kur’ân	kendi	kendini
müdafaa	edecek.	Ve	Kur’ân’a	hücum	edilecek;	i’câzı	onun	çelik	bir	zırhı	olacak.
Ve	 şu	 zamanda	 Kur’ân’ın	 i’câzının	 bir	 nev’ini	 beyan	 etmeye,	 haddimin	 pek
fevkinde	olduğu	hâlde	benim	gibi	bir	adam	namzet	olacak.	Ve	namzet	olduğumu
anladım.
Bu	rüya,	benim	hayatımdaki	köklü	değişikliklerin	başlangıcı	oldu;	“Yeni	Said”,

gelecek	 günlerin	 ufkunda	 belirmeye	 başladı.	 Gerçi	 dönüp	 arkama	 baktığımda
“Eski	Said”i	hep	beni	takip	ediyor	gördüm,	benden	hiç	ayrılmadı;	onun	satvetini,
kuvvetli	 şahsiyetini	 hep	 içimde	 hissettim.	 Hayret	 menzillerine,	 hüzün-keder
makamlarına	uğradım..	kuvvetli	 tokatlar,	şiddetli	darbeler	yedim..	 ta	ki	zor	gün
geldi	ve	doğum	sancıları	başladı…
Birinci	Dünya	Savaşı	koptu..	Rus	kuvvetleri	vatan	topraklarına	girdi..	Osmanlı

ordusu	 düşmanla	 yaka-paça	 oluyordu..	 benim	 de	 onların	 yanında	 olmam
lâzımdı…”



“

Cihad	Makamı

Yeni	Said’in	kaderi,	cephe	hattında	doğmakmış.	Daha	ilk	gününden	ateşlerle
yaka-paça	 olunmayan	 bir	 doğum,	 aslında	 ölüden	 ölü	 çıkarmaya	 benzer.

Hakikî	bir	âlim;	bir	önder,	bir	kumandandır.	Cemaat	imam	ister…
Madem	 öyle,	 olsun..	 derslerini	 şu	 harbe	 gönüllü	 asker	 olarak	 katılmış

talebelere	versin..	cihad,	Medresetü’z-Zehrâ’nın	ilk	dersi	olsun…
Ve	nida	yükseldi:	“Ey	bu	dine,	bu	vatana	gönül	veren	ensar-misaller!”
Etrafımda	bir	birlik	oluşturacak	kadar	insan	toplandı.	Onlardan	bir	takım	teşkil

ettim.	 Talebelerimin	 başını	 çektiği	 Rabbânî	 bir	 takım..	 atlarının	 ayaklarının
kaldırdığı	toz,	Cennetlerin	toprağına	denk	mübarek	bir	topluluk…
1916	yılıydı..	başımıza	top	gülleleri	yağıyordu..	askerler	kâh	ileri	atılıyor,	kâh

ateş	 ve	 duman	 arasında	 yerinde	 kalakalıyordu..	 yanımda	 talebem	 şehit	 Molla
Habib	vardı..	Pasinler	cephesinde	Ruslara	hücum	ediyorduk..	topçuları,	dakikada
iki-üç	 defa	 ateş	 ediyordu..	 başımızın	 iki	 metre	 kadar	 üstünden	 üç	 tane	 top
mermisi	geçti..	bunun	üzerine	siperlerdeki	askerlerin	bazıları	geri	çekildi..	bu	ilk
imtihandı.	Molla	Habib’e	dedim	ki:
–	“Ne	dersin	Molla	Habib?	Bu	kâfirlerin	güllelerinden	saklanmayacağım!”
–	“Ben	de!	Sizin	yanınızdan	asla	ayrılmayacağım!”
O	 esnada	 güllelerden	 bir	 tanesi	 çok	 yakınımıza	 düştü..	 Cenab-ı	 Hakk’ın

inayetine	güvenerek:
–	 “İleri!”	 dedim,	 “Küffârın	 gülleleri	 bizi	 öldüremeyecek!	 Asla	 geri

çekilmeyeceğiz!”
Böylece	 düşmanın	 ardı	 arkası	 kesilmez	 top	 atışlarına	 meydan	 okuyarak

ilerledik.	 Mübarek	 birliğimiz	 düşmana	 karşı	 koyuyor	 ve	 topraklarımızı	 karış
karış	 geri	 alıyordu.	 O	 sıralarda	 düşman	 saflarında;	 “Gönüllülerin	 kumandanı



Bediüzzaman	şu	cephedeymiş,	bu	cephedeymiş…”	gibi	haberler	yayılıyor,	bu	da
korkuya	sebebiyet	verip	onları	kaçırıyormuş.
Duydum	 ki,	 Ruslar	 Nurşin	 cephesinde	 otuz	 kadar	 topumuzu	 ele	 geçirmişler.

Hemen	öne	çıkıp	bağırdım:
–	“Benimle	ölmeye	gelecek	var	mı?”
Üç	yüz	gönüllü	çıktı.	Gece	vakti	Nurşin’e	hareket	ettik.	Şehre	yaklaştığımızda,

topları	korumakla	görevli	Rus	askerlerinin	arasında	şu	haberi	yaydırdım:	Bitlis’i
müdafaa	 eden	 birliğin	 komutanı	 Bediüzzaman,	 yanında	 üç	 bin	 askerle	 topları
kurtarmaya	geliyor;	beraberinde	meşhur	komutan	Musa	Bey	ve	bin	askeri	de	var.
Bu	 haber	 yayılır	 yayılmaz	Rus	 askerlerini	 bir	 korku	 kapladı	 ve	 topları	 bırakıp
kaçtılar.	 Topları	 Bitlis’e	 geri	 götürmek	 üzere	 askerlere	 paylaştırdım.	 İki	 taraf
arasında	 mütekabil	 uçuşan	 mermilerin	 çıkardığı	 ışık	 gecenin	 karanlığını
deliyordu..	son	 topu	da	 iki	 talebemle	birlikte	ben	kurtardım	ve	çekerek	Bitlis’e
getirdik.
Bundan	sonra	çok	acip	garip	hâller	müşahede	ettik.	Öyle	makamlara	uğradık,

öyle	 şeylere	 mazhar	 olduk	 ki,	 bu	 mazhariyetlere,	 “ALLAH	 yolunda	 cihadın
varidatı”	 denebilir	 ancak.	 Ve	 Cenab-ı	 Hak	 bize	 Nur’un	 ilk	 medresesinde
tamamen	hâlis	bir	ilmin	tecelliyâtını	ihsan	buyurdu.
Gördüğüm	rüyanın	hakikati	benden	hiç	ayrılmıyordu..	bir	siperden	diğer	sipere

koşturup	dururken,	Kur’ân	âyetleri	önüme	âdeta	birer	sur	gibi	dikiliyor	ve	beni
koruyordu.	İki	nevi	cihadı	birden	yaşıyordum;	düşmana	karşı	cihadla	ilmî	cihad
sanki	iç	içe	girmişti..	Kur’ân	âyetlerini,	bütün	âleme	nâzır	çok	yüksek	kubbeler
ve	 minareler	 şeklinde	 müşahede	 ediyor;	 o	 minarelerin	 şerefelerinden,
başkalarının	 göremediği	 şeyleri	 görüyordum..	 sonra	 bulunduğum	 siperden
düşmana	 silahımı	 doğrultup	 ateşliyordum.	 Muharebenin	 şiddeti	 azaldığında,
siperdeyken	ya	da	atımın	sırtında	bulunduğum	esnada	gönlüme	açılan	mânâları
resmetmeye	 duruyor;	 sâdık	 talebem	Molla	Habib’e	 tefsirimi	 dikte	 ediyordum..
Kur’ân’ın	feyzinden	gönlüme,	oradan	lisanıma	akıp	gelen	İşârâtü’l-İ’câz’ımı…”



“

Merhamet	Makamı:
Hikâye

Pek	çok	vilâyette	Ermeniler	çoluk	çocuk	demeden	insanları	katlediyorlardı..
Müslüman	 halkın	 içindeki	 bazı	 cahiller	 de	 onlara	 aynıyla	mukabele	 etmek

maksadıyla	 onların	 çocuklarını	 öldürüyorlardı.	 Ta	 ki	 bir	 hâdise	 oldu:	 Bir
mevzide	düşmana	galip	gelip	onları	oradan	çıkardık..	bir	çok	çocuk	elimize	esir
düştü..	 askerlerin	 arasındaki	 o	 küçük	 masum	 çehrelere	 yansıyan	 korkuyu
izliyordum;	çocukça	masumiyet	Rabbine	yalvarıyor,	öldürülme	endişesiyle	O’na
sığınıyor	 gibiydi.	 Savaşla	 ilgisi	 olmayan,	 fitnede	 dahli	 bulunmayan	 bu
yavrucukların	hayata	ümitle	bakan	gözlerindeki	küçük	safi	nur,	nasıl	olur	da	o
fitne	 ateşinin	 söndürdüğü	 ışıkların	 ilki	 olurdu?!	 Hangi	 şeytan	 bu	 temiz
simalardaki	güzelliğe	kastetmeyi	telkin	edebilirdi?!
İçten	 içe	haykırdım:	“Hayır,	 asla!”	 İçimde	yankılanan	bu	mahzun	 sadâ,	karşı

dağların	belini	büktü,	yüzünü	yere	eğdi.
Atımdan	atladım,	askerlere	hitaben:
–	“Bu	çocuklara	ilişmeyiniz!	Hepsini	serbest	bırakınız!”	dedim.
İçlerinden	biri	muhalefet	şerhi	koymak	istedi:	“Ama…”
Hiçbir	şey	duymamış	gibi	yüksek	sesle	devam	ettim:
–	 “Hepsini	 bırakın,	 hepsini!	 Çocuk	 öldürmenin	 dinimizde	 haram	 olduğunu

bilmiyor	musunuz?	Kat’iyen	haramdır!”
Sonra	o	masumları	güvenli	bir	şekilde	ailelerine	gönderdik.
Bu	davranışımızla	düşmana,	kelimesiz-harfsiz	şunu	söylüyorduk:	İşte	bu	bizim

dinimiz;	 bizim	 dünyaya,	 insana	 bakışımız!	 Şimdi	 sıra	 sizde,	 sizin	 hayat
felsefeniz	ne	söylüyor,	onu	görelim!
Bu	 davranış	 karşısında	 harbin	 soğuk	 yüzlü	 baykuşlarının	 sesi	 kesilmiş,	 leş



kargalarının	lokmaları	boğazlarında	kalmıştı…
Bu,	Ermenilere	 kıymetli	 bir	 ibret	 dersi	 oldu..	Müslümanlardan	 gördükleri	 bu

civanmertlik,	İslâm	ahlâkını	takdir	etmelerini	sağladı,	neticesinde	de	Müslüman
çocuklarını	 öldürmeye	 son	 verdiler.	 Sanki	 aramızda	 bir	 anlaşma	 sağlanmıştı..
belgesiz,	protokolsüz	bir	anlaşma…
Ehl-i	ilim	öğrencilerimden	teşekkül	eden	mübarek	birliğim	sınıf	geçmiş,	ikinci

sipere	 yürümüşlerdi.	 Tecellîlerin	 ise	 ardı	 arkası	 kesilmiyordu..	 şimdi	 ikinci
imtihan	zamanıydı..	ilkinden	daha	hayretengiz…
“Bitlis”	 muharebesindeyiz..	 ön	 cephedeyim..	 düşmanın	 top	 ateşi	 aralıksız

devam	ediyor..	o	ateş	altında	vücudumun	üç	farklı	yerine	isabet	aldım..	ama	bu
beni	yıldırmadı..	 bombardıman	 saatlerce	devam	etti..	 en	 sonunda	maalesef	 esir
düştük.
Orada	 aslında	 paramparça	 olmam	 gerekiyordu..	 belki	 de	 harp	 meydanından,

kim	 olduğu	 belli	 olmayan	 meçhul	 bir	 askerin	 azalarını	 toplayacaklardı.	 Bir
defasında,	bir	dakika	zarfında	üç	top	güllesi	öldürecek	yerlerime	isabet	etti..	ateş,
duman	 beni	 çepeçevre	 sardı..	 büyük	 bir	 acı	 duydum	 ve	 ölümü	 çok	 yakın
hissettim.	Ancak	etrafımdaki	toz	duman	açıldığında	kendimi,	ayağım	kırık,	yara
bere	 içinde	 buldum..	 çevremde,	 arkadaşlarımın	 parçalanmış	 cesetleri,	 ruhlarını
Mele-i	 A’lâ’ya	 teslim	 etmiş	 yerde	 upuzun	 yatan	 şehit	 bedenleri	 gördüm..	 o
korkunç	 manzarada	 her	 şey	 sükûta	 gark	 olmuş;	 ölümün	 sessizliğinden	 başka
konuşan	kalmamıştı!..
Kar,	muharebe	meydanını	kaplıyor,	Rus	askeri	bizi	çembere	alıyordu...	Küçük

bir	hendekteydim..	hendeğin	içini	kaplayan	çamurun	soğukluğu,	yaralı	bedenimi
kıskıvrak	yakalamış,	yavaş	yavaş	sarıyordu…
Az	sonra	talebelerimden	sağ	kalan	birkaçı	koşarak	yanıma	geldiler..	silahlarını

kırık	 ayağımın	 altına	 koyup	 destek	 yaptılar..	 onlar	 bana,	 ben	 onlara	 bir	 süre
bakıştık..	bir	şeyler	söyleme	ihtiyacı	hissettim:
–	 “Kardeşlerim!	 Kader-i	 ilâhî	 benim	 esaretime	 hükmetmiş.	 Siz	 kendinizi

kurtarmaya	bakın!	Burada	kalmanızın	bir	faydası	yok;	gidin	buradan!”
……
Gökyüzünün	 bulanıklığı	 yere	 sirayet	 etmişti..	 bu	 hâlis	 insanlara	 böyle



kelimeler	 ne	 kadar	 da	 ağır	 gelmişti!.	Daima	 beraber	 atan	 bu	 kalbleri	 ölümden
başka	 ne	 ayırabilirdi	 ki?!	Üstad	 bunları	 söyler	 söylemez	 herkesi	 bir	 ağlamadır
tuttu.
Biri,	herkesin	duygularına	tercüman	oldu:
–	 “Sizi	 böyle	 bırakıp	 nereye	 gideriz	Üstadım?!	 Şerefimize,	 haysiyetimize	 ne

olmuş?	Ölsek	de	kalsak	da	 fark	etmez,	değil	mi	ki	 sizin	hizmetinizdeyiz!	Asla
efendim,	gitmek	de	ne	demek;	burada	sizinle	ölmek	en	büyük	şereftir	bize!”
Acı	ve	endişe	içinde	geçen	otuz	dört	saat,	aylar	gibi	geldi	herkese..	yiyeceksiz-

içeceksiz,	devasız-yardımsız	tam	otuz	dört	saat..	hava	çok	soğuktu..	kar	aralıksız
devam	ediyor,	oraya	buraya	saçılmış	cansız	bedenleri	kefen	gibi	sarıyordu..	açlık
her	şeyi	kasıp	kavuruyordu..	tıka	basa	tok	olan	tek	canlı	vardı:	Leş	kargaları!
Sonunda	 karar	 verdiler:	 İçlerinden	 biri	 gidip	 teslim	 olduklarını	 söyleyecekti

Ruslara.	Sibirya’daki	esaret	günleri	başlıyordu…



S

Şehitlik	Makamı:
Hikâyenin	Devamı

ibirya…	 Ölümün	 usul	 usul	 geldiği	 diyar…	 sıcaklığın	 sıfırın	 altında	 50-
60’lara	 ulaştığı,	 insanların	 soğuktan	 kısırlaştığı,	 gözyaşlarının	 donup,

ağlamanın	bile	imkânsızlaştığı	yer…
Kar	 fırtınası	 esirlere	 ağıt	 yakıyor..	 ondan	 başka	 da	 hâllerini	 dile	 getiren	 yok

zaten.	Düşmanın	kibri;	krallığını,	ölülerin	kafatasları	ve	mavi	ölümün	pençesine
düşüp	 donarak	 hayatını	 kaybetmiş	 insanların	 cesetleri	 üzerine	 inşa	 ediyor.	Ara
sıra,	 Çar’ın	 dayısı,	 Kafkas	 cephesi	 komutanı	 Nikola	 Nikolaviç	 esirlerin
bulunduğu	yere	uğruyor..	değişik	milletlerden	esirlere	Rus	ceberutunun	gücünü
göstermek	 için	 aralarında	 dolaşıyor..	 uğradığı	 her	 yerde,	 baş	 eğmişliğin,
kabullenmişliğin	 ifadesi	 önünde	 ayağa	 kalkılıyor..	 Rus	 sisteminin	 talimatları
böyle..	ama	talimatlar	herkesi	bağlamaz!..
İşte	komutan	yine	geldi,	esir	topluluklarının	önünde	duruyor..	o	zayıf	bedenler

hemen	 önünde	 hazır	 ola	 geçtiler..	 müstehzi	 bir	 gülümsemenin	 fark	 edildiği,
karşısındakiyle	 alay	 eden,	 gurur	 ve	 kibir	 dolu	 bir	 çift	mavi	 göz,	 insan	 sıraları
arasında	 dolaşıyor..	 bütün	 sıralar	 tam	 tekmil	 ayakta..	 ama	 biri	 öyle	 değil;	 bir
gedik	 var	 galiba..	 esirlerden	 biri	 ayağa	 kalkmamış,	 garip	 bir	 sükûnetle
oturuyor!..
Komutanın	kaşları	çatıldı..	bakışları	oturana	yöneldi..	baktı,	baktı..	yüzü	asıldı..

kâinatta	hiçbir	şeyin	ona	ayağa	kalkmamasını	düşünemez	gibi	bir	hâli	vardı…
Esire	yaklaştı..	ama	o	hiç	oralı	değildi;	kılı	kıpırdamıyordu.	Komutan,	durumu

iyice	 anlamak	 için	 az	 uzaklaşıp	 sonra	 geri	 döndü,	 esirin	 önünde	 durdu	 ama
nafile,	hiçbir	hareket	yoktu..	garip..	bu	da	ne?!
Tercümanına	sordu:



–	“Beni	tanımadı	galiba?”
Bediüzzaman	derin	bir	sükûnetle	cevap	verdi:
–	 “Bilâkis,	 tanıyorum.	 Siz	 Nikola	 Nikolaviç’siniz..	 Çar’ın	 dayısı	 ve	 Kafkas

cephesi	komutanı.”
–	“Neden	saygısızlık	ediyorsunuz	öyleyse?”
–	 “Ben	 size	 saygısızlık	 etmiyorum.	 Ben,	 mukaddesatımın	 emrini	 yerine

getiriyorum.”
Generalin	kızgınlıktan	dişleri	gıcırdıyordu:
–	“Mukaddesat	mı?	Ne	emrediyormuş	mukaddesatınız?”
–	“Ben	bir	Müslüman	ilim	adamıyım.	Kalbimde	iman	vardır.	Kendisinde	iman

olan	 bir	 şahıs,	 imanı	 olmayandan	 efdaldir.	 Ben	 size	 ayağa	 kalksaydım,
mukaddesatıma	hürmetsizlik	yapmış	olurdum,	onun	için	kalkmadım.”
Komutanın	 gözleri,	 hükmünü	 ağzından	 önce	 söyledi..	 mavi	 gözler	 “Sen

öldün!”	diyorlardı..	sadece	“esbab-ı	mûcibe”sini	söylemek	dudaklarına	kaldı:
–	“Bana	 imansız	demekle	hem	şahsımı,	hem	ordumu,	hem	milletimi,	hem	de

Çar’ı	 tahkir	etmiş	oluyorsunuz.	Derhal	bir	divan-ı	harp	kurulsun	ve	muhâkeme
edilsin!”
Rusların	 elinde	 ölümü	 bekleyen;	 milletleri	 farklı,	 kaderleri	 aynı	 esirlerin

arasındaki	 Türk,	 Alman	 ve	 Avusturyalı	 subaylar	 Bediüzzaman’ın	 çevresine
toplandılar	 ve	 hemen	 gidip	 özür	 dilemesi	 için	 âdeta	 yalvardılar.	 O	 ise	 onların
sözlerini,	 samimi	 çırpınışlarını	 derin	 bir	 sükût	 içinde	 semaya	 bakarak	 dinledi..
sonra	 konuşmaya	 başladı..	 sesi	 bir	 dünyalının	 sesinden	 çok	 uhrevî	 bir	 ses
gibiydi:
–	“İlginize	teşekkür	ederim	ama	beni	mazur	görün.	Ben	âhiret	diyarına	göçmek

ve	huzur-u	Resûlullah’a	varmak	istiyorum.	Bunun	için	bana	bir	pasaport	lâzımdı
zaten.	Ben	imanıma	muhalif	hareket	edemem!”
Herkesi	bir	sessizlik	aldı..	 tek	duyulan,	Bediüzzaman’ı	acıma-garipseme	arası

bir	nazarla	süzen	esirlerin	hüzünlü,	şefkatli	iç	çekişleriydi…
Çok	uzun	sürmedi..	mahkeme,	hızlı	bir	kararla,	Çar’a	ve	Rus	ordusuna	hakaret

suçlamasıyla	 Bediüzzaman’ın	 idamına	 hükmetti.	 Kararı	 infaz	 için	 gelen	 bir



manga	askerin	başındaki	subaya,	gayet	metin,	rahat	bir	edayla:
–	“Müsaade	ediniz,	on	beş	dakika	vazifemi	ifa	edeyim.”	dedi.	Müsaade	ettiler..

abdestini	 aldı..	 kıbleye	 yöneldi..	 ellerini	 kaldırıp	 namaza	 durdu:	 ALLAHU
EKBER!
Semalara	ser	çekmiş	ulu	bir	çınar	gibi	dimdik	ama	gözleri	yerdeydi..	dudakları

Kur’ân’la	 kıpır	 kıpırdı.	 Sonra	 rükûa,	 ardından	 secdeye	 gitti.	 Sanki	 bir
yolculuktaydı..	 çevresinde	 ne	 varsa	 toplayıp	 “Mele-i	 A’lâ”	 konaklarına
götürüyordu!	 ALLAH’a	 kavuşma	 iştiyakıyla	 yanıp	 tutuşan	 kalbinin	 ateşi,
çevresindeki	her	şeyi	yakıp	kül	ediyordu..	ayağını	bastığı	karlar	eriyor,	üzerinde
secde	ettiği	taşlar	hamura	dönüyordu	âdeta!
Az	 ötede	 Nikolaviç	 onu	 izliyordu..	 generalin	 mağrur	 gözlerinde	 korku,

hayranlık	 ya	 da	 ikisinin	 karışımı	 bir	 ifade	 vardı..	 sanki	 baştan	 ayağa	 kadar
alevlerle	sarılmıştı..	olduğu	yerde	kıpırdanıyor,	sanki	kendisini	saran,	bilemediği
bir	şeyden	kurtulmaya	çalışıyordu..	ama	nafile!	Sonra	birden	fırladı	ve	saniyeler
içinde	 kendini	 Bediüzzaman’ın	 yanında	 buldu.	 O	 dingin,	 edepli	 bir	 tarzda
konuşan	 bizim	 kibirli	 general	 miydi,	 yoksa	 bir	 başkası	 onun	 lisanını	 mı
kullanıyordu:
–	 “Beni	 affediniz!	 Sizin	 bana	 hakaret	 etmek	 için	 bu	 hareketi	 yaptığınızı

zannediyordum,	onun	için	hakkınızda	kanuni	muamele	icra	ettirdim.	Fakat	şimdi
anlıyorum	ki,	 sizi	 buna	 sevk	 eden	 imanınızdır;	mukaddesatınızın	 emirlerini	 ifa
ediyorsunuz.	Hakkınızda	verilen	hüküm	iptal	edilmiştir.	Dininize	bağlılığınızdan
dolayı	 her	 türlü	 takdiri	 hak	 ediyorsunuz.	 Sizi	 rahatsız	 ettim,	 tekrar	 tekrar	 rica
ediyorum,	beni	affediniz!”
Esirlerle	 beraber	 Rus	 subayları	 da	 bu	 iki	 adamı	 şaşkın	 gözlerle	 izliyorlardı..

şahit	oldukları	sahne	gerçek	miydi	yoksa	hayal	mi?	Nikola’nın	elinden	bugüne
kadar	kurtulan	olmuş	muydu?
Türk	 esirlerin	 gözleri	 dolmuştu..	 aziz	 hemşehrilerinin	 kurtuluşu	 muydu	 bu

dondurucu	soğukta	yanaklarını	ısıtan	sevinç	gözyaşlarının	sebebi;	yoksa	imanın
yüceliği,	İslâm’ın	izzeti	miydi..	kendileri	de	bilmiyordu…



“

Medet	Makamı

Rusya’nın	 kuzey	 doğusunda	 Kosturma	 denen	 küçük	 bir	 beldede	 esir
bulunuyordum..	orada,	meşhur	Volga	nehrinin	kıyısında,	Tatarların	küçük	bir

camii	 vardı..	 esir	 kampından	 o	 camie	 bakar,	 kendimi	 onun	mihrabında	 namaz
kılarken	 tahayyül	 ederdim.	 Oradaki	 arkadaşlarım	 esir	 subaylar	 içinde
sıkılıyordum.	Yalnızlık	istedim.	Dışarıda	izinsiz	gezemiyordum.	Tatar	mahallesi
sakinleri	 kefalet	 vererek	 beni	 o	 küçük	 camiye	 aldılar.	 Yalnız	 olarak	 camide
yatıyordum.	Bahar	 da	 yakın.	Kuzey	 kutbuna	 yakın	 o	 bölgenin	 çok	 uzun	 süren
gecelerinde	çoğu	zaman	uyanık	kalıyordum.	O	karanlık	gecelerde	ve	karanlıklı
gurbette,	Volga	nehrinin	hazin	şırıltıları,	yağmurun	rikkatli	şıpıltıları	ve	rüzgârın
firkatli	esmesi,	beni	derin	gaflet	uykusundan	muvakkaten	uyandırdı.	Gerçi	daha
kendimi	 ihtiyar	 kabul	 etmiyordum,	 fakat	 harb-i	 umumiyi	 gören	 ihtiyardır.	 O

günler,	 güya	 5 اًبيشِ 	َ ناَدْلِوْلا 	 لَُعجَْي 	 ًام ْ وَي 	 sırrına	 mazhar	 olmuş	 öyle	 günlerdi	 ki,
çocukların	 saçını	 ağarttığı	 cihetle,	 kırk	yaşında	olduğum	hâlde	kendimi	 seksen
yaşındaki	bir	insan	vaziyetinde	buldum.	O	karanlık	uzun	geceler,	hazin	gurbet	ve
hazin	vaziyet	 içinde	hayattan	ve	vatandan	bir	me’yusiyet	geldi	 içime.	Aczime,
yalnızlığıma	baktım,	ümidim	kesildi.	O	hâlette	iken	Furkan-ı	Hakîm’den	medet

geldi.	Dilim	6 لُيِكَو لْا 	 مَْعِنَو 	 هُّٰللا 	 اَنُب سْحَ 	dedi,	kalbim	de	ağlayarak	ona	iştirak	etti:

ْ مَيوجُ 	 وفَْع 	 مَْيوُگ 	 نْا َ مَلاَا 	 مَْناَوُتاَن 	 مْفَي ِ عضَ 	 مْسََكيِب 	 مَْبيِرَغ
7 ىِهلِا 	 تَْها َ گرَْدِز 	 مَْهاوخَ 	 ْدَدمَ

Ruhum	 dahi	 vatanımdaki	 eski	 dostları	 düşünüp,	 o	 gurbette	 vefat	 edeceğimi
tahayyül	ederek	Niyazi-i	Mısrî	gibi:

Dünya	gamından	geçip,	yokluğa	kanat	açıp,
Şevk	ile	her	dem	uçup,	çağırırım	Dost	Dost!



diye	 dostları	 arıyordu.	 O	 hüzünlü,	 rikkatli,	 firkatli	 uzun	 gurbet	 gecesinde,
dergâh-ı	 ilâhîde	zaaf	u	aczim	o	kadar	büyük	bir	şefaatçi	ve	vesile	oldu	ki,	hâlâ
hayretteyim.	Çünkü	birkaç	gün	sonra,	hiç	umulmadık	bir	surette,	yayan	gidilse
bir	 senelik	 mesafede,	 Rusça	 bilmediğim	 hâlde	 tek	 başıma	 firar	 ettim.	 Zaaf	 u
aczime	binaen	gelen	inayet-i	 ilâhiye	ile	harikulâde	bir	surette	kurtuldum.	Sanki
yollar	 ayaklarımın	 altından	 akıp	 gidiyordu..	 rüzgâra	 sırtımı	 vermiş	 gibiydim..
soğuk	 Rus	 gecelerinde,	 karın-buzun	 üstünde	 yol	 alırken,	 damarlarımda
hissettiğim	hararetin	etkisiyle	vücudumdan	terler	boşanıyordu..	ara	ara	kendimi
rüzgâra	 binmiş	 gibi	 hissediyordum;	 sanki	 beni	 istediğim	 yere	 götüren	 bir
küheylan	gibiydi.
Ta	Varşova	ve	Avusturya’ya	uğrayarak	 İstanbul’a	kadar	geldim	ki,	bu	surette

kolaylıkla	 kurtulmak	 pek	 harika	 olmuştu.	 Rusça	 bilen	 en	 cesur	 ve	 kurnaz
adamların	 muvaffak	 olamadıkları	 kadar	 kolaylıkla	 o	 uzun	 firarî	 seyahati
tamamladım.	Hamd	O’na,	şükran	O’na…”
5	“Çocukları,	ak	saçlı	ihtiyarlara	çevirecek	gün…”	(Müzzemmil	sûresi,	73/17)
6	“ALLAH	bize	yeter,	O	ne	güzel	vekildir.”	(Âl-i	İmrân	sûresi,	3/173)
7	 Garibim,	 kimsesizim,	 zayıfım,	 güçsüzüm..	 imdat	 derim,	 dergâhından	 affını,	 yardımını	 dilerim,
ALLAHIM!



“

Hikmet	Makamı

Bir	zaman	sonra,	kendi	iradem	haricinde,	o	zamanın	en	yüksek	ilmî	meclisi
olan	 Dâru’l-Hikmeti’l-İslâmiye’ye	 aza	 tayin	 edildim.	 Dâru’l-Hikmet

azalığında	 2-3	 sene	 kaldım.	 Bu	müessese,	 Osmanlı	 Devleti’nin	 şeyhülislâmlık
makamına	bağlıydı	ve	büyük	ulemayı	 içinde	barındırıyordu.	Ecnebi	güçler	onu
tesir	altına	almak	istedilerse	de	onlara	alet	olmadı.	Ancak	pek	ulvî	gayeler	 için
kurulan	bu	müessese,	kendinden	beklenen	ölçüde	hizmet	edemedi.	Çünkü	azaları
pek	kıymetli	 insanlar	 olmasına	 rağmen	mizaçları	 birbirinden	 farklı	 olduğu	 için
aralarında	 iş	 birliği	 teessüs	 etmedi.	 Pek	 çok	 defa	 azalıktan	 istifa	 etme
teşebbüsünde	 bulundum	 ama	 dostlar	 bırakmadılar.	 Burada	 bana	 zorla	 kabul
ettirdikleri	maaşın,	 iaşemi	 temin	 edecek	 az	bir	miktarını	 kullanır,	 geri	 kalanını
harcamaz,	 muhafaza	 ederdim.	 Çünkü	 memleket	 insanının	 ekseriyeti	 ancak	 bu
kadarlık	bir	gelire	sahipti,	hayat	şartları	ancak	buna	müsaade	ediyordu.	Ben	bu
hususta	onlara	tabi	olmak	istedim,	müsrif	azınlığa	değil.”
……
Kendisiyle	 beraber	 kalan,	 aynı	 zamanda	 öğrencisi	 de	 olan	 yeğeni

Abdurrahman’a	baktı:	“Seni	vekilharcım	tayin	ediyorum.	İaşemizden	geri	kalan
miktarı	sen	muhafaza	et!”
“Abdurrahmanım!	 Ümmet-i	 Muhammed’in	 dertleri	 belimi	 büktü!	 Osmanlı

Devlet-i	 Aliyesi	 hezimete	 uğradı.	 Abdurrahmanım!	 Şahsî	 bütün	 elemlere
katlanabilirim	 ama	 Ümmet-i	Muhammed’in	 başına	 gelen	musibetler	 beni	 ezdi
geçti!	 Abdurrahmanım!	 İslâm	 âlemini	 yaralayan	 hançer,	 önce	 benim	 kalbimi
delik	deşik	etti!	Ah	Abdurrahmanım!	Ah	Abdurrahmanım!..”
“…	Amcam	o	 sıralar	 derin	 bir	 vicdanî	 tecrübe	 ve	 ulvî	 bir	 zühd	 ruh	 hâletine

girdi.	Bana	gelince,	bu	tahammülfersâ	meşrebe	tahammülde	zorlanıyordum.	Bir
sene	zarfında	biriken	paraları,	hem	amcamın	bana	karşı	duyduğu	şefkate,	hem	de



dünya	 malına	 ehemmiyet	 vermemesine	 itimaden	 tamamen	 harcadım.	 Amcam
bunu	 fark	 ettiğinde:	 “Bu	 para	 bize	 helal	 değildi,	 milletin	 malı	 idi,	 nasıl
harcarsın?	Madem	öyle,	 ben	 de	 seni	 vekilharçlıktan	 azledip	 kendimi	 vekilharç
tayin	ediyorum!”	dedi.”
Arslan	ormana	yalnız	başına	girdi..	zaten	zamanının	sadakat	kahramanlarından

başka	kim	sıddıkların	yolunda	yürüyebilirdi	ki?..
Günler	 geçti..	 haftalar	 geçti..	 aylar	 geçti…	 İçine	 girdiği	 ruhî	 tecrübe

meyvelerini	vermeye	başladı.	Ruh	safvetinin,	kendine	has	parlak	aynaları	vardır.
Dâru’l-Hikmet’teki	 işi	 bitip	 de	 dışarı	 her	 çıktığında,	 İstanbul’un	 yüksekçe
yerlerine	gider,	ya	boğazın	güzel	manzarasını	ya	da	 insanı	büyüleyen	Marmara
denizini	 seyre	 koyulur;	 ağlayan	 İstanbul’un	 ıslak	 yanaklarına	 ümit	 beyitleri
nakşeden	güneşin	sehl-i	mümteni	mısralarını	okurdu…	Neler	gördü	o	tepelerde,
neler	müşahede	etti,	bir	ALLAH	bilir,	bir	de	kendisi…
Ufuk	 alev	 alev	 yanıyor,	 kıpkızıl	 korkunç	 diliyle	 yaladığı	 her	 şeyi	 de

yakıyordu..	dumanlı	 fırtına,	gözleri	kızgın	külle	dolduruyordu..	genizleri	yakan
bir	çirkin	yanık	kokusu	etrafı	sarmıştı..	neler	oluyordu	böyle?!.
Yardım	 istercesine	 yüzüne	 baktım..	 askerlerine	 düşmanı	 haber	 veren	 bir

komutan	edasıyla	bağırdı:
–	“Geliyorlar!”
Devam	etti:
“Takvimler	 13	 Kasım	 1919’u	 gösteriyordu..	 30	 Ekim	 1918’de	 imzalanan

Mondros	 mütarekesi	 çerçevesinde,	 itilâf	 devletlerinin	 donanmalarına	 bağlı	 55
harp	 gemisi	 İstanbul’a	 girmişti..	 22’si	 İngiltere,	 12’si	 Fransa,	 17’si	 İtalya	 ve	 4
tanesi	 de	 Yunanistan	 donanmalarına	 aitti.	 Hepsi	 de	 toplarını,	 Dolmabahçe’ye,
sarayında	esir	hayatı	yaşayan	Halifeye	doğrultmuşlardı.
Sonra	 18	 Mart	 1920’de	 İngiltere	 İstanbul’u	 işgal	 etti.	 Hıyanet	 kokusu

alıyordum,	hem	de	kuvvetli	şekilde..	ama	nerede	ve	nasıl?..
O	 sıralarda	 bir	 şeye	 karar	 verdim:	 Kurtuluş	 savaşını	 kalemle	 verecektim	 bu

kez.	 Yazdığım	 risaleleri,	 karanlığın	 perdelerini	 yırtan	 parlak	 bir	 ışık	 suretinde
gördüm	 ve	 hemen,	 daha	 önce	 telif	 ettiğim	 on	 iki	 risalenin	 tab’ına	 koyuldum.
Dâru’l-Hikmet’ten	 verilen	 maaştan	 biriktirdiğim	 parayı,	 bu	 risalelerin	 neşrine



harcadım	ve	 –bir-iki	 küçük	 risale	 hariç–	 basılan	 kitapların	 insanlara	meccanen
dağıtılmasını	 istedim.	 O	 maaşın	 ancak	 kut-u	 lâyemut	 olacak	 miktarı	 bana
helaldi;	geri	kalanı	ise	ümmetin	malıydı	ve	ona	iade	edilmeliydi…
Risaleler	insanlar	arasında	gayet	süratli	bir	şekilde	yayıldı	ve	müessir	oldu.	Bu

dönem,	 Türkiye	 için	 olduğu	 gibi,	 benim	 hayatımda	 da	 yeni	 bir	 dönemin
başlangıcıydı!”



D

Söz	Makamı

edi	ki:
“İstanbul’u	 işgal	 eden	 İngiliz	 ordusunun	 komutanı,	Müslümanlar	 arasına

ihtilaf	 tohumları	ekmeye	niyetliydi..	 tehlikenin	 farkına	vardım	ve	düşündüm	ki
yeni	 dönemde	 kendimizi	 sadece	 askerî	 kuvvetle	müdafaa	 edemeyiz.	 Başka	 bir
silah,	 yeni,	 farklı	 bir	 mukavemet	 vasıtası	 geliştirmeliyiz.	 Çünkü	 maraz,	 hasta
vücudun	her	yanını	sarmış;	düşman,	Devlet-i	Aliyenin	damarlarında	gezinmeye
başlamıştı.	İşte	bu	mülahazalarla,	kendimi	tehlikeye	atıp	“Hutuvat-ı	Sitte”	isimli
eserimi	 kaleme	 aldım.	 Sebilü’r-Reşad	 dergisi	 reis-i	 tahriri	 Eşref	 Edip	 Bey	 de
bunun	basılmasını	ve	neşrini	sağladı.	Bu	risale,	o	komutanın	sinsi	planını	gözler
önüne	sererek	oyunlarını	bertaraf	etti.
Hutuvat-ı	 Sitte’den,	 onun	 harekât-ı	 milliyeye	 ettiği	 hizmetten	 ve	 İstanbul’u

işgal	 eden	 müstevlîlere	 karşı	 memleket	 insanını	 uyarmasından,	 Anadolu’daki
milli	 mücadelenin	 komutanları	 da	 haberdar	 olmuşlardı.	 Bu	 hizmetleri	 taltif
etmek	için	beni	iki	defa	Ankara’ya	davet	ettiler,	gittim.	Ancak	orada	gördüğüm
bazı	 şeyler	 beni	 endişeye	 sevk	 etti.	Memleket	 alev	 alev	yanıyordu..	 ortalık	 toz
dumandı..	hâdiselerin	mahiyetini	kavramak	çok	zordu..	hangisi	milletin	hayrına,
hangisi	zararına,	ayırt	etmek	müşküldü.
Siperden	 savaşmak	 fıtratıma	 tersti..	 ben	 avcı	 hattında,	 en	 tehlikeli	 yerde

olmalıydım..	en	zor	durumları	milletimin	önünde	evvelâ	ben	göğüslemeliydim…
Bu	hissiyatıma	rağmen,	vicdanım	ve	fikrim	beni	rahat	bırakmıyordu..	aklımda

dolaşıp	 duran	 bin	 bir	 soru	 beynimde	 varlığını	 hissettiriyordu..	 eski	 yıllarda
Ruslarla	 savaşırken	 ve	 kendimle	 baş	 başa	 kaldığım	 anlarda	 cihaddan	 aldığım
lezzeti	 alamıyordum	 şimdi.	 İşte	 İstanbul’daydım..	 istilâ	 edilen	 vatanın,
mukaddesatı	çiğnenen	halkın	müdafaa	edildiği	harp	meydanının	ortasında.	Ama
sanki	noksan	olan	bir	şey	vardı..	içimi	kemirip	duran,	vicdanımı	baskı	altına	alan



bir	 eksiklik	 beni	 rahatsız	 ediyordu.	 Üzerime	 düşen	 vazifeyi,	 altına	 girmek
zorunda	olduğum	misyonu	eda	edemediğimi	hissediyordum.	ALLAH	ALLAH!
Ne	oluyordu	bana	böyle?!
İşte	bu	hislerle,	yeni	bir	 ruhanî	 seyahate	çıkmaya	karar	verdim..	beni	benden

alıp	 ulvî	 âlemlere	 götürecek;	 yorgun	 ruhumu,	 yaralı	 vicdanımı	 rahatlatacak;
göremediğim	şeyleri	görmemi	sağlayacak	yeni	bir	yolculuğa.	Bu	benim	için	çok
zorlu	 bir	 vicdanî	 hamle	 olacaktı..	 Dâru’l-Hikmet’ten	 Haliç’e,	 oradan	 Boğaz’a,
Marmara’ya,	 oradan	 da	 tepelerine,	 ormanlarına	 varıncaya	 kadar	 bütün	 bir
İstanbul’u	 baştan	 başa	 ihata	 edecek	 manevî	 bir	 hareket..	 belki	 İstanbul’la	 da
sınırlı	 kalmayacak,	 bütün	 Anadolu’yu	 tesiri	 altına	 alacak..	 belki	 onu	 da	 aşıp,
üzerine	 güneşin	 doğup	 battığı	 her	 yere	 sesini	 duyuracak..	 düşüncesiyle,
aksiyonuyla,	adanmışlığı	ve	adanmışlarıyla	bir	insanlığa	hizmet	hareketi…



BEŞİNCİ	BÖLÜM



F

Yeni	Said’in	Çileleri

ethullah	 Gülen	 Hocaefendi’nin	 Kalbin	 Zümrüt	 Tepeleri	 adlı	 eserinin	 ilk
cildini	 okuduğumda	 Nur	 Kervanı’yla	 buluşma	 iştiyakı	 bütün	 benliğimi

sardı...	Arkadaşıma	sordum	dostlar	ne	zaman,	nereye	gidecekler?	Mahzunlaştı	ve
“Ey	dostum,	yol	alametlerini	beyan,	diğer	ciltlerde	gizli...	Onun	vicdan	dilinden
tercümesi	henüz	başlamadı,	böyle	olunca	onu	günümüzde	cezbeye	gelmiş	deniz
kuşlarından	 başkası	 anlamaz.”	 dedi..!	 Bunun	 üzerine	 ben	 içimdeki	 acılarıma
yöneldim..	 ve	 ağladım..!	 Sonra	 kendimi	 ruh	 ile	 çamur	 arası	 bir	 vaziyette	 bir
tepenin	üzerinde	buldum.	Bir	ara	baktım,	semanın	güzellikleri	beni	cezb	ediyor..
martılar	 nurdan	kanatlarıyla	 tertemiz	 bir	 ufukta	 beni	 âdeta	 çepeçevre	 sarmışlar
ve	 elmastan	 gagalarıyla	 beni	 taşıyorlar.	 Derken,	 alçaktan	 esen	 bir	 rüzgâr	 beni
sürüklüyor,	 bakışımı	 kokuşmuş	 balçığın	 zerratına	 çeviriyor	 ve	 ben	 bedenimi
saran	yakıcı	ateşten	başka	bir	şey	görmüyorum.
Sonra,	hikmet	bahçesinden,	kalbimi	 saran	 şaşkınlığı	 tedavi	edecek	bir	meyve

devşiririm	 umuduyla	 Bediüzzaman’ın	 “Asâ-yı	 Musa”	 isimli	 kitabını	 açtım...
Derken	 sayfaları	 çevirdikçe	 önümde	 yüksek	 burçlar	 ve	 şerefelerle	 çevrilmiş
surlar	belirdi.	Yan	 tarafa	baktım,	önümde	dikilmiş	kocaman	bir	kapı..	kuvvetle
kapıyı	 çaldım..	 içerden	 bir	 ses	 duyuldu.	 Üstad,	 “Burası	 Dâru’l-Hikmet’tir	 ey
kardeşim,	 edepli	 ol!”	 diyerek	kapıyı	 açtı…	Utandım	ve	hiç	 sesimi	 çıkarmadan
arkasından	 yürüdüm,	 tâ	 ki	 bana	 izin	 verdi	 ve	 evin	 kütüphanesinde	 bir	 yere
oturdum.	O	da,	önümde,	küçük	seccadesine	oturdu.
Ve	dedi	ki,
“Ey	kardeşim,	Dâru’l-Hikmet,	benim	hayatımdaki	büyük	değişikliklerin	geçiş

noktasıdır...	 Dâru’l-Hikmet’in	 azası	 olarak	 tayin	 edildiğimde	 kırk	 yaşımı
doldurmuştum.	Bunun	benim	adıma	ayrı	bir	hikâyesi	var.
Kırk!	 Bu	 korkunç	 zaman	 aralığı,	 kalbimde	 ölüme	 dair	 güçlü	 bir	 şuur	 ve



‘fena’ya	dair	şiddetli	bir	his	uyandırdı...	Malumdur	ki,	kırk	yaş,	 insan	ömründe
güç	 ve	 kuvvetin	 bulunduğu	 bir	 dönemdir.	 Fakat,	 yine	 o	 değil	 midir,	 insanın
mahdut	ömrüne	ait	planlarında	yaşanan	inkisar	devresinin	başlangıç	anı?	Yine	o
değil	midir,	sona	doğru	geri	sayımın	başlangıcı?	O	hâlde	bu	bir	kaidedir!	İşte	o
kadar	hassas	ve	şiddetli	bu	şey	bana	aniden	gelip	tosladı	ve	gece-gündüz	yakamı
bırakmadı..	ya	şimdi	beni	bundan	kim	kurtaracak..?
Enteresandır,	 ben	 ölümden	 ve	 fenâdan	 korkmazdım,	 defaatla	 harp	 tecrübem

oldu,	 kurşun	 zayıf	 bedenimi	 deldi	 geçti..!	 Defaatla	 idamla	 yüzyüze	 geldim,
kendimde	 en	 ufak	 negatif	 bir	 duygu	 hissetmemiş,	 en	 çetin	 anlarda,	 düşmanla
burun	 buruna	 iken	 bile	 en	 küçük	 bir	 korku	 veya	 tereddüt	 yaşamamıştım.	 Tam
aksine,	meydan	okuma,	azgınlara	karşı	bindiğim	en	güçlü	atımdı.	Cellata	karşı
itirazı	işmam	eden	en	küçük	bir	tavrım	olmadı.	Kılıçlar	başımın	üstünde	gayızla
bilendi.	Peki,	şu	Dâru’l-Hikmet’te	bana	ne	oldu	şimdi?	Nedir	bu	korku	ki,	bütün
benliğimi	 kaplıyor	 ve	 vicdanımı	 sarsıyor.	 Beni	 adım	 adım	 takip	 eden	 bu
gulyabânî	de	nedir?
Bu	ruh	hâleti	içinde	ne	kadar	kaldığımı	bilemiyorum..	Dâru’l-Hikmet’te	hususî

odamın	 bulunduğu	yere	 deli	 gibi	 koşuyorum.	Oradan	 bir	 “Yûşâ	Tepesi”ne,	 bir
Boğaz’la	 Marmara	 Denizi’nin	 zifafına	 nazır	 İstanbul’un	 gelini	 “Çamlıca”nın
doruğuna	 çıkıyorum..	 her	 akşam	 batan	 güneşle,	 paramparça	 zihin	 ve	 felçli
gönülle	ben	de	batıyorum..	ve	sanki	ömrümden	bir	inkisar	anını	resmediyorum..!
Derken	derinlerden	nasıl	kaynayıp	geldiğini	bilmediğim	bir	çığlık:	Ya	Bâkî...!

Ya	 Bâkî..!	 Ya	 Bâkî..!	 Bunu	 sözle	 ifade	 etmiyordum!	 Dilimden	 tek	 bir	 harf
çıkmıyor,	ağzımı	da	açmıyordum.	Fakat	etraftaki	dağlardan	çığlığımın	yankısını
duyuyordum.	 Güçlü	 bir	 dalga	 kayalıklara	 vurup	 parçalanıyor	 ve	 birini	 öbürü
takip	edip	gidiyordu.	Sonra	acı	bir	inleme	yayılıyor,	her	şey	bir	bir	yok	oluyor,	ta
boğazda	eriyordu..	martıların	ağlamaları	da	beraberinde:	Yâ	Bâkî..!	Yâ	Bâkî..!
Dâru’l-Hikmet’te	 sabah	 akşam	 türlü	 tokatlar	 yediğim	 çok	 korkunç	 günler

yaşadım.	 Şiddetli	 bir	 imtihandı.	 Tâki,	 yeni	 bir	 dönem	 sökün	 etti..	 keşf	 ve
tecellîlerin	olduğu,	sır	kapılarının	açıldığı	bir	dönem.
Tokatlar	güç	yetirilmezdi.	Bu	dönemde	fiilen	ölümün	başladığını	ve	ruhumun

mücadele	ettiğini	hissediyordum!	Bu	gerçekti.	Ne	hayal	ne	de	vehim!	Bir	akşam



kendi	ruhumu,	yere	kapaklanmış,	hareketsiz	zayıf	bedenimden	çıkıyor	vaziyette
gördüm..!	 ve	 kendime	 sordum:	 “Hayret!	 Bu	 gördüğüm	 şey	 de	 nedir?”	Hemen
cevap	verdi:	“Bu	Said’dir!	Şu	da	onun	ruhu!	Evet,	Bediüzzaman	Said	Nursî!	O
şu	 an	 ölüyor!”	 İçimde	 bir	 şahsın	 öldüğünü	 idrak	 ettim	 ve	 artık	 hayatımda
bambaşka	bir	şahsı	istikbal	ediyordum..!	Ahh	kardeşim!	“Eski	Said”	öldü.
İşte,	 şimdi	 her	 şey	 gelecek	 adına	 yeni	 bir	 doğum	 için	 hazırlanıyor..!	 Işıklar

sönmüştü,	kitaplar	raflardan	boyunlarını	uzatıyor	üzerime,	oradan	buradan	bana
bağırıyorlar:	Burayı	aç..!	Burayı	aç..!



K

Tevhid-i	Kıble	Makamı

endimi	 türlü	 ahvalin	 içinde	 boğuluyor	 hissettim.	Yardım	 istedim,	 bir	 yol
bulmak	 için	 ellerimi	 uzattım.	 Fakat	 tam	 bir	 acziyet	 içindeydim.	 Elimi

tutacak,	 beni	 uyaracak	 birine	 olan	 ihtiyacımı	 iliklerime	 kadar	 hissediyordum.
Yanımda	 çok	 kitap	 vardı.	 Zihnimde	 fikirler	 karmakarışıktı.	 Önümde	 bir	 sürü
yol..	Elimi	Şeyh	Abdülkadir	Geylânî’nin	kitabı	“Fütûhu’l-Gayb”ın	üzerine	nasıl
koyduğumu	 hatırlamıyorum.	 Hemen	 açtım	 ve	 tefe’ül	 ettim.	 Gözüm,	 açılan

sayfadaki	ibareye	takıldı.	8 كََبْلَق 	 يِوا َدُي 	 اًبيِبَط 	 بُْلْطاَف 	 ِةمَْكحِْلا 	 ِراَد 	 يِف تَ	 نَْأ 	Metin,
“Sen	dâr-ı	hikmettesin.	Kalbini	tedavi	edecek	bir	tabip	ara	bul!”	diyordu.
Acîbdir	 ki,	 o	 vakit	 ben,	 Dâru’l-Hikmet-i	 İslâmiye	 azası	 idim.	 Güya	 ehl-i

İslâm’ın	yaralarını	tedaviye	çalışan	bir	hekim	idim.	Hâlbuki	en	ziyade	hasta,	ben
idim.	Hasta,	evvela	kendine	bakmalı,	sonra	hastalara	bakabilir.	İşte,	Hazreti	Şeyh
bana	 der	 ki:	 “Sen	 kendin	 hastasın,	 kendine	 bir	 tabip	 ara!”	 Ben	 dedim:	 “Sen
tabibim	ol!”	Tuttum,	kendimi	ona	muhatap	addederek	o	kitabı	bana	hitap	ediyor
gibi	okudum.	Fakat	kitabı	çok	şiddetli	idi;	gururumu	dehşetli	kırıyordu,	nefsimde
şiddetli	 ameliyat-ı	 cerrahiye	 yaptı.	 Dayanamadım,	 yarısına	 kadar	 kendimi	 ona
muhatap	 ederek	 okudum,	 bitirmeye	 tahammülüm	 kalmadı.	 O	 kitabı	 dolaba
koydum.
Ne	kadar	sürdüğünü	bilemedim	ama	ömürden	nefsanî	bir	zaman	dilimi	geçti.

Ancak	bir	müddet	sonra	yaraların	acılarının	gittiğini	hissettim	ve	bunlar,	yerini
ruhânî,	acîb	bir	 lezzete	bıraktılar.	Bir	kere	daha	“Fütûhu’l-Gayb”	kitabına	karşı
şiddetli	 bir	 iştiyak	 içimi	 kapladı.	Tekrar	 kitaba	 döndüm	ve	 o	 birinci	 üstadımın
kitabını	 kelime	 kelime	 tamamen	 okudum.	 Çok	 istifade	 ettim.	 Uzun	 saatler
onunla	 meşgul	 oldum.	 Derken	 onun	 virdine	 ve	 münacatına	 daldım.
Münacaatının	 şelâlelerinden	 kana	 kana	 içtim.	 Sonra,	 İmam-ı	 Rabbânî’nin
Mektûbât	kitabını	gördüm,	elime	aldım,	halis	bir	 tefe’ül	ederek	açtım.	Acaiptir



ki,	bütün	Mektûbât’ında	yalnız	iki	yerde	“Bediüzzaman”	lafzı	var.	O	iki	mektup,
bana	birden	açıldı.	O	mektupların	başında	“Mirza	Bediüzzaman’a	mektup”	diye
yazılı	 olarak	 gördüm.	 Pederimin	 ismi	 Mirza	 olduğundan	 “Fesübhanallah!”
dedim.	 “Bu	bana	hitap	 ediyor.”	O	zaman	Eski	Said’in	bir	 lakabı	Bediüzzaman
idi.	 Hâlbuki	 hicretin	 üç	 yüz	 senesinde	 Makamat	 sahibi	 Bediüzzaman-ı
Hemedânî’den	 başka	 o	 lakabla	 iştihar	 etmiş	 bir	 zât	 bilmiyordum.	 Demek,
İmam’ın	zamanında	dahi	öyle	bir	adam	vardı	ki,	ona	o	 iki	mektubu	yazmış.	O
zâtın	 hâli	 benim	 hâlime	 benziyormuş	 ki,	 o	 iki	 mektubu	 kendi	 derdime	 deva
buldum.	Yalnız,	 İmam,	 o	mektuplarında	 tavsiye	 ettiği	 gibi,	 çok	mektuplarında
musırrâne	 şunu	 tavsiye	 ediyordu:	 “Tevhid-i	 kıble	 et!”	 Yani,	 “Birini	 üstad	 tut,
arkasından	git,	başkasıyla	meşgul	olma!”
Şu	 en	 mühim	 tavsiyesi,	 benim	 istidadıma	 ve	 ahval-i	 ruhiyeme	 muvafık

gelmedi.	Ne	kadar	düşündüm,	“Bunun	arkasından	mı,	yoksa	ötekinin	arkasından
mı	gideyim?	 tahayyürde	kaldım.	Her	birinde	ayrı	ayrı	 cazibedar	hâsiyetler	var.
Biriyle	 iktifa	 edemiyordum.	 O	 tahayyürde	 iken,	 Cenab-ı	 Hakk’ın	 rahmetiyle
kalbime	geldi	ki:	“Ey	Said!	Bu	muhtelif	yolların	başı	ve	şu	nehirlerin	menbaı	ve
şu	 seyyarelerin	 güneşi,	 Kur’ân-ı	 Hakîm’dir.	 Hakikî	 tevhid-i	 kıble	 bunda	 olur.
Öyle	ise	en	âlâ	mürşid	de	en	mukaddes	üstad	da	odur.”
O	gün	benim	hayatımda	çok	önemli	bir	gündü.	Hayret	sarhoşluğundan	çıktım

ve	ömrümde	yeni	bir	doğumun	ümit	tebessümlerini	gördüm.	Bu	hayatımda	daha
önce	 hiç	 tatmadığım	 bir	 sevinçti!..	 Evet,	 “Yeni	 Said”e	 inkılâbı	 ruhumda
müşahede	etmiştim.	Yeni	Said’in	şahsiyeti	bütün	benliğimi	kapladı!	Baktım	ki,
Eyyûb’un	yıkandığı	ve	kana	kana	içtiği	soğuk	suyu	çıkarmak	üzere	ayağımı	yere
vuruyorum!	Bu	benim	için	hem	bir	şifa	hem	de	yeni	bir	doğuşun	sevinciydi!
Kur’ân’ı	yeniden	bulmuştum	ve	bu	sayede	“Yeni	Said”i	de	bulmuştum.
O	 gün,	 gün	 boyu	 Kur’ân’la	 meşgul	 oldum..	 hiç	 durmadan	 okudum..

yorulmadan	 bıkmadan	 üzerinde	 düşündüm!	 Ona	 sımsıkı	 sarıldım..	 iman
hakikatlerini	 ondan	 istimdad	 ettim..	 zamanın	 ve	 mekânın	 ahvâlini	 onunla
okudum..	kâinât,	hayat	ve	insanın	oluşmasını	onun	içinde	takip	ettim!..
Hayatımda	ilk	defa,	bu	güzel	âleme	en	doğru	bakış	nasıl	olur,	bunu	idrak	ettim!

Gördüklerimi	ve	şahid	olduğum	sırları	nasıl	okumaya	başladığımı	bilmiyordum..



Kelimeler	 benliğime	 hükmediyordu.	 O	 güçlü	 varidât	 kalbimin	 kapısına	 gelip
çarptığında	hiç	izin	istemiyor,	doğrudan	içeri	giriyor,	tâ	ruhumun	ve	bedenimin
derinliklerine	 sirayet	 ediyordu.	 Tahammül	 edilemez	 bir	 vecd	 içindeydim!	 Ya
kendi	 zayıf	 hattımla	 yazacaktım	 ya	 da	 kardeşlerimden	 birine	 imlâ	 edecektim.
Derken	onun	göz	alıcı	parlaklığıyla	huzura	erdim!	İşte	bu	“Sözler”di	ve	“Risale-i
Nur”un	bidayetiydi.

***
Kur’ânın	gölgesindeki	bu	yolda	seyr	u	sülûk	makamları	birbiri	ardınca	tecellî

ediyordu.	Biri	bitiyor	öbürü	başlıyordu..!	Birinci	makam:
8	Bkz.:	Abdülkadir	Geylânî,	el-Fethu’r-Rabbânî,	s.	265.



E

Hidayet	Makamı

ski	 Said	 hâletinden	 çıkmaya	 çalışırken	 aklım	 çok	 sarsıldı,	 kalbim	 titredi.
Korkunç	 bir	 fırtınada	 hakâikin	 arkasında	 her	 ikisi	 de	 yuvarlanıp	 gittiler!

Benliğimde	birbirine	zıt	 fikirler	mücadele	hâlindeydi!	En	yüksekten	en	aşağıya
iniyor,	 en	aşağıdan	en	yukarıya	çıkıyor..	 serâdan	süreyyâyâ,	 süreyyâdan	serâya
gidip	 geliyordu!	 Bu	 hâl,	 bir	 mürşidimin	 olmaması	 ve	 nefs-i	 emmârenin
gururundan	ileri	geliyordu!
Fakat,	 Kur’ân-ı	 Kerim	 yoluna	 girmemle	 gördüm	 ki,	 sünnet-i	 nebeviyye-i

şerifenin	işaretlerinin	her	biri	–hatta	en	küçük	adeti	dahi–	hedefe	ulaşmada	tıpkı
Atlas	Okyanusu’nun	 dalgaları	 arasında	 seyreden	 dev	 gemilere	 kılavuzluk	 eden
deniz	 feneri	 hükmünde..	 veya	 hiçbir	 yolu	 ayırt	 etmeksizin,	 benim	 gibi	 yolunu
şaşırmışların	yolunu	aydınlatan	bir	lamba	hükmünde..!
Bana	dedi	ki,	“Biz	sana	tutup	gidilecek	yol	olarak	Sünnet-i	Nebeviye’yi	verdik,

ona	tabi	ol..!”
Dedim	 ki:	 “Evet,	 ben	 ALLAH’ın	 Resûlü	 sallallâhu	 aleyhi	 ve	 sellem

Efendimiz’i	Kur’ân	mesleğinde	kendime	 imam,	mürşid	edindim..	bir	başka	bir
mürşid	aramam!”
Sonra	 bana	 dedi	 ki:	 “Şimdi	 tamam,	 ey	 kardeşim,	 sana	 yeni	 bir	 işaret	 olarak

ikinci	makam	vardır,	onu	öğren!”



B

Teferrüd	Makamı

u	garip	asra	ve	dehşet	verici	karanlıklarına	baktım	ve	gördüm	ki,	ALLAH
yolunun	 sâlikleri	 birbirinden	 farklı	 bir	 sürü	 yol	 tutmuş	 gidiyor...	 Işıkları,

şiddetli	 karanlıkların	 içinde	 tuz	 buz!	 Ve	 ben	 yalnız	 başıma	 Kur’ân’ın	 nuruyla
yoluma	koyuluyorum..!
Evet,	ey	kardeşim!	Bu	zamanda	kendimi	akıl	 ile	kalbin	arasında	bir	berzahta

hiç	kimsenin	gitmediği	bir	yola	sülûk	etmiş	buldum..!
Bana	dedi	ki:
“Sakın	 bu	 yazdıklarımın,	 akıl	 ve	 fikir	 mahsulü	 olduğunu	 zannetme..	 Hayır!

Bilakis	bunlar	 feyizdir!	Mecruh	bir	 ruha,	yaralı	bir	kalbe	dolan	bir	 feyiz...	Hür
hissiyatıma	 doğrudan	 Kur’ân’dan	 kaynayıp	 gelen	 nur	 çağlayanı!	 Bunu	 sakın
kalblerin	bazen	zevkettiği	bazen	kaybolan	bir	“hâl”	zannetme..	bilakis	bu,	ebede
müteveccih	 nurların	 makamı	 ve	 sermedî,	 sabit	 bir	 imanın	 hakikatleridir.	 O,
benim	 değil..	 ve	 ben	 bir	 iddiada	 da	 bulunmuyorum!	O,	 alîl	 bir	 akla,	 hasta	 bir
kalbe,	şaşkın	bir	nefse	akseden	Kur’ân	güneşidir!	“Eski	Said”in	külleri	arasından
dirilip	 kalkan..	 âlemi,	 nur	 ile	 tebşir	 eden	 “Yeni	 Said”dir.	 Bu	 benim	 kaderim
kardeşim..	Bak,	bu	yolun	delili,	senin	için	üçüncü	işarettir:



İ

Müşâhade	Makamı

lk	 problem	 kendi	 aklımdı!	 İlimleri	 ve	 maarifi	 ancak	 akıl	 kanalıyla	 telakkî
edebiliyordum!	Bu,	bendeki	gurur	hastalığıydı..	“Eski	Said”	de	öyleydi.	Aklın

sultanlığında	 iç	huzuru	 ararken	eğri	 büğrü	pek	çok	yollarda	yuvarlanarak	 azap
çekmekteydim!	 Nazarî	 deliller	 üzerine	 bina	 kuruyordum,	 bu	 bina	 yükselip	 tâ
yüce	 bir	 mâ’mure	 şeklini	 almıştı	 ki,	 birçok	 eğrilikleri	 ve	 çarpıklıkları	 bana
tebeyyün	etti.	Ve	derhal	onu	yıkmaya	ve	paramparça	etmeye	yöneldim!	Yazıklar
olsun	sana	ey	“akıl”!	Sen	değil	miydin	bütün	bina	edegeldiklerini	 türlü	burhan
ve	deliller	üzerine	kuran?	Nasıl	oluyor	da	daha	önce	 iman	ettiğin	şeyleri	şimdi
inkâr	 ediyorsun?	 Tâ	 içimden	 yalvarırcasına	 nidâ	 ettim:	 “Ne	 olur	 Yâ	 Rab!
İmdadıma	 yetiş!	Nerede	 veya	 nasıl	 rahat-ı	 kalbi	 bulabilirim..?!”	Derken	 “Yeni
Said”	gerçekten	acaip	bir	şeyle..	gözleri	kamaştıran	parlak	bir	nurla	geldi!..	Onu
gördüğümde,	elinde	 ışık	saçan	bir	kandil	vardı,	 sanki	 incimsi	bir	yıldız	gibi	en
yüksek	ufukta..	 sonra	bana	doğru	yaklaştı	 ve	 iyice	 sarktı,	 öyle	ki	 aramızda	bir
yayın	iki	ucu	kadar	veya	daha	az	bir	mesafe	kaldı..!	Nur	dalgaları	beni	tamamen
içine	 aldı	 ve	 âdeta	 dışarda	 benden	 bir	 parça	 kalmadı!	 Sonra	 kalbimi,	 nuru
sonsuza	kadar	aklın	delillerinin	 fevkinde	parıl	parıl	parlayan,	müşahedeye	açık
bir	basiretle	bağladı.
Bana	dedi:	“Kader-i	 ilâhî	beni	acîb	bir	yola	sevketti,	bu	yolda	pek	çok	başarı

ve	mutluluğun	 yanında	 pek	 çok	 felakete	 de	 rast	 geldim.	 Hayret	 vardı,	 ızdırap
vardı;	 aczimle	 beraber	 Rabbime	 sığındım..	 inayet-i	 ilâhiye	 elimden	 tuttu,
gözümü	 Kur’ân	 güneşine	 dikti;	 Rahman	 beni	 irşâd	 buyurdu,	 zifiri	 karanlık
içindeki	körlükten	sonra	gözlerim	açıldı..!	Sonra	görür	oldum	ve	necat	buldum!
Bundan	 sonra	 ey	 kardeşim!	 Müşahade	 ettiğim	 ahvalimden	 başkasını
yazmadım..!	Artık	Kur’ân	güneşiyle	hakikatler,	parlak	bir	yakîn	hâlini	aldı,	zira
bende	 onu	 çürütecek	 en	 ufak	 bir	 tereddüde	 imkân	 da	 kalmamıştı!	 İşte	 böyle



müşahede	ettim..!



Y

Gazab	Makamı

eni	müşahedelerin	bol	olduğu	bir	hengamda	erbâb-ı	 dünya	bir	 kere	daha
bana	 nidâ	 etti,	 izzet	 u	 ikrâm	 için	Ankara’ya	 yeniden	 davet	 ediliyordum;

onlar	 beni	 hâlâ	 “Eski	 Said”	 zannediyorlardı,	 fakat	 heyhât!..	 Yaşlılığın
başlamasıyla	“Eski	Said”	in	neşesinin,	dünyevî	başarılara	tebessümlerinin	yerini,
Yeni	Said’in	geçmiş	ve	geleceğe	dair	ağlama	ve	 iniltileri	almıştı.	Benim	dünya
ile	 alâkam	 ne	 ki?..	 Sonra	 onların	 mektubunu	 eskilerinin	 yanına	 koydum	 ve
daveti	geri	çevirdim..!
Fakat	 bu	 sefer	 acayiptir	 ki,	 davetleri	 birbiri	 ardına	 devam	etti,	mektuplarının

daha	 birisi	 henüz	 gelmişken	 arkasından	 bir	 tane	 daha	 geliyordu!	 Benim
üzerimdeki	 ısrarları	 garip	 bir	 surette	 devam	 ediyordu!	 Bu	 beni,	 mektupların
arkasındaki	asıl	niyet	üzerinde	derince	akıl	yormaya	sevketti.	Onlara	daha	farklı
bir	üslupla	cevap	vermeyi	düşündüm!	Kendi	kendime	dedim	ki:	“Ne	biliyorsun?
Belki	de	kendimi	olup	bitenlerin	 akışına	bırakmamda	bir	hikmet	vardır!	Sonra
bu	bir	harptir	ve	harp	hiledir!	Bazen	aldanmış	görünmekte	hikmet	vardır!”
Oraya	 gitmeye	 karar	 verdim..	 Ankara,	 büyük	 oyunların	 döndüğü	 yer!..	 Bu

seyahat	kafamdaki	bütün	mefhumları	değiştiren	bir	yolculuktu!..	Sene	1922	idi.
Apaçık	 bir	 surette	 gördüm	 ki,	 yılanlar	 ümmetin	 kanında	 yüzüyor!	 Türlerini
temyiz	 etme,	 zehirlerinin	 tabiatını	 ve	 pisliklerinin,	 tehlikelerinin	 derecesini
anlama	 fırsatı	 buldum;	 bu,	 hayatımda	 gördüğüm	 en	 ciddi	 olaydı.	 Yürüdüğüm
yolun	 işaretlerini	 anlamama	 ve	 “Yeni	 Said”in	 kişiliğini	 ikmal	 etmeme	 yardım
etti..	Hayret!	Onlar	benden	bir	 iş	 istiyorlar,	fakat	ALLAH	başka	bir	 iş	 istiyor!..
Hâlbuki	“öncesinde	ve	sonrasında	bütün	işler	(emirler)	ALLAH’ın”	değil	midir!
Ankara!	Dumanın	başkenti!..	Görünenlerin	bir	 rengi	var,	hakikatin	de	bir	 rengi
var..!	Yırtık	çok	büyük	ve	rüzgâr	çok	şiddetli..!
Bana	dedi:	“Yunan’ın	İslâm	ordusu	önünde	kaçışıyla	Müslümanların	sevincini,



mutluluğunu	müşahede	ettim..	her	yerde	merasimler	ve	sevinç	naraları..	fakat	bu
arada	 büyük	 zındıkların	 ümmetin	 içine	 türlü	 çirkinlikleriyle	 ve	 şiddetli
tuzaklarıyla	yılanlarını	saldığını	gördüm..!	Onların	ilhad	fikirleri	Müslümanların
zihinlerine	akıyordu..!	Tâ	ruhumun	derinliklerinden	gelen	büyük	bir	acı	duydum.
Kudret	 Sahibi	 Yüce	 Rabbimden	 yardım	 dilenerek	 feryad	 ettim..!	 Aman	 Ya
Rabbi!	Kim	bu	korkunç	cinayetin-felaketin	sahibi	ki,	erkan-ı	imâniyeyi	yerle	bir
etmek	istiyor?
Dehşet	 verici	 bir	 karşılama	 vardı!	 Yüzündeki	 parlaklığı,	 renklere	 ve

parlaklıklara	âşık	herkesi	 ağına	düşürmeye	yeterdi!..	Bütün	mesuller	gelmişler;
meclis	 üyeleri,	 âyân	 ve	 kalabalık	 bir	 ahâli	 mekânı	 doldurmuştu!	 Bu	 nedir?
Benden	ne	isteniyor?
Meclise	 girdim..	 vakitler	 birbirini	 kovalıyor,	 namaza	davet	 için	 ezan	 sadâları

birbirini	 takip	ediyor,	 fakat	 icabet	eden	yok!..	Ne	acayip?	Biz	 İslâm	hilafetinin
pay-i	tahtında	değil	miydik,	yoksa	ben	mi	yanılıyorum?	Bu	ne	korkunç	bir	kâbus
Yâ	Rab!
Ne	 yapmam	 gerektiğini	 hatırladım!	 Kokuşmuş	 ağızlardan,	 orada	 burada

bulunan	 hasta	 kafalardan	 çıkan	 bu	 düşüncelere	 cevap	 vermem	 gerekiyordu!
Yapılan	sahtekârlıkları	ortaya	çıkarmak,	 tuzaklarını	akim	bırakmak	ve	onlardan
uzak	durmam	gerekiyordu!	Ne	bizim	onlarla	ne	de	onların	bizimle	 işimiz	olur.
Aynı	zamanda,	bilmeyerek	bu	kısır	demogojiye	abordene	olmuş,	salihînden	saf
bir	grubu	da	uyarmam	gerekiyordu!	Bunlar	zındıklarla	beraber	“bina-ı	kadim”in
yıkımını	 haykırıyorlardı.	 En	 evvel	 yıkılmak	 istenen	 kendileriydi	 ama	 işin
farkında	değillerdi.
O	hâlde	safları	temyiz	etmem	ve	oyunu	ortaya	çıkarmam	gerekiyordu!
Çok	 acayip	 bir	 günün	 tecrübesiydi...	 Aceleyle,	 İslâm’ın	 azametini	 ve

ibadetlerin	 ehemmiyetini,	 özellikle	 de	 namazın	 önemini	 anlatan	 bir	 konuşma
hazırladım!	 Sonra	 bunu	 bütün	 parlamenterlere,	 üyelere	 ve	mesullere	 dağıttım!
İki	 tür	 büyük	 tesiri	 oldu!	 Sevinç	 ve	 öfke!	Anlatmaya	 devam	 ettim..	 başlangıcı
şöyleydi:	 “Ey	 mebuslar!	 Büyük	 bir	 günde	 tekrar	 diriltileceksiniz!”	 Başlangıç
itibariyle	yeterince	dikkat	çekici	ve	uyarıcı	bir	girişti,	“Elbette	bunda,	içinde	bir
kalb	 taşıyan	 veya	 zihnini	 derleyip	 toplayarak	 can	 kulağı	 ile	 dinleyen	 kimseler



için	alacak	bir	ders	vardır.”…	(Kâf,	50/37)
Kim	 o	 perdenin	 arkasındaki..	 karanlık	 perdelerin	 arkasındaki..	 bu	 metni

“Kazım	 Karabekir”	 Paşa,	 “Mustafa	 Kemal”e	 okudu..!	 O	 dönemde	 millet
nazarında	 onun	 ne	 düşündüğü,	 ne	 tarafa	 meyledeceği	 pek	 açıklığıyla
bilinmiyordu!..	Olan	olmuştu	bir	kere..!
Acayip	 bir	 akşamdı..	 Altmış	 tane	 vekil	 tevbe	 etti	 ve	 namaza	 başladı.	 Hatta,

namaz	için	tahsis	edilen	salon	yeni	namaza	başlayanların	da	katılımıyla	yetmez
oldu.	Bu	yüzden	daha	geniş	bir	salon	ayarladılar.	Mecliste	dinî	bir	hava	esmeye
başladı.
Meclis’e	başkanlık	eden	zât	buna	çok	kızdı!	Üyelerin	hemen	önündeki	büyük

koltuğunda	oturuyordu.	Boz	kaşlarını	çattı,	keskin	bakışlarını	bana	dikti.	Sonra
ihtiyatlı	bir	tarzda,	ince,	alaycı	üslupla	dedi:
–	 “Şüphesiz,	 bizim	 sizin	 gibi	 kıymetli	 bir	 âlime	 ihtiyacımız	 vardır..!	Biz	 sizi

buraya	engin	 fikirlerinizden	 istifade	etmek	 için	davet	ettik	ve	siz	davete	 icâbet
ettiniz…	 Fakat	 gariptir	 ki,	 siz	 ilk	 iş	 olarak	 din	 işleri	 ve	 özellikle	 namaz
meselesini	ele	aldınız!	Aramıza	ihtilaf	tohumları	ekmiş	oldunuz..!”
İçimde	 “Eski	 Said”in	 hayali	 bir	 kere	 daha	 hareketlenmeye	 ve	 yüreğimdeki

gazap	ateşi	alevlenmeye	başladı..!
Onun	 daha	 fazla	 konuşmasını	 beklemedim..!	 Başımı	 yukarı	 kaldırdım,

adamları	 önünde,	 gözlerimi	 açarak	 ateş	 saçarcasına	 tehdit	 dolu	 bakışlarımı
üzerine	 diktim.	 Bakışındaki	 gücün	 değiştiğini,	 mânâsızlaştığını	 gördüm..
bakışları	 bitkinleşti!	 Hatta,	 adamlarının	 önünde	 parmağımı	 bir	 ok	 gibi	 dimdik
ona	doğrulttum.	Sonra	gür	bir	sesle	haykırdım:	“Paşa,	Paşa...	İslâm’da,	imandan
sonraki	 en	 büyük	 hakikat	 namazdır.	 Namaz	 kılmayan	 hâindir,	 hâin.	 Hâinin
hükmü	de	merduddur..!”
Kurşun	 gibi	 sözler	 onun	 ve	 âvânesinin	 beklediğinden	 çok	 daha	 şiddetli	 idi.

Salonda	kahredici	bir	sükûnet	hâkim	oldu.	Sıkışmıştı.	Onu	Said	Nursî	ile	değil,
direkt	dinle	karşı	karşıya	getirmiştim.	Şimdi	bu	işin	içinden	nasıl	çıkacaktı,	nasıl
kurtulacaktı?	 Tabii	 dehâsı	 onun	 açığını	 kapatıyordu.	 Anlaşıldı	 ki,	 bu	 savaşı
yumuşak	bir	surette	ve	çok	zekice	bitirecek...	Sonra	bana	dedi:
–	“Herhalde	bizi	yanlış	anladınız.	Hocam,	vatana	hizmet	adına	size	bir	vazife



takdir	 etmek	 gerekiyor.	Bu	 sizi	 vaaz	 ve	 irşâdla	meşgul	 edecektir.	O	 hâlde	 sizi
şark	vilâyetlerinde	“Umûmî	Vâiz”	tayin	edelim.	Aylık	olarak	da	üç	yüz	lira	maaş
bağlayalım!”	 Böylelikle	 küçük	 bir	 hezimete	 razı	 olarak	 toplantıyı	 selâmetle
noktalamış	oldu.
Bundan	 sonra	 benim	 için	 halvetler	 celvetler	 cereyan	 etti.	 Gördüm	 ki,

âhirzamanla	alâkalı	bazı	hadis-i	şeriflerin	bir	kısım	emareleri	bu	adama	muvafık
düşüyor.	Mühim	 gibi	 görünen	 bu	 vazifeyi	 kabul	 edemezdim.	 Zira,	 bu	 adamla
anlaşmak	 neredeyse	 imkânsızdı.	 Ayrıca,	 dünya	 işlerini	 ve	 siyaseti	 terk	 etmiş,
bütün	himmetimi	iman	kurtarmaya	hasretmiştim.
Bu	karşılaşma	bana	bu	devrin	en	önemli	işini	öğretti.	Beni	Yeni	Said’in	tutup

gideceği	yolun	başlangıcına	koydu.
Sonra	yoluma	devam	ettim..!



H

Gurbet	Makamı

ızla	 koşan	 bir	 at	 gibi	 sevgili	 beldem	 “Van”a	 intikal	 ettim.	 Orası
Türkiye’nin	 en	 doğusundadır.	 İlk	medresem	 “Horhor”	 oradadır	 ve	 orada

her	şey	beni	sever	ben	de	her	şeyi..	her	şey	beni	tanır	ben	de	her	şeyi..
Kırık	vicdanımı	şevk	ve	hüzün	kapladı..	kalbimi	ağır	gurbet	zulümâtına	karşı

teselliye	 çalıştılar..!	 Yol	 akıcı	 ve	 kolaydı.	 Sevgili	 ders	 arkadaşlarımın	 ve	 halis
seçkin	 talebelerimin	 suretleri,	 hayâli	 yolculuğumu	 hem	 güzel	 hem	 de	 kolay
kılıyordu.
Fakat,	Van’a	girerken	gördüğüm	manzaralar	kalbime	bir	korku	saldı.	Ya	Rab!

Neler	 görüyorum.	Eyvah,	 sanki	 bu	 şehirde	hayattan	 eser	 kalmamış,	 ne	hareket
var	ne	de	ses..!
Doğruca	 şehrin	 dışındaki	 “Horhor”	 isimli	 medreseme	 gittim.	 Gördüm	 ki,

Ermeniler,	 tıpkı	 etraftaki	 evleri	 yakıp	yıktıkları	 gibi	medresemi	de	yakmışlar..!
Geriye	hazin	yıkıntılar	ve	âdeta	olup	bitene	ağlayan	harabelerden	başka	bir	şey
kalmamış.
Bazı	 sokaklara	 daldım	 bir	 mecnun	 gibi,	 tanıdık	 bir	 şeyler	 arıyordum,	 fakat

heyhat..	bazı	şahıslar	gördüm	yoldan	geçen,	tıpkı	yürüyen	cenazeler	gibi	oradan
oraya	geçiyorlardı.	Bu	benim	neslim	değil,	tamamen	başka	bir	nesil…	Bu	nesil,
hezimet	ve	inkisar	nesli..	hangi	dili	konuşuyorlar	acaba?
Ben	 gurbetten	 vatanıma	 döndüm,	 gurbetten	 kurtuldum	 zannediyordum.

Heyhat,	gurbetin	en	dehşetlisini	vatanımda	gördüm...	Tahribat	tahmin	ettiğimden
daha	da	büyükmüş.	Abdurrahman	gibi,	rûhumla	pek	alâkadar	yüzer	talebelerimi,
dostlarımı	 kabirde	 ve	 o	 ahbapların	 yerlerini	 harabezar	 gördüm.	 Sanki	 onların
hepsi	 acımasız	 hayatın	 şahitleri	 olarak	 seçilmek	 üzere	 şehrin	 korkunç
mezarlıklarına	gitmişler.	Berzahtan	kafalarını	uzatıp	bu	kötürüm	asra	bakıyorlar.
Kendimi	 çıkışı	 olmayan	 korkunç	 bir	 darlığa	 girmiş	 gibi	 hissettim.	 Yürüdüm



yanık	yıkık	harabeler	arasında,	zihnim	darmadağınık…
Ruhum	 bu	 esnada	 bir	 nokta-i	 istinad	 ararken,	 aniden	 Kur’ân-ı	 Kerîm’in	 bir

âyetinin	hakikati	 kalbimde	 tecellî	 etti.	Kaynağından	 fışkırıp	güçlü	bir	 hayat	ve
rahmet	şelâlesi	gibi	üzerime	boşaldı.	Bir	meczup	gibi	nasıl	yüksek	bir	sesle	onu
haykıracağımı	bilemiyordum:

تِاَو ٰ مងسلا 	 كُْلمُ 	 هَُل � مُيِكحَ ْ لا 	 زُيِزَعْلا 	 َوُهَو 	� ضِرْ َ لأْاَو 	 تِاَومងٰسلا 	 يِف ماَ	 	 ِهّٰلِل 	 حងَبسَ
رٌيِدَق 	 ٍءيْشَ 	 ឆلُك 	 ىٰلَع 	 َوُهَو 	� تُيمُِيَو 	� يحُْي 	� ضِرَْلأْاَو

“Göklerdeki	 ve	 yerdeki	 her	 şey	 ALLAH’ı	 tesbih	 etmektedir.	 O,	 mutlak	 güç
sahibidir,	 hüküm	 ve	 hikmet	 sahibidir.	Göklerin	 ve	 yerin	 hükümranlığı	 yalnızca
O’nundur.	Diriltir,	öldürür.	O	her	şeye	hakkıyla	gücü	yetendir.”	(Hadîd,	57/1-2)
Canlı	suretleri	gözümün	önünde	bütün	açıklığıyla	tecellî	etmeye	başladı,	beni	o

elim,	 korkutucu	 hâletten	 uyandırdı.	 Gözümü	 ve	 basiretimi	 öteki	 bir	 hayata
açarak	ölüm	ve	ayrılık	acısının	eleminden	çekip	çıkardı.	Harabelerin	arasından
başımın	 üzerine	 taze	 dallarını	 uzatan	 küçük	 ağaçlara	 doğru	 yöneldim.	 Taze
dallarında	yeni	meyveler	asılıydı,	onları	şefkatle	bana	tebessüm	eder	gördüm.	Bu
hâl	 tıpkı	 benim	 yaralarıma	 merhem	 gibi	 geliyordu.	 İncir	 dalları,	 taze	 üzüm
salkımları	bana	derin	bir	sevgi	atfetmenin	yanında	latif	bir	itapta	bulunuyorlardı.
Sanki	 büyüleyici	 nar	 meyvesinin	 iki	 dudağı	 hareket	 ederek	 bana	 bir	 şeyler
diyormuş	 gibi	 kalbime	 kuvvetli	 bir	 his	 doğdu:	 “Yeter	 bunca	 hüzün	 dostum!
Yeter..!	 Yeter	 bunca	 tasa,	 bunca	 keder..!	 Neden	 bakışlarını	 sadece	 harabelere
dikiyorsun?!	 Neden	 bize	 hiç	 bakmıyorsun?!	 Meyvelere,	 çiçeklere,	 salkımlara,
kuşlara,	 yeşilliklere	 ve	 onlar	 üzerindeki	 çiğ	 tanelerine,	 gölgelere,	 çaylara	 ve
nehirlere?!	 Senden	 bize	 küçücük	 bir	 iltifat	 yok	 mu?	 Neden	 nazarlarını	 bizim
üzerimizde	gezdirmiyorsun	ey	muzdarip?!
Derken	bu	âyetin	hakikî	mânâsını	anladım,	âyet	 şöyle	diyerek	kalbe	kuvvetli

bir	 tembihte	 bulunuyordu:	 “Neden	 insanın	 eliyle	 yazılmış	 bir	 umranlık
mektubunun	 yok	 olması	 seni	 bu	 derece	 hüzünlendiriyor..	 Onun	 ALLAH’ın
kaderinden	 gelen	 ve	 kuvvetle	 akan	 bir	 selin	 önünde	 yıkılışına	 neden	 bu	 kadar
üzülüyorsun.	Tıpkı	 “Rus	 İhtilâli”	gibi	yıkıldı,	 eserleri	mahv	oldu,	yazıtları	yok
oldu	 gitti?!	O	 bir	 sayfaydı.	 Bir	 sayfanın	 yok	 olması	 bütün	 kitabın	 yok	 olması
anlamına	 gelmez	 ki..	 bak	 işte	 biz	 buradayız	 ey	 dostum..	 Gözünü,	 her	 şeyin



yaratıcısı	ve	gerçek	sahibi,	Musavvir,	Bâri’	ve	Hâlık	olan	ALLAH	celle	celâlüh’e
kaldır.	Senin	hayatın	da	O’nun	elindedir!	Düşün!	Sonra	bak..!	Bu	O’nun	“Van”
sayfasında	 yazdığı	 yazılardır.	 Tam	 bir	 teveccüh	 ve	 güzellikle	 durmadan
yenilenerek	 yazılıyor.	 Bu	 sürekli	 yenilenip	 duran	 bir	 hayattır.	 Fakat	 şahid
olduğun	umran	ise	senden	yüz	çevirmiş,	o	hayat	ise	bitmiş	ve	kaybolup	gitmiş,
sana	feryat	ve	gözyaşı	bırakmış.	Bunun	sebebi	ise,	Mâlik-i	Hakîkî’sinden	gaflet
etmektir.	 Bu	 öldürücü	 tevehhümün	 sebebi	 ise,	 insanı	 bütün	 bu	 şeylere	 mâlik
zannetmektir.	Hakikat-i	hâlde	 ise	o,	bu	dünyada	bir	misafirdir.	Geçip	giden	bir
yolcudan	başkası	değildir...!
Ey	Kardeş!	Bu	yakıcı	ve	 şiddetli	hâletin	 tecellîlerinden	benim	 için	büyük	bir

hakikate	kapı	aralandı.	Nefis,	elemin	baskısı	altında	onu	kabule	hazırlandı,	tıpkı
demirin	 ateş	 karşısında	 yumuşaması	 ve	 ardından	 ona	 istenilen	 şeklin
verilebilmesi	gibi.	İşte	aynen	öyle	ey	hazîn	nefsim,	Kur’ân-ı	Kerîm’in	mübarek
âyetinin	 bereketi	 ve	 onun	 kalbdeki	 tecellîleri	 sayesinde	 ALLAH’ın	 takdirine
teslim	oldun.



B

Hicrân	Makamı:
Hikâye...

ir	 gün	 kendisinde	 ilim	kisvesi	 bulunan	 bir	 zât,	 şiddetli	 taassub	 içinde	 bir
başka	âlime	hakaretler	ediyordu.	Hatta	onu	 tekfire	kadar	gitti.	Bu	onların

siyasi	 sahada	 farklı	 cephelerde	 yer	 almalarından	 kaynaklanıyordu.	 Daha	 sonra
onu,	 aynı	 dönemde,	 siyasi	 olarak	 kendi	 anlayışından	 bir	 münafık	 adamı	 sena
ederken	gördüm.	Bu	bana	dehşetli	bir	korku	verdi.	Vücudumu	müthiş	bir	titreme
sardı.	 Bu	 dönemde	 siyasetin	 gelip	 dayandığı	 durumdan	 ALLAH’a	 sığındım.
Bilemiyorum	kalbimden	nasıl	kaynayıp	coştu,	şöyle	yalvardım:
ِة َ ساَيឆسلاَو 	 نِاَطْيងشلا 	 نَمِ 	ِ هّٰللاِب 	 ُذوُعَأ 	 “Şeytandan	 ve	 siyasetten	 ALLAH’a

sığınırım!”
Bu	 sözler	 benim	 için	hem	bir	 dua	oldu	hem	de	bir	 ders..	 ne	 zaman	o	 tür	 bir

hâdise	 ile	 karşılaşsam	 hemen	 bu	 sözleri	 tekrar	 ederim.	 Bundan	 dolayı,	 siyaset
arenasından	 çekildim..	 kendimi	 Kur’ân	 hizmetine	 adadım	 ve	 bu	 hayatın	 geniş
kapısından	içeri	girdim.	Şüphelerle	dolu	bir	hayattan	çıktım,	yakînin	bulunduğu
hayata	girdim	ve	aradığım	her	şeyi	noksansız	olarak	orada	buldum.
Ey	kardeş,	sen	beni,	maalesef	ihtiyarlığın	gelip	çattığı,	saçlara	akların	yağdığı

bir	 dönemde	 buldun.	Bu	 yaştan	 sonra	 ne	 kadar	 yaşarım	bilemiyorum!	Bundan
öte	ne	kadar	yaşarsam,	ebedî	hayat	için	çalışmaya	karar	verdim.	İman,	bu	ebedî
hayatta	 kurtuluşa	 vesile	 ve	 sonsuz	 saadet	 âleminin	 biricik	 anahtarıdır.	 Bu
sebeple,	 imanın	 en	 yüksek	 mertebelerini	 elde	 etmek	 için	 mücadele	 vermeye
karar	verdim.
Bu	 yüzden,	 siyaset	 oyunlarıyla	 iştigal	 etmek,	 sonu	 hüsrân	 bir	 kumar	 oyunu

oynamak	gibidir.	Hatta,	bir	çeşit	deliliktir.	Uhrevî	nimetler	ve	ebedî	neticelerle
kumar	oynama	durumunda	değilim!	Ben	artık	yaşlandım!



Bana	dedi	ki:	“Eğer	desen	ki:	Kur’ân	ve	iman	hizmeti	nasıl	seni	siyasetten	men
ediyor?”
“Derim	 ki:	 İman	 hakikatleri	 ve	 Kur’ân	 nurları	 çok	 pahalıdır,	 elmas	 gibi

mücevherattan	 dahi	 kıymetlidir.	 Eğer	 bu	 siyasetle	 iştigal	 etseydim,	 avâmın
aklına	gelirdi	ki,	ben	onları	bir	partiye	doğru	sevk	etmeye,	 itmeye	çalışıyorum.
Diyeceklerdir	 ki:	 Benim	 bu	 yaptığım	 iş,	 taraftar	 toplamak	 ve	 serseri	 takımını
korkutmak	 maksadıyla	 faydalı	 bir	 siyasete	 davettir.	 Bu	 durumda	 onlar	 hakikî
cevherleri	kıymetsiz	cam	parçaları	sayarak	zulmen	hüküm	verecekler	ve	ben	de
Kur’ân’ın	 hakikatlerinin	 bîhemtâ	 kıymetini	 hiçe	 indirerek	 ona	 karşı	 zulmetmiş
olacağım.
Ey	 ehl-i	 dünya!	 Beni	 neden	 sıkıştırıyorsunuz,	 üzerime	 geliyorsunuz?!	 Beni

kendi	hâlime	bırakmalı	değil	misiniz?!	Benden	 size	ne	ve	 sizden	bana	ne,	ben
sizinle	yarışmıyorum	ki,	ben	yüzümü	âhirete	çevirmişim!”
Bana	dedi:	“Eski	Said,	siyaset	seline	on	yıl	kadar	daldı.	O	diyordu:	Umulur	ki,

dine	ve	ilme	bu	yolla	hizmet	edilir.	Fakat	heyhât!..	Bütün	gayretleri	boşa	gitti..
aldatmalar,	yalanlar,	hiçbir	zaman	hayrın	kapılarının	anahtarları	olamazlar..!”
Bu	(siyaset),	bir	kısım	faziletli,	masum	insanları	satranç	oyununa	getirmek	için

en	kolay	yoldur.	Yani,	siyasetçinin	yabancıların	elinde	kullanılan	bir	âlet	hâline
gelmesini	 kastediyorum.	 Ecnebiler	 onunla	 beldeleri	 harap	 edip	 insanları	 helâk
ediyorlar	ama	o	farkına	varmıyor.	Bu,	binlerce	günah	ve	kötülüklerin	kokuşmuş
bataklığına	giriş	kapısı	hükmündedir.	Bu	sebeple	“Eski	Said”	siyaseti	ve	dünyevî
meclisleri	 terk	etti,	 tıpkı	dergi	ve	gazeteleri	okumayı	terk	ettiği	gibi..	Fitnelerin
homurtularından	ve	dumanından	uzak	bir	dağa	çekildi.
……
Orada,	Van	 şehri	 civarında	“Erek”	dağında,	 seçkin	bir	 talebe	grubuyla	kâinât

ve	hayat	hakkında	teemmülât..	Kur’ân	nurundan	çiçekler..	talebelerimin	talim	ve
terbiyesiyle	meşguliyet…	yeni	bir	bahara	hazırlanıyorum...



“

Bir	Başka	Hikâye

Molla	Hâmid”,	Bediüzzaman’ın	talebelerinden	birisi..	Erek	Dağı’nda	bizzat
yanında	 kalmış	 ve	 ondan	ders	 almış.	Birden	 hüzünlü	 hatıraları	 hatırladı	 ve

ağlamaya	başladı,	sonra	derince	bir	nefes	aldı	ve	anlatmaya	başladı:
Üstad’ın	 arkasında	 namaz	 kılarken	 büyük	 bir	 inşirah	 hissederdim,	 onun

namazdaki	 kıyâmı,	 insanda	 huşû	 ve	 ürperti	 hasıl	 ederdi..	 bizi	 namaz	 sonrası
tesbihatı	ve	zikirleri	hususunda	 ısrarla	uyarır,	bunların	namazın	çekirdekleri	ve
tohumları	 hükmünde	 olduğunu	 söylerdi.	 Kendisi	 çok	 hüzünlü	 ve	 içli	 bir	 sesle
ALLAH’ı	 tesbih	eder,	“ ِهّٰللا 	َ ناحَْبسُ 	، 	 ِهّٰللا 	 نَاحَْبسُ ”	derken	biz	onun,	kalbinin	 tâ
derinliklerinden	kaynayıp	geldiğini	duyar	gibi	olurduk...
Ben	 Üstad	 Bediüzzaman	 gibisini	 hiç	 görmedim.	 Pek	 çok	 âlim	 ve	 şeyh

gördüğüm	 hâlde	 onun	 gibi	 namaz	 kılan	 ve	 onun	 gibi	 bu	 derinlikte	 huşû	 ve
ürperti	ile	tesbih	edenini	hiç	görmedim.
“ هُّٰللا ងلا	 ِإ 	 هَٰلِإ 	”لَ�ا	 diyerek	 tesbihata	 başladığında,	 cehrî	 tesbihatta	 sesini

alçalttığı	 ve	 gizlediği	 hâlde	 sanki	 kuvvetli	 ve	 şiddetli	 bir	 patlama	 gibi	 çıkardı.
Zikirlerin	kaynayıp	çıktığı	yerin	derinliği,	onun	sadrını	bir	volkan	gibi	titretiyor
ve	 sesi,	 kalbinin	 sahillerini	 tokatlayan	deryanın	dalgalarının	 sadâsı	 gibi	 bir	 hâl
kesbediyordu.
Her	 gece	 teheccüde	 kalkardı..	 bazen	 onu	 görür	 uyuyamazdım,	 beni	 uyanık

görürse	 “Uyanıkken	 gel	 bana	 duada	 iştirak	 et!”	 derdi.	 Fakat	 ben	 hangi	 duayı
okuyacağımızı	 bilemezdim.	 Bana	 derdi	 ki:	 “Ben	 dua	 edeceğim,	 sen	 ‘Âmîn’
diyeceksin..”
Bazen	 dua	 esnasında	 ben	 dalardım,	 bana	 şefkatle	 bakar	 ve:	 “Ben	 de	 senin

gibiydim,	sabret	alışacaksın..!”	derdi.
Bu	 güzel	 dağdaki	 günlerimiz	 tıpkı	 “Medrese-i	 Erkâm”	 gibi	 unutulmazdı...

Günlerimizi,	ders,	namaz,	zikir,	tefekkür,	ağaçlar	ve	tepelikler	arasında	dolaşma



şeklinde	değerlendirirdik.
Kayalıklar	arasından	gür	bir	şekilde	fışkıran	“Zernabâd”	suyu	başında,	eskiden

çok	 sık	 ağaçlık	vardı.	Dallar	birbirine	girmişti.	Dalların	üzerine	Üstad’ın	 çıkıp
oturacağı	 tahtadan	bir	 köşk	yapmıştık.	Biz	 aşağıda	gölgede	oturuyorduk.	Köşk
âdeta	 yukardan	 kafasını	 uzatmış	 büyük	 Van	 Gölü’ne	 bakıyordu.	 Buradan	 çok
güzel	 manzaralar	 görmek	 mümkündü.	 Katar	 katar	 kuşlar,	 akbabalar,	 kartallar
geçiyor..	 sahillere,	 adalara	 uğrayıp	 “Erek	 Dağı”	 eteklerine	 doğru	 uçuyorlardı.
Gölün	 manzarası	 Üstad’ı	 çok	 cezbediyordu.	 Bu	 göl	 Türkiye’nin	 de	 en	 büyük
gölüydü.	 Hatta,	 yöre	 halkı	 bu	 gölü	 “deniz!”	 olarak	 isimlendiriyorlardı.	 Bu
sebeple	 bu	 köşk	Üstad’ın	münâcâtı	 ve	 ezkârı	 esnâsında	mihrabı	 gibiydi.	Onun
tepesine	namazdaki	teşehhüdde	oturduğu	gibi	oturur,	genellikle	bu	tür	oturuşunu
o	kadar	uzun	tutardı	ki,	nihayet	ayak	parmağının	birinde	yara	belirmişti.
“Molla	Resûl”,	 Nursî’nin	 talebesi..	 yaşlıca	 bir	 adam..	 hatta	 Üstad’dan	 biraz

daha	 yaşlı...	 Bir	 gün	 ocakta	 ateş	 yakmak	 ve	 çay	 pişirmek	 için	 odunları
tutuşturmakla	meşgulken	Üstad,	 parmağına	merhem	 sürmesi	 için	 ona	 seslendi.
Heyecan	 ve	 aşkla	 koştu	 geldi.	 Bir	 yandan	 Üstad’ın	 eline	 merhem	 sürüyor	 bir
yandan	 da	 şöyle	 diyordu:	 “Ey	 sevgili	 Üstadım!	 Sen	 kendi	 nefsine	 karşı	 çok
katısın.	 Biz	 de	 ALLAH’tan	 korkuyor	 ve	 O’na	 karşı	 haşyet	 duyuyoruz.	 Fakat
senin	ödün	kopuyor..!	Parmağın	iyileşinceye	kadar	hiç	olmazsa	istirahat	etsen!..”
Üstad	 şöyle	 cevap	verdi:	 “Molla	Resûl!	Molla	Resûl!	Biz	buraya,	bu	kısacık

ömür,	daracık	dünya	ile	ebedî	ve	sermedî	bir	hayatı	kazanmak	için	geldik.	Ben
dilediğim	 gibi	 yaşayayım	 da	 sonra	 Cennet’i	 mi	 umayım?!	 Bu	 kat’iyen	 câiz
değildir.	Hevâm	doğrultusunda	bir	hayat	yaşamayacağım…”
Üstad	 vaktini	 hiç	 boş	 geçirmezdi.	 Ben	 ne	 zaman	 onu	 görsem,	 ya	 namaz

kılıyordu,	 ya	 tazarru	 ile	 niyaz	 ediyor,	 dua	 ediyordu..	 ya	 tesbih	 çekiyor,
zikrediyordu	veya	semâvât	ve	arzın	melekûtu	hakkında	teemmül	ediyor,	tefekkür
ediyordu.	Bazı	dostlar	onu	ziyarete	geldiğinde	onlarla	hasbihal	eder	ve	ilk	olarak
onlara	 şunları	 sorardı:	 “Köyünüzde	 cami	 var	 mı?	 İmamlar	 hangi	 dersleri
yapıyor..?”	 Eğer,	 ziyaretçi,	 köylerinde	 câmi	 ve	 kendilerine	 bir	 şey	 öğretmek
üzere	bir	muallimin	olmadığını	 söylerse,	 çok	üzülürdü.	Onların	 câmi	olmayan,
hoca	olmayan	bir	mekânda	nasıl	yaşadıklarına	hayret	ederdi?!



Kat’iyen	yanında	gıybet	edilmesine	müsamaha	göstermez,	fevkalade	kızardı..!



B

Suikast	Makamı:
İslâm	Hilâfeti	ve	Son’un	Hikâyesi

ana	 dedi:	 Sultan	 Mehmed	 Reşad	 (ALLAH	 rahmet	 eylesin)	 vefat	 edince
hilafet	 makamına	 onun	 yerine	 Sultan	 Mehmed	 Vahdeddin	 (İkinci

Abdülhamid’in	üçüncü	üvey	kardeşi)	geçti.	İngilizler	tarafından	yapılan	ihtilâlin
sonrasına	 kadar	 İstanbul’da	 kaldı.	 1922	 Kasım’ının	 başında	 Mustafa	 Kemal
başkanlığındaki	Ankara	 hükümeti	 saltanat	 nizamına	 son	 verince,	Vahdeddin’in
saltanatı	 da	 resmen	 sona	 ermiş	 oldu.	 Fakat	 hilafeti	 devam	 etti.	 Britanya
komutanlığından	beldesini	terk	etme	izni	talep	etti.	İstanbul’dan	Malta’ya	çıktı,
oradan	Hicaz’a	geçti,	oradan	da	İtalya’nın	San	Remo	şehrine	geçti	ve	15	Mayıs
1926’da	bu	şehirde	65	yaşında	vefat	etti.	Vatanına	defnedilmeyi	vasiyet	etmişti.
Fakat	 Ankara	 hükümeti	 tarafından	 bütün	 Osmanlı	 hanedanına	 ülkeye	 girme
yasağı	 konmuştu.	 En	 azından	 bir	 Müslüman	 beldesine	 defnedilmeyi	 murad
etmişti.	 Bunun	 üzerine,	 Şam’da	 Salahaddin	 Eyyûbî’nin	 kabrinin	 yanıbaşına
defnedilmeyi	 arzuladı.	 Mehmed	 Vahdeddin,	 sürgünde,	 yapayalnız	 ve	 fakir	 bir
vaziyette	 yaşadı.	Vefatından	 sonra	 alacaklılar	 cesedini	 haczettiler.	 Bunu	 duyan
Suriye	 reisi	Ahmed	Nâmî	Bey	bütün	borcunu	ödedi	ve	cesedini	Şam’a	getirdi.
Fakat,	Salahaddin	Eyyûbî’nin	kabrinin	yanında	yer	yoktu,	 bu	yüzden	Selîmiye
Tekyesi’nin	bahçesine	defnedildi.
Saltanat	lağvedilip,	Sultan	Vahdeddin	ülkesini	terk	edince	o	dönemde	veliahdı

Abdülmecid	 Efendi	 idi.	 Bu	 zât	 vatan	 savunmasında	 bulunmuştu.	 18	 Kasım
1922’de	 Türkiye	 Büyük	 Millet	 Meclisi	 onu	 saltanatı	 olmaksızın	 sadece
halifeliğini	 ilan	 etmeye	 mecbur	 bıraktı.	 Yani,	 reis	 görünecek	 fakat	 idare
etmeyeceksin..!
Vaktâki,	 o	 en	 acı	 gün	 3	Mart	 1924/h.1341,	 o	 bütün	 İslâm	ümmeti	 için	 hazin

güne	 kadar	 halife	 kaldı.	 Meclis,	 tarihî	 korkunç	 bir	 karar	 alarak	 ümmetin



birliğinin	remzi	ve	bütün	şahsiyetini	toplayan	İslâm	hilâfetini	ilga	etti.	Ardından
Osmanlı	hanedanının	bütün	fertlerinin	ülkeden	sürgünü	tamamlandı.	Son	halife
Abdülmecid	Efendi	önce	İsviçre’ye	sürüldü,	sonra	oradan	Paris’e	intikal	etti	ve
1944’de	 orada	 vefat	 etti.	 İstanbul’a	 defnedilmeyi	 vasiyet	 ettiyse	 de,	 bütün
girişimlere	rağmen	bu	gerçekleşmedi.	On	yıl	kadar	Paris	mescidinde	bir	hususi
odada	 cesedi	 muhafaza	 edildi	 ve	 1954’de	 başka	 vasıtalarla	 cesedi	 Medine-i
Münevvere’ye	nakledildi	ve	oraya	defnedildi.
Bana	dedi:	Büyük	İslâm	hilafetinin	surları	yıkılmaya	yüz	tuttuğunda,	ümmet-i

İslâm	 oraya	 buraya	 dağıldı.	 Sömürgeci	 kurtlar	 hasta	 adamın	 mirasını	 taksim
ederlerken	ben	“Erek	Dağı”nda	inzivada	idim.	Sanki	iki	ayağım	onun	sert	kaya
hâlindeki	 zeminine	 girer	 gibi,	 dağın	 en	 üst	 tepesinin	 de	 etrafımda	 titrediğini
hissettim..!	Elem,	hasta	kalbimi	sıkıyordu..	 talebelerim	yüzümün	sarardığını	ve
kolumun	 kanadımın	 titremeye	 başladığını	 fark	 ettiler,	 bana	 ne	 olduğunu
soruyorlardı..	bir	kere	daha	dedim:	“Ümmetin	hazin	elemi	beni	perişan	etti!
Ararat	 (Ağrı)	 Dağını	 gördüğüm	 rüya	 gözümün	 önüne	 geldi..	 on	 yıl	 önce

görmüştüm	ve	kulaklarımı	yırtan	güçlü	bir	sesin	bana	bir	kere	daha:
–	“Ey	Said..!	İ’câz-ı	Kur’ân’ı	beyan	et..!”	dediğini	işittim.
Bu	büyük	patlamanın	 tevili,	 I.	Dünya	Savaşında	Osmanlı	Devleti’nin	yıkılışı

ve	 İstanbul’daki	 İngiliz	 ihtilâlidir.	 Bu	 nidâya	 cevâp	 verdim	 ve	 “Hutuvât-ı
Sitte”yi	yazdım.	Olan	olmuştu.	Sonra	bu	patlamayı,	İslâm	hilâfetinin	düşmesi	ve
ümmetin	birliğinin	dağılması,	her	yerde	zındıkların	ve	ilhadçıların	zuhuru	olarak
yorumladım.	 Bana	 tevelli	 edilen,	 verilen	 görev	Kur’ân-ı	Azîm’in	 hakikatlerini
müdafaa	 etmektir!..	 Şahsımda	 suretini	 tamamlamaya	 çalıştığım	 şahsiyet	 ise
“Yeni	 Saîd”dir.	 Anladım	 ki,	 çıkış	 vakti	 geldi..!	 Sonra	 işaret	 parmağımı	 yere
koyarak	ve	yoldaki	işaretleri	çizmeye	başladım..!



E

Yanma	Makamı

rek	Dağı’nda,	 siyaset	hayatından	uzak	münzevî,	mu’tekif	bulunduğum	bir
hengâmda	 yakıcı	 ve	 ürkütücü	 bir	 haber	 bana	 ulaştı.	 Şeyh	 “Said	 Pîrânî”

başkanlığındaki	ayaklanma	doğu	vilayetlerini	 sarmış…	Çok	geçmeden	bize	bir
temsilcisi	 geldi.	Ayaklanmaya	 yardım	 etmek	 için	 bizim	 nüfuzumuzu	 kullanma
talebinde	 bulundu.	Ben	 hep	 şu	 suali	 sordum:	Kim	 hesabına?	Bundan	 hakkıyla
istifade	edecek	kim?	Her	halükarda	akan	Müslümanın	kanı	değil	mi?	Bu	sebeple
işbirliğine	yanaşmadım.	Şeyh	Pîrânî’ye	şöyle	bir	mektup	yazdım:
–	“Sizin	bu	başlattığınız	ayaklanma,	kardeşe,	kardeşini	öldürmesi	için	yardım

etmektir.	Bundan	asla	netice	hâsıl	olmaz.	Türk	milleti,	İslâm	sancağını	yükselten
bir	millettir.	Din	yolunda	yüz	binlerini,	hatta	milyonlarını	şehid	vermiştir.	Ayrıca,
milyonlarca	 evliya	yetiştirmiştir.	Bu	 sebeple,	 İslâm	uğrunda	kendilerini	kurban
eden	böyle	kahraman	bir	milletin	torunlarına	kılıç	çekilmez.	Bu	Türk	milletidir
ve	ben	de	onlara	karşı	kılıç	çekmem.”
Erek	 Dağı’ndaki	 yerim,	 harabe,	 eski	 bir	 uzlethaneden	 ibaretti.	 Orada,

talebelerimle	beraber	düşüncelerimi	düzenleme	çalışması	içindeydim..	biz	bunla
meşgulken	asil	atlara	binmiş	üç	süvari	geldi..	ortalarındaki,	uzun	boylu	heybetli
bir	adamdı,	bu	Haydaran	aşiretinin	şeyhi	Hüseyin	Paşa’ydı.	Niye	geldi	ki?
Bana	 dedi:	 Süvariler	 atlarını	 uzlethanenin	 kapısındaki	 ağaçlara	 bağladılar,

sonra	 benim	 yanıma	 girdiler,	 selâm	 verdiler.	 Büyük	 bir	 ihtiramla	 yanıma
yaklaşıp	 elimi	 öptüler.	 Sonra	 önüme	 oturdular.	 Hüseyin	 Paşa,	 heybetli	 bir
görünüşe	 sahipti.	O	 zamanlarda	 özellikle	 paşalara	 verilen	 pek	 çok	madalya	 ve
nişanları	üstündeydi.	İçinde	yarım	kilo	kadar	altın	bulunan	bir	mendil	çıkardı	ve
önüme	 koydu.	 Sonra	 bana	 yardım	 dilenir	 gibi	 baktı..	 böyle	 davranması	 bana
garip	geldi,	anladım	ki,	arkasında	bir	 iş	var.	Biraz	hiddet	 izhar	ederek	sordum,
niyetim	bu	işin	arkasındaki	gizli	maksatları	öğrenmekti.	Dedim:



–	“Bu	nedir?”
Dedi:
–	 “Canım	 sana	 feda	 olsun,	 bu	 benim	 zekâtımdır.	 Sana	 getirdim,	 bunu	 bizzat

malımın	özünden	çıkardım	hazırladım.”
Dedim:
–	“Bunu	hak	edecek	etrafında	kimse	bulamadın	mı?	Akrabandan	hiç	kimse	de

mi	yoktu?	Veya	kendi	köyünde	kimse	yok	muydu	da	buralara	kadar	geldin..?”
Dedi:
–	 “Efendim,	 etrafımdaki	 bütün	 akrabalarım	 zengindir,	 içlerinde	 hiç	 fakir

yoktur.	Buna	en	layık	sizi	gördüm.”
Dedim:
–	 “Zekâtı	 mekânından	 başka	 bir	 yere	 nakletmek	 caiz	 değildir.	 Onca	 fakir,

miskinlerin	dolu	olduğu	köy	kasaba	geçerek	ta	buraya	kadar	neden	getirdin?”
Dedi:
–	“Efendim,	rica	ediyorum.	En	azından	bir	miktarını	kabul	buyurunuz.	Siz	de

isterseniz	etrafınızdaki	talebeleriniz	için	sarfedersiniz.”
Dedim:
–	“Asla,	kat’iyen	olmaz.	Bizim	zekâta	ihtiyacımız	yok.	Teşekkür	ederiz,	malını

topla	al	götür	Paşa...”
Hüseyin	 Paşa’nın	 yüzü	 terden	 sırılsıklam	 oldu,	 gözlerinde	 dehşete	 kapılma

hissi	 belirdi.	 Kelimeler	 azıcık	 ağzının	 ucuna	 geliyor	 fakat	 hapsoluyor,
çıkamıyordu.
Çaresiz	 yere	 doğru	 eğildi,	 birer	 birer	 altınları	 toplayıp	 mendilinin	 içine

doldurmaya	 başladı.	 İşini	 bitirince	 kafasını	 kaldırdı,	 yine	 yardım	 dilenir	 gibi
bana	doğru	baktı	ve	dedi:
–	 “Efendim,	 sizinle	 hususi	 bir	 işi	 istişare	 etmek	 istiyorum.	 Talebelerinize

ayaklanmak	için	müsaade	vermenizi	istirham	ediyorum.	Size	yalnız	olarak,	çok
hususi	bir	hususu	arz	edebilir	miyim?”
Dedim:
–	“İmkânı	yok	olmaz.	O	 talebeler	benim	bir	parçamdır.	Hiçbir	 tarzda	benden



ayrılmazlar.	Açık	konuş,	ne	diyeceksen	de.”
Dedi:
–	 “Efendim,	 bize	 isyan	 için	 izin	 vermenizi	 diliyoruz.	 Şeyh	 Said	 Pîrânî	 ile

birlikte	ayaklanmaya	katılmak	istiyoruz	ve	biz	buna	muktediriz.”
Başımı	ona	doğru	kaldırdım,	gözlerimi	yüzüne	diktim	ve	şöyle	dedim:
–	“Neden	ayaklanıyorsunuz?	Eğer	bu	Ahmet’in	Mehmet’in	 günahından	ötürü

ise	 diğerlerinin	 günahı	 ne?	 Onlardan	 başkasına	 günah	 yok.	 Müslüman	 kanı
dökmek	de	neden?”
Ağlar	gibi	bir	sesle	şöyle	cevap	verdi:
–	“Ruslar	bizi	helâk	ettiler	Efendim..	bizleri	öldürdü,	mallarımızı	ve	neslimizi

yok	ettiler.	Fakat	şerefimiz	korunmuştu,	hiç	kimse	ona	bir	kötülük	yapamamıştı.
Fakat	 Efendim,	 şimdi	 dinimiz	 tehdit	 altında.	 Şerefimiz	 ayaklar	 altına	 alınma
tehlikesiyle	karşı	karşıya.	Bu,	acı	verici,	dehşet	verici,	alçaltıcı	durum	karşısında
nasıl	sabredilir!	Bize,	isyan	için,	ayaklanmak	için	izin	veriniz.	Hem	askerlerimiz
hem	de	süvarilerimiz	onlarınki	ile	eşittir,	ayaklanmaya	gücümüz	yeter.”
Başım	önüme	eğik,	hareketsiz	bir	şekilde	onu	dikkatlice	dinledim.	Ne	zaman

konuşmasını	bitirdi	ve	sustu,	başımı	bir	kere	daha	ona	doğru	kaldırdım,	üzüntülü
hâli	kalbimi	yaralıyordu.	Sonra	ona,	yumuşak	ve	kederli	bir	sesle	şöyle	dedim:
–	“Kimle	savaşacaksınız	Paşa?”
Hemen	cevap	verdi:
–	“Mustafa	Kemal!”
Devam	ettim:
–	“Mustafa	Kemal’in	askerleri	kimler?”
Biraz	bocaladı	Paşa,	az	sonra	şöyle	dedi:
–	“Devletin	askeri,	ordular..!”
–	“Kim	o	ordular!	 Senin	 benim	 aşiretin	 çocukları	 değil	mi?	Müslüman	 değil

mi?”
Paşa	 başını	 öne	 eğdi	 ve	 bir	 şey	 söylemedi..	 sonra	 yumuşak	 bir	 tonla	 şöyle

devam	ettim:
–	“Ey	Paşa!	İsyan	şerdir!	Daha	önce	Şeyh	Said	Pîrânî’ye	mektup	göndererek



duruşumu	ifade	ettim.	Bu	çözüm	değildir,	 bir	bilebilseniz	bu	 sadece	karanlığın
ömrünü	 uzatır.	 Sonra,	 savaşacağınız	 asker,	 Osmanlı	 Devleti’nin	 askeridir.
İçlerinde	pek	 salih	 insanlar	 vardır,	 gafil	 müslümanlar	 vardır.	 İster	 siz	 kazanın
isterse	onlar,	her	halükarda	müslümanlar	kaybedecek.	Paşa!	Ben	ne	sizdenim	ne
de	onlardan..!	Benim	daha	önemli	gördüğüm	işlerim	var.”
Dedi:
–	“Ey	Üstad,	gücümü	zayıflattın,	himmetimi	söndürdün..	aşirete	döndüğümde

bana:	‘Paşa	korktu,	isyandan	kaçtı.’	diyecekler.”
Aynı	tarzda	ona	cevap	dedim:
–	 “Evet,	 bugün	 ‘korktu	 ve	 çekindi’	 diyecekler.	 Ancak	 bu	 yarın	 “kan	 döktü,

suçsuzları	öldürdü”	demelerinden	daha	hayırlıdır..!”
Paşa,	 zorlukla	 kalktı,	 üzüntülü	 ve	 kederli	 idi.	 Ne	 yapacağını,	 nasıl	 karşılık

vereceğini	bilemiyordu.	Sonra,	bize	veda	etti	ve	başı	önde,	üzüntülü	bir	şekilde
çıktı.	Onu	uyarır	mahiyette	güçlü	bir	sesle	tekrar	seslendim:
–	“Paşa!	Kan	dökme!	Kan	dökme!	Kan	dökme..!”
Hüseyin	 Paşa	 memleketine	 döndü	 ve	 kuvvetlerini	 dağıttı.	 Van	 mıntıkasında

hiçbir	hâdise	olmadı	ve	ALLAH,	bu	aşireti	savaşmaktan	korudu.
Fakat	 fitne,	 beldeler	 ve	 bendeler	 arasında	 hızla	 yayıldı.	 Arkasından	 doğu

vilayetlerinde	isyan	patladı.	Hükümet	askerleri	galip	geldi.	Başkaldıran	aşiretleri
muhasara	etti,	yaş	kuru	ne	varsa	yaktı,	her	 şeyi	yerle	bir	 etti.	 İsyanın	başarısız
olması,	 kuvvetlerin	 bozguna	 uğratılmasının	 ardından,	 isyanın	 başı	 Şeyh	 Said
Pîrânî	asılarak	idam	edildi.	Ardından,	isyana	katılmış	veya	yardım	etmiş,	–hatta
bir	işaretle	bile	olsa–	her	kim	varsa	gözaltına	alındı.	Duruşunu	net	olarak	ortaya
koyduğu	hâlde	Üstad	Bediüzzaman	da	 ilk	 tutuklananlar	 arasındaydı.	Hükümet,
bütün	aşiret	reisleri	ve	şeyhlerle,	Doğu	vilayetlerinden	isyana	karışanlar	üzerinde
nüfuz	 sahibi	 bütün	 zâtlarla	 beraber	 onu	 da	 topladı	 ve	 Anadolu’nun	 Batısına
hepsini	sürgün	etti.
Ve...
Ve	yangın	başladı...



B

Duman	Makamı

ütün	 ormanlar	 yanıyordu..	 tam	 bir	 trajediydi..	 kuşlar	 küçük	 cisimleri	 ile
havada	 büyük	 alevlerin	 ve	 simsiyah	 bir	 duman	 kütlesinin	 arasında

uçuşuyorlardı.	Ateş	önüne	çıkan	her	şeyi	yok	ediyordu.	Rüzgâr	önüne	kattığı	her
şeyi	 tepelerle	 vadiler	 arasında	 bir	 saman	 çöpü	 gibi	 savuruyordu.	 Aman
ALLAHIM!	Bu	zaman	ne	hüzünlü,	ne	şiddetli	bir	zaman!	Etrafta	ne	kuş	cıvıltısı
ne	 de	 bülbül	 sesi..	 sadece	 hayatı	 yiyip	 yutan	 büyük	 bir	 yangının	 kükremesi..
eyvah,	her	şey	ölüyor..	belaların	ateşiyle	yanıp	ölmeyenler,	 fitnenin	dumanında
boğulup	ölüyor..!
Bu	 zamanın	 dumanı	 Efendim,	 korkunç	 bir	 fırtına..	 bütün	 Doğu	 ve	 Batı

vilayetlerinde	her	şeyi	kuşatan	bir	duman..	iman	hakikatlerini	yok	eden,	İslâm’ın
rükünlerini	târumâr	eden	bir	duman...	Dini	kökünden	kazımak	ve	altı	asır	İslâm
sancağını	 en	 yükseklere	 çıkaran	 Türk	 milletinin	 kalbindeki	 iman	 meşalesini
söndürmek	için	karanlığın	hayaletleri	sayısız	kanunlar,	pek	çok	da	kararnâmeler
vaz’etti.	 Bütün	 okullarda	 din	 eğitimi	 yasaklandı.	 Yazıda	 Arapça	 harfler	 ve
rakamlar	 değiştirildi	 ve	 yerine	 Latin	 harfler	 konuldu.	 Arapça	 ezan	 okunması
yasaklandı,	aynı	şekilde	Arapça	aslıyla	namaz	kılmak	da	yasaklandı!	Kur’ân’ın
aslının	yerine	tercümesini	ikame	etmeye	çalışmak	gibi	korkunç	şeylere	teşebbüs
edildi.
Yeni	bir	düzen	geldi..	Mazlum	milleti	sudan,	havadan	hatta	ağlama	hakkından

mahrum	 eden	 bir	 sistem...	 Güzel	 his	 ve	 duygulara	 ait	 bütün	 kapıları	 kapatan,
nurun	 minberlerini	 kıran,	 bütün	 güzellikleri	 daha	 beşiğindeyken	 boğan	 bir
sistem…	 Sonra	 gözler	 zorla	 demirden	 bir	 tavan	 altında	 şiddetli	 bir	 karanlığa
kapatılmış,	semaya	bakma	engellenmiş,	yılanları	denizin	bütün	suyunu	yutmuş,
simsiyah	bayrakları	güneşin	doğduğu	ufku	kapatmış..	sonra..
Art	 arda	 kanunlar	 çıktı.	 İslâmî	 yaşayışı	 ikame	 adına	 ne	 varsa	 her	 şey	 men



edildi.	 Sonra,	 İslâmî	 ve	 Arapça	 kitap	 basımları	 yasaklandı,	 halk	 İslâmî
kıyafetleri	 değiştirip	 yerine	Avrupa	 kıyafetleri	 giyme	 hususunda	 teşvik	 edildi..
erkekler	 ancak	 Batı	 usulü	 şapka,	 Rum	 tarzı	 ceket	 veya	 palto	 ve	 pantolon
giyebilirler.	Sarıklar,	onları	taşıyan	başlarla	beraber	bütün	cadde	ve	sokaklardan
toplatıldı.	İman	kendi	kanına	bulanmış	bir	vaziyette	tepe	aşağı	yuvarlandı,	öyle
bir	 inledi	 ki,	 Boğaziçi	 bugün	 dahi,	 onun	 içli	 sesiyle	 sarsılıyor.	 Bundan	 sonra
kadınlar	açık	elbiseler	giyinmeye	başladılar.	Açık-saçıklık	her	yerde	aldı	başını
yürüdü.	Utanma	hissi	ise,	ancak	geçmiş	milletlere	ait	müzelerde	kaldı.
Sonra	mahkemeler	teşkil	edildi.	Memlekete	bir	baştan	bir	başa	korku	ve	ürperti

ekildi.	 Her	 yere	 darağaçları	 kuruldu.	 Bunlarda	 binlerce	 âlim	 asıldı,	 hatta
bazılarını	 ana	 cadde	 üzerindeki	 elektrik	 direklerinde	 astılar.	 Âlimlerin	 ve
ediplerin	çoğu	Mısır’a	ve	Şam’a	kaçtılar.	Sürgün	hayatını	şapka	giymeye	tercih
ettiler.	Memleketin	her	köşesinde	korku	ve	anarşi	havası	hâkimdi.	Hatta	insanlar,
devlet	 görevlilerinden	 ellerindeki	 Kur’ân	 nüshalarını	 dahi	 gizliyorlardı.
Gazeteler,	fısk	u	fücur	ve	ahlâk-ı	rezîleyi	neşretme	yolunda	ve	dinle	alay	etme,
imânî	 hakikatleri	 hafife	 almayı	 ilan	 için	 canla	 başla	 çalışıyorlardı,	 her	 yerde
zındık	ve	mülhidlerin	kitapları	neşrediliyordu..!
Muallim	ve	öğretmenlerden	–bu	gaye	için	kurulan	modern	okullardan	yetişen–

bir	grup,	küçük	talebe	ve	öğrencilerin	taptaze	kalblerinden	imanın	eserini	silme
gayreti	 içine	 girdiler.	 Ders	 adına	 hayatın	 ve	 varlığın	 anlamını	 anlatan	 bir	 ders
yok..	 varsa	 yoksa	materyalist	 felsefe,	 Yaratan’ı	 (celle	 celâluh),	 peygamberliği,
ölümden	sonra	dirilmeyi	ve	âhirete	ait	bütün	meseleleri	inkâr	safsatası	vardı.
Her	şey	yasak	yasak...	Hatta	“âh”	demek	bile	yasak...



“

Bir	Hikâye

Kara	 Ali”,	 budala	 bir	 cellat..	 isyankârların	 zebânilerinden	 biri..	 bir	 gün
şerefsizlerin	 sofrasına	 şarabını	 kustu..	 karanlığın	 rezil	 yarasalarından

toplama	bir	gruptu	bunlar...	Kara	Ali	söze	başladı:

–	“Şu	geçen	on	iki	sene	zarfında	kendi	elimle	5216	adamı	ipe	çektim..!9”
İçlerinden	bir	diğer	vahşi,	Doğu	Anadolu’da	olup	bitenleri	şöyle	tasvir	etti.
–	“Yaklaşık	1500	“eşkıya”	Ağrı	Dağı’nın	mağaralarına	sığınmıştı.	Uçaklarımız

üzerlerine	 ağır	 bombalar	 yağdırdı,	 art	 arda	 patlamalar	 devam	 etti	 ve	 nihayet	 o
bölge	 “âsîlerden”	 “temizlendi”..	 “eşkıyalar”ın	 sığındığı	 bütün	 köyler	 yakıldı.
Zeylan	 vadisi	 öldürülenlerin	 cesetleriyle	 doldu,	 sayıları	 bin	 beş	 yüze

ulaşmıştı..!10

Bütün	dünya	bunların	günahları	karşısında	sustu..	fakat;
Başını	semaya	doğru	kaldır..	şöyle	yükseklere	kardeş..	tâ	ki	kulakların	insanın

duyabileceği	ses	perdesini	aşıp	ötesine	dikkat	kesilsin..!
Dağların	 tepelerinden	 bir	 fırtına	 korku	 ve	 dehşet	 saçan	 kükremesiyle

patlıyordu.	 Şu	 hazin	 asrın	 nasibine	 büyük	 bir	 ağıt	 yakıyor,	 ağaçlara	 kuşlara
korku	salıyor,	martılar	çığlık	çığlığa	sahillere	dalıyor,	korkunç	matemler	hüzün
ve	 kederleri	 galeyana	 getiriyordu..	 sonra	 yağmurlar	 derin	 hüznünden	 tıpkı	 bir
dervişin	 cezbeye	 gelmesi	 gibi	 ses	 çıkarıyor,	 şimşek	 ve	 gök	 gürültüleri	 denizin
kalbini	dövüyordu..	sahiller	ve	körfezler	kan	rengindeydi.
Ey	Efendim,	 barış	 ve	 emniyet	mersiyesinin	 hüzünlü	 kısmı	 okunmaya	 devam

etti,	zırıl	zırıl,	Nurs	ve	Barla,	İzmir	ve	İstanbul	arasında...	Minarelerin	gırtlakları
yardım	 dilenmeye	 devam	 etti,	 kubbelerin	 hıçkırıklarla	 ağlaması	 dinmiyordu,
derinliklerinde	 yankılar	 saklıyordu..	 sırrını	 çözecek	 genci	 bekliyor,	 sırrını	 gece
namazında	okuyor	sonra	atların	iplerini	çözüyor	ve	kişnemeler	başlıyor!



Bugün	aydınlık	kalbler	her	şeyi	duyuyor.	Ancak	sadece	sağırlar	duymuyor!
***

9	Son	Posta	Gazetesi,	03.03.1931	baskısı.
10	Cumhuriyet	Gazetesi,	16.07.1930	baskısı.



B aşımı	 yukarıya	 kaldırdım,	 onu	 küçücük	 azığını	 omzuna	 yükler	 gördüm.
Eski	 asâsıyla	 taşlara	vuruyordu,	derken	onu	azcık	kaldırdı,	 hasta	ve	yaşlı

vücuduyla	ona	dayandı	ve	ileriye	bir	adım	attı.	Sonra	bir	adım	ve	sonra	bir	adım
daha..	sanki	dağ	gibi	yürüyordu	ve	yukarı	baktı!
Sesimi	yükselterek	seslendim:
–	“Nereye	Efendim?”
Bana	dönmeden	cevap	verdi:	Bu	zaman	susma	zamanıdır	oğul..	Barla’ya,	hazin

ruhların,	 acı	 hayallerin	 sürgün	 yerine!	 Barla’ya..	 belki	 ağaçlarından	 susmanın
dilini	öğrenir,	hüdhüdlerinden	kuş	dilini	alırım!
Ürpererek	silkelendim	Efendim,	yardım	dilercesine	ona	bağırdım:
–	“Efendim,	beni	beklemiyor	musunuz?”
Dağlara	aniden	gece	çöktü	ve	ben	bilemedim	gece	mi	beni	örttü,	yoksa	ben	mi

onu!



ALTINCI	BÖLÜM



“

Nurun	ve	Güzelliğin	Beşiği
Barla’ya	Sürgün

Barla”..	 ey	 Efendim,	 küçük	 bir	 dağ	 köyü..	 dünyanın	 gürültüsünden
patırtısından	uzak,	bâkir	güzelliği	hâlâ	keşfedilmemiş,	Güney	Batı	Anadolu

illerinden	 Isparta	 vilayetinin	 köyleri	 arasında	 kaybolmuş,	 Toros	 dağlarının
arasında	korunmuş	bir	yer..	kardan	parlak	güzel	balıkları,	tatlı	suları	olan	Eğridir
Gölü’ne	uzanır.	Barla,	 bu	bâkir	yerin	güzelliği	 harikulâdedir..	 her	mevsim	ayrı
bir	 parlaklık,	 ayrı	 bir	 letafete	 bürünür..	 orada	 vecdin	 tadını	 pınardan	 içersin,
ruhun	 tecellîlerine	 şahit	 olursun.	 Kışın	 kar	 üniformasını	 dağların	 zirvelerine
indirir,	çam	ormanlarının	bağrında	öyle	güzel	nakışlar,	bostanların	üzerinde	öyle
güzel	desenler	çizer	ki!	Sonra	soğuk	rüzgârları	gölün	suyuna	doğru	eser..	eser	de
o	saf,	berrak	yüzüne	ayrı	bir	güzellik	katar..	ne	zaman	güneş	yüzüne	vursa	onun
üzerinde	binlerce	güneş	ve	şuâlar	akseder..	ve	gökyüzü	sanki	bir	kutlama	varmış
gibi	binbir	rengin	tecelligâhı	hâline	gelir.
Hatta	 bahar	 rüzgârları	 tatlı	 bir	 musikiyle	 esmeye	 başlayınca	 kar	 yığınları

heyecana	gelir,	onların	şevkine	iştirak	eder.	Yan	taraflarından	erimeye	ve	arklar,
çaylar	hâlinde	akmaya	başlar.	Eriyen	karlar,	sağa	sola	doğru	akar	akar..	nihayet
hepsi	gölün	bağrına	varır	ulaşır..	ve	bu	ebedî	buluşma,	harikulade	platonik	aşk
hikâyelerini	 sonsuzluğa	 ulaştırır.	 Baharın	 vecd	 sıcaklığını	 üzerinde	 taşıyan	 bu
yeni	 sular,	 suyun	 üzerinde	 kalmış	 buz	 parçalarından	 geriye	 kalanları	 da	 eritir.
Balıklar	 suyun	 derinliklerinden	 suyun	 yüzüne	 bir	 kez	 daha	 çıkar	 ve	 bazen
kuyruklarıyla	 bazen	 da	 başlarıyla	 suyun	 üstünde	 Nûr’dan	 ışıklar	 ve	 parıltılar
resmetmek	için	türlü	oyunlar	çıkarırlar.	Sonra	tekrar	derinliklere	dalarlar...	küçük
dalgalar	 sakin	 ve	 tekdüze	 hareketler	 sergiler..	 büyüleyici	 “Cân”	 ve	 “Nîs”
adalarını	 tokatlar.	Ağaçlar	 silkinir,	 küçük	dallar	ve	yapraklar	her	yönden	gelen
kuşların	düğün	merasimlerine	yeşillikler	giyinerek	ve	çiğ	taneleri	ile	süslenerek



hazırlanır,	 kuşlar	 oraya	 buraya	 yayılmış	 bostanların	 bağrında	 sevgi	 hanelerini
bina	 etmek	 üzere	 yuvalarına	 döner,	 derken	 düğünler	 başlar...	Vadileri,	 tepeleri,
kuş	 cıvıltıları	 kaplar	 ve	 ağaçlar	 neşeyle	 bu	 çoşkuya	 tatlı	 tatlı	 sallanarak	 iştirak
ederler.	Beşerin	en	a’lâ	senfoni	orkestrasıyla	boy	ölçüşür,	her	türlü	müzik	aleti	ve
makam	bu	harika	musikiyi	icrâdan	âciz	kalır.
Ardından,	 yaz	 meyveleri	 olgunlaşır,	 üzüm	 salkımları	 yüksek	 bahçelerden

başlarını	 aşağı	 doğru	 uzatır..	 pınarlar	 yerin	 derinliklerinden	 süzülerek	 çıkar..
çiçeklerle	 gelin	 gibi	 süslenmiş	 incir,	 şeftali,	 kaysı	 ve	nar	 ağaçlarının	 arasından
bahçelere	yayılan	arı	sürüleri	bu	mahrem	bölgeyi	kapı	pencereden	uzanacak	her
türlü	 yabancı	 ele	 karşı	 korurlar.	 Kaynak	 suları	 ve	 soğuk	 pınarlar	 kayaların
arasından	fışkırır,	yüzeyde	tertemiz	saf	bir	şekilde	akar,	 tatlı	şırıltılarla	kendine
has	şevkli	bir	nağme	tutturur	gider	Eğridir	gölüne	doğru...
Sonbahara	gelince,	onun	da	kendine	has	ayrı	bir	manzarası	vardır.	Çiftçilerin

atları	 ve	 eşekleri	 büyük	 gölün	 kıyısına	 kadar	 uzanan	 tarla	 ve	 bahçeleri	 sürer,
köylülerin	 saban	 arkasında	 çalışırken	 veya	 at	 arabası	 sürerken	 mutluluklarını
seslendirdikleri	şarkılar	yükselir	ayyuka	çıkar..	ara	sıra	rüzgâr	eser	ve	ayaklarının
arasından	 kurumuş	 ağaç	 yapraklarını	 savurur,	 tatlı	 bir	 hışırtı	 çıkarır..	 bunun
yankısı	eğri	büğrü	taşlı	yol	boyunca	devam	eder	tâ	düzlüklere	çıkıncaya	kadar...
“Barla”,	 bu	 tatlı	 köy..	 Bediüzzaman’ın	 gözü	 onu	 keşfedinceye	 kadar	 onun

güzelliği	bir	sır	gibi	gizli	kalmıştı.	Nur	süvarisini	bağrına	basma	şerefi	ona	nasip
oldu.	Bundan	böyle	onun	ayrı	bir	yeri	vardır...
Şu	hikâyeye	bir	göz	atalım...
“Şevket	Demiray”..	ey	Efendim,	devletin	polis	teşkilatında	çalışıyordu.	Görevi

Üstad	 Bediüzzaman’ı	 “Barla”	 nahiyesine	 intikal	 ettirmekti.	 O	 hâdiseyi	 asla
unutamıyor!



B

Hikâye

en	 “Eğridir”	 ilindeydim.	 1927	 Mart	 sabahı	 erkenden	 beni	 belediye
merkezine	 çağırdılar.	Merkeze	 gittiğimde	 kaymakam	 ve	 polis	 (jandarma)

komiseri	 de	 belediye	 heyetinin	 azalarıyla	 beraber	 ordaydı.	 Garip,	 sarıklı	 bir
adam	vardı,	üzerinde	basit	bir	cübbesi	ve	vakur	bir	duruşu	vardı.
Komiser	bana	seslendi:
–	“Kardeşim	iyi	dinle..!	Senin	bu	yaşlı	adamı,	Bediüzzaman’ı	“Barla”	köyüne

götürmen	 gerekiyor.	 Dikkat	 et,	 bu	 vazifen	 çok	 önemli!	 Orada	 karakola	 teslim
edince	resmî	teslim	belgesini	imzalat	ve	bize	haber	ver.”
Kaynağını	 bilemediğim	 bir	 korku	 bütün	 benliğimi	 sardı.	 Ayağa	 kalktım,

belgeleri	 alarak	 yürüdüm.	 Fakat	 bu	 adamın	 görünüşü	 beni	 allak	 bullak	 etti.
Güçlü	 bakışları	 müthiş	 bir	 sırla	 âdeta	 delip	 geçiyor,	 sakin	 ve	 huzurlu	 bir	 eda
çizen	yüz	hatları	çok	şey	söylüyordu.	Kim	olduğunu	bilmiyordum.	Fakat,	birden
onun	 büyüklüğünü	 ve	 derinliğini	 hissettim..	 vicdanımı	 yaralayan	 bir	 günah
hissettim	 ve	 kendimi	 hayal	 ediyorum	 ki,	 bu	 zâtı	 bir	 esir	 gibi	 derdest	 edip
götürüyorum.	İçten	içten	çığlık	attım:
–	“Nasıl	bir	musibettir	bugün	başıma	gelen...”
Fakat	metanetimi	topladım,	tek	kelime	etmeden	komisere:
–	“Tamam	Efendim...”	diye	cevap	verdim.
Sonra	bu	yaşlı	adamla	çıktım.	Sessizlik	adımlarımıza	ağırlık	yüklüyordu	sanki,

af	diler	mahiyette	şöyle	demekten	kendimi	alamadım:
–	 “Efendim,	 siz	 benim	 babam	 yaşındasınız.	Gördüğünüz	 gibi,	 bu	 iş	 üzerime

yıkılmış	bir	vazife..!”
Bana	 derince	 bir	 bakış	 atfederek	 cevap	 verdi.	 Bakışı	 şefkat	 ve	 merhamet

doluydu.	Gönlüme	huzur	saldı.



...	Mevsim	 kıştı,	 soğuk	 o	 kadar	 şiddetli	 idi	 ki,	 her	 şeyi	 donduruyordu..	 Bizi
Barla’dan	ayıran	gölün	de	ötesi	berisi	donmuştu.	Bizi	köye	ulaştıran	ana	yoldu
bu	göl.	Kayıkçılardan	önde	duranı,	eline	aldığı	uzun	bir	sopa	ile	buzları	kırıyor
ve	 diğerinin	 kürek	 çekmesine	 zemin	 hazırlıyordu.	 Diğeri	 de	 arka	 taraftan
kuvvetle	küreklere	asılıyordu..	ben	ve	yaşlı	zât	kayığın	ortasında	oturuyorduk..
az	 geçmeden	 yaşlı	 zât	 bize	 üzüm	 ve	 helva	 dağıtmaya	 başladı..	 onu	 dikkatle
izliyordum,	 boş	 bakışlarla	 esrarını	 okumaya	 çalışıyordum..	 bu	 yüz	 hatlarını	 ve
bakışlarını	 okumaktan	 daha	 derinceydi..	 sakin	 bir	 eda	 ile	 gölü	 ve	 bizi	 kuşatan
dağları	 süzüyordu..	 bir	 ufka	 bakıyordu,	 sonra	 tekrar	 suya..	 sonra	 sanki	 kitap
okuyor	gibi	hafifçe	başını	öne	eğdi..	kendi	kendime	soruyordum:
–	“Kim	bu	adam?”
Nasıl	olduğunu	anlamadan	ikindi	oldu.	Kısa	kış	günü	olduğu	için	güneş	çabuk

kaybolmaya	 başladı.	 Kayıkçılar	 buzlar	 arasında	 yol	 almak	 için	 mücadeleye
devam	 ediyorlardı.	 Bazen	 o	 buz	 parçasına	 bazen	 buna	 tosluyorduk..	 derken
Bediüzzaman	birden	ortamızda	durdu,	bir	şeyler	söylenmeye	başladı,	namaz	için
hazırlandığını	 anladım!..	 Kayıkçı	 yönümüzü	 kıbleye	 doğru	 çevirdi..	 yüzünde
memnuniyet	hisleri	belirdi..	derken	ellerini	omuzları	hizasına	kaldırdı,	daha	önce
hiç	duymadığım	bir	heybetle,	kuvvetli	bir	ses	duydum:
–	ALLAHU	EKBER!.
Daha	önce,	hayatım	boyunca	bu	kadar	ürperti	verici	bir	 tekbir	duymamıştım!

Bu	derin	sadâ,	bir	elektrik	akımı	gibi	bütün	vücuduma	nüfuz	etti,	tüylerim	diken
diken	oldu!	Ardından	rükû’	ve	secdeye	gitti.	Her	başını	kaldırışta	yüzünden	nur
saçıldığını	 gördüm.	 Sanki	 başka	 âlemlerde	 yüzüyormuş	 veya	 başka	 hâllere
giriyormuş	gibiydi..	 hayatımda	böyle	 bir	 namazı	 hiç	 görmemiştim!	Hareketleri
ve	tavırları	bildiğimiz	zâtlara	benzemiyordu..	acaip..	kim	bu	adam?
Hepimiz,	 kayıkçılar	 düz	 bir	 rotada,	 kıble	 cihetini	 muhafaza	 ederek	 devam

etsinler	diye	gayret	sarf	ediyorduk.	Tâ	ki,	bu	yaşlı	adam	namazını	bitirdi,	derin
bir	sükûnetle	şöyle	dedi:
–	“Kardeşlerim,	size	teşekkür	ederim,	sizleri	yordum!”

***



T ecellîler	uzun	zamandır	benimle	alâkayı	kesmişti..!	Bana	şiddetli	bir	sıkıntı
isabet	 etti.	 İstanbul’daydım.	Kardeşlerden,	 dostlardan	 geriye	 kalan	 ne	 var

ne	 yok	 görmek	 üzere	 bir	 seyahate	 karar	 verdim.	 Şehir	 şehir	 dolaşacak	 hatta
köylere	 bile	 gidecektim.	 Hususiyle	 Bediüzzaman’ın	 sürgün	 ve	 hapis	 yaşadığı
yerleri	 görmek	 istiyordum.	 Kalbini	 sıkan,	 ciğerini	 yaralayan	 o	 mücadele	 dolu
anları	belki	hayal	edebilirim	diye	düşündüm	ve	rotamı	Anadolu’nun	kuzeyinde
Kastamonu’ya	 doğru	 çevirdim.	 Ardından	 güneybatı	 şehirlerine	 doğru	 geçerek
bazı	 şehirlere	 uğrayacaktım.	 Mesela,	 Ankara	 üzerinden	 Eskişehir’e,	 oradan
Emirdağ’a	 sonra	 Afyon,	 Barla,	 sonra	 İstanbul	 ve	 Denizli...	 Daha	 sonra	 da
güzelim	Doğu’da	Urfa’ya	doğru	yola	koyulacağım.	Mübarek	mekânları	ziyaret
edeceğim.	 Urfa,	 Mardin,	 Siirt,	 Bitlis,	 Nurs	 ve	 Van..	 belki	 Irak	 ve	 Şam’a	 da
geçebilirim.

***



A raba,	 Türkiye’nin	 orta	 kesimlerinde	Doğu’ya	 doğru	 uzanan	 büyük	Toros
Dağ	 silsilesine	 tırmanıyordu.	 Yaz	 başı	 olmasına	 rağmen	 zirveleri	 parça

parça	 kar	 yığınları	 süslüyordu..	 güneş	 ışıkları	 billur	 berraklığı	 ve	 elmas
parıltısıyla	yansıyordu.	Ormandaki	yemyeşil	ağaçların	birbirleriyle	sarmaş	dolaş
olmuş	 hâlleri,	 bu	 asil	 beldenin	 âşıklarının	 vefasından	 dem	vuruyordu.	Tabiî	 su
kaynakları,	 kar	 ve	 dolu	 sularını	 kuvvetle	 yükseğe	 fışkırtıyordu.	 Çukurlarda	 ve
düzlüklerde	 sıcak	 termal	 sular	 kaynıyordu.	 Bu	 tür	 yerlerde	 ve	 buna	 benzer
yerlerde	şifa	ve	tedavi	maksatlı	çeşmeler	(şelaleler)	mevcut.	Doktoruma:
–	“Benim	ıslahıma	vesile	olacak	hangisidir?”	diye	sordum.
–	“Oğlum,	senin	devân	‘Yedi	Şevk	Şelalesi’ndedir.”	dedi.
–	“Bu	hususiyetlerde	şelâle	var	mı?”	dedim.
–	“Kim	muhabbete	yol	vurursa	o,	onu	bulur.”	dedi.
Ben	 ve	 iki	 arkadaşım	 soğuk	 bir	 suyun	 yakınında	 durduk,	 yeşil	 bir	 taştan

kaynıyordu.	Hızır	aleyhisselâm’ın	kıssasını	hatırladım	hemen.	“Arkadaşlar	bana
bakınız.”	 dedim..	 taşın	 üzerine	 tırmanmaya	 çalıştım..	 gördüm	 ki,	 bir	 çoban
koyunlarıyla	beraber	taşlar	ve	ağaçlar	arasından	geçip	gidiyor.
–	“Buralarda	‘Yedi	Şevk	Şelalesi’	diye	bir	yer	var	mı?”	diye	sordum.
Bana	 tebessüm	 etti	 ve	 asâsıyla	 yukarılara	 doğru	 işaret	 etti.	 Sonra	 döndü

koyunlarını	sürmeye	devam	etti!
Hayret	 içinde	kalmıştım,	kendi	kendime	sordum:	“Bu	çoban	bana	 selamlama

kastıyla	 mı,	 yoksa	 alay	 etme	 kastıyla	 mı	 güldü?	 Sonra	 o	 bana	 asâsıyla	 acaba
doğruyu	 mu	 işaret	 etti,	 yoksa	 hayvanını	 gütme	 maksadıyla	 mı	 kaldırdı?”.
Bilmiyordum.	Bununla	beraber	onun	dediği	yükseklere	doğru	yol	vurup	gittim..
tepeler	 aştım,	 yüksek	 zirveye	 yaklaştım..	 suyun	 dökülüşü	 davul	 gibi	 sanki
kalbimi	 dövüyordu;	 korktum!	 Başımı	 yukarıya	 doğru	 kaldırdım.	 Dağın	 tam
tepesine	 kurulmuş	 kocaman	 bir	 kaya	 parçası	 gördüm.	 Bu	 kaya	 tam	 yedi
mağarayla	 üzerime	 doğru	 uzanıyordu,	 bunlar	 suyu	 kuvvetle	 kayaların	 ve
ağaçların	 üzerine	 fırlatıyordu..	 nedendir	 bilinmez,	 kendimi	 bu	 garip	 mekânda
çepeçevre	kuşatılmış	hissettim,	arkama	bakmaya	ve	kaçışı	düşünmeye	başladım.



Bana	hitap	eden	bir	ses	işittim:
–	 “Yazıklar	 olsun	 dostum..!	 Yüce	 makamlara	 çıkan	 kimseye	 geri	 dönüş

yoktur!”
Onu	 gördüm.	 Orada,	 yukarıdaki	mağaraların	 birinden	 çıkıyordu	 ve	 su	 bütün

cesedinden	aşağı	akıyordu.	Yüzünü	seçtim,	baktım	ki	Bediüzzaman!
Sevinçle	ona	seslendim:
–	 “Efendim,	 biraz	 daha	 bana	 doğru	 tenezzül	 buyurur	musunuz,	 sizi	 daha	 iyi

duyayım.	Suyun	akışı	diğer	sesleri	duymama	engel	oluyor.”
–	 “İnemem,	 sen	 bana	 doğru	 çık.	 Daha	 önce	 ben	 sana	 yazmadım	 mı:	 ‘Ben

makamımdan	 konuşuyorum,	 beni	 dinleyenin	 makamından	 değil	 –kendini
dinleyenlerin	 makamında	 farz	 eden	 diğer	 konuşmacıların	 hilafına–	 dinleyici
kitabımın	önünde	durur	ki,	kitabın	yüzü	bana	arkası	ona	dönüktür..	sanki	kitaba
bir	 aynadan	 bakıyormuş	 gibi,	 onu	 okumakta	 hiç	 zorluk	 çekmez!	O	 hâlde,	 ben
onun	 makamına	 inmiyorum,	 bilakis	 o,	 hayallerini	 bana	 ulaştırsın	 ki	 ben	 onu
gözümün	önüne	koyayım.	Bu	sayede	o	da	benim	gördüğümü	görecektir!’	”
Başımı	salladım	ve	dedim	ki:
–	“O	makam	benim	iktidar	ve	tâkatimin	fevkindedir	Efendim!”
–	 “O	 hâlde	 sen	 buna	 doğrudan	 muhatap	 olamazsın..!	 Kardeşim	 bu,

hayatımızdaki	 kavurucu	 fitnelerin	 devridir..	 kalbinde	 keşfen	 kavurucu	 rüzgârı
müşahede	etmeye	 tâkat	yoksa	ve	acı	veren	ateş	parçasını	kuvvetle	avuçlamaya
elinde	 kudret	 yoksa;	 o	 hâlde	 çekil	 köşene	 de,	 bizden	 alacağın	 şeyleri	 gizlice
kendi	kendine	al..	zira,	karanlığın	hayaletleri	görüp	görünen	her	şeyin	peşinde..!”
Sonra	 üzerimden	 görüntü	 kayboldu,	 aşağıya	 doğru	 suyla	 çamurun	 arasında

yuvarlandım!	Üstümün	başımın	kiriyle	arabaya	bindim	ve	oradan	ayrıldık..	şoför
bizi	 Barla’nın	 yukarılarına	 doğru	 çıkarırken	 arabanın	 aynasında	 onun	 silüetini
okumaya	başladım:
İşte	 o…	 Bediüzzaman,	 sürgün	 yeri	 olan	 Barla’ya	 ulaştı...	 İlk	 gece	 polis

karakolunda	geçti.	Sonra,	ikamet	etmesi	için	köyün	ortasında	iki	odadan	oluşan
küçük	bir	ev	tahsis	edildi.	Barla’nın	çarpıcı	güzelliğine	yüksekten	bakıyordu	ki,
ağaçları,	 tatlı	 Eğridir	 Gölü’ne	 kadar	 uzanıyor	 ve	 onun	 önüne	 cazibedar
güzelliğini	 seriyordu.	 Dalları	 neşeli	 bir	 gelin	 gibi	 kollarını	 ona	 doğru



uzatıyordu...	Bu	ağaçlar	içinde	büyük	bir	çınar	ağacı	vardı.	Küçük	evin	önünde
devasa	 cüssesiyle	 semaya	 ser	 çekmişti.	 Fezaya	 yükselen	 yoğun	 dallarıyla
mekâna	bir	celalet,	bir	vakar	katıyordu..!
Bediüzzaman’ın	kalbi	bu	ağaca	bağlandı.	Onu,	halvetine	mekân	ve	münacatına

mihrap	 edindi.	Kendini	 kaybetmiş	bir	mecnun	gibi	 ona	 tırmanırdı.	Dallarından
biri	 ötekinin	 üzerine	 sarkmış	 ve	 bir	 ağ	 gibi	 bir	 biri	 içinde	 kaybolmuşlardı.
Bediüzzaman	 kısa	 bir	 süre	 sessizce	 bekler,	 sonra	 evrâd	 u	 ezkârını	 okumaya
başlardı.	 Huşû’	 dolu	 sadâsı	 kuşların	 okuduğu	 güzel	 kasidelerle	 beraber	 fezada
yankılanıyordu.	 Onun	 ölçülü	 nağmesi	 hızlı	 hızlı	 öten	 kuşların	 cıvıltılarına
karışıyordu..
Daha	sonra	Bediüzzaman’ı	seven	bir	marangoz	bu	büyük	ağacın	kalın	dalları

arasına,	onun	oturması	için	küçük	bir	tahta	odacık	yaptı.	Üstad,	ilkbahar	ve	yaz
mevsimlerinin	çoğunu	burada	ALLAH’a	kullukla	ve	Cenâb-ı	Hakk’ın	kâinattaki
acâib-i	sanatını	 tefekkür	etmekle	geçirirdi.	Bazı	geceler	 tâ	şafak	atıncaya	kadar
bütünüyle	bu	hâlde	geçerdi.	Barla	halkı	bilmezdi	ki,	o	ne	zaman	uyur	ne	zaman
uyanır.	 Kim	 o	 ağacın	 yakınından	 gecenin	 sakinliğinde	 hangi	 saatte	 geçerse
geçsin	ancak	bu	âbid	ve	teheccüd	ehli	âlimin	mırıltılarını	duyardı.
Üstad	genellikle	hasta	olur,	yemeği	de	az	yerdi.	Bir	günde	küçük	bir	tas	çorba

ve	bir	parça	ekmekle	yetinirdi.	Yemeği	komşulardan	birinin	evinden	gelirdi	fakat
ücretini	 ödemede	 ısrar	 ederdi.	 Bunu	 hayatının	 vazgeçilmez	 bir	 prensibi	 olarak
kendine	 şart	 koşmuştu:	 Birinden	 karşılığını	 vermeden	 bir	 şey	 almayacaktı	 ve
bütün	hayatı	bu	 şiâr	üzere	geçecekti.	En	zor	durumlarda	bile	bu	düsturunu	hiç
bozmadı.	 Onun	 zühd	 ve	 iktisat	 anlayışı	 bunu	 kendisine	 farz	 kıldığı	 için
başkalarına	 karşı	 müstağnî	 yaşıyordu.	 ALLAH’ın	 verdiği	 bereketle	 hayatını
sürdürüyordu.
Hükümet	 casusları	 her	 yönden	 onu	 tarassut	 ediyordu..	 her	 hareketini,	 her

davranışını	 izliyordu.	Bu	 yüzden	 halk	 ona	 yaklaşmaktan,	 onunla	 konuşmaktan
çekiniyordu.	Bu	 sebeple	 o	 da,	 vaktinin	 çoğunu	 evde	 ve	 özellikle	 bahar	 ve	 yaz
aylarında	 Çam	 dağının	 zirvelerinde,	 sık	 ağaçlıklar	 arasında	 geçiriyordu.
Zirvelerde	 yalnız	 başına,	 kalın	 ağaçlar	 arasında	 ibadet	 ve	 tefekkürle	 dolu	 bir
inziva	sürüyordu..	tâ	nurların	zuhur	ettiği	o	güne	kadar.



Âdeti	olduğu	üzere,	yine	bir	yaz	günü	dağa	gitmek	üzere	evinden	çıktı..	hava
açık,	 güneş	 parlaktı,	 fakat	 zirveye	 ulaştığında	 sema	 birden	 bulutlarla	 kaplandı.
Rüzgâr	 esiyordu.	 Çok	 geçmeden	 şimşek	 çakmaya,	 gök	 gürlemeye	 başladı..
ardından	 bardaktan	 boşalırcasına	 yağmur	 yağmaya	 başladı.	 Bediüzzaman,	 tek
başına	 dağın	 zirvesinde	 yürüyordu,	 sığınacağı	 bir	 yer	 veya	 sağnak	 yağan
yağmurdan	 onu	 koruyacak	 hiçbir	 kuytu	 yoktu.	 Ağaçların	 dalları	 da	 onu
korumaya	 yetmiyordu..	 dallar	 havada	 bir	 o	 tarafa	 bir	 bu	 tarafa	 uçuşuyordu..
Üstad’ın	 elbiseleri	 sırılsıklam	 olmuştu.	 Yağmur	 suları	 tepesinden	 tırnağına
akıyordu.	 Ayakları	 çamur	 içinde	 kalmıştı.	 Zor	 bir	 durumdaydı	 ve	 kötü
görünüyordu.	Ağaç	altlarında	beklerken	yağmur	biraz	hızını	kesti.	Bir	ara	fırsat
buldu	 ve	 köydeki	 küçük	 evine	 doğru	 yokuş	 aşağı	 yürümeye	 başladı..	 biraz
gitmişti	 ki	 ayakkabıları	 kaydı.	 Köye	 girerken	 ayakkabıları	 elinde	 ve	 yünden
örülmüş	beyaz	çorapları	çamur	içinde	kahverengi	ile	siyah	arası	bir	renk	almıştı.
Orada..	 çeşmenin	 kenarında	 Barla	 ahâlisi	 toplanmış	 konuşuyorlardı.	 Bu

etkileyici	 sahneye	 şahid	 olmuşlardı..	 memleketinden	 sürülmüş	 bu	 heybetli,
büyük	âlimin	hâline..	gurbet	elde	yapayalnız,	kalabalığın	bulunduğu	yere	doğru
yalnız	yürüyor..	kaygan	ayakkabıları	elinde..	eski	elbiseleri	su	ve	çamur	içinde..
insanları	ağır	bir	sessizlik	kaplamış,	kalbleri	iki	duygu	arasında	tereddüt	yaşıyor..
birisi,	ona	yardım	eli	uzatma	arzusu..	diğeri,	onun	her	hareketini	izleyen	devletin
casuslarından	duydukları	korku..	derken	kalabalığın	arasından	ismi	“Süleyman”
olan	bir	adam	fırladı..	ayakkabılarını	onun	elinden	aldı	ve	yalakta	yıkadı.	Sonra
da	büyük	bir	 şefkat	hissiyle	evine	kadar	ona	eşlik	etti.	Onunla	beraber	odasına
kadar	 çıktı.	 Bu	 Süleyman	 Kervancı’ydı.	 Bediüzzaman’ın	 sürgündeki	 ilk
arkadaşı	ve	neşri	döneminde	Risale-i	Nur’ların	ilk	talebesiydi..	bu	andan	itibaren
Üstad’ın	halis	bir	hizmetçisi	oldu.	Üstad’a	yaklaşma	korkusu	gün	be	gün	azaldı.
Derken	 etrafını	 pek	 çok	genç	 sardı,	 gece	gündüz	onun	yanında	oturuyor,	 onun
söylediği	 Risale-i	 Nur’a	 ait	 sözlerini	 zerre	 zerre,	 sonra	 da	 şuâ	 şuâ	 yazıya
geçiriyorlardı.	 Böylelikle,	 Türkiye	 üzerine	 Barla’dan	 güneş	 bir	 kere	 daha
doğuyordu!
Arap	 harfleri	 yasaklanmış	 ve	 kullanımdan	 kaldırılmıştı,	 yerine	 Latin	 harfleri

konmuştu.	 Sonra	Arap	 harfleriyle	 kitap	 basan	 bütün	matbaalar	 kapatıldı.	Arap



harfleriyle	eser	ortaya	koymanın	ve	çoğaltmanın	yegane	yolu	elle	yazmaktı.	Bu
sebeple	Risale-i	Nur	yaklaşık	yirmi	sene	bu	şekilde	intişar	etti.



“

Bir	Başka	Hikâye

Abdullah	 Çavuş”..	 ümmî	 bir	 adam..	 Nur	 hizmetine	 gönül	 verenlerin
ilklerindendi.	Bir	gün	hatıralarından	bahsederek	şunları	söyledi:

“Bir	gün	Üstad’a	gittim.	Hafız	Ali	ve	birkaç	talebesi	yanındaydı.	Üstad	onlara
Kur’ân’dan	bazı	parçaları	istinsah	etmeleri	için	dağıtmaya	başladı.	Bununla	aynı
zamanda	 nasıl	 çoğaltma	 yapacaklarını	 öğreneceklerdi.	 Ben	 ümmiydim,	 ne
okuma	ne	de	yazma	bilirdim..	onlara	çay	hazırlamak	için	kalktım.	Umuyordum
ki,	 onların	 sevabına	 ortak	 olurum..	 fakat	 tam	 ben	 çayı	 hazırladım	 getirdim,
dağıtacağım,	Üstad	ayağa	kalktı	ve	çayı	benden	aldı.	Sonra	dağıtmaya	başladı..
çok	utandım.	Üstad,	 nasıl	 oluyor	 da	 talebelerine	bizzat	 kendi	 çay	dağıtıyordu?
Ben	ne	yapıyordum?	Onlara	diyordu	ki:
–	 “Sizin	 Kur’ân’dan	 bazı	 parçaları	 böyle	 çoğaltmanız,	 Kur’ân’a	 hizmet

yolundaki	 bu	 gayretiniz,	 sizi	 görüp	 gözeten	 ALLAH	 katında	 makbuldür.
Melekleri	sizin	bu	hâlinizi	kaydediyor,	ben	de	size	hizmetçi	oldum.	Bana	düşen
de	size	hizmet	etmektir...”	Ve	onlara	çay	dağıtmaya	başladı,	onlar	da	öyle	büyük
bir	şevkle	istinsah	işine	daldılar.”
Birkaç	dakika	geçmişti	ki	Üstad	bana	bir	iş	buldu	ve	beni	bulunduğum	sıkıntılı

durumdan	 kurtardı.	 Sanki	 nasıl	 bir	 sıkıntı	 içinde	 olduğumu	 bildi	 ve	 bana
hazırlanan	Kur’ân	 nüshalarını,	 yazımı	 biten	Risale-i	Nur’ları	 gizli	 gizli	 komşu
köy	ve	kasabalara	taşıma	vazifesini	verdi.	Tarihteki	en	garip	dağıtma	ağının	içine
girdim.
Akşamdan	 sonra	 çantamda	 Hafız	 Ali’nin	 yazmış	 olduğu	 Risale-i	 Nur

nüshalarıyla	 İslâmköyü’nden	 çıkıyor,	 dağ-dere	 bütün	 gece	 yayan	 yürüyor	 ve
sabaha	 Barla’ya	 ulaşıyordum.	 Üstad	 beni	 bekliyor	 olurdu.	 Beni	 büyük	 bir
sevinçle	 karşılar	 ve	 beraber	 sabah	 namazını	 eda	 ederdik..	 sonra	 uyumak	 için
müsaade	isterdim..	bir	sonraki	gün	Üstad’dan	müsveddeleri	alır,	gece	Barla’dan



ayrılır	 İslâmköyü’ne	 doğru	yola	 çıkardım	ve	Hafız	Ali’ye	müsveddeleri	 teslim
ederdim.
Bu	mesafeler	benim	için	hoş	bir	gezinti	idi.	Karşılaştığım	tehlikeler	kendisiyle

lezzet	 aldığım	 bir	 hediye	 gibiydi..!	 Ayağımı	 nereye	 bastığıma	 hiç	 aldırış
etmezdim,	 bir	 taşın	 üzerine	 mi,	 bir	 dikene	 veya	 bir	 ağaca..	 bazen	 tepelere
tırmanırdım,	 ayın	 parlak	 olduğu	 gecelerde	 gölgem	 düzlüklerde	 ağaç	 gibi	 uzar,
bazen	 sık	 ağaçlı	 ormanın	 içinde	 kaybolurdum,	 nereden	 girdim	 nereden
çıkacağım	bilemezdim..	Sonra	tepelerden	aşağılara	iner	vadiyi	baştanbaşa	yarar
geçerdim,	 vadinin	 öte	 yakasına	 nasıl	 geçtiğimi	 bilemezdim.	 Yarışa	 kalkmış	 at
gibi	 koşardım.	 Bazen	 vahşi	 köpekler	 yolumu	 keserdi,	 fakat	 kat’iyen	 onlara
aldırış	 etmezdim.	 Bazen	 ulumaları	 arslanların	 kükremesini	 andırırdı..!	 Fakat,
aciptir	ben	bundan	tatlı	bir	lezzet	alırdım,	kaynağını	bilmediğim	bir	eğlence	gibi
gelirdi	bana.	Onların	bana	saldırmaktan	çok	beni	koruduğunu	hissederdim.	Zaten
kısa	bir	 süreliğine	benim	paralelimde	sessizce	yürür	 sanki	candan	bir	dost	gibi
beni	 cesaretlendirirler,	 vadiden	 çıkana	 ve	 fidanlıklar	 arasında	 kaybolana	 kadar
beni	kollar	gibi	bir	vaziyet	alırlardı.
Talebe	halkaları	genişlemeye	başladı.	Ardından	Barla	etrafındaki	yakın	köy	ve

kasabalara	Nur’lar	ulaşmaya	başladı.	Gizlice	bazı	eller	alıyor	bu	Nur’ları	uzak
şehirlere	de	ulaştırıyordu.	Nur’lar,	yepyeni	gönülleri,	hidayete	ve	nura	 susamış
ruhları	kazanmaya	başladı.
Onlar,	 derken	 yüzler,	 sonra	 kadınıyla-erkeğiyle	 binlerce	 Nur	 talebesi,

kendilerini	 Risalelerin	 istinsahına	 adadı..	 gece-gündüz	 saatlerce..	 derken
içlerinden	 birisi	 evinin	 bir	 köşesinde	 bu	 vaziyette	 tam	 yedi	 sene	 geçirdi..
kat’iyen	 o	 işi	 bırakmadan,	 tamamen	 bu	 acip	 işe	 kapanarak..	 zamanın	 fitne	 ve
ahâlisinden	 uzak	 durarak..	 bu	 adam	 Risale-i	 Nur’u	 istinsah	 eden	 bin	 kişinin
bulunduğu	Isparta’nın	“Sav”	köyündeydi.
Kadınların	bu	işte	müthiş	bir	rolü	vardı..	onlar	da	bu	hareketli	işlerin	döndüğü

dönemde	 bu	 yükün	 altına	 girmede	 müşterek	 hareket	 ettiler..	 kızlardan	 yazı
yazmayı	bilenler	hemen	istinsaha	başladılar..	yazı	yazmayı	bilmeyenler	de	tıpkı
kumaş	üzerine	farklı	desenlerde	dikiş-nakış	yapar	gibi	harflerin	şekillerini	taklit
ederek	kopya	ediyorlardı.	Bu	şekilde	yazma	işlemi	tamamlanıyordu.



Barla	 köyü,	 Nur	 hizmetinde	 önü	 çekiyordu..	 kadınıyla-erkeğiyle,	 yaşlısıyla-
genciyle..	 herkes,	 her	 yerde	 Nur’ların	 yazımıyla	meşguldü..	 el	 yazıları,	 parlak
kelimeler,	 yağlı	 kağıtlar,	 gizli	 ellerle	 buradan	 oraya	 intikal	 ediyordu..	 fakat
fevkalâde	 süratle.	Öyle	 ki	 ‘haber’	 her	 evdeydi,	 bu	 da	ALLAH’ın	 bu	 şeye	 izin
verdiğine	 bir	 alametti.	 Bütün	 köy	 i’lâ-yı	 kelimetullah	 ve	 iman	 bayrağını
yükselten	 bir	 medrese	 hâlini	 almıştı.	 Nur,	 çevre	 köylere	 ve	 daha	 sonra	 da
Türkiye	ve	Türkiye	dışındaki	uzak	mekânlara	taşıyordu.
Üstad,	 nurânî	 basîretiyle	 bu	 asırdaki	 istenen	 medreseyi	 görmüş	 ve	 hayata

geçirmişti.	 Yeni	 nesilleri	 terbiye	 etmek	 gerekiyordu..	 amele	 hükmeden,	 yön
veren	ve	inhiraf,	ayak	kaymasından	koruyan	yeni	bir	diriliş	ruhuna	ihtiyaç	vardı..
fakat	ona	göre,	 nur	hikmetinin	kaynayıp	 coşması	ve	bütün	âlemi	kaplamasının
önündeki	en	büyük	mânia	kendi	şahsı	idi..	“Ene”	idi..	ama	bu	nurani	mesleğin,
onun	 feyizli	 kaynağı	 durumundaki	 zattan	 tecrid	 edilmesi	mümkün	mü?	 Ruhu,
insanın	 mayası	 olan	 balçıktan	 ayırt	 edebilir	 misiniz?	 Âh	 güzel	 testim,	 neden
sızdırdığın	suda	hâlâ	kan	kokusu	var?!
Bana	 dedi	 ki:	 “Lambanın	 sürekli	 yanmasının	 ve	 nurun	 bekasının	 yolu	 –bu

zamanın	 esen	 şiddetli	 rüzgârına	 rağmen–	 nübüvvetin	 özüne	 kalbini	 açmakla
olabilir.	Kim	bu	acıya	güç	yetirebilir	ki?	İşte	bu	bir	meydan	okuma	hikâyesidir
kardeşim..	eğer	gerçekten	sâdıklardan	isen	kalbine	gelip	yerleşecek	şeylere	içini
aç,	ya	değilse	senin	için	ancak	yalancı	mutlulukların	heyecanı	vardır.



G

Tesis	Makamı

ünlerden	 bir	 gün	 nesh	 ve	 istinsah	 işleri	 ile	 meşgulken	 talebelerinin
ortasında	 ayağa	 kalktı,	 istikbali	 süzen	 âteşîn	 bakışlarıyla	 yüksek

düşüncelerini	 söyleyemeye	 başladı..	 söylediği	 hikmetli	 sözler	 dinleyenlerin
kalblerinde	nurla	parlıyordu:
–	“Aziz	Kardeşlerim!	Sizin	Üstadınız	hatadan	hâli	değildir.	Bilakis	onu	hatasız

görmek	 büyük	 hatadır!	 Bir	 bahçede	 çürük	 bir	 elma	 bulunmakla	 bahçeye	 zarar
vermez.	 Bir	 hazinede	 silik	 para	 bulunmakla,	 hazineyi	 kıymetten	 düşürmez.
Hasenenin	on,	seyyienin	bir	sayılması	sırrıyla	insâf	odur	ki:	Bir	seyyie,	bir	hatâ
görünse	de,	sâir	hasenata	karşı	kalbi	bulandırıp	itirâz	etmemektir...
Biliniz,	 kardeşlerim	 ve	 ders	 arkadaşlarım!	 Benim	 hatâmı	 gördüğünüz	 vakit

serbestçe	 bana	 söylerseniz	 mesrur	 olacağım.	 Hattâ	 başıma	 vursanız,	 ALLAH
râzı	 olsun	 diyeceğim.	Hakkın	 hatırını	muhafaza	 için	 başka	 hatırlara	 bakılmaz.
Nefs-i	emmârenin	enâniyeti	hesabına	Hakk’ın	hatırı	olan	bilmediğim	bir	hakikati
müdafaa	 değil,	 ale’r-re’si	 ve’l-ayn	 kabul	 ederim.	 Biliniz	 ki;	 şu	 zamanda	 şu
vazife-i	 imaniye	 çok	 mühimdir.	 Benim	 gibi,	 zaif,	 fikri	 çok	 cihetlerle	 inkısam
etmiş	bir	biçareye	yüklememeli,	elden	geldiği	kadar	yardım	etmeli...”
Gecenin	sessizliği	vadideki	haşeratın,	kendilerine	has	ötüşmeleri	ve	ıslıklarıyla

Üstad’ın	 hutbesini	 süslemelerine	 izin	 veriyordu.	 Ders	 halkası	 talebelerle
doluydu,	sözlerin	nuru	etrafı	sarmıştı,	Üstad	tam	ortada	kan	ter	içinde	kalmıştı..
bir	 süre	 sessizce	 öyle	 kaldı.	 Sonra	 hayalî	 bir	 şeyin	 yakalarından	 tuttu,	 sanki
nefsiyle	güreşiyordu,	yüzü	garip	bir	nurla	parlıyordu,	sanki	kalabalığın	ortasında
yanan	 bir	 kandil	 gibiydi.	 Ruh	 gibi	 bir	 şey	 cesedinden	 çıkıp	 yukarılara	 doğru
kaçtı..	onun	sureti	o	hayalî	şeyde	 tecellî	etti	ve	şeffaf	bir	billur	gibi	 ışıldamaya
başladı,	 hastalıklı	 cesedi	 ise	 yavaş	 yavaş	 soldu,	 tâ	 kuru	 bir	 ağaca	 döndü!
Yükseğe	çıkan	ruhun	göründüğü	yeri	takibe	başladık..



Kandil	 yandıkça	 yanıyordu..	 yanması	 arttıkça	 güzelliği	 ve	 parlaklığı	 da
artıyordu..	tâ	ki,	yüksek	dağların	tepesine	ve	ormanların	zirvelerine	yükseldi	ve
sağa	sola	dağılmaya	başladı,	derken	Süreyya	yıldızı	gibi	bir	hâl	aldı.	Sonra	zifiri
karanlıklı	 gecenin	 boşluğuna	 seslendi:	 “Said,	 toprak	 ol	 ki	 Risale-i	 Nur’un
saffetini	bulandırmayasın.”
Bu	 sesler	 şimşekler	 gibi	 dağlar	 ve	 dereler	 arasında	 kuvvetle	 yankılandı.

Süreyya	yıldızı	şuâlar	ve	lemalar	hâlinde	her	yere	yayıldı,	“Nur”	bütün	vadi	ve
ovaların	üstünü	kapladı!	Sonra...	Sonra	karanlığın	yarasaları	korkuya	kapıldı!



B

Hapislerin	Fütuhatı	ve
Sürgünlerin	Tecellîleri

omba	her	yeri	velveleye	verdi,	yarasalar	memleketin	her	köşesinde	çığlık
atıyor..	 gece	 körlüğü	 görüş	 kabiliyetlerini,	 gözlerini	 tamamen	 yok

ediyordu.	 Bu	 sebeple	 ne	 zaman	 bir	 nur	 görseler	 kaçıyorlar	 ve	 gidip	 ağaçlara
duvarlara	tosluyorlardı..
Bir	kere	daha	tuzakçılar	bir	araya	geliyordu..	yarasalar	parçalayıcı	gagalarıyla

yollarda	 ve	 sokaklardaki	 lambaları	 kırmak	 için	 kolları	 sıvadılar!	 Fakat	 kader,
şerirlerin	 önüne	 geçti!	 ALLAH’ın	 dilediği	 ve	 takdir	 ettiği	 oldu..	 fesatçılar
hüsrana	 uğradı..!	 O,	 bir	 Hakîm’in	 takdiriyle	 “Barla”ya	 sürülmüştü..	 dağlar
arasında	yapayalnız	kalmış,	 âlemden	uzak	kalmış,	 kuş	ötüşmeleri,	 koyun,	 sığır
ve	 tavuk	gibi	hayvanların	 seslerinden	başka	âdeta	hiçbir	 sesin	duyulmadığı	bir
köy..	 hatta	 bir	 araba	 veya	 bisiklet	 gıcırtısı	 bile	 duyulmazdı	 burada..	 ancak
kuzuların	 meleyişi,	 ineklerin	 böğürmesi,	 köpeklerin	 uluması	 ve	 ormanla	 ova
arasında	oradan	oraya	koşuşan	çobanın	bağırtısı..!	Nur’un	buradan	parlayacağı
kimin	 aklına	 gelirdi?	 “Sözler”in,	 şehirlerin	 kalabalıkları	 içinde	 şaşkın	 şaşkın
dolaşan	 insanları,	 şehrin	 gürültüsü	 içindeki	 batık	 medeniyetin	 karartısı	 içinde
kalmış	toplulukları	aydınlatacağını	kim	tahmin	edebilirdi?	Para	kazanıp	harcama
arkasında	 koşan	 bu	 kalabalıklar	 pek	 azı	müstesna	 neredeyse	 fıtratın	 sesini	 hiç
duymuyorlardı!	Fitnenin	gemi	azıya	aldığı	dönem	ki,	insan	olduğunu	düşünen	ne
kadar	az	insan	kalmıştı!
Fakat,	ALLAH’ın	davası..	işte	bu,	ALLAH’ın	davası!	İşte	bu,	bütün	hikâyenin

kısa	bir	özeti	aziz	kardeşim,	düşün..!
Bu	 davanın	 Rabbi,	 bu	 sürgün	 yerini	 –yani,	 karanlığın	 hayaletlerinin	 nurun

parlaklığını	 boğmak	 için	 seçtiği	 yeri–	 bizzat	 nurun	 doğuşuna	 ve	 bütün	 âlemi



aydınlatmasına	mekân	 olarak	 hazırladı.	Halkın	 kalemleri	 ve	 ayakları	 Sözler’in
her	yerde	neşri	için	harekete	geçti..	çok	zaman	geçmeden	şer	odakları	sürgünün
iflasını	 ilan	 etmek	 durumunda	 kaldılar!	 Derken	 bu	 dağlar	 arasına	 sıkışmış
küçücük	 köy	 merkez	 hâline	 geldi!	 Bu	 durumda	 yeni	 bir	 mücadele	 başlamış
oluyordu	ve	dava	yeni	bir	sürece	giriyordu..!
Yeni	musibet,	Nur’un	bir	müddet	hapsedilmesiydi..	o	hâlde	hapishane,	Şuaların

çıkış	yolları	için	yeni	bir	açılım	olacaktı..	şer	odakları	bu	adamın	davası	ve	işleri
hakkında	hayrete	düştüler.	Sanki	o,	hâkimlerin	elinde	parlayan	bir	kor	ateş	hâlini
aldı,	 her	 biri	 süratle	 elinden	 ötekine	 atıyor,	 sanki	 asılması	 ve	 öldürülmesinin
günahına	girmekten	çekiniyorlardı!	Böylece	ALLAH	her	yerde	Nur	medreseleri
hazırladı..	bir	sürgünden	bir	diğerine,	bir	hapisten	diğerine..	her	biri	Nurun	farklı
doğum	 yerleri	 oldu..!	 Öyle	 ki,	 güneş	 bir	 Barla’dan	 bir	 Eskişehir	 hapsinden
parlıyor,	 sonra	 sürgün	 yeri	 Kastamonu’dan	 ve	 Denizli	 hapishanesinden,	 daha
sonra	bir	başka	sürgün	yeri	Emirdağ’dan	ve	Afyon	hapishanesinden..	sonra	yine
Emirdağ’dan..	böylelikle	güneş	bahara	kayıncaya	kadar	devam	etti…
Hapishaneler,	Nur	talebelerinin	terbiyesi	için	Medrese-i	Yusufiye	oldu..	Risale

i	 Nur’ların	 telifi	 için	 onları	 sâfi	 ihlasa	 erdirmek	 ve	 Rabbânî	 kılmak	 için	 bir
mektep	 hâlini	 aldı..	 sürgün	 yerleri	 de	 birer	merkez..	 Nur’un	 hikmetinin	 tecellî
ettiği,	 tatlı	nimetlerinin	ve	gizli	sırlarının	devşirildiği	yerler	hâlini	aldı.	Bundan
böyle,	 bu	 hangi	 ahmaktır	 ki,	 ötelerden	 korunan	 bu	 adama	 karşı	 düşmanca
duygular	besler..?!



B

Eskişehir	Hapsindeki
Fütuhat-ı	Yusufiyye

arla	 dönemi,	 güzel	 gayretlerin	 ve	 tatlı	 elemlerin	 bulunduğu	 bir	 zaman
dilimiydi..!	 Karanlığın	 hayaletleri,	 imana	 dair	 her	 hareketi	 ve	 Kur’ân

hizmetini	 takip	ediyorlardı..	fakat	ALLAH	onları	hiç	ummadıkları	yerden	geldi
yakaladı..	 sapıklar,	 Risale-i	 Nur’un	 süratle	 intişar	 edip	 yayılmasını	 hiç	 fark
edemediler.	İman	tekrar	insanların	kalbinde	kök	salmaya	başladı..	tâ	ki,	onlar	bir
başka	 çözüm	 aradılar..	 bulundukları	 vartadan	 ve	 yaşadıkları	 büyük	 hezimetten
çıkmak	için	başka	oyunlar,	tuzaklar	düşündüler.	Üstad’ı	ve	yanındaki	talebelerini
hapse	 atmaya	 karar	 verdiler.	 Onları	 gizli	 örgüt	 kurma	 ve	 mevcut	 hükümet
aleyhine	 kıyam	 etmeyle	 suçladılar..	 daha	 buna	 benzer	 ne	 ithamlar	 ne	 ithamlar
hazırladılar.	 25	Mart	 1935	 tarihinde	Üstad’ı	 ve	 120	 talebesini	 tutuklayıp	 elleri
kelepçeli	Eskişehir	hapishanesine	sevk	ettiler.	Teker	teker	zindanlara	atıldılar	ve
türlü	türlü	işkencelere	maruz	bıraktılar!	Ardından	mahkeme	oldu!
Güçlü	 bir	 hitaptan	 sonra	 Bediüzzaman,	 davasını	 ve	 talebelerini	 müdafaa

sadedinde	 savunmasını	 yaptı,	 konuşması	 mahkeme	 heyetini	 sarstı,	 hâkimleri
şaşkınlık	ve	dehşete	düşürdü.	Mahkeme	reisi	suç	isnat	etmede	çok	zorlandığını
hissetti..	fakat	karanlığın	hayaletleri	için	Nur’ları	suçlamak	gerekiyordu!	Risale-i
Nur’un	 nüshaları	 talebelerin	 evlerinden	 toplatıldığı	 ve	 didik	 didik	 edilerek
içindekiler	 incelendiği	 hâlde,	mahkeme	onları	 suçlayacak	bir	madde	bulamadı.
Bununla	 beraber	 hâkimin	Üstad	 hakkındaki	 kararı	 on	 bir	 ay,	 talebelerinden	 25
kişiye	de	altı	ay	hapis	cezası	oldu.	Diğerleri	salıverildi.
Bana	 dedi:	 “Kardeşim!	 Eskişehir	 hapsi	 benim	 vefalı	 talebelerim	 için	 ilk

Medrese-i	Yusufiyye	idi.	O	imtihanlar	bazılarını	devâsâ	kametler	hâline	getirdi!
Benim	 açımdan	 da,	 çok	 bereketli	 vâridâtın	 geldiği	 bir	 dönem	oldu..	 orada	 pek
çok	 fütuhat	 nasip	 oldu.	 Bunlardan	 bir	 kısmı,	 Risale-i	 Nur’un	 “Şuâlar”	 ve



“Lem’alar”	 isimli	 eserlerinin	 içinde	 yerlerini	 aldı.	 İştiyakımız	 alevlendi	 ve
ruhumuz	 manevî	 gıdasını	 aldı..	 pek	 çok	 kez	 mahkemeye	 sunduğumuz
müdafaatta	zalimlerin	ödünü	patlatır	mahiyette	hüccetler	olarak	kendini	gösteren
tecellîlere	 nâil	 olduk	 ki,	 sonra	 bunlar	 Nur	 talebelerinin	 etrafında	 surlar	 hâline
geldi.	Günümüze	kadar	da	ALLAH’ın	izniyle	onların	sancağı	yükselmektedir!
Ey	 Kardeşim,	 bugün	 benden	 sana	 Eskişehir	 hapishanesinde	 şahid	 olduğum

hikmet	ve	nur	damlayan	hüzünlü	bir	hikâye	var...



“

Hikâye

Bir	 zaman,	 Eskişehir	 hapishanesinin	 penceresinde	 bir	 cumhuriyet
bayramında	oturmuştum.	Karşısındaki	lise	mektebinin	büyük	kızları,	okulun

avlusunda	gülerek	raksediyorlardı.	Birden	manevî	bir	sinema	ile	elli	sene	sonraki
vaziyetleri	bana	göründü.	Ve	gördüm	ki:	O	elli-altmış	kızlardan	ve	talebelerden
kırk-ellisi	kabirde	toprak	oluyorlar,	azab	çekiyorlar.	Ve	on	tanesi,	yetmiş-seksen
yaşında	çirkinleşmiş,	gençliğinde	iffetini	muhafaza	etmediğinden	sevgi	beklediği
nazarlardan	nefret	görüyorlar..	kat’î	müşahede	ettim.	Evet,	gördüğüm	hakikattir,
hayal	 değil.	 Onların	 o	 acınacak	 hâllerine	 ağladım.	 Hapishanedeki	 bir	 kısım
arkadaşlar	ağladığımı	işittiler.	Geldiler,	sordular.	Ben	dedim:	‘Şimdi	beni	kendi
hâlime	bırakınız,	gidiniz.’
Hapishanenin	 penceresinde,	 gürültülü	 bayram	 kutlamalarındaki	 gülüşme	 ve

oynaşmaları	duyduğumda	önümde	hayalî	bir	perde	açıldı	ve	istikbale	ait	suretler
hızla	gözümün	önünden	geçti.	Korkunç	manzaralar,	 hazin	 ağlamalar	müşahede
ettim:	 Çürümüş	 cenazeler,	 pek	 yakında	 kabri	 boylayacak	 yaşlı	 hastalıklı
bedenler..!	 Şimdi	 gülüşen	 o	 gafillerin	 hâllerine	 ağladım,	 beni	 vahşet	 ve	 elem
içinde	 bıraktı..!	 Sonra	 aklıma	müracaat	 ettim	 ve	 şöyle	 diyerek	 ondan	 hakikati
sordum:	 Nedir	 bu	 bana	 azap	 veren	 hayalât?	 Vâridât	 bana	 şöyle	 cevap	 verdi:
Bugün	 gülüp	 eğlenen,	 gaflet	 neşvesi	 içine	 gömülen	 o	 zavallıların	 elliden	 beşi,
elli	 yıl	 sonra	 yaşlı	 olacaklar,	 belleri	 bükülecek,	 kemikleri	 zayıflayacak	 ve
yetmişli	 yaşlara	 bâliğ	 olacaklar.	 Geriye	 kalan	 kırk	 beşi	 ise	 kabirde	 toprak
olacaklar..!

Bu	 gülen,	 parlak,	 güzel	 yüzler	 zıddına	 inkılâp	 edecek.	11 بٌي ِ رَق 	 تٍٰا 	 ចلُك 	 “Her
gelecek	 yakındır.”,	 bu	 gördüğüm	 hayâl	 değil,	 hakikatin	 tâ	 kendisidir.	 Tâ
derinliklerimde	 haykırdım:	 “Yazıklar	 olsun	 o	 kullara	 ki,	 kendilerine	 gelen
Resûl’le	ancak	alay	ediyorlardı.”	(Yâsîn,	36/30)	..	derken	gücüm	tükendi.



***
Bir	 yıldan	 bir	 ay	 eksik,	 Bediüzzaman’ın	 Eskişehir	 hapishanesinde	 an	 be	 an

tükettiği	 süreydi	bu..!	Sonra	çıkarılış	ve	yeni	problem..!	Bediüzzaman’ı	nereye
koyacaklardı?	 Bu,	 daha	 konuşmadan	mücerred	 varlığıyla	 bile	 fikirlerini	 yayan
adamdan	 nasıl	 kurtulacaklardı?	 Bütün	 idare,	 bütün	 yönetim	 ondan	 nasıl
kurtulacağını	 düşünüyordu.	 Hangi	 yolla?	 O	 hâlde	 onu	 yeni	 bir	 sürgüne
göndermeliydi..!	Bu	sefer	Kastamonu	olsun..!
11	es-Suyûtî,	ed-Düreru’l-müntesira	s.15;	el-Aclûnî,	Keşfü’l-hafâ	2/149.



B

Kastamonu	Sürgününde
İlâhî	İnâyetlerin	Tecellisi

ana	dedi:
“Beni	 Kastamonu’ya	 sürdüklerinde	 yaşlı	 ve	 hasta	 idim.	 Orada	 polis

karakolunda	üç	ay	kadar	hapis	yattım!	Ye’s	her	taraftan	beni	kuşatıyordu,	birden
ilâhî	 inâyet	 yaşlılığımın	 imdadına	 yetişti.	 Karakoldan	 mes’ul	 olan	 polislerin
kalbinde	 bana	 karşı	 bir	 sevgi	 belirdi,	 onlar	 vefalı	 birer	 mürid	 hâlini	 aldılar.
Hapishanedeki	 bekçiler	 hizmetçilerim	 oldular.	 Hava	 almak	 istediğimde	 beni
çıkarıyorlar,	şehri	dolaşmak	istediğimde	bana	eşlik	ediyorlardı..	bana	çok	güzel
hizmetler	 ettiler.	 Bana	 şapka	 giymem	 ve	 sarığımı	 çıkarmam	 hususunda	 hiçbir
baskı	 uygulamadılar.	 Koğuşun	 karşısındaki	Medrese-i	 Nuriye’yi	 ziyaretime	 ve
derse	iştirakime	göz	yumuyorlardı..	tâ	ki	öğrencilerin	sıkıntıları	ortaya	çıkıncaya
kadar..	derken	mücadelelerimin	diğer	bir	faslına	girdim!



K

Hikâye:	
Hikmetin	Talebelere	Yayılması

astamonu’da	 lise	 talebelerinden	 bir	 kısmı	 yanıma	 geldiler.	 “Bize
Hâlıkımızı	 tanıttır,	 muallimlerimiz	 ALLAH’tan	 bahsetmiyorlar.”	 dediler.

Kaskatı	 kayanın	 altında	 açmış	 bu	 küçücük	 zambaklar	 ve	 onları	 koklayacak
kimseyi	bulamayışları	beni	çok	hüzünlendirdi..	hasta	kalbimde	onlara	karşı	sevgi
coşkusu	 yayıldı.	 Dedim:	 “Sizin	 okuduğunuz	 fenlerden	 her	 fen,	 kendi	 lisan-ı
mahsusuyla	 mütemadiyen	 ALLAH’tan	 bahsedip	 Hâlıkı	 tanıttırıyorlar.
Muallimleri	değil,	onları	dinleyiniz…”
Küçük	 parmaklar	 oraya	 buraya	 yayılan	 ışık	 tayflarını	 yakalamak	 için

savruluyordu,	 derken	 tıpkı	 güzel	 balıklar	 gibi	 altın	 renklere	 bürünüyorlardı.
Kastamonu’nun	her	tarafında	yeni	doğuşlar	başladı..	ardından	azgın	ve	zalimleri
bir	kere	daha	sıkıntı	 sardı:	Bediüzzaman’ı	nereye	koyacaklardı?	Tıpkı	kupkuru
kalmış	toprağın	yağmuru	emdiği	gibi	insanların,	sözünü	iştiyakla	kabul	ettikleri
bu	adamı	nereye	koyacaklardı?
O	hâlde	onu	insanlardan	ayırmalıydı..!	Yani	tekrar	hapse	girmesi	lazımdı..!



V

Denizli	Mahkemesinde	Nursî’nin
Savunmasının	Yankıları

aliler,	bazı	görevlileri	Bediüzzaman	aleyhinde	kışkırtmaya	başladılar.	Bazı
mağrur	 ve	 aldanmış	 âlimler	 ile	 bazı	 câhil	 sofi	 şeyhler	 de	 onun	 tekrar

yakalanması,	 farklı	 vilayetlerdeki	 talebelerinin	 tutuklanıp	 hapse	 atılması	 için
düşmanlarca	kullanılan	bir	şebeke	hâline	geldiler.	Nihayet	20	Eylül	1943’de	yeni
bir	Medrese-i	Yusufiye’ye,	Denizli	hapishanesine	atıldılar.
Bana	dedi:
“Unutulmaz	 günlerdi..	 herhangi	 bir	 muhakeme	 yapılmadan	 hapis!	 İyi

hatırlıyorum,	beni	çok	 rutubetli	ve	kokmuş	büyükçe	bir	odaya	attılar.	Soğuğun
pençeleri	 her	 taraftan	 benim	 hastalıklı	 vücudumu	 parçalıyordu.	 Benim
yüzümden	 suçsuz	 kardeşlerimi	 başka	 zindanlarda	 acı	 ve	 azaba	 mâruz
bıraktıklarını	 hatırlıyorum.	 Bu	 beni	 büyük	 bir	 hüzne	 gark	 etmişti.	 Ardından,
tutuklanmayla	 birlikte	 Nur’ların	 intişarına	 gelen	 zararı	 hatırladım.	 Bu	 hâl,
hastalığım	ve	yaşlılığımın	yanında	beni	daha	büyük	 ızdırap	ve	acılara	 sevketti.
Fakat	 inâyet-i	 Rabbâniye	 bir	 kere	 daha	 imdadımıza	 yetişti.	 Hapsimi	 yeni	 bir
Medrese-i	 Nuriye’ye	 çevirdi.	 Başka	 fütuhatlar	 oldu.	 Elmas	 kalemleriyle
Nur’ların	 yazımına	 çalışan	 Medrese-i	 Nuriye’nin	 kahramanlarının	 aşkla
hizmetleri	 sayesinde	 Risale-i	 Nur,	 halk	 arasında	 yayılmaya	 ve	 geniş	 kitlelere
ulaşmaya	 başladı.	 Hatta	 onlardan	 bir	 talebe,	 “Meyve”	 ve	 “Müdafaalar”	 isimli
risaleleri	 etrafımızı	 saran	bütün	 zor	 şartlara	 rağmen	dört	 aydan	kısa	 bir	 sürede
yirmiden	fazla	istinsah	etti.	Bu	nüshalar	hapishanede	ve	dışarıda	büyük	fütuhata
vesile	 oldu.	Böylelikle	 hüzünlerimiz	 sevinç	 ve	mutluluğa	 inkılap	 etti.	Bir	 kere
daha	 “Sizin	 hoşunuza	 gitmeyen	 şeyler	 umulur	 ki	 sizin	 hakkınızda	 hayırlıdır.”
(Bakara,	2/216)	âyetinin	sırlarından	bir	sırrına	daha	şahit	olduk.



Nur	 talebeleri	 hapishanede	 mumlarını	 tutuşturmaya	 başladılar,	 en	 karanlık
köşelere	 küçük	 birer	 kandil	 astılar,	 özellikle	 mahpuslar	 için	 yazılmış	 olan
“Meyve”	risalesinden	kandil	yağı	 temin	ederek..	bu	risale	sayesinde	iki	yüzden
fazla	mahpus	 tevbe	 etti!	 Yol	 kesiciler,	 suç	 işleyenler	 birer	 ehl-i	 salah	 ve	 ehl-i
verâa	 dönüştü.	 Hatta,	 bir	 sürü	 insan	 öldüren	 bir	 cânî	 küçücük	 bir	 böceği	 dahi
öldürmekten	korkar	hâle	geldi!
Sonra,	 mahkeme	 yapıldı!..	 Suçlamalar	 tıpkı	 daha	 öncekiler	 gibiydi:	 Gizli

cemiyet	 kurma,	 halkı	 lâik	 hükümet	 aleyhine	 kışkırtma,	 idareyi	 değiştirme	 ve
Mustafa	Kemal’i	beğenmeme!
Sanık	 yerinde	 durdum,	 sonra	 sağa	 ve	 sola	 baktım..	 kalabalık,	 mahkeme

salonunu	lebâleb	doldurmuştu.	Hâkimler	–nişanlarla	süslü	elbiseleriyle–	yüksek
oturaklarından	kibirli	ve	ceberut	bir	 tarzda	bana	doğru	sarkmışlardı.	Kardeşim,
kan	 bir	 volkan	 gibi	 kalbimden	 fışkırmaya	 ve	 damarlarımda	 bir	 yarış	 atı	 gibi
koşmaya	 başladı..!	 Birden	 kalbime	 kral	 ile	 sihirbazın	 önündeki	 rahibin
öğrencisinin	 durumu	 geldi.	 Fütüvvet	 ruhu,	 ihtiyarlığıma	 hayat	 ve	 kuvvet
pompaladı.	 Gençliğimde	 dahi	 bu	 ikisini	 hiç	 bu	 şekilde	 hissetmemiştim.	 Her
insana	 hakkı	 ilân	 hissi	 kalbime	 geldi.	Bugün	 işini	 yapma	ve	müşriklerden	 yüz
çevirme	günüdür.
Mahkeme	 heyetine	 bir	 kere	 daha	 baktım,	 cübbeleri	 içinde	 kaybolmuş

karanlığın	 hayaletleri	 gibi	 gördüm..	 derken	 içimden	 gelen	 bir	 ses	 duydum,
kalbimin	derinliklerinden	çıkıyordu..	 derin	bir	nefes	ki,	 sadâsı	bütün	mahkeme
salonunu	hatta	bütün	şehri	bastırıyordu..!	Dağların	zirvelerini	bir	daha	fatihlerin
atlarıyla	dopdolu	gördüm..!	ve	bildim	ki,	o	an	bu	andır…
İbâre,	alışılmış	sakinliğimin	kaldırabileceğinden	daha	güçlüydü,	suskunun	sesi

her	yeri	doldurdu:
–	“Ey	ALLAH’ın	süvarileri,	at	bin..!”
Savcı,	 suçlamalarını	 bitirinceye	 kadar	 bekledim.	 Mahkeme	 reisinin	 işaretini

gördüm.	 Atıma	 eğeri	 vurdum,	 savunmamı	 avukatıma	 bırakmadım	 ve	 Ashâb-ı
Uhdûd’un	fetâsının	vâridâtının	gemlerine	sarıldım:
–	“Reis	Beyefendi,
Kararnâmede	üç	madde	esas	tutulmuş:



Birisi:	 Cemiyettir.	 Ben	 buradaki	 bütün	 Risale-i	 Nur	 şâkirtlerini	 ve	 benimle
görüşenleri	veya	okuyan	ve	yazanları	aynıyla	işhad	ediyorum,	onlardan	sorunuz
ki,	 ben	 hiçbirisine	 dememişim:	 “Bir	 cemiyet-i	 siyasiye	 veya	 tarikat-ı	 Nakşiye
teşkil	 edeceğiz.”	Daima	dediğim	budur:	Biz	 imanımızı	kurtarmaya	çalışacağız.
Umum	ehl-i	 imanın	 dâhil	 oldukları	 bir	mukaddes	 cemaat-i	 İslâmiye’den	başka
aramızda	bir	bahis	konusu	olmadığını	ve	kendimize	Kur’ân-ı	Kerim’in	dışında
bir	 mekân	 bulmadığımıza	 umum	 ehl-i	 imanın	 uhuvveti	 cihetiyle	 kendimizi,
Kur’ân’a	 hizmetimiz	 için	 Hizbü’l-Kur’ân	 dairesinde	 bulmuşuz.	 Eğer
kararnâmede	bu	mânâ	murad	ise	bütün	ruhumuzla,	kemâl-i	iftiharla	itiraf	ederiz.
Eğer	başka	mânâlar	murad	ise,	onlardan	haberimiz	yoktur!
İkinci	 Madde:	 Kararnâmenin	 itirafıyla,	 Kastamonu	 zabıtasının	 rapor	 ve

tasdikiyle,	hiç	neşrolunmayacak	tarzda,	odun	ve	kömür	yığınları	altında	ve	mıhlı
sandıklarda	 bulunan	 ve	 Eskişehir	 Mahkemesi’nin	 tetkikinden	 ve	 tenkidinden
geçen	ve	bir	hafif	cezayı	çektiren	ve	kat’iyen	mahrem	tutulan	Tesettür	Risalesi
ve	 Hücumât-ı	 Sitte	 ve	 Zeyli	 (Es’ile-i	 Sitte)	 Risalesi	 gibi	 kitaplardan	 bazı
cümlelerine	 yanlış	 mânâ	 vererek	 dokuz	 sene	 evvelki	 zamana	 bizi	 götürüp,
cezasını	çektiğimiz	suç	ile	mes’ul	etmek	istiyor.
Üçüncü	Madde:	 Kararnâmede	 kaç	 yerde	 “Devletin	 emniyetini	 ihlâl	 edebilir

veya	yapabilir.”	gibi	 tabirlerle	 imkânat,	vukuat	yerinde	istimâl	edilmiş.	Herkes,
mümkündür	ki	insan	öldürsün.	Bu	imkân	ile	mesul	olabilir	mi?
Ey	 Efendiler,	 sizin	 şiddetli	 cezalarınıza	 başka	 değil	 ancak	 vazifeden	 terhis,

âlem-i	nûra	bir	sefer	bileti	nazarıyla	bakıyoruz..	bu	sebeple	de	onu	tam	bir	sebat
ile	 bekliyoruz.	 Fakat	 şunu	 da	 yakînen	 biliyoruz	 ki,	 bize	 karşı	 duranlar,
aleyhimize	 hükmedenler,	 çok	 yakın	 bir	 zamanda	 ebedî	 idamla
cezalandırılacaklardır	 ve	 hakikî	 haps-i	 münferide	 atılacaklardır.	 O	 ne	 kötü	 ve
korkunç	 bir	 azaptır.	 Buna	 öyle	 inanıyoruz	 ki,	 sanki	 sizi	 şu	 an	 bu	 mecliste
gördüğümüz	 gibi	 onları	 azapları	 içinde	 aynen	 görüyoruz.	 Ancak	 bununla
beraber,	insan	olmaları	hasebiyle	bu	durumdan	büyük	elem	duyuyoruz.
Önünüzde	 iki	 yol	 var:	 Ya	 Risale-i	 Nur’lara	 tam	 hürriyet	 verirsiniz,	 ya	 da

gücünüz	yeterse	ondaki	îmânî	hakikatleri	yok	etmeye	çalışırsınız.
Hülasa-i	 kelam,	 biz	 sizin	 dünyanıza	 karşı	 çıkmıyoruz,	 sizin	 de	 bizim



âhiretimize	hücum	etmemeniz	gerekir!
Ey	 Efendiler,	 yirmi	 sene	 zarfında,	 Risale-i	 Nur’un	 yirmi	 bin	 nüshaları	 ve

parçalarını	 yirmi	 bin	 adamlar	 okuyup	 kabul	 ettikleri	 hâlde,	 Risale-i	 Nur’un
şâkirtleri	 tarafından	 emniyetin	 ihlâline	 dair	 hiçbir	 vukuat	 olmamış	 ve	 hükûmet
kaydetmemiş.	Eski	ve	yeni	iki	mahkeme	böyle	bir	şey	bulmamış.	Hâlbuki	böyle
kesretli	 ve	 kuvvetli	 propaganda,	 yirmi	 günde	 vukuatlar	 ile	 aleyhimize	 kendini
gösterecekti.
Hapsin	 harici,	 bu	 vaziyette	 yüz	 derece	 dâhilinden	 daha	 fenadır.	 Bize	 karşı

gelen	böyle	bir	istibdad-ı	mutlak	altında	hiçbir	hürriyet	–ne	hürriyet-i	ilmiye,	ne
hürriyet-i	vicdan,	ne	hürriyet-i	diniye–	olmamasından,	ehl-i	namus	ve	diyanet	ve
taraftar-ı	 hürriyet	 olanlara,	 ya	 ölmek	 veya	 hapse	 girmekten	 başka	 bir	 çare

kalmaz.	 Biz	 de	 12 نَوُعجِارَ ِه	 ْ يَلِإ 	 اងنِإَو 	 ِهّٰلِل 	 اងنِإ 	 “ALLAH’tan	 geldik,	 yine	 O’na
döneceğiz.”	diyerek	Rabbimize	dayanıyoruz.
Madem	 hakikat	 budur,	 biz	 de	 bütün	 kuvvetimizle	 deriz:	 Ey	 dinini	 dünyaya

satan	 ve	 küfr-ü	 mutlaka	 düşen	 bedbahtlar!	 Elinizden	 ne	 gelirse	 yapınız.
Dünyanız	 başınızı	 yesin	 ve	 yiyecek!	 Yüzer	 milyon	 kahraman	 başların	 feda
oldukları	 bir	 kudsî	 hakikate,	 başımız	 dahi	 feda	 olsun!	 Her	 ceza	 ve	 idamınıza
hazırız!”
Kelimeler	 tıpkı	 kuru	 otların	 boyunlarına	 inen	 tırpanlar	 gibiydi.	 Mahkeme

heyetinin	yüzlerinde	gaybûbeti,	yokluğu	andırır	bir	hâl	hâsıl	oldu.	Hayretten	ve
ızdıraptan	 uyanarak,	 kalabalığın	 üzerinde	 bir	 hayat	 emaresi	 belirdi,	 mekânın
üstüne	yeşilliğin	güzelliği	 doldu,	 güneş	 çiçeklerin	üzerindeki	 çiğ	 tanelerine	bir
kez	 daha	 parladı,	 ışıklarını	 yaydı,	 gençlerin	 yüzlerinde	 bahar	 tebessümleri
belirmeye	 başladı.	 Bu,	 Nur’un	 ışıklarından	 bir	 reşha	 idi	 sadece..	 karanlığın
yarasaları,	 ileri	 gelenleri	 yine	 iğfal	 etti;	 tarihteki	 en	büyük	cürmü	 işleyebilmek
için	 “zînet	 (bayram)	 gününde	 Firavun’u”	 harekete	 geçirdi,	 “Uhdûd”un
eşkiyalarına	pirim	verdi..	fakat,	Risale-i	Nur	meydandan	zafer	sancağı	yükselmiş
olarak	 çıktı..	 nurlar	 mahkeme	 heyetinin	 yüzüne	 hücum	 etti	 ve	 mahkeme	 reisi
Bediüzzaman	hakkında	beraat	kararı	vermek	mecburiyetinde	kaldı.	Bu	davadan
beraat	 alarak	 kurtulma	 onu	 bir	 başka	 yönden	 mesuliyete	 attı..	 ve	 Emirdağ’a
sürgün..!



12	Bakara	sûresi,	2/156.



E

Mecburi	İkamet	Çilesiyle	Zehirleme
Teşebbüsü

Arasında	Emirdağ	Sürgünü

mirdağ,	 çok	 farklı	 bir	 sürgün	 yeri	 olmuştu	 benim	 için.	 Orada	 yapayalnız
bırakılmış,	 1944	yılının	başına	kadar	üç	 sene	boyunca	küçücük	bir	 odada

ikamete	mecbur	edilmiştim.	Yarasaların	hafiyeleri	devamlı	beni	gözlüyor,	gece
gündüz	 beni	 takip	 ediyorlardı.	 Hiç	 kimse	 beni	 ziyaret	 etmeye	 veya	 benle
karşılaşmaya	 cüret	 edemiyor	 kalbime	 akıp	 gelen	 nur	 esintilerinden	 istifadeye
kimse	yanaşmıyordu.	O	zaman	nasıl	Risale-i	Nur’ları	telif	edecektim.	Sanki	ben
gerçek	 hayat	 hakkımdan	 da	 mahrum	 bırakılıyordum.	 Çok	 sıkıntı	 çekiyordum,
hatta	bir	vakit	hayattan	da	usandım	ve	Denizli	hapsinden	çıktığıma	bin	 teessüf
ettim.	Akabinde	Ankara’daki	yetkililere	“Hâkim,	kendi	müddeî	olsa	elbette	ona
şekva	 edilmez.”	 meyanında	 bir	 mektup	 yazdım.	 Sonra	 onlar	 bu	 mektubuma,
bana	suikast	yapmakla	cevap	verdiler.
Ne	 ayın	 ne	 de	 yıldızın	 olduğu	 zifiri	 karanlık	 bir	 geceydi.	 Biri	 yemeğime

öldürücü	 zehri	 katmış,	 ben	 de	 bu	 ıssız	 gecede	 bilmeden	 bu	 yemeği	 yemiştim.
Zehrin	tesiriyle	bütün	vücudum	acı	içinde	yanıyordu.	ALLAH’ın	lütfu	ile	mutlak
bir	 ölümden	 kurtulmuştum.	 Ama	 iyileşinceye	 ve	 kendime	 gelinceye	 kadar
günlerce	 yatalak	 hâlde	 bu	 şiddetli	 acıya	 katlandım	 ve	 evrad	 ü	 ezkarla	 ölümü
kollayıp	durdum.	Böylece	kendime	mâlik	olmadığımı	ve	inayet-i	ilahiyenin	âciz,
zayıf	şahsımla	temsil	edilen	hizmet-i	Kuraniye’yi	koruduğunu	tekrar	anladım.
Sonra	garip	bir	haber	duydum.	Gizlice	bana	bildirildi	ki,	Risale-i	Nur	talebeleri

o	 sıralar	 yeni	 çıkan,	 teksir	 makinesi	 adında	 bir	 âlet	 bulmuşlar.	 Bununla	 bir
nüshadan	 beş	 yüz	 nüsha	 Risale-i	 Nur	 istinsah	 edilebiliyormuş.	 ‘Sübhanallah’
dedim.	 Fütuhat-ı	 İlâhiye	 kesintisiz	 üstümüze	 yağıyor,	 bütün	 sıkıntı	 ve



boğuculuğuna	rağmen	sevmeye	başladığım	bu	sürgün	yerinde	kalbim	de	yeniden
ümitle	dolup	taşıyordu.	Bunun	üzerine	ben	de	bir	kere	daha	dağların	doruklarını
inletircesine	 bağırdım	 ve	 dedim	 ki:	 “Ey	 Said!	 Toprak	 ol	 ki	 Risale-i	 Nur’un
saffetini	bulandırmayasın.”
Emirdağ’da	 havalar	 iyice	 ısınmıştı…	 İdarecilerin	 artık	 O’na	 tahammülü

kalmamıştı.	Anlaşıldı	ki	O’nu	belli	bir	süre	hapsedeceklerdi…



Ö

Afyon	Hapsine	Sevk

fkesini	yuttu	bir	kere	daha.	Üstad’la	beraber	on	beş	talebesinin	Afyon	ağır
ceza	 mahkemesine	 sevki	 ve	 çeşitli	 vilayetlerdeki	 talebelerinin

tutuklanması	 tamamlanmıştı.	 Sonra	 toplu	 olarak	 28	 Ocak	 1948’de	 hapse
kondular.	Sevgi,	memleketi	yeniden	bir	kere	daha	aydınlatmaya	başlıyor,	ışınları
her	 şeyi	 kuşatıyor	 hatta	 askerleri	 ve	 emniyet	 mensuplarını	 bile	 cazibesine
alıyordu.



İ

Hikâye

brahim...	 Mesleğine	 âşık	 bir	 polis…	 Ancak	 kalbi	 Bediüzzaman	 sevgisiyle
çarpmakta.	İmtihanı	cidden	zor!	Yaralı	kalbindeki	sevgiyi	bir	keresinde	açığa

vurdu.	Şöyle	diyordu:	Üstad	hapisten	alınıp	Afyon	mahkemesine	götürülüyordu.
Sağlı	 sollu	 etrafını	 polisler	 sarmıştı.	 Ardından	 da	 binlerce	 talebesi	 onu	 takip
ediyordu.	 Üstad’ın	 mahkemesini	 izlemek	 için	 memleketin	 dört	 bir	 yanından
kalabalık	 gruplar	Afyon’a	 akın	 emişti.	 O	 zamanlar	 ben	 görevdeydim.	Kaderin
cilvesi	o	gün	vazife	yerim	mahkemeye	giden	cadde	üzerine	denk	geldi.	Bir	anda
kendimi	Üstad	hazretlerinin	karşısında	buluverdim.	Nasıl	olduysa	hemen	önünde
askerî	nizamla	hazır	ola	durdum	ve	kendisine	asker	selamı	verdim.	Bende	sanki
yüce	bir	sultanla	karşı	karşıya	gelmişim	hissi	hâsıl	oldu.	Yüzü	o	kadar	mehib	ve
vakur	idi	ki,	kendisine	bakan	ona	hürmet	ve	saygı	göstermeye	mecbur	hissederdi
kendini.	 Gözleri	 de	 kalbi	 delip	 geçen,	 onu	 esir	 alan	 ruhî	 mânâlar	 ve	 imanî
hakikatler	boşaltırdı	etrafına.	Ne	yüce	bir	adam!
Etrafımdaki	polisler	donakaldılar	yaptığım	şeyden	ötürü.	Ama	beni	görmezden

geldiler.	 Tam	 o	 sırada	 süvari	 birliği	 emir	 subayı	 bir	 manga	 askerle	 oradan
geçiyordu.	Beni	Bediüzzaman’a	selam	verirken	görmesin	mi,	birden	haykırdı:
–	“Askerlerrr!..	Yakalayın	şu	polisi…”
Beni	 yakaladılar	 ve	 ellerimi	 kelepçeleyip	 komiserin	 odasına	 götürdüler.	Beni

polisler	arasında	tutuklu	gören	komiser	birden	yerinden	fırladı	ve:
–	“Ne	oldu.”	dedi.
Emir	subayı	hemen	cevapladı:
–	“Efendim.	Bu	polis,	Bediüzzaman’a	asker	selamı	verdi.”	dedi.
Komiser	 emir	 subayından	 daha	 beter,	 daha	 şerir	 biriydi.	 Subayın	 dediğini

duyar	duymaz	öfkesinden	âdeta	deliye	döndü.	Saçını	başını	yolarak	bana	döndü



ve:
–	“Doğru	mu	Bediüzzaman’a	selam	durduğun	ha..”	dedi.
O	kadar	insanın	şahit	olduğu	bir	durumu	yalanlayamazdım.	Bu	yüzden	hiçbir

şey	demedim.	Sadece:
–	“Ben	kâfir	miyim?	Müslüman’ım.”	dedim.
Bunun	üzerine	komiser	iyice	hiddetlendi	ve	deli	gibi	bağırarak:
–	“Bunu	falakaya	götürün.”	dedi.
Ayaklarım	 havada	 ipe	 bağlı	 bir	 şekilde	 beni	 yatırdılar	 ve	 çeşitli	 yerlerime

vurdular.	 İlk	 başlarda	 dayak	 çok	 canımı	 acıtıyordu	 ama	 sonra	 fazla	 acı
hissetmemeye	başladım.	En	sonunda	haykırarak	şöyle	dedim:
–	 “Ne	 yaparsanız	 yapın,	 ben	 yine	 Bediüzzaman’a	 selam	 vermeye	 devam

edeceğim.”
Ben	öyle	deyince	falaka	atanlardan	biri	iyice	üstüme	abanarak:
–	“Yazıklar	olsun	sana!	Senin	gibi	bir	polis	yaşlı	bir	adama	nasıl	selam	durur,

yakışır	mı?”	dedi.	Ben	de	hemen:
–	“Yakışır	tabi	ki!	Polis	kimdir,	Müslüman	değil	midir?”	dedim.
Dayak	 arttıkça	 arttı..	 tâ	 bayılıncaya	 kadar.	 Sonra	 beni	 bir	 hafta	 kadar	 bir

hücreye	 koydular.	 Ben	 Üstad	 Said	 Nursî’nin	 hizmetinde	 olduğumdan	 ötürü
ALLAH’a	hamdettim	ve	bu	süre	zarfında	yaralarımı	sardım.
……
Bediüzzaman	 ve	 sanık	 sandalyesindeki	 talebeleri	 omuz	 omuza,	 Afyon

mahkemesi	karşısında	yüce	bir	dağ	gibi	dimdik	durdular.	Resmî	tahkikat	bütün
şiddetine	rağmen,	onları	mahkûm	edecek	herhangi	bir	maddeye	ulaşamadı.	Buna
rağmen	 mahkemeden	 Üstad’a	 yirmi	 ay,	 bazı	 talebelere	 de	 çeşitli	 süreler
mahkûmiyet	kararı	çıktı.	Geri	kalanlar	ise	salıverildiler…
Bayram	Yüksel…	Afyon	 hapsi	 misafirlerinden	 ve	 Risale-i	 Nur	 talebesi.	 Bir

gün	hüzünlü	hatıralar	aklına	geldi	ve	dedi	ki:
–	 “Hapisteyken	 tek	 meşguliyetimiz	 Risale-i	 Nur’ları	 istinsah	 etmekti.	 İster

gece	 ister	 gündüz,	Üstad	 hazretlerinin	 hücresine	 yaklaştığımızda	 onun	 arı	 gibi
zikir	 ve	 dua	 vızıldayan	 terennümlerini	 duyardık.	 Biz	 Üstad’ı	 hapisteyken



yakından	 takip	 ederdik.	Geceleri	 bazı	 vakitler	 uyuyan	 kandili	 uyanır	 ve	Üstad
zikir	ve	dua	ile	meşgul	olurdu.	İşte	bu	devrede	Üstad,	el-Huccetü’z-Zehra	olarak
da	bilinen	On	Beşinci	Şuâ’ı	telif	etti.	Bazı	vakitler	biz	Üstad’ın	küçük	hücresinin
parmaklıklarının	 önünden	 geçerdik.	 O	 da	 geldiğimizi	 görünce	 ufak	 kağıt
parçalarına	yazdığı	bu	risalenin	bölümlerini	kibrit	kutularının	içine	koyar	ve	bize
atardı.	Biz	 de	 aşk	 ve	 şevkle	 bu	 risaleyi	 alıp	 onu	 istinsaha	 koyulurduk.	 İşte	 el-
Huccetü’z-Zehrâ	risalesi	bu	şekilde	tamamlandı.”
...	...
Dünya	yavaş	yavaş	yaz	mevsimine	doğru	kayıyordu.	Güneş	ışınları	bütün	bağ

ve	 bahçelerdeki	 meyveleri	 renkten	 renge	 evirip	 çevirerek	 güzelleştiriyor,
pişiriyordu.	Hemen	akabinde	de	bütün	mekânı	kaplıyordu…	Risale-i	Nur’lar	her
eve	 girmiş	 ve	 her	 gün	 kalbleri	 değişik	 mevhibelerle	 aydınlatıyordu.	 Yarasalar
gündüzün	ışığını	nasıl	söndürebilir	ki?
Devlet	 yeni	 bir	 siyasi	 geleceğe	 hazırlanıyordu.	 Karanlık	 zihniyetin	 bir	 daha

dünyaya	hükmetme	imkânı	yoktu.	Nasıl	olsun	ki,	dünya	dönüyor?
Ama	 karanlığın	 hayaletleri	 henüz	 teslim-i	 silah	 etmemiş,	 hâlâ	 olanca	 hırs	 ve

gayretleriyle	Nur’lara	karşı	savaşmaya	devam	ediyordu...	Afyon	hapsi	Üstad’ın
azmini	 kırmaya	 yetmemişti.	 Bu	 sebeple	 karanlığın	 hayaletleri	 onu	 yeniden
Emirdağ’a	 sürmeye	 karar	 verdiler.	 Üstad’ın	 iki	 senesini	 geçireceği	 bu	 zor	 ve
zorunlu	ikamet	1949	senesinin	son	ayına	denk	gelmişti.



YEDİNCİ	BÖLÜM



O

Mukaddes	Hüznün	Tecellîleri

nun	 hoş	 sohbetini	 özler	 olmuştum,	 ilminden	 ve	 hikmetinden	 kırıntılar
devşiririm	 umudu	 içindeydim.	 Bendeki	 bu	 ümit	 onu	 tekrar	 göreceğim

hissiyle	 doldurdu	 kalbimi.	 Ben	 çamurla	 ruh	 arasında	 gelip	 giderken	 araba	 da
memleketin	 doğusu	 ile	 batısı	 arasında,	 Isparta	 ile	 Urfa	 arasında	 yol	 alıyordu.
Urfa…	Bediüzzaman’ın	vefat	ettiği	yer.	Isparta…	Naaşının	ağaçlar	arasında	sırra
kadem	 bastığı	 yer.	 Bilmiyorum	 bu	 iki	 yerden	 hangisi	 tecellî	 makamına	 daha
yakın.
Gözümün	 önünden	 gölgevâri	 bir	 şey	 geçti	 sanki…	 hemen	 başımı	 kaldırdım.

Bir	de	ne	göreyim.	Arabanın	camının	arkasında	ufka	serilmiş	yatağa	benzer	bir
şey.	 Biraz	 daha	 dikkatli	 baktım.	 Bu	 içinde	 birinin	 yattığı	 bir	 tabuttu.	 O	 anda
tabutta	yatan	zât	hareket	etti,	kalktı	ve	kefeninin	baş	tarafını	sıyırdı.	Sonra	bana
baktı	ve:
–	“Beni	tanıdın	mı?”	dedi.
Ben	cevap	veremedim	ama	yüzü	Üstad’ın	yüzüne	çok	benziyordu.	İyi	de	Üstad

niye	tabut	ve	kefen	içinde	tecellî	etsin	ki?	Hemen	sordum:
–	“Sen	Bediüzzaman	Said	Nursî	değil	misin?”	O	da	soruyla	karşılık	vererek:
–	 “Başka	 kim	 olabilir	 ki?	 Naaşı	 kabrinden	 alınıp	 meçhule	 giden	 ben	 değil

miyim?”	dedi.	Ben	de	hemen:
–	“Bugün	niye	kefeninle	ve	tabutunla	geldin.”	diye	karşılık	verdim.	O	da:
–	“Ey	kardeş,	bu	ayrılık	makamıdır.	Hikâyeni	belli	bir	vakte	kadar	bitirmelisin.

Çünkü	Sırr’ın	Vârisi,	Nur	kıssasından	kalan	hikâyeyi	devralacak.	Ve	şimdi	ben
sana	ancak	bu	kefenimden	seslenebilirim.	Meçhul	Zât’ın	 işaretini	benden	al	ve
romanında	 tekrar	 zikret.	 O	 Zât’ın	 gelme	 vakti	 fitne-fesadın	 arttığı	 vakitlerdir.
Kardeşim,	 sen	 ancak	 onun	 izlediği	 yolu	 takip	 etmelisin.	 Sakın	 başka	 vadilere



sürüklenme.	 Şüphesiz	 ilkbahar,	 mevhibelerini	 tepelerin	 üstüne	 saçacaktır.	 Ve
karanlık,	 yerlerde	 sürünecektir.	 Sakın	 karanlığın	 yarasalarının	 yaptıkları	 seni
ümitsizliğe	 sevk	 etmesin.	 Âşıkların	 mevsiminde	 tekrar	 kavuşma	 vardır,	 zevâl
yoktur.	Dünyadaki	bütün	mevsimler	ebedî	bahara	doğru	akıp	gitmektedir.	Artık
sen	ümit	kasidesini	açıktan	seslendir.	Zulmet	yarasalarının	diyar	diyar	dolaşması
seni	sakın	aldatmasın.”



B

Hikâye:	
Martıların	ve	Güvercinlerin	Ağlaması

ana	dedi	ki:
“Nur	 meyvelerinin	 olgunlaşma	 vaktine	 alamet	 olarak	 1950	 yılında

Demokrat	 Parti	memlekette	 idareyi	 eline	 almıştı.	 Biz	 de	 siyasetle	 uğraşmayan
ama	 siyaseti	 idare	 eden	 siyasetin	 ilk	 hasadını	 toplamıştık.	 Siyasetle	 alâkadar
olmuş	 sairler	 için	 genel	 af	 ilan	 edilmiş,	 ezan	 yasağı	 kaldırılmıştı.	 Minareler
çeyrek	 asra	 yakın	 bir	 bunalımın	 akabinde	 sevinçten	 ağlama	 terennümüne
başlamıştı.	 Âşıklar	 kafilesini	 maşukların	 menziline	 götüren	 kervancı	 başının
nağmeleri	 kubbeleri	 ve	 minareleri	 doldurmuştu.	 “Ey	 kuşların	 cıvıltıları..	 ey
fundalıkların	 feryatları..	 ey	 dağlar..	 ALLAH’ı	 tesbih	 edin,	 ALLAH’ı	 ta’zim
edin!”	diyordu	sanki…
–	ALLAHU	EKBER!..	ALLAHU	EKBER!..
O	 gün	 unutulmaz	 bir	 gün	 oldu.	 Çeyrek	 asır..	 ve	 kalbler	 sinelerde	 hapis…

İstanbul	 martıları	 ağlama	 ve	 hıçkırıktan	 başka	 ses	 çıkarmıyor.	 Çeyrek	 asır	 ve
hüdhüdler	Nur	 haberi	 vermekten	menedilmiş.	Güvercinler,	 denizlerde	 hedefsiz
seyreden	gemilerin	yelkenlerine	o	nahif	ayaklarıyla	tünemekten	âciz.
Ve	birden	ezan	çınlıyor!
–	ALLAHU	EKBER!..	ALLAHU	EKBER!..
Kardeşim,	 işittiğin	 gerçek	mi?	Bu,	 kuşdilini	 yeniden	 terennüm	 eden	 Fatih’in

minareleri	 mi?	 Bu	 kubbelerde	 şafağın	 sökmesi	 gibi	 bir	 rüya-yı	 sadıka
yankılanıyor.	 Cennet	 rayihalarını	 andıran	 sesler,	 zincirlerini	 kırıyor,	 kuvvetle
yerlerinden	 kopup	 sema	 ve	 arzı	 birbirine	 raptediyor.	 Bütün	 mescitler:	 Sultan
Ahmed,	Süleymaniye,	Bayezid,	Fatih,	Eyüp	Sultan,	hepsi	âleme	düğününü	ilan
ediyor.	Urfa’daki	Ulu	Camii’n	sadâsı	Bursa’daki	Ulu	Camii’nde	yankılanıyor.



Edirne	Selimiye	Camii’nin	minareleri,	Şân-ı	Muhammedî’yi	Balkan’larda	dar
kafeslere	hapsedilmiş	kuşlara	kurtuluş	müjdesi	olarak	gönderiyor.	Kumrular	da
oradaki	 harap	 burçlar	 üstünden	 bu	 selama	 karşılık	 veriyor.	 Martılar	 tasasını
Karadeniz’den	gözyaşı	 döke	döke	beldeleri	 dolaşıyor.	 Sonra	 o	 tasayı	Marmara
Denizi’nde	güneşin	gurubundan	hemen	sonra	bir	zafer	türküsü	olarak	terennüm
ediyor,	oradan	da	alıp	gün	doğumundan	evvel	Van	Gölü’ne	doğru	götürüyordu.
–	ALLAHU	EKBER…	ALLAHU	EKBER…
Bütün	 sokak	ve	yollardan	gelip	geçenlerde	müthiş	bir	ürperti	 ve	 şok...	 tüyler

diken	 diken	 olmuş	 ve	 ayaklar	 yerlerinde	 çakılıp	 kalmıştı.	 Kim	 yürüyebilir
kalbler	en	yücelerin	cezbesine	kapılmış	ve	ezan	lafızlarına	binmiş	semaya	doğru
kanat	 çırparken.	 Elektrik	 akımına	 kim	 galebe	 çalabilir	 ve	 söyleyin	 efendim,
hanginiz	ağlamaya	mani	olabilir.
Hafız	Muhammed..	küçük	bir	mescidin	 imamı..	Kendisi	 iki	devri	 idrak	etmiş

biri.	 Osmanlı	 devri	 ve	 zulmetler	 devri.	 Sonra	 Ezan-ı	 Muhammedî’yi	 yeniden
duydu.	 Ezandaki	 tekbir	 ve	 tehlil	 kelimeleri	 hasta	 kalbinin	 kumsallarını	 dalga
dalga	 dövüyordu.	 Ve	 kendini	 derin	 hıçkırıklarla	 hüngür	 hüngür	 ağlamaktan
alıkoyamadı.	 Zayıf	 kalbi	 kazan	 gibi	 kaynıyordu.	 Ve	 titrek	 elleri	 gözyaşlarını
siliyordu	 eski	 bir	 mendili	 sırılsıklam	 edip	 kullanılamaz	 hâle	 getirinceye	 kadar
ağladı…	 Namaza	 dalıncaya	 kadar	 bu	 hâl	 üzere	 devam	 etti.	 Muhammed
ağlıyordu	 ama	 geçmişte	 yapılanlara	 hüznünden	 mi	 yoksa	 şimdiki	 duruma
sevincinden	mi,	o	da	bilmiyordu.
Ağlıyor	mu	bu	güvercin,	yoksa,
Şarkı	mı	söylüyor	sarkmış	dalın	ucunda?..
Kefeni	 tekrar	 yüzünden	 sıyırdı,	 sonra	 bir	 yere	 yaslanırcasına	 hafif	 başını

kaldırdı	ve	dedi	ki:
Sonra	 Risale-i	 Nur	 davası	 sonuçlandı	 kardeşim	 ve	 bu	 dava	 da	 umumi	 af

kapsamına	 alındı.	 Lakin	 Afyon’daki	 mahkeme	 heyeti	 resmi	 kararla	 Risalelere
beraat	vermedi.	Aksine	toplatılmasına	teşebbüs	ettiler.	Karanlığın	hayaletlerinin
planı	olan	bu	hareket	sadece	teşebbüs	olarak	kaldı.	İsti’naf	mahkemesi	bu	kararı
bozdu	 ve	 akabinde	 Afyon	 mahkemesi	 Risale-i	 Nur’a	 beraat	 vermek	 ve
toplatılma	 kararını	 kaldırmak	 zorunda	 kaldı.	 Fakat	 isti’naf	 mahkemesi,	 Afyon



mahkemesinin	 bu	 kararını	 da	 resmi	 usuldeki	 bazı	 eksiklerden	 dolayı	 bozdu	 ve
Risale-i	Nur’lar	hakkında	Diyanet	İşleri	Başkanlığı’ndan	beyanat	istedi.	Beyanat
ise	 olumlu	 yönde	 geldi.	 Bu	 yüzden	 1956	 senesine	 kadar	 resmî	 yazışmalarda
Risale-i	Nur	 hakkında	kesin	 bir	 hüküm	verilemedi.	Afyon	mahkemesi	 sağdan-
soldan	gelen	tepkiler	sonucu	Risale-i	Nur’lara	beraat	verdi	ve	böylece	bu	karar
Risalele-i	Nurla	ilgili	kat’î	ve	son	karar	oldu.
Son	olarak	Risaleler	üstündeki	yasak	kalktı.	Basım	ve	neşri	her	tarafta	serbest

hâle	geldi.”



S

Hür	Muhakemeler	Makamı

esi	 gitgide	 azalıyordu.	 Sonra	 onu	 kefenini	 başına	 çekerken	 gördüm.
“Elveda”	diyordu.	Ben	hemen	nidâ	ettim:

–	“Efendim!	Lütfen.	Hikâye	henüz	tamamlanmadı.”
Elini	 kefenin	 altından	uzattı	 sanki	 bir	 tarafa	 işaret	 eder	gibiydi.	Sonra	 tabutu

havada	ağaçlar	arasında	kayboluncaya	kadar	süzülüp	gitti.
İstanbul’daki	Nur	Medresesi’nin	başındaki	zâta	telefon	ettim	ve	sordum:
–	 “Abi,	 hikâyemi	 nasıl	 tamamlayacağım,	 son	 senelerim	 hebâ	 oldu	 gitti.”

dedim.	O	da	dedi	ki:
–	 “Son	 senelerin	 düğümünün	 çözümü,	 Bediüzzaman’ın	 tabutunun

gizlenmesiyle	tecellî	edecektir.”	Ben	de	dedim:
–	“Yolunu	gözleyip	durduğumuz	da	işte	bu.”
Hemen	 şoföre	 durmasını	 söyledim.	 Sonra	 yalnız	 başıma	 koşarak	 ormanı

yararcasına	bir	meçhule	daldım.	Güneşin	doğduğu	yere	vardığımda	eski	bir	hasır
üzerine	kurulmuş	tesbih	tanelerini	seslice	sayan	çok	yaşlı	birini	buldum.	Selam
verdim	ve	sordum:
–	“Efendim!	Bediüzzaman’ın	hikâyesinin	kalanını	nerede	bulacağım.”
Cevap	verdi:
–	 “Vay	 hâline!	 Uzun	 zamandır	 beklediğim	 şahıs	 sen	 misin?	 Oğul	 ben

Bediüzzaman’ın	talebesiyim.	Otur	hele!”
Ve	devam	etti.
–	“Oğul	Bediüzzaman	hazretleri	yetmiş	dört	yaşına	gelinceye	kadar	sürgünler

ve	 tutuklamalar	devam	etti.	Sonunda	hürriyetine	kavuştu	 ama	devamlı	 tarassut
altındaydı.	Yeni	devir	değişik	sıkıntıları	da	beraberinde	getirmişti.	Ama	zulmetin
ilerleyişinde	 de	 hiç	 kuşku	 yok	 nisbî	 bir	 gerileme	 olmuştu.	 Üstad’ın	 yapmayı



düşündüğü	 ilk	 iş	muhtelif	yerlerdeki	Nur	 talebelerini	arayıp	bulmak,	sürgün	ve
mahkûmiyet	senelerinin	ne	gibi	semereler	verdiğine	bakmak	olmuştu.	Yaşlılığına
rağmen	 ilk	 hür	 seyahatini	 1951	 kışının	 başında	 Eskişehir’e	 yaptı	 ve	 orada	 bir
buçuk	 ay	 kadar	 kaldı.	 Sonra	 oradan	 Isparta’ya	 geçti.	 Orada	 her	 nesilden
talebelerini	 teftiş	 etti,	 onların	 dinin	 ruhunu	 anlama,	 irşat	 ve	 tebliğle	 alâkalı
sorularına	cevaplar	verdi.”



L

Latin	Harfleri	Fütuhatı

atin	 harfleri;	 bir	milleti	 ecdadının	 büyük	mirasından	mahrum	 eden,	 Arap
harflerinin	 yerini	 alan,	 yeni	 Türkiye’nin	 harfleriydi	 artık.	 Böylece	 sadece

Latin	harfleriyle	okuyup	anlayabilen	bir	nesil	yetişti.	Arap	harfleri	ise	Osmanlıca
diye	 isimlendirilerek	 ‘yazma’	 yığınları	 arasında	 İstanbul	 müzelerinin	 tozlu
raflarına	 kaldırıldı.	Böylelikle	Risale-i	Nur’lar,	 yok	 olmakla	 yüz	 yüze	 olan	 bir
nesil	 arasında	 döndü	 durdu.	 Tâ	 ki,	 bir	 üniversite	 talebesinin	 Gençlik	 Rehberi
risalesini,	Nur’un	hakikatlerini	duyurma	adına,	Arap	harfleriyle	eğitim	almadan
mahrum	 edilmiş	 bu	 yeni	 nesil	 için	 Latin	 harfleriyle	 neşretmesine	 kadar…
Üniversite	talebeleri	bunun	akabinde	dalga	dalga	Nur	hareketine	akın	ettiler	ama
düşmanların	gayzı	da	hemen	kabarıverdi.
Üstad	 hakkında	 Türkiye	 Cumhuriyeti	 anayasasının	 163.	 maddesine	 yani	 din

esaslarına	 dayalı	 devlet	 kurma	 teşebbüsü	 yasağına	 muhalefetten	 dava	 açıldı.
Tutuksuz	 yargılanmak	 üzere	 ağır	 ceza	mahkemesine	 çağırıldı.	Mahkeme	 tarihi
olarak	22	Ocak	1952	 tarihi	kararlaştırılmıştı.	Üstad	İstanbul’a	doğru	yola	çıktı,
bu	 hazin	 şehri	 yirmi	 yedi	 sene	 gibi	 uzun	 bir	 zamandan	 sonra	 ilk	 defa	 ziyaret
edecekti.
İstanbul...	Hey	gidi	hüzünler	diyarı.	Yirmi	yedi	sene	efendim.	Ve	zaman	tarih

taşının	üstüne	“Yol	ne	kadar	uzun	da	olsa,	İstanbul	olmazsa	olmaz.”	diye	kayıt
düşüyordu.	Vaktiyle	 oradan,	 karanlığın	 hâkim	 olduğu	 devirde,	 bîkarar	 ve	Yeni
Said’i	 aramak	 için	 ayrılmıştı.	 Ne	 kadar	 hazin	 bir	 şehir!	 Oraya	 kaç	 defa	 Fatih
edasıyla	 girmişti.	 Bugünse	 bir	 zanlı	 olarak	 girecekti.	 Ama	 gençlik,	 –karanlık
devir	 hükmünü	 icra	 etse	 de–	 Nur’un	 kahramanlarını	 unutmamıştı.	 Onun
geleceğini	 duyan	 vatandaşlar	 sokaklara	 akmıştı.	 Bu	 kadîm	 şehirde	 kalacağı
mütevazı	otele	giden	yollarda	izdiham	yaşandı.	Öyle	ki	mahkeme	gününe	kadar
buralarda	 adım	 atmak	 imkânsız	 hâle	 gelmişti.	 Ve	 Üstad	 etrafı	 binlerce	 Nur



talebesiyle	sarılı	olarak	mahkemeye	geldi.
Mahkeme	 salonu	Risale-i	Nur	 talebeleriyle	 ve	 son	 senelerde	 bütün	 dünyanın

dikkatini	cezbeden	bu	yüce	âlimi	izlemeye	gelenlerle	dolup	taşıyordu.	Kalabalık,
mahkemeden	caddeye	kadar	taşıyordu.	Ana	dava,	bilirkişilerin	Gençlik	Rehberi
risalesi	hakkındaki	mütâlaa	kararlarının	okunmasıyla	başladı.	Üstad	bu	risale	ile
dinî	 fikirlerini	 neşretmek	 ve	 bu	 fikirler	 vasıtasıyla	 gençleri	 başka	 yollara
sürüklemekle	 suçlanıyordu.	 Ayrıca	 Üstad	 bu	 risalede	 kadınları	 terbiyeli	 ve
namuslu	 olmaya	 davet	 etmiş,	 fıtratı	 yok	 etmesi,	 İslâm	 ahkâmına	 ve	 Kur’ân
âdâbına	 uymamasından	 dolayı	 açılıp	 saçılmaya	 karşı	 çıkmış,	 insanlara	 din
öğrenmeyi	teşvik	etmişti.	İşte	bunların	hepsi	dinî	esaslara	dayanan	devlet	kurma
niyeti	taşıyor	suçlamasıyla	karşı	karşıya	bırakmıştı	Üstad’ı.
Efendim!	İşte	hüküm	buydu.	Sonra	ilk	celse	yapıldı.
Akabinde	mahkeme	 iki	celse	daha	yaptı	ve	bu	celselerde,	adı	geçen	 risalenin

basıldığı	 matbaa	 sahibi,	 polislerin	 müşahadeleri,	 Gençlik	 Rehberi’ni	 bastıran
üniversite	 talebesi	 dinlendi.	 Sonra	 Üstad’ın	 bilirkişi	 raporuna	 itirazı	 oldu.
Kalabalık	bu	ikinci	celsede	ilkine	nazaran	daha	da	artmıştı.	Hatta	polis,	insanları
düzene	 sokamıyor,	mahkeme	 salonundan	 caddeye	 taşan	 üniversite	 talebelerine
ve	 üstadı	 seven	 kalabalığa	 hâkim	 olamıyordu.	 En	 sonunda	 hükümet	 çok	 sert
emniyet	tedbirleri	aldı.	Üstad’ı	seven	bu	kitleyi	ve	üniversite	gençliğini	kontrol
altına	almak	için	binlerce	polisi	mahkeme	salonuna	ve	caddelere	yerleştirdi.
Mahkeme	reisi	avukatların	savunmalarını	dinledikten	sonra	Üstad’a	hitaben:
–	 “Bu	 konuyla	 alâkalı	 diyeceğiniz	 veya	 ekleyeceğniz	 bir	 şey	 var	 mı?”	 diye

sordu.
–	“Evet!	Bir	iki	cümle	eklememe	müsaade	edin.”
–	“Buyrun!”
–	“Ben	muhterem	avukatlarımın	hakkımda	söyledikleri	senâkâr	ifadelerin	ehli

değilim.	Ben	sadece	ve	sadece	Kur’ân’ın	âciz	bir	hizmetkârıyım.”
Hâkim	 zanlı	 kefesine	 konmuş	 bu	 adama	 mahcubiyet	 ifade	 eden	 bir	 edayla

baktı.	 Sanki	 Bediüzzaman	 değil	 de	 kendisi	 zanlı	 idi.	 Bir	 müddet	 sükût	 etti.
Kısalığından	 dolayı	 dalgın	 gözlerinin	 yaşardığını	 kimsenin	 fark	 etmediği	 bir
anlık	bir	sükût…	Bir	an	kendini	kalabalığın	karşısında	bir	öcü	gibi	hissetti.	Ama



o	an,	onun	gözünde	uzadıkça	uzadı.	Hayatında	ilk	defa	sahili	olmayan	bir	denize
kalbi	 yelken	 açmış	 ve	 karşısında	 kimseye	 benzemeyen	 bir	 adam	 görmüştü.
Kalbinin	 derûnundaki	 dalgalar	 haykırarak	 kıyıya	 vuruyor	 ve:	 “Mâşallah…
ALLAH	 nazardan	 saklasın,	 ne	 ulu	 bir	 şahsiyet.	 Zanlı	 ama	 kendini	 avukatının
savunmasından	 bile	 tebrie	 ediyor.	 Ruhunu	 teskin	 etmiş	 bu	 yücelik	 nasıl	 bir
yücelik.	 Evliyanın	 deliliğini	 yansıtan	 bu	 ihlâs	 hangi	 ihlâs.	 Bediüzzaman	 gibi
birini	nasıl	olur	da	senin	gibi	bir	ahmak	yargılar.”	diyordu.
……
Mahkeme	 reisi	 kısa	 bir	 istişareden	 sonra	 oybirliği	 ile	 alınan	 beraat	 kararını

duyurdu.
Salon	 alkıştan	 yıkılıyordu.	 Tezahüratlar	 kulakları	 patlatacak	 seviyedeydi.

Dışarıda	bekleyen	kalabalık	tekrar	coştu	ve	sesler	birbirine	karıştı.	Bir	hengâme
ki	 “Bediüzzaman	 beraat	 etti.”	 cümlesinden	 başka	 neredeyse	 hiçbir	 cümle	 tam
olarak	anlaşılamıyordu.
Sonra	 beraat	 kararı	 kesinleşti.	 Zira	 başsavcı	 kararı	 isti’naf	 mahkemesine

götürmedi.	Ve	müfteriler	davayı	kaybetti.	Sonra	bu	genç	 ihtiyar,	 âdeta	güneşin
dizginlerini	 kuvvetle	 tutan	 elini	 kaldırarak	 mahkemeden	 çıktı	 gitti.	 Ve
İstanbul’dan	başlayarak	köyler	ve	şehirler	arasındaki	ebedî	yolculuğuna	yeniden
başladı.



Ş

Son	Mahkemeler	ve	Karanlık
Ümitsizliğini	İlan	Ediyor

eytan,	öfkeli	bir	şekilde	başka	bir	cepheye	yöneldi.	Gazeteler,	Nur	hareketi
aleyhine	hummalı	bir	saldırıya	geçti.	“Bu	hareket,	memlekette	yayılıyor	ve

laikliğin	 geleceğini	 tehdit	 ediyor.”	 diye	 tiranları	 uyardı.	 Böylece	 Samsun’da
1953	 senesinde	 Cihad-ı	 Ekber	 gazetesinde	 yayınlanan	 “En	 Büyük	 İspat”	 adlı
yazısından	dolayı	Üstad	aleyhine	yeni	bir	dava	açıldı.	Savcılık,	Üstad’ın	Samsun
mahkemesine	 gelmesini	 talep	 etti.	 Fakat	 Üstad	 o	 sıralar	 hasta	 ve	 seksenine
merdiven	 dayamış	 yaşlı	 bir	 adamdı.	 Üstad	 hem	 Emirdağ’dan	 hem	 de
Eskişehir’den	rapor	almasına	rağmen,	Samsun	mahkemesi,	Üstad’ın	mahkemede
hazır	bulunmasında	ısrar	ediyordu.
Üstad,	 İstanbul	 yoluyla	 Samsun’a	 doğru	 yola	 çıktı.	 Lakin	 İstanbul’a	 varınca

hastalığı	şiddetlendi.	Oraya	ulaşması	artık	çok	zordu.	Sağlık	kurulu	heyetinden
bir	rapor	istedi	ve	bu	raporu	Samsun’a	yolladı.	Böylece	İstanbul	mahkemesinin
niyâbeten	Üstad’ı	sorgulamasına	karar	verildi.
İstanbul	mahkemesi	heyetinin	önünde	bu	aslan	yine	kükredi.
–	 “Adalet	 isteyen	 adliye	 mensuplarına	 sözüm	 şudur:	Mesnetsiz	 delillerle	 ve

kanuna	 ters	 bir	 şekilde	 senelerden	 beri	 bana	 çektirdiğiniz	 vicdânî	 azabın
günahından	 dolayı	Mahkeme-i	Kübra-yı	Haşir’de	 kaçacak	 yeriniz	 yok.	Kanun
namına	kanunsuzluk	yapıyorsunuz.	Evet,	otuz	beş	senedir	münzevî	olduğu	hâlde
hiç	 çarşı	 ve	 kasabalarda	 gezmeyen	 bir	 adamı,	 ‘Sen	 frenk	 serpuşunu
giymiyorsun.’	diye	itham	etmeye,	dünyada	hangi	kanun	müsaade	eder?”
Mahkeme	yine	beraat	kararı	vermişti.	Kimsenin	hapsetmeye	ve	ceza	vermeye

muktedir	 olamadığı	 bu	 adamın	 düşmanları	 artık	 ümitsizliğe	 gark	 olmuştu.
Böylelikle	ey	kardeş,	Nur	tarihinin	mahkemeler	hikâyesi	sona	erdi.



...	...
Üstad,	İstanbul’da	üç	ay	kadar	kaldı.	Ve	ardından	Barla’ya	gitmeye	karar	verdi.



Ü

Şevk	Makamı:
Barla;	Kalbdeki	Kadîm	Sevgili

stad’ın	 has	 talebeleriyle	 dolu	 arabası	 hatıralar	 diyarı	 Barla’ya	 doğru	 yol
alıyordu.	 Hem	 burada	 hem	 ötede	 sevgililer	 menziline,	 hoş	 bir	 istirahat

durağına	yönelmişlerdi.	Emirdağ’da	bir	süre	konakladılar.	Ardından	Eskişehir’e,
oradan	da	Isparta’ya,	sonra	da	‘hüzün’	diyarı	Barla’ya,	yani	Nur	hareketinin	ilk
zuhur	 ettiği,	 yirmi	 beş	 sene	 evvel	 sürgün	 edildiği	 köye	 doğru	 yola	 koyuldular.
ALLAH	 onu,	 orada	 geçirdiği	 günleri	 ve	 yaşananları	 bereketlendirmişti.	 İşte
şimdi	 bu	 adam	 Barla’ya	 ve	 halkına	 zafer	 meyvesi	 taşıyan	 kuşların	 cıvıltısı
arasında,	 rengârenk	 yapraklarla	 süslü	 bir	 bahar	mevsiminde,	 hür,	 özgür	 olarak
dönüyordu.
Ahâli	Üstad’ı	karşılamak	için	kadını,	erkeği	ve	çocuğuyla	yollara	dökülmüştü.

“Şeyh	 geldi.	 Şeyh	 geldi.”	 diye	 haykırıyordu	 herkes	 ama	 sanki	 inanamıyorlardı
geldiğine.	 Onlarca	 genç	 ona	 ulaşmak	 için	 birbiriyle	 yarışıyordu.	 Hâlbuki	 onu
daha	önce	hiç	görmemişlerdi.	Sadece	anne	ve	babalarından	duydukları	uzun	kış
gecelerindeki	 Üstad’ın	 sıradışı	 hikâyeleri	 onların	 gençlik	 hayallerini
doldurmuştu.	 Barla	 hayatından	 sonraki	 hapis	 ve	 sürgünde	 geçen	 yirmi	 yıl,
oradan	 ayrıldıktan	 veya	 ayrılmadan	 hemen	 önce	 doğan	 gençler	 yeni	 bir	 neslin
yetişmesini	netice	vermiş.	Ve	işte	bu	köy	bugün	yaşlısıyla	ve	genciyle	Üstadını
istikbal	eden	büyük	bir	Medrese-i	Nuriye	olmuştu.
Üstad,	Nur’un	ilk	medresesi	olmuş	mütevâzi,	küçük	ve	içinde	tam	sekiz	sene

kaldığı	 evine	 doğru	 ilerledi.	Giderken	 yolda	 kadîm	 talebesi	Mustafa	Çavuş’un
evine	uğradı.	Bu	ihlâslı	marangoz,	Üstad	için	çınar	ağacının	üstündeki	çardağı,
yani	 Üstad’ın	 gece	 gündüz	 üzerinde	 zikir	 çekip	 tefekkür	 ettiği	 ve	 Risaleleri
yazdığı	ağaç	evini	yapan	zât	 idi.	Bu	vefalı	dostunun	evinin	kapısında	kocaman
bir	asma	kilit	gördü.	Üstad	Hazretleri	1939	yılında	Kastamonu	sürgünündeyken



vefat	etmişti	Mustafa	Çavuş.	Üstad	derin	bir	sessizliğe	gark	oldu	ve	gözlerinden
yaşlar	süzüldü.
–	“Âh!	Hey	gidi	Mustafa	Çavuş!	Namazını	kılıp	 sana	elveda	bile	diyemeden

aramızdan	 ayrıldın.	 ALLAH	 sana	 rahmet	 eylesin.	 ALLAH’ın	 rahmeti	 üzerine
olsun.	 Eğer	 ebedî	 âlemde	 kavuşma	 ümidimiz	 olmasaydı,	 kalbimiz	 üzüntüden
çatlar	giderdi.”
Sonra	 Üstad	 kadîm	 evine	 ulaştı.	 Olduğu	 gibi	 duruyordu.	 Barlalılar	 sevgili

Üstadlarına	 bir	 vefa	 nişanesi	 olarak	 bu	 evi	 olduğu	 gibi	 muhafaza	 etmişlerdi.
Ardından	 dimdik	 ayakta	 duran	 sevgili	 çınar	 ağacını	 gördü.	 İşte	 öylece	 önünde
bütün	 ihtişamıyla	 duruyordu.	 Sanki	 uzun	 dallarını	 onu	 ebediyyen	 kucaklamak
istercesine	 önüne	 sarkıtmıştı.	 Üstad’ı	 hüzün	 ve	 keder	 kapladı.	 Ahaliye	 ve
talebelerine	 kendisini	 yalnız	 bırakmalarını	 söyledi.	 Herkes	 sessizce	 geriye
çekildi.	 Üstad	 öne	 doğru	 ilerledi,	 yaralı	 sinesini	 bu	 dev	 ağacın	 gövdesine
yaslayınca	ve	ona	iki	eliyle	sarılınca	–tıpkı	ALLAH	Resûlü	sallallâhu	aleyhi	ve
sellem’in	eski	minber	kütüğüne	sarılması	gibi–	hıçkıra	hıçkıra	ağlamaya	başladı.
Kesik	nefesleri	onu	boğacak	hâle	gelmişti.
Bu	ağaç,	onun	tarih-i	hayatından	bir	parça	değil	miydi?	İnsanlar	onu	yerinden

yurdundan	 etmiş,	 bu	 ağaç	 bağrını	 ona	 açmıştı.	 İnsanlar	 onu	 evsiz	 barksız
bırakmış	 bu	 ağaç	 onu	 barındırmıştı.	 Herkes	 ondan	 yüz	 çevirmiş	 bu	 ağaç	 ona
arkadaş	 olmuştu.	O	 zaman	 samimi	 sadakatine,	 vefakâr	 kardeşliğine	 ve	 candan
dostluğuna	karşılık	olarak	hakkıydı	bu	iltifat.	Bu	ağaç	değil	miydi	gece-gündüz
Üstad’ın	 zikirlerine	 iştirak	 eden.	 Kaç	 gece	 insanlar	 hâb-ı	 gafletteyken	 beraber
zikir	 çekmişlerdi.	 Kaç	 gece	 Üstad’ın	 gözyaşlarını	 yeşil	 dallarının	 üstünden
akıtmıştı.	Ve	kaç	defa	Üstad’ın	yanaklarını	çiğ	taneleri	ile	ıslatmış,	gözyaşlarına
gözyaşlarını	 katmıştı.	 Üstad	 onun	 üstünde	 kuşlarla	 da	 dost	 olmuştu.	 Sanki
onların	 bir	 ferdiymiş	 gibi	 kuşlar	 onu	 yadırgamaz	 olmuştu.	 Kuş	 dilini,	 rüzgâr
lisanını,	yaz-kış	deverânına	karşı	sabrı	bu	ağaçtan	öğrenmişti.
Sonra	 evine	 girdi	 ve	 odasına	 çıktı.	 Burada	 iki	 saat	 kadar	 nefsiyle	 baş	 başa

kaldı.	Burada	geçirdiği	 anılarını	 hatırladı	 ve	 ağladı.	Dışarıda	bekleyen	 insanlar
onun	 iç	 çekişlerini	 duymuş	 ve	 derin	 bir	 sessizlikle	 onlar	 da	 ağlamaya
koyulmuştu.	 Üstad’ın	 gözyaşlarının	 iki	 sebebi	 vardı:	 İlki	 bir	 hüzün:	 Âlemden



ırak	bu	dağda,	gecelerinde	Nur	dersleri	yapılan	geçmiş	günlerin	ve	ALLAH’ın
bu	 gecelerde,	 bu	 dağda	 ve	 tatlı	 havada	 kendisine	 ihsan	 ettiği	 Risale-i	 Nur’un
bereketli	 günlerinin	 hatırası.	 O	 günler	 ve	 âhirete	 irtihal	 eden	 nice	 talebesiyle
geçirdiği	 tatlı	 günler	 artık	 mazide	 kalmıştı.	 İkincisi	 ise,	 bir	 ferah	 hissiydi.	 Bu
mübarek	köye	sürülmesinden	sonra	her	tarafa	yayılan	Nur	hareketinin	bu	köyde
başlamasıydı.	İşte	Üstad,	Risalelere	serbestiyetin	verildiği,	tehlike	ve	toplatılma
ihtimalinin	kalktığı	o	günlerde	Barla’ya	yeniden	gelmişti.	Yirmi	yıl	evvel	Üstad,
Risale-i	 Nur’u	 ağacın	 dalları	 arasında	 gizli	 saklı	 olarak	 bu	 köyde	 yazmış,
yazdıklarını	bir	avuç	talebesine	istinsah	etmeleri	için	buradan	ulaştırmış	ve	diğer
kasaba	ve	şehirlere	Nur	buradan	yayılmıştı.
Sonra	 Eğirdir	 Gölü	 hatırına	 geldi	 Üstad’ın.	 Yavaş	 yavaş	 ama	 mahzun	 ve

mükedder	bir	hâlde	göle	doğru	yürümeye	koyuldu.	Sakin,	dalgalı	gölün	kıyısına
vardı.	 Sanki	 suyu	 kucaklayacakmışçasına	 göle	 doğru	 biraz	 daha	 sokuldu.
Ayaklarını	 gölün	 berrak	 sularına	 daldırdı	 ve	 ardından	 başı	 önde	 sahil	 boyu
yürüdü.	 Bir	 müddet	 tefekkürden	 sonra	 zaman	 çeperi	 dışındaki	 bu	 yürüyüşünü
bitirdi.	Ardından	vefakâr	talebeleri	Zübeyr	ve	Mustafa	Sungur’a	döndü	ve	derin
bir	nefes	alıp	şöyle	dedi:
–	 “Bir	 zamanlar	 burada	 tam	 bu	 mekânda	 yaklaşık	 otuz	 sene	 evvel	 tam	 bu

mevsimde	 badem	 ve	 nar	 ağaçlarının	 çiçek	 açtığı	 bir	 hengâmda	 bu	 cazibedar
bahçeler	 ve	 bu	 şen,	 masmavi	 suya	 sahip	 gölün	 arasında	 geziyor	 tefekkür
ediyordum	ki	kıyamet	gününü,	yeniden	dirilişi	ve	haşri	hatırladım.	Sonra	coşkun
bir	şekilde	aklıma	âhirete	ait	hakikatler	hücum	etti.	O	zamanlar	ilhad	cereyanları
okullarda	 ve	 üniversitelerde	 talebelere	 âhiretin	 hurafe	 ve	 üstûre	 olduğunu,	 aklî
ve	ilmî	delilinin	olmadığını	telkin	ediyorlardı.	Kalbim	galeyena	gelmiş,	hislerim
coşmuştu.	 Hatırıma	 şu	 muazzam	 âyet	 bir	 anda	 nasıl	 kök	 saldı	 anlayamadım.
“Bak	ALLAH’ın	rahmet	eserlerine	ki	yeryüzünü	ölümünden	sonra	nasıl	diriltiyor.
İşte	 ALLAH	 ölüleri	 de	 aynı	 bu	 şekilde	 diriltecektir.	 ALLAH’ın	 her	 şeye	 gücü
yeter.”	 (Rûm,	 30/50)	 Âyetin	 apaydın	 nurları	 beni	 alıp	 götürmüştü.	 Yüksek	 sesle
coşkun	 bir	 ruhla	 yaklaşık	 kırk	 defa	 tekrarladım	 durdum	 bu	 âyeti.	 Sahilde	 deli
gibi	kabıma	sığmaz	bir	şekilde	bir	o	yana	bir	bu	yana	gelip	gidip	durdum.	Daha
önce	 hiç	 aklıma	 gelmeyen	 şeyler	 hücum	 etti	 aklıma.	 Sonra	 ardı	 ardına	 taştı



ruhuma	 gelen	 ilhamlar.	 Ben	 de	 bunları	 Nur	 talebesi	 Şamlı	 Hafız	 Tevfik’e
yazdırdım.	İşte	böylece	‘Haşir	Risalesi’	denen	Onuncu	Söz,	Risale-i	Nur’un	ilk
risalesi	olmuş	oldu.”
İşte	böyle	dedi	göz	pınarları	dopdolu	bir	hâlde...	Sonra	söze	şöyle	devam	etti:
–	“Evet	dostum!	Hakikat	şu	ki,	ben	bu	mekânda	doğdum.	Heyecanımdan	ötürü

beni	mazur	gör.”	dedi	ve	sustu.	Sonra	Nur	yolu	üzere	yavaşça	yürüdü	gitti.



Ü

Vasiyet	Makamı:
Yolun	Sonunun	İşaretleri

İlk	İşaret:	Risale-i	Nur	Bayramı	1956

stad	Bediüzzaman	hazretleri	yarım	asır	bir	dava	uğrunda	nice	meşakkatlere
katlandı.	O	dava	da	ifade	hürriyetidir.	Yarım	asırdan	beri	o,	şakıyışını	bir

ağaçtan	 bir	 ağaca	 bir	 tepeden	 diğerine	 yolluyor,	 yarım	 asırdan	 beri	 istibdadın
tuzaklarıyla	 ve	 karanlığın	 hayaletleriyle	 mücadele	 ediyordu.	 Tâ	 İttihatçıların,
sarayın	kararlarını	etkisi	altına	aldığı	sözde	sultanların	devrinden,	kanun	namına
kanunsuzlukların	 yapıldığı	 Cumhuriyet	 devrine	 kadar	 uzanan	 yarım	 asır.	 İşte
Bediüzzaman	böyle	bir	devirde	sadece	Kur’ânî	mesajı	ve	Nur’ları	yayma	gayreti
içinde	olmuştu.	Ne	acı	değil	mi,	kendi	nefsi	hesabına	ötmeyen	bir	serçeye	karşı
kuzgunların	bir	olup	onu	elli	sene	korkunç	zulümlerle	kovalamaları…	Lakin	bu
serçe	yılmamış	ve	mücadele	etmiş,	sonunda	da	ALLAH’ın	izniyle	güneş	yeniden
tulû	etmişti.	Kuzgunlar	bitap	düşmüş	ama	serçe	yorulmamıştı.
“Bugün	Nur’ların	bayramı!”	diye	haykırdı	Bediüzzaman,	Afyon	mahkemesinin

Nur’lara	 beraat	 kararını	 ilan	 ettiği,	 basım	 ve	 neşrine	 müsaade	 verdiği	 gün.
Ardından	 Nur	 talebeleri	 hemen	 kolları	 sıvadılar	 ve	 ciddiyetle	 yurdun	 her
tarafında	 İstanbul,	Ankara,	 Samsun,	Antalya	 gibi	 çeşitli	 vilayetlerde	Risaleleri
tab’etmeye	koyuldular.	Tab’edilen	 parçalar	 tashih	 için	Üstad’a	 getiriliyor,	 o	 da
içini	kaplayan	bir	sevinçle	şöyle	sesleniyordu	talebelerine:
–	 “İşte	 Nur’ların	 bayramı!	 Ne	 zamandır	 bugünleri	 bekleyip	 duruyordum.

Anlaşıldı	ki	artık	benim	vazifem	bitmiştir.	Yakında	gideceğim.”
Böylelikle	 Risalelerin	 neşredilmesi,	 Üstad’dan	 sonra	 nesilleri	 irşad	 edecek

Risale-i	Nur	yolunun	işaretlerinden	biri	oldu.

İkinci	 İşaret:	 Siyasete	 Hükmeden	 ama	 Siyasetle	 Direkt	 Uğraşmayan



Siyaset

Siyaset...	 Parlak,	 gözalıcı,	 herkesi,	 her	 şeyi:	 kelebekleri,	 çekirgeleri,	 hamam
böceklerini	 ve	 dahi	 kırk	 seneden	 fazla	 Yeni	 Said’e	 düşmanlık	 eden	 akrepleri
kendine	cezbeden	yaldızlı	bir	kelime.	Üstad	meşhur	sözünü	ilan	etti:	 ِهّٰللاِب 	 ُذوُعَأ

ِةسَاَيឆسلا َو 	 نِاَطْيងشلا 	 نَمِ 	 “Şeytandan	 ve	 siyasetten	 ALLAH’a	 sığınırım!”	 Bu
sözüyle	 en	yüce	 siyaset	kulesini	de	 inşa	etmiş	oluyordu.	Üstad	bu	hususta	 son
işareti	koyuyor	ve	diyor	ki:	“Nur,	siyaset	yolunu	aydınlatır,	onunla	çatışmaz.”	Bu
hüküm	 onun	 bu	 müsbet	 hareketi	 ve	 oy	 hakkındaki	 tecrübesi	 sayesinde
oluşmuştur.	 O	 vakit	 insanlar	 anlamıştır	 ki,	 Üstad’ın	 siyesetten	 uzak	 durması,
kesin	ve	mutlak	bir	 boykot	 anlamı	 taşımaktadır.	Hatta	bundan	dolayı	ömrünün
sonlarına	 yakın,	 1957	 yılında	 Türkiye’de	 genel	 seçimlerin	 yapıldığı	 zaman
insanlara	 hürriyet	 neşidesini	 söylemiştir.	 O	 zamanlar	 Türkiye’de	 iktidara
oynayan	 iki	 ana	 parti	 bulunuyordu.	 Demokrat	 Parti	 ve	 Cumhuriyet	 Halk
Partisi…	 İrili-ufaklı	 partiler	 vardı	 ama	 bunlar	 seçimlerin	 seyrine	 etki
etmiyorlardı.	Demokrat	 Parti	 aslında	 İslâmî	 bir	 parti	 değildi.	Ancak	Demokrat
Parti’nin	 iktidarından	 sonra	 bir	 hürriyet	 rüzgârı	 havası	 esmiş	 ve	 azgın	 İslâm
düşmanlarının	şevketi	kırılmıştı.	Üstad	Said	Nursî	böyle	bir	devirde	reyini	Halk
Partisi’ne	karşı	Demokrat	Parti’den	yana	kullanmıştı.	İşte	bu	da	Nur	hareketinin
başka	 bir	 işareti	 olmuştu.	 Yani,	 Üstad	 genel	 İslâmî	 anlayışı	 îmânî	 terbiye
sahasına	çekmiş,	ekilen	tohumların	meyve	vermesi	için	hayır	tarafını	tercih	veya
“şerri	daha	az	şer	ile	defetme”	kaidesini	benimsemişti.

Üçüncü	İşaret:	Harama	Nazar,	Bereketi	Yok	Eder,	Yakar

Evet	 ey	 kardeşlerim,	 tıpkı	 küçük	 incecik	 bir	 kibrit	 çöpünün	 büyük,	 sık,
fundalık	 bir	 ormanı	 yavaş	 yavaş	 yakması	 ve	 geriye	 bir	 şey	 bırakmaması	 gibi
kadınlara	bakmak	da	müminin	bereketini	yok	eder.	Günlük	 ibadetlerinin	 ecrini
bir	bir	yakar	ve	sahibinde	hayır	namına	bir	şey	bırakmaz.	Ve	ben	böyle	vahim	bir
sonuçtan	endişe	ederim.

Dördüncü	İşaret:	Safâ	Olanı	Al,	Keder	Vereni	Bırak

“Bir	dâne	sıdk,	yakar	milyonla	yalanı.
Bir	dâne-i	hakikat,	yıkar	kasr-ı	hayâli.



Sıdk	büyük	esastır,	parlak	bir	cevher.
Yerini	verir	sükûta,	şayet	çıksa	da	zarar...
Yalana	yer	hiç	yoktur,	çendan	olsa	faydalı.
Her	sözün	doğru	olsun,	her	hükmün	hak	olmalı.
Lâkin	hakkın	olamaz,	her	doğruyu	söz	etmek.	Bunu	iyi	bilmeli.
“Safâ	olanı	al,	keder	vereni	bırak”	kendine	düstûr	etmeli.
Güzel	bak	ki,	fikrin	de	güzel	olur.
Hüsn-ü	zan	et	ki,	hayatın	leziz	olur.
Hayat	içinde	hayattır,	hüsn-ü	zan	içinde	emel.
Sû-i	zanda	yeis;	saadete	muharrip,	hayata	kâtil.
Ben	bu	sayede	bahçenin	meyvelerini	devşirdim,
Çürük	bir	meyve	görsem	nazarımı	ondan	çevirdim...
Safâ	olanı	al,	keder	vereni	bırak	düsturuna	sarıldım,
Beni	okuyanların	da	böyle	olmasını	umarım…
Ey	Kardeş:	İşte	önünde	hayatın	ve	işte	elinde	Risale-i	Nur’lar…
Safâ	olanı	al,	keder	vereni	bırak.”

Beşinci	İşaret:	Muhabbet	Ziyaretleri

Susuz	ve	kıraç	bir	 yere	dikilen	 sonra	ölü	bir	 suyla	 sulanan	 ağaç…	Öyle	bile
olsa	 Risale-i	 Nur	 şimdi	 her	 mekânda	 ve	 Bediüzzaman	 da	 talebelerini,	 Nur
medreselerini	kurmak	veya	tohum	saçmak	üzere	birinden	diğerine	o	cihetten	bu
cihete	cereyan	edecek	olan	ziyaretlere	hazırlıyor.	Mesaj	bizzat	mesajın	parıltısını
insanlar	 arasında	 taşıyan	 ve	 onlara	 hakikatini	 gösteren	 elçi	 olmadan	 olmaz.
Yoksa	mesaj	yüklü	evraklar	 tozlu	 raflara	mahkûm	olur.	Kelâmın	hayatı,	kelâm
sahibinin	manevi	 hayatına	 bağlıdır.	 Bundan	 dolayı	 Üstad,	 Nur	 emanetini	 yeni
nesle	 tevdi	 etmek	 ve	 bu	 Nur	 fidelerinin	 bir	 saatliğine	 bile	 olsa	 ihmale
gelmeyeceğini	beyan	etmek	için	memleketin	çeşitli	yerlerini	ziyarete	karar	verdi.
1959	 yılının	 son	 günleri	 ve	 1960	 yılının	 başında	 son	 yolculuğuna	 çıktığında

seksenini	aşmıştı.	O	birbiri	ardına	yaptığı	seferlerinde	sanki	talebe	ve	dostlarına
veda	ediyordu.	Polisler	Ankara	ve	Emirdağ	arasında	ve	sonra	Konya	ile	iki	gün



kaldığı	 İstanbul	 arasında	 deli	 gibi	 onu	 takip	 ediyorlardı.	 Üstad,	 İstanbul’dan
sonra	 tekrar	 Ankara’ya	 döndü	 ve	 oradaki	 talebelere	 son	 dersini	 yaptı.	 Orada
İngiliz	Times	gazetesinin	bir	temsilcisi	Üstad’la	uzun	bir	röportaj	yaptı	ve	hemen
neşredildi.	Sonra	Üstad	kendisine,	medyayı	kullanarak	şiddetli	şekilde	saldırıya
geçen	karanlığın	yarasalarını	rahatsız	ederim	endişesiyle	Konya’ya	ve	aynı	gün
de	Isparta’ya	hareket	etti.	Bu	sebeple	Üstad	bir	daha	Ankara’ya	dönmedi,	hatta
arkasından	 hükümet	 “Emirdağ’da	 ikamet	 etmeniz	 daha	 iyi	 olacaktır.”	 diye	 bir
ihtar	yolladı.	Üstad	da	o	sıra	zaten	Emirdağ’a	varmıştı.	Ancak	Üstad	hükümetten
bir	 ay	 Emirdağ’da,	 bir	 ayda	 Isparta’da	 değişimli	 olarak	 kalmayı	 talep	 etti.	 Bu
arada	Üstad	Afyon’u	bir	kez	daha	ziyaret	etme	imkânı	bulmuştu.



A

Son	Dersin	İşaretleri

nkara’da	 gündüz	 güneşi	 ışıklarını	 dürmeden	 hemen	 önce	 son	 şualarıyla
resim	çiziyordu.	Nur	 talebeleri	de	bu	parıltıların	etrafında	halka	olmuştu.

Üstad,	inci	gibi	terler	döküyordu.	İşte	bu	Nur’un	son	parıldayışı	olmuştu.	Şimdi
o	titrek	dudaklarıyla	Nur’un	son	mozayiğini	nescediyor	ve	son	kandilini	yakıyor
ki	 bu	 yolu	 sonuna	 kadar	 aydınlatsın.	 Ümit	 edilir	 ki	 bu	 kandilin	 şavkı	 nesiller
ufkunda	daima	yanıp	dursun	ve	düşülmesi	muhtemel	tuzaklardan	onları	korusun.
Ağzından	 dökülen	 kelimeler	 huşû	 ile	 kendisini	 dinleyen	 mecliste	 şok	 tesiri
yapıyordu.
“Aziz	Kardeşlerim,
Bizim	 vazifemiz	 müsbet	 hareket	 etmektir.	 Menfî	 hareket	 değildir.	 Rızâ-yı

ilâhîye	göre	sırf	hizmet-i	imaniyeyi	yapmaktır,	vazife-i	ilâhiyeye	karışmamaktır.
Bizler	 âsâyişi	 muhafazayı	 netice	 veren	 müsbet	 iman	 hizmeti	 içinde	 her	 bir
sıkıntıya	karşı	sabırla,	şükürle	mükellefiz	Çünkü	asıl	mesele	bu	zamanın	cihad-ı
mânevîsidir.	 Mânevî	 tahribatına	 karşı	 sed	 çekmektir.	 Bununla	 dahilî	 âsâyişe
bütün	kuvvetimizle	yardım	etmektir.
Evet,	 mesleğimizde	 kuvvet	 var.	 Fakat	 bu	 kuvvet,	 âsâyişi	 muhafaza	 etmek

içindir.	 İşte	 bunun	 içindir	 ki,	 bütün	 hayatımda	 bütün	 kuvvetimle	 âsâyişi
muhafazaya	çalışmışım.	Bu	kuvvet	dahile	karşı	değil,	ancak	hâricî	tecavüze	karşı
istimâl	 edilebilir.	 Ve	 cihad-ı	 mâneviyenin	 en	 büyük	 şartı	 da	 vazife-i	 ilâhiyeye
karışmamaktır	 ki,“Bizim	 vazifemiz	 hizmettir;	 netice	 Cenab-ı	 Hakk’a	 âittir.	 Biz
vazifemizi	yapmakla	mecbur	ve	mükellefiz.”
Kardeşlerim,	 hastalığım	 pek	 şiddetli;	 belki	 pek	 yakında	 öleceğim	 veyahut

bütün	bütün	konuşmaktan	–bazen	men	olduğum	gibi–	men	edileceğim.	Sakın	ola
ki,	 asrın	 dayattığı	 bazı	 şeyleri	 addeden	 ve	 bidatlara	 giren	 ulemaya	 hücum
etmeyiniz.	 O	 zavallılarla	 çatışmaya	 girmeyiniz.	 Zira,	 biz	 kuvvetimizi	 dâhilde



kullanmayız…
Biz	 dünyaya	 iltifat	 etmiyoruz.	 Dönüp	 baktığımızda	 da	 onun	 ehline	 yardımcı

olarak	 çalışıyoruz.	 Bunun	 için	 bize	 zulmetseler	 de	 onları	 müsamaha	 ile
karşılıyoruz.	Âsâyişi	muhafazaya	müsbet	bir	şekilde	yardım	ediyoruz.	Şu	açıktır
ki,	Demokratların	çoğu	dine	düşmanlık	etmiyorlar.	Âhiret	kardeşlerim,	sakın	ola
ki,	 onların	 hatalarına	 hücum	 etmesinler.	Onları	 “ehven-i	 şer”	 kabul	 etsinler	 ve
daima	müspet	hareket	etsinler.	Zira	menfi	hareket	bizim	vazifemiz	değildir.	Hem
madem	 siyasilerin	 bir	 kısmı	 Risale-i	 Nur’a	 zarar	 vermiyorlar,	 bilakis	 nazar-ı
müsamaha	 ile	 bakıyorlar.	 O	 hâlde,	 şerrin	 büyüğünden	 kurtulmak	 için	 onlara
“ehven-i	 şer”	 nazarıyla	 bakınız.	 Onlara	 kötülükle	 muamele	 etmeyiniz.	 Bilakis
menfaatleri	için	çalışınız.
Kardeşlerim,	 belki	 ben	 öleceğim.	 Bu	 zamanın	 bir	 hastalığı	 daha	 var;	 o	 da

benlik,	 enaniyet,	 hodfuruşluk,	 hayatını	 güzelce	 medeniyet	 fantaziyesiyle
geçirmek	 iştahı,	 tiryakilik	 gibi	 hastalıklardır.	 Kur’ân’dan	 aldığım	 dersin	 en
birinci	 esası	 benlik,	 enaniyet,	 hodfuruşluğu	 terk	 etmek	 lüzumudur.	 Tâ	 ihlâs-ı
hakikî	 ile	 imanın	 kurtarılmasına	 hizmet	 edilsin.	 İhlâs-ı	 tâmma	 devam	 bizim
mesleğimizdir.	Fedakârlık,	diğergamlık	kat’iyen	enaniyetle	gerçekleşemez.	Hatta
size	 bütün	 dünyanın	 mülkü	 verilse,	 imân	 hakikatlerinin	 bir	 tanesini	 bile	 ona
değişmemelisiniz.”
Nurla	aydınlanmış	gözler	âdeta	etrafa	büyük	fetih	muştularını	müjdeliyorlardı.

Kâbuslar	başkenti	ve	Üstad’la	yarım	asra	yakın	harbeden	Ankara	son	ders	ile	bir
Feth-i	 Mübin’e	 şahitlik	 etmişti.	 Ankara…	 Bu	 âsî	 şehir,	 bugün	 Üstad’ın
meclisinde	 güneşin	 doğuşuna	 ilk	 defa	 şahitlik	 yapan	 Barla	 köyüyle	 kardeş
olmuştu.	Böylelikle	ALLAH’ın	Fethi	gelmişti.	“O	zaman	sen	de	Rabbini	hamd
ile	tesbih	et	ve	istiğfar	et!”	(Nasr,	110/3)	..	ve	yolculuğa	hazırlan..!



B

Yoculuk	Makamı

ahar	 mevsimiydi.	 1960	 yılının	 Mart	 ayı	 Ramazan	 ayının	 ilk	 günlerinde
Emirdağ’daki	 evinin	 kapısını	 garip	 biri	 çalmıştı.	Nur	 talebelerini	 ümit	 ve

korku	 arası	 bir	 hâl	 kaplamıştı.	 Bahar	 rüzgârlarıydı	 kapıyı	 çalan…	 Kapının
deliklerine	 sızıp	 ağlama	 iniltisine	 benzer	 sesler	 yayıyordu	 etrafa	 bu	 rüzgârlar.
Üstad	hazretleri	bedeninde	iyiden	iyiye	kendini	hissettiren	hummanın	hararetine
aldırmadı	ve	vefalı	dostlarıyla	olan	dersine	devam	etti.
Birkaç	gün	sonra	hastalığı	iyice	arttı	hatta	birkaç	kere	baygınlık	geçirdi.	Gece

yarısı	 olmuştu.	 Üstad’ın	 talebeleri	 nöbetleşe	 başında	 bekliyorlar	 ve	 durumunu
kontrol	 ediyorlardı	 ki	 vakit	 gece	 yarısını	 geçerken	 hummanın	 harareti	 dinmiş\
Üstad	 da	 sakin	 bir	 uykuya	 dalmıştı.	 Tan	 yeri	 ağarmadan	 evvel	 uyandı,	 abdest
aldı	 ve	 elbiselerini	 değiştirdi.	 Talebeleri	 zannetti	 ki	 Üstad	 tamamen	 iyileşmiş
sıhhat	 bulmuştu.	Lakin	 o,	 namazdan	 sonra	 hepsini	 karşısına	 aldı	 ve	 gözyaşları
içinde	hepsiyle	tek	tek	vedalaştı.
–	“ALLAH’a	emanet	olun	kardaşlarım.	Bana	yol	göründü	artık.	Seksen	küsür

senelik	 hayatımda	 dünya	 zevki	 namına	 bir	 şey	 bilmiyorum.	 İşte	 şimdi	 ise
vazifeden	 terhis	 vakti	 gelmiştir.	 Yolculuk	 beni	 beklemektedir.	 Risale-i	 Nur’lar
kâmilen	 elinizdedir.	Bana	 ihtiyaç	 kalmamıştır.	Bunca	 senedir	 kalbimin	 üzerine
titrediği	 şey	 size	 tevdi	ettiğim	Risale-i	Nur’lardı.	Kardaşlarm	bana	dua	edin	ki
âlem-i	berzahta	rahat-ı	kalb	ile	istirahat	edeyim.
Benim	 kabrimi	 gayet	 gizli	 bir	 yerde,	 bir-iki	 talebemden	 başka	 hiç	 kimse

bilmemek	lâzım	geliyor.	Bunu	vasiyet	ediyorum.”
Talebelerinin	 yüzüne	 bir	 dehşet	 ifadesi	 hâkim	 olmuştu.	 İçlerinden	 biri

ağlamaklı	bir	ses	tonuyla	sordu:
–	 “Kabri	 ziyarete	 gelenler	 Fatiha	 okur,	 hayır	 kazanır.	 Acaba	 siz	 ne	 hikmete

binâen	kabrinizi	ziyaret	etmeyi	men	ediyorsunuz?”



Üstad	hikmet	yüklü	şu	cevabı	serdetti:
–	 “Bu	 dehşetli	 zamanda,	 eski	 zamandaki	 firavunların	 dünyevî	 şan	 ve	 şeref

arzusuyla	 heykeller	 ve	 resimler	 ve	 mumyalarla	 nazar-ı	 beşeri	 kendilerine
çevirmeleri	 gibi,	 enaniyet	 ve	 benlik,	 verdiği	 gafletle,	 heykeller	 ve	 resimler	 ve
gazetelerle	 nazarları,	 mânâ-yı	 harfîden	 mânâ-yı	 ismî	 ile	 tamamen	 kendilerine
çevirtmeleri	 ve	 uhrevî	 istikbalden	 ziyade	 dünyevî	 istikbali	 hayal	 edinmiş
olmaları	 ile	eski	zamandaki	 lillâh	 için	ziyarete	mukabil,	ehl-i	dünya	kısmen	bu
hakikate	 muhalif	 olarak	 mevtanın	 dünyevî	 şan	 ve	 şerefine	 ziyade	 ehemmiyet
verir.	 Öyle	 ziyaret	 ediyorlar.	 Ben	 de	Risale-i	Nur’daki	 âzamî	 ihlâsı	 kırmamak
için	 ve	 o	 ihlâsın	 sırrıyla,	 kabrimi	 bildirmemeyi	 vasiyet	 ediyorum.	Hem	 şarkta,
hem	garpta,	her	kim	olursa	olsun,	okudukları	Fatihalar	o	ruha	gider.
Dünyada	beni	 sohbetten	men	eden	bir	hakikat,	 elbette	vefatımdan	sonra	da	o

hakikat	 bu	 suretle,	 beni	 sevap	 cihetiyle	 değil,	 dünya	 cihetiyle	 men	 etmeye
mecbur	edecek.”	dedi.
Üstad	 olduğu	 yerde	 doğruldu,	 sanki	 Anadolu’daki	 bütün	 dağ	 ve	 tepelerin

üstüne	eğiliyormuşçasına...	Dağ	ve	tepelerin	gölgeleri	canlı	bir	resim	gibi	ufukta
kendini	 belli	 etti.	 Sonra	 elmas	 kılıcı	 tekrar	 vurdu	 ve	 aks-i	 sadâsı	 zirvelerde
yankılandı:
–	 “Ey	 Said,	 toprak	 gibi	 ol	 ki,	 Risale-i	 Nur’un	 safvetini	 bulandırmayasın.”

Ardından	talebelerine	döndü	ve	dedi:
–	 “Âhirzamanın	 fitnelerine	 karşı	 sabrediniz.	 Belki	 semanın	 yüzünü	 kara

bulutlar	 kaplayabilir	 ama	 küfrün	 beli	 kırılmıştır.	 Bundan	 sonra	 zulmetin
hâkimiyeti	son	bulmuştur.	Biraz	bekleyin.	Ben	acele	ettim	kışta	geldim.”
Üstad	kalktı	ve	çıkmak	 için	hazırlığa	başladı.	Talebeleri	de	kalktılar	Üstad’la

beraber..	ve	sordular:
–	“Üstadımız	nereye?”
–	“Isparta’ya!”
Araba	 Isparta’ya	 doğru	 durmadan	 yol	 aldı	 ve	 nihayet	 oraya	 ulaştılar.	 Üstad,

burada	 iki	 gün	 geçirdi.	 Yatsı	 namazlarını	 kendisi	 kıldırıyor,	 teravihleri	 ise
talebesi	 Tahirî	 Mutlu	 kıldırıyordu.	 Ramazan’ın	 onuncu	 günü	 olduğunda
hummanın	 harareti	 tekrar	 nüksetti	 ve	 hasta	 bedenini	 yatağa	 düşürdü.	 Geceler



boyu	bayılıp	bayılıp	ayılıyordu.
Günler	 sonra	 yaşlılık	 ve	 hastalıktan	 bîtab	 göz	 kapaklarını	 araladı	 ve

talebelerine	“Gidiyoruz.”	dedi.	Sordular:
–	“Üstadımız	nereye?”
Hastalığına	rağmen,
–	“Urfa’ya!	Hemen	hazırlanın!”	diyebildi.
Talebeleri	telaşlandı,	kendi	aralarında	şöyle	söylendiler:
–	“Urfa	mı?!	Üstadımız	nasıl	dayanacak	Anadolu’nun	bir	ucundan	diğer	ucuna

yolculuğa.	Nasıl	 tahammül	edecek	bu	hasta	hâliyle	arabanın	gürültüsüne,	yirmi
dört	saati	aşan	bu	kadar	uzun	yolculuk	meşekkatine.”
Talebelerden	bazıları	hastalık	sebebiyle	Üstad’ın	sayıkladığını	bile	zannetti.	Bu

hâldeyken	yola	düşmek	akıl	kârı	değildi	kendilerince.	Ayrıca	araba	da	ârızalıydı.
Bir	bahane	olarak	belki	fikri	değişir	ümidiyle	Üstad’a	bu	hususu	hatırlattılar	ama
nafile…	Üstad:
–	“	O	zaman	başka	bir	araba	bulun.”	dedi	ve	devam	etti.
–	“Eğer	kâfi	miktar	para	yoksa	ben	cübbemi	satabilirim.”
O	 vakit	 anladılar	 ki,	 Üstad’ın	 şuuru	 yerinde.	 Emre	 itaatten	 başka	 yol

kalmamıştı.	Aralarından	biri	derhal	araba	kiralamak	için	kalktı.
Üstad	talebelerine	dayanarak	aşağıya	indi	ve	onu	yerine	oturttular.	Sonra	araba

Doğu’ya	doğru	harekete	geçti.	Arabada	Üstad’ın	hapis	ve	sürgün	yoldaşlarından
üç	vefalı	daha	vardı:	Bayram,	Hüsnü	ve	Zübeyir.
Şark…	 Semaya	 yükselen	 yol..	 peygamberler	 diyarı..	 yüce	 ruhların	 menzili..

Hz.	Nuh’un	 (aleyhisselâm)	Cudi	Dağı,	Hz.	 İlyas’ın	 (aleyhisselâm)	neş’et	 ettiği
yer	 ve	 Eyyûb’un	 (aleyhisselâm)	 şifâ	 bulduğu	 mekân	 hepsi	 orada.	 Ama	 Şam
hududuna	 doğru	 uzanan	Urfa	 bir	 başka…	Urfa;	Hz.	 İbrahim’in	 (aleyhisselâm)
gönderildiği,	 “Rabbinin	 O’nu	 birtakım	 emirlerle	 imtihan	 ettiği	 ve	 İbrahim’in
onları	 bildiği”,	 “yıldızlara	 bakıp	 marifet-i	 ilayiyeye	 ulaştığı”,	 Nemrut’la
münazara	 edip	 “onu	 şaşkına	 çevirdiği”,	 zihinlerdeki	 ve	 mabetlerdeki	 putları
yıktığı,	 sonra	 ateşe	 atılıp	 “berd-ü	 selama	 ulaştığı”	 kutlu	 mekân,	 kutlu	 şehir.
ALLAH’ın	 Halilullah	 Efendimiz’i	 imam	 yapması,	 Mısır	 ve	 Hicaz’a	 gönderip



bütün	insanlığa	imam	yapma	va’di	de	burada	vaki	olmuştu.
–	 “Yola	 devam	 edin	 evlatlarım.	 Semadan	 inecek	 nur	 tayfları	 bana	melekvârî

istikbâlimi	 işte	 bu	 mekânda	 hazırlayacak.	 Urfa!..	 Orda	 beni	 bekliyorlar.
Gecikmek,	onları	bekletmek	hiç	olmaz.”



Ü

İmkânsızın	Peşinde

stad’ı	izlemekle	muvazzaf	muhbirin	her	şeyi	görmesine	ve	olanları	hızlıca
polis	karakoluna	aktarmasına	rağmen	emniyet	mensupları	gidenlere	engel

olmayı	 başaramamışlardı.	 Emniyet	 müdürü	 öfkesinden	 çatlayacaktı	 neredeyse.
Derhal	 Üstad’ın	 geride	 kalan	 talebelerinden	 birini	 karakola	 çağırdı	 ve	 soru
yağmuruna	başladı:
–	“Üstadınız	neden	gitti,	nereye	gitti,	niye	gideceğini	bize	haber	vermedi?”
Talebesi,	 Üstadının	 gittiğine	 dair	 bir	 şey	 bilmediğini,	 Eğirdir’e	 gitmiş

olabileceğini	 söyledi.	O	anda	Türkiye’nin	dört	bir	 tarafına	 telefonlar,	 telgraflar
çekilmeye	 başlandı.	 Arabanın	 evsafı,	 plakası	 bütün	 karakollara	 ve	 kontrol
noktalarına	 bildirildi.	 Ama	 kimse	 izine	 rastlayamıyordu.	 Garip!	 Nerede
gizleniyordu?	 Emniyet	 mensuplarının	 endişeleri	 artıyordu	 gitgide.	 İçişleri
Bakanı	Üstad’a	karşı	 bu	 en	 amansız	 takibi	 bizzat	 kendisi	 yönetiyordu.	 “Acaba
Batı	 bölgesinden	 uzaklaşıp	 yalnız	 başına	 öldü	 mü?”	 bunu	 bilmek	 istiyordu.
Kafasız	 ahmaklar	 imkânsızın	 peşinden	 gidiyor,	 huzurlu	 ve	 sakin	 bir	 ölüm
kollayan	bu	adamı	yakalama	uğrunda	oradan	oraya	koşuşup	duruyorlardı.	Ellerin
kurusun	ey	karanlık!	Karanlığın	hayaletleri	yüce	ruhları	nasıl	yakalayabilir	ki?
Araba	başka	bir	âlemde	seyrediyordu.	Sanki	Efendiler	Efendisi’nin	sallallâhu

aleyhi	ve	 sellem	hicret	 gecesi	müşriklere	 saçtığı	 toprağa	bürünmüş,	bu	 incecik
toprak	da	“Hem	önlerinden	hem	arkalarından	onlara	bir	set	olmuş,	artık	hiçbir
şey	göstermiyordu	onlara.”	(Yâsîn,	36/9)
–	“Yağmur	yağacak	gibi.”	dedi	bana…
Talebeleri,	 şehirden	 birkaç	 kilometre	 ayrıldıktan	 sonra	 plakayı	 görünmesin

diye	 çamurla	 kapattılar.	 Mesafe	 Urfa’ya	 doğru	 gitgide	 azalıyordu	 ve	 sonunda
sağ-salim	oraya	ulaştılar.	Küçük	otellerine	henüz	yerleşmişlerdi	ki	polis	hemen
otelin	etrafını	sardı.	Birkaç	memur,	yatar	hâlde	bulunan	Üstad’ın	huzuruna	girdi.



İçlerinden	biri	öne	doğru	ilerledi	ve	sert	bir	üslupla:
–	 “Derhal	 şehri	 terk	 edin	 ve	 Isparta’ya	 geri	 dönün.	 Bu	 bizzat	 İçişleri

Bakanı’nın	emridir.”
Üstad	ise	şöyle	dedi:
–	 “Ne	 garip	 bir	 durum.	 Ben	 buraya	 dönmeye	 değil	 ölmeye	 geldim.	 Hâlimi

görmüyor	musunuz?”	Talebelerine	döndü	ve	“Siz	anlatın	vaziyetimi”	dedi.
Emniyet	yetkilileri,	Üstad’ı	 ikna	etmenin	imkânsız	olduğuna	kanaat	getirdiler

ve	Üstad’ın	 üç	 talebesini	 sorgulamak	 üzere	 karakola	 götürdüler.	Aralarında	 şu
sonuçsuz	tartışma	cereyan	etti:
–	“Buraya	niye	geldiniz?”
–	“Biz	Üstadımız’ın	dediğini	yaptık,	geldik.”
–	“Size	kim	izin	verdi?”
–	“Üstadımız.”
–	“Onu	kastetmiyorum.	Hangi	resmi	makam?”
–	“Biz	Üstadımız’a	tâbiyiz.	Ne	derse	sorgulamadan	yaparız.”
–	“Üstadınız’a	deyin	ki:	‘Bu,	üst	makamlarca	verilmiş	kesin	bir	emirdir.	Derhal

burayı	terk	etmeniz	ve	Isparta’ya	dönmeniz	gerekmektedir.	Eğer	kendi	aracınızla
dönme	imkânınız	yoksa	size	ambulans	tahsis	edeceğiz.’	”
–	“Üstadımız	gerçekten	çok	hasta.	Tekrar	yirmi	dört	saatlik	bir	yol	zahmetine

katlanamaz.”
–	“Dönmeniz	gerekiyor.	Bu,	Bakan’ın	emri…”
–	 “Biz	Üstadımız’ın	 işlerine	 karışamayız.	Madem	öyle	 bu	 durumu	 kendisine

siz	izah	edin.	Bize	“Dönüyoruz”	derse	biz	ancak	öyle	döneriz.”
Emniyet	Müdürü	öfkeyle	haykırdı:
–	 “Deli	 misiniz	 siz,	 ne	 saçmalıyorsunuz?	 Ne	 demek	 “Biz	 söyleyemeyiz	 siz

söyleyin.”
–	“Evet	söyleyemeyiz!”
Emniyet	Müdürü	tekrar	gürledi:
–	 “Siz	Üstadınız’a	 ne	 kadar	 sâdıksanız,	 ben	 de	 âmirlerime	 o	 kadar	 sâdığım.

Şehri	terk	etmeniz	için	size	iki	saat	mühlet!”



Üstad’la	 emniyet	yetkilileri	 arasında	 cereyan	eden	hâdise	bir	 anda	 şehrin	her
mahallesinde	 duyulmuştu	 ve	Urfa	 ahalisi	 galeyana	 geldi.	 Binlerce	 insan	 otelin
etrafında	 toplanmaya	 başladı.	 Ortam	 iyice	 gerilmişti.	 Mahallî	 yöneticiler	 de
olaya	 müdahil	 olmaya	 başladılar.	 Bu	 arada	 haber	 Demokrat	 Parti	 Urfa	 İl
Başkanı’na	kadar	ulaşmıştı.	Başkan	hemen	Emniyet	Müdürüne	geldi	ve	hiddetle:
–	“Eğer	Bediüzzaman’ı	buradan	çıkarmaya	kalkarsanız	arabasının	önüne	geçip

buna	 bilfiil	 ben	 engel	 olacağım.	 Asla	 ona	 dokunamazsınız.	 Kılına	 bile.	 Ve	 de
odasından	bir	adım	dışarı	çıkaramazsınız.	O,	bizim	misafirimizdir.”
–	 “Efendim,	 emir	 üstten	 geliyor.	 Bizzat	 Bakan’dan.	 Dolayısıyla	 geldiği	 yere

dönmesi	lazım.”
–	“Nasıl	dönecek,	görmüyor	musunuz	ne	kadar	hasta	olduğunu?”
Sonra	 ahali,	 çeşitli	 dernekler	 ve	 sivil	 toplum	 kuruluşları	 Ankara’yı	 telgraf

yağmuruna	tuttular,	insanî	değerlerle	taban	tabana	zıt	bu	emrin	kaldırılması	için.
Hatta	 devletin	 kendi	 doktoru	 bile	 Üstad’ı	 muayene	 ettikten	 sonra	 istirahat

etmesini,	yolculuğa	çıkmasının	tehlikeli	olacağını	bildiren	bir	rapor	yazdı.	Ama
Emniyet	Müdürü	 diretti	 ve	 Üstad’la	 bizzat	 görüşmek	 için	 otele	 gitmeye	 karar
verdi.	 Üstad	 Emniyet	 Müdürü’ne	 girmesi	 için	 izin	 verdi	 ve	 müdür,	 Üstad’a
emrin	kesin	olduğunu	ve	dönmesi	gerektiğini	bildiren	emri	tebliğ	etti.	Üstad	ise
cevaben	şöyle	dedi:
–	 “Ben	 şimdi	 hayatımın	 son	 demlerindeyim.	 Dönmeye	 tâkatim	 yok.	 Burada

öleceğim.”
Odayı	bir	sessizlik	bürüdü.	Müdür	verecek	bir	cevap	bulamamıştı.	Nasıl	cevap

verecekti	ki…	Karşısında	yaşlı,	ölüme	bu	kadar	yakın	ama	kendisine	son	derece
merhametli	 ve	 şefkatli	 bir	 şekilde	 nasihat	 eden	 bu	 adama	 ne	 diyebilirdi	 ki...
Müdür	utanmıştı.	Buz	gibi	kalbinin	derinliklerine	dalıp	gitmişti.
Küçük	 balıklar	 soğuk	 su	 akıntılarında	 çevik	 çalak	 yüzüyor,	 derinliklerde

mercan	yuvaları	veya	suyun	üstünde	esen	ürpertici	kar	fırtınalarından	korunmak
için	sakin	mağaralar	arıyor...	Ama	kar,	dipleri	de	dondurmuş…	Sopsoğuk	ölümle
mücadele,	ardından	 ise	boğulmuş	vaziyette	suyun	yüzüne	çıkmak.	Bu	zamanın
tek	gözlü	istibdadının	yaptığı	bu	zulüm	de	nedir	böyle..!
Müdür	polislerle	beraber	başı	önde	odadan	çıktı.



İnsanlar	 otele	 akın	 ediyor,	 Üstad’ın	 hastalık	 nedeniyle	 ziyaretçi	 kabul
etmemesine	 rağmen	 herkes	 duasını	 almak	 için	 yarışıyordu.	 Bu	 defa	 Üstad
kimseyi	geri	çeviremedi	binlerce	insanı	kabul	etti	ve	tek	tek	onlara	dua	etti.	Bu
onun	kalbinin	son	vuruşuna	kadar	başkalarının	hizmetinde	olan	ruh	enginliğinin
bir	 yansımasıydı.	 Sağlığında	 bu	 dünyada	 kendi	 namına	 bundan	 başka	 ne
biriktirmişti	zaten…
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avanın	 sıcaklığı	 gitgide	 artıyordu.	 Artık	 konuşacak	 tâkati	 kalmamıştı.
Dudakları	 sanki	 dua	 okuyormuş	 gibi	 kıpraşıyordu.	 Gece	 saat	 iki	 buçuk

sularıydı.	 Talebelerinden	 biri	 hararetini	 ölçtü,	 düştüğünü	 görünce	 iyileşmeye
başladığını	 zannederek	 üzerini	 örttü	 ve	 odanın	 sobasını	 harlamaya	 koyuldu.
Ramazan’ın	 son	 on	 günü,	 yatağını	 kutlu	 Kadir	 Gecesi’nin	 bereketi	 ile
aydınlatmıştı.	Ve	bu	melekvârî	merasim	harikulade	olmuştu.	Tan	yeri	ağarmıştı,
ancak	 Üstad	 Hazretleri	 namaza	 uyanmamıştı.	 Talebelerden	 biri	 örtüsünü
kaldırdığında	hakikat	anlaşılmıştı.
Bediüzzaman	Said	Nursî,	Refik-i	A’lâ’ya	yürümüştü.
1379	 Ramazan’ın	 yirmi	 beşinci	 günü	 23	 Mart	 1960’a	 tekabul	 eden	 bir

Çarşamba	 günü	 Hakk’a	 vâsıl	 olmuştu	 Üstad.	 Haber,	 otel	 müdürüne	 ulaşınca
hızlıca	 Üstad’ın	 bulunduğu	 odaya	 çıktı.	 Kapıda	 Emniyet	 Müdürü’yle
karşılaştılar.	Emniyet	Müdürü	sordu.
–	“Ne	oldu?”
–	“Vefat	etti.”
–	“Ne!	Hakikaten	mi?”
–	“Evet”
Haber	hızla	her	yere	yayılıyordu.	Doktor	geldi,	Üstad’ı	kontrol	etti	ve	vefatını

doğruladı.	 Ardından	 da	 vefat	 raporunu	 yazdı.	 Sonra	 tereke	 hâkimi	 geldi,
Bediüzzaman’ın	mirasını	hesaplamak	için.	Sayımdan	sonra	resmî	sicil	defterini
açtı	ve	şunları	yazdı:
–	“Bir	adet	saat,	bir	seccade,	bir	sarık	ve	bir	cübbe”
Haber	 bütün	 Urfa’da	 yankılanıyordu.	 Ve	 binlerce	 insan	 otelin	 etrafında

toplanmaya	başladı.	Sonra	haber	Türkiye’nin	bütün	 şehirlerine	yayıldı.	Derken



çeşitli	şehirlerden	grup	grup	insan	akın	ediyordu	Urfa’ya.
Üstad’ın	cenazesi,	çok	kalabalık	ve	muhteşem	olmuştu.	Naaşı	talebelerinin	ve

on	binlerce	seveninin	omuzlarında	taşınıyordu.	Yağmur	hafif	hafif	serpiştirirken
talebeleri	onu	Ulu	Camii’n	kabristanında	toprağa	veriyorlardı.
Bayram	 Yüksel…	 Üstad’a	 Isparta’dan	 ruhunun	 ufkuna	 yürüdüğü	 Urfa’ya

kadar	eşlik	eden	üç	kutludan	biri.	Ellerini	Üstadının	kabrinden	kederlice	kaldırdı
ve	 tutup	aldığı	 toprağa	bakmaya	başladı.	Üstadından	geriye	şu	 topraktan	başka
ne	kalmıştı.	Gözlerinden	yaşlar	süzüldü	damla	damla.	Başını	kaldırdı	ve	etrafına
şöyle	bir	baktı.	Sonra	ufka	doğru	çevirdi	başını.	Bütün	âlem	gözpınarlarında	bir
cam	 gibi	 paramparça	 görünüyordu.	 Göğsünü	 çatlatırcasına	 bir	 inilti	 saldı
ortalığa.	 Nefesleri	 sinesini	 dövüyordu..	 derken	 derinlerden	 kopup	 gelen	 alevli
sözler	saçtı:
–	“Hakikaten	Bedüzzaman’ı	defnettik	mi?	Artık	kim	dağıtacak	küçücük	evlerin

kasvetli	 karanlığını	 mum	 ve	 kandillerle?	 Zulmet	 yüklü	 hapishanelerin
şeytanlarını	 dua	 ve	 zikirlerle	 kim	 kovacak?	 Sürgün	 yerlerinin	 tepelerini,
yokuşlarını	 bülbül	 gibi	 ötüşüyle	 kim	 çınlatacak?	 Üstadım,	 senden	 sonra	 nasıl
yaşarız	biz?	Âaaah	Üstadım..	ayrılığın	bize	çok	ağır	geldi.”
Bir	ara	aniden	kardeşi	Zübeyir’le	göz	göze	geldi.	Aralarında	bir	süre	sükûtun

çığlıklarıyla	 konuştular.	 Birden	 Zübeyir’in	 yüzü	 –Bayram’ın	 o	 an	 gördüğü
şekliyle–	yemyeşil	oldu	ve	yüzünde	çiçekler	güller	belirdi.	Sonra	ağaçlar	fışkırdı
bağrından	 ve	 her	 yeri	 kapladı	 bu	 yeşillik.	 Ardından	 kuşlar	 dal	 ve	 budaklarına
tünediler	 bu	 yeşilliğin.	 Küçük	 bir	 serçe	 kuşu	 Bayram’a	 doğru	 uzanan	 hurma
dalına	 kondu.	 Bayram’ın	 nefesinin	 sıcaklığı	 kuşun	 altın	 kanadına	 değip	 onu
tutunduğu	 dalda	 büyülenmişçesine	 salladı	 durdu	 âdeta.	 Kursağını	 yemyeşil
havayla	şişiren	serçecik	Üstad’ın	sözlerini	şakımaya	koyuldu.
–	 “Risale-i	 Nur,	 hakâik-i	 Âliye-i	 Kur’âniye’yi	 dünyanın	 her	 köşesine

duyuracak	ve	Kur’ân	güneşi	her	yeri	aydınlatacaktır.	Artık	Risale-i	Nur,	küfrün
ve	zındıkanın	belini	kırmıştır	ve	yolunu	kaybetmişleri	ALLAH’ın	yoluna	ileten
bir	rehber	olmuştur.”
Bayram,	 gafletten	 uyanmıştı.	 Zübeyir’in	 kendisine	 şefkat	 yüklü	 bir	 edayla

seslendiğini	işitti:



–	 “Sevgili	 kardeşim!	 Risale-i	 Nur	 hizmeti	 bizi	 beklemektedir.	 Bekletmeye
hakkımız	yok.”
Zübeyir’in	yanında	 toprağı	 sımsıkı	 eliyle	 tutmuş	biri	vardı.	Zübeyir	 sımsıcak

bir	 kucaklamayla	 Bayram’ın	 üzerine	 saldı	 kendini	 ve	 ikisi	 kalabalığı	 yararak
yola	düştüler.

***



A rabaları	Batı	Anadolu’ya	doğru	ilerliyordu	ama	bu	defa	Bediüzzaman’sız.
Âaaah	ayrılık	acısı…	Hüzün	gittikçe	kendini	daha	derinden	hissettiriyordu.

Hiç	 kimse	 ortama	 hâkim	 olan	 sessizliği	 bozmaya	 teşebbüs	 etmiyordu.	 Âaaah
ayrılık	 acısı…	 Bazen	 göz	 pınarlarından	 süzülenlere	 hâkim	 olamıyorlardı.	 Ne
zaman	 on	 binlerin	 toplanıp	 Üstad’ın	 cenazesini	 teşyi’	 edişlerini	 ve	 defin
esnasındaki	izdihamı	hatırlasalar	hepsinin	kalbinde	bir	muammâ	hâsıl	oluyordu.
–	“Üstadımız’ın	kabrinin	bilinmemesi	vasiyetini	nasıl	tatbik	edeceğiz.	Binlerce

insanın	gözü	önündeki	kabrini	nasıl	gizleyebiliriz	ki?!”
Ve	hepsini	 bir	 hüzün	kaplıyordu	bu	düşüncelerle	 birlikte.	Ama	hiç	kimse	bir

diğerine	içini	açamıyor	ve	araba	gam	yüklü	rüzgârların	arasında	yola	revan	olup
gidiyordu.
……
Nur	 talebeleri,	 bu	 süreçten	 sonra	 büyük	 bir	 imtihanın	 içinde	 buldular

kendilerini.	Üstad’ın	vefatından	iki	ay	sonra	27	Mayıs	1960’ta	Türkiye’de	askeri
darbe	olmuştu.	Demokrat	Parti	hükümeti	düşürülmüş,	hükümet	üyeleri	Yassıada
Mahkemesi’ne	 sevkedilmişti.	 Bu	 trajedi	 Başvekil	 Adnan	 Menderes	 ve	 iki
bakanın	 idamı,	 çeşitli	 bakan	 ve	 partililerin	 hapsiyle	 sonlanmıştı.	 İhtilali
yapanların	dine	karşı	çok	sert	düşmanlıkları	olduğu	mâlumdu.
Yarasalar,	 bir	 kez	 daha	 necis	 ayaklarıyla	 güzellik	 namına	 ne	 varsa	 hepsini

çiğniyordu.	 Bozkurt’un	 açlığı	 tutmuştu	 yine,	 hem	 de	 fena	 hâlde..	 şehirlere,
köylere	 saldırıyor,	 kadın	 ve	 çocukları	 korkutuyordu.	 Oraya-buraya	 diş
gösteriyor,	 önüne	 ne	 rast	 gelirse	 saplıyordu	 pençelerini.	 Kendi	 hemcinsinden
başkasına	emniyet,	kabilesinden	olmayana	selamet	yoktu	artık.
Adnan	Menderes…	Ellili	yılların	başında	seçimle	gelen	ve	on	yılda	vatanı	bir

baştan	bir	başa	imar	eden	Türkiye’nin	lideri.	Şimdi	ise	darağacında	sallandırılan
bir	cenaze...	Ama	en	büyük	işi	ezanın	tekrar	aslî	hâliyle	okunmasına,	bülbül	sesli
müezzinlerin	tekrar	ötmesine	izin	vermesi…	Kargaların	kursağında	takılı	bir	taş
vardı	hâlâ…	Bundan	sonra	uluma	da,	bağırma	da	yok.	Sadece	bülbül	nağmesi	ve
şakıması	 vardı	 artık.	 Ve	 onun	 başı	 da	 –ALLAH	 rahmet	 eylesin–	 bu	 ruhları



iştiyaka	getiren	hürriyete	kurban	gitmişti.
Caddeler	 önüne	 kattığını	 alıp	 götüren	 bir	 kan	 gölüne	 dönmüştü.	 Kalblerdeki

barış	 bahçelerini	 alev	 almış,	 karanlığın	 hayaletleri	 köşe	 bucak	 Bedüzzaman’ı
aramaya	 koyulmuştu.	 Kindar	 kurt	 neden	 sonra	 Bediüzzaman’ın	 vefat	 ettiğini
hatırladı.	 Ama	 ölü	 hâliyle	 bile	 olsa	 sürülmesine	 karar	 verdi.	 Onu	 orta
Anadolu’da	bir	yere	götüreceklerdi.
Abdülmecid…	Üstad	Bediüzzaman’ın	biraderi.	Bir	akşam,	için	için	akan	ama

yakan	gözyaşlarıyla	tatlı	hatıraları	anıyordu:
–	 “Üstad	 vefat	 edeli	 yaklaşık	 beş	 ay	 geçmişti.	 Konya’dayken	 bir	 gece	 vali

konağına	çağırıldım	ve	gittim.	Konağa	üç	 tane	de	paşa	gelmişti.	Tam	oturayım
derken	 içlerinden	 biri	 bana	 şöyle	 dedi:	 ‘Sizi	 endişeye	 sevk	 etmesin	 ama	 zor
zamanlar	 geçiriyoruz.	 Her	 taraftan	 ziyaretçiler	 büyük	 biraderiniz
Bediüzzaman’ın	kabrini	ziyaret	ediyor	ve	her	geçen	gün	bu	sayı	artıyor.	Korkarız
bu	 durum	 âsâyişe	 halel	 getirecek.	 Bu	 sebeple	 –sizin	 yardımınızla–	 büyük
kardeşinizin	cenazesini	Orta	Anadolu’da	bir	yere	taşıma	kararı	verildi.	Lütfen	şu
belgeyi	imzalayınız.’
Bana,	 benim	 isteğim	 üzere	 düzenlenmiş	 gibi	 görünen	 bir	 belge	 uzattı.	 Satır

satır	okudum	ve	bedenimi	bir	ürperti	kapladı.	‘Benim	böyle	bir	talebim	yok	ki...
Lütfen	en	azından	onu	kabrinde	olsun	rahat	bırakın.’	dedim.
Sesim	ağlamaklı	bir	tondaydı.	Ama	paşalar,	azarlar	bir	üslupla	bana	‘Yeter!	Bu

devletin	kararı!	Vakit	kaybetmenin	âlemi	yok!’	dedi.
Kendimi	 kızgın	 lavlar	 arasında	 boğuluyor	 gibi	 hissettim.	 Derûnumda	 acı	 ve

keder	 nârâları	 yankılanıyordu:	 ‘ALLAH!..	 ALLAH!..	 Efendim	 kurtar	 beni!
Yanıyorum,	yanıyorum!	N’olur!...’
Askerî	 uçak	 bizi	 Urfa	 tarafına	 doğru	 götürüyordu.	 Saat	 gece	 üç	 civarıydı.

Caddelerden	 el	 etek	 çekilmişti.	 Sokaklarda	 sadece	 askerler	 dolaşıyordu.
Akşamdan	evvel	sokağa	çıkma	yasağı	ilan	edilmişti	şehirde.
Kabristana	vardık.	Camiin	avlusunda	iki	tabut	ve	üç	asker	vardı.	Askeri	Tabip

olduğunu	tahmin	ettiğim	biri	bana	yaklaştı,	şefkatlice	omzuma	dokundu	ve:
–	‘Endişelenmeyin	efendim!	Üstad’ı	Orta	Anadolu’ya	nakledeceğiz	sadece.’
Onun	 bu	 yumuşak	 üslubu	 içimdeki	 hüznü	 öyle	 galeyana	 getirdi	 ki,	 kendimi



tutamadım	 ve	 hüngür	 hüngür	 ağlamaya	 başladım.	 Kaskatı	 bir	 sessizlik	 hâkim
olmuştu	ortama.	Tabip	durumun	hassas	olduğunu	tembihledi	askerlere.	Ve	kabri
kırmalarını	 emretti.	 Lakin	 askerler	 ‘günahtır’	 endişesiyle	 tereddüd	 ediyorlardı.
Tabip	 telaşlı	 bir	 edayla:	 ‘Ne	 duruyorsunuz.	 Biz	 emir	 kuluyuz.	 Emri
uygulamaktan	 başka	 çaremiz	mi	 var?’	 dedi.	 Bunun	 üzerine	 askerler	 balyozları
kabre	 indirdiler	 ve	 tabuta	 ulaşana	 kadar	 kabri	 parça	 parça	 kırmaya	 başladılar.
Sonunda	 tabuta	 ulaşıldı	 ve	 tabip	 ‘Açın!’	 dedi.	 Açtılar.	 İçimden:	 ‘Bu	 kadar
zamanda	kardeşimin	kemikleri	toz	olmuştur.’	diye	geçiriyordum.	Ama	kefeninin
üzerine	 elimi	 sürünce	 daha	 dün	 vefat	 etmiş	 gibi	 sıcaklığını	 hissettim.	 Kefeni
sağlamdı,	 ancak	 baş	 kısmında	 hafif	 nokta	 gibi	 küçük	 bir	 damlayı	 andıran
sararmış	 bir	 leke	 vardı.	 Sonra	 tabip	 kefeni	 açtı.	 Aynı	 vefatından	 önceki	 gibi
duruyordu.	Dudaklarında	tebessüm	edası	vardı.
ALLAHU	EKBER!..	Beş	ay	geçmişti	ama	Üstad’ın	naaşı	hâlâ	aynıydı.	Daha

dün	vefat	etmiş	veya	daha	yaşıyormuş	gibi	taptaze.	Hayret…	Hakkaten	o	ölmüş
müydü?	Bilmiyorum.
Naaşını	 kaldırdık.	 Kimse	 ne	 konuşmaya,	 ne	 de	 bir	 kelâm	 etmeye	 cesaret

edebiliyordu.	Onu	başka	bir	tabuta	koyduk.	Sonra	bir	araçla	havalimanına	gittik.
İçimi	 dağlayan	 bir	 acıyla	 beraber	 tabutun	 yanında	 oturmuştum.	 Gözlerim
meçhule	 giden	 bu	 yolculukta	 durmadan	 gözyaşı	 döküyordu.	 Gözyaşlarım
kelimelerin	 demire	 ve	 ateşe	 döndüğü	 bu	 zaman	 diliminde	 benim	 tek	 tesellim
olmuştu.	Uçak,	Afyon	Havalimanı’na	indi.	Oradan	da	naaşı	bilinmeyen	bir	yere
defnedilmek	üzere	daha	evvelki	sürgün	yeri	olan	Isparta’ya	götürüldü.	Sonra...”
Sonra	Bediüzzaman’ın	biraderi	Abdülmecid	Nursî	vefat	etti.	Takdir-i	 ilâhî	bu

ıssız	gecede	 tabutu	kaçıran	herkesi	yakalıyordu.	Askeri	 tabip	ve	ardından	o	üç
asker..	hepsi	de	öldü.	Ve	Bediüzzaman’ın	kabri	ebedî	bir	 sır	ve	bilmece	olarak
kaldı.	Hayret!	–ALLAH’ın	izniyle–	Bediüzzaman’ın	talebelerine	yaptığı	vasiyeti
gerçekleşmişti.	 Kalbler,	 ruhunun	 nurânî	 mirac	 ile	 semaya	 yükseldiği	 Urfa’da
asılı	 kalmıştı.	 Sonra	medreseler	 tekrar	 Risale-i	 Nur’u	 ümmete	 duyurmak	 için,
kabre	konulamayan	ve	toprağın	çürütemeyeceği	‘Sözler’i’	terennüme	başladılar.
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ur	 talebeleri	 sözleştikleri	 gibi	 yeniden	 toplandılar.	 Yüzleri	 etrafa	 sevinç
muştuları,	 gözleri	 de	 huzur	 esintileri	 saçıyordu.	 Güvercinler	 tekrar

toplanmıştı	 ve	 boğazlarını	 şişirip	 minare	 ve	 kubbeleri	 velveleye	 verircesine
ötmeye	başladılar:
–	“Ey	Said,	Ey	Said!	Toprak	ol	ki	Nur’ların	saffetini	bulandırmayasın.”
Ufukta	bir	şimşek	parladı,	derken	göz	açıp	kapamadan	daha	kısa	bir	zamanda

gökkuşağı	 bütün	 semayı	 kucakladı	 ve	 çocukların	 gözbebeklerine	 yedi	 rengini
birden	 boşaltıverdi.	 Ardından	 ben	 Fatihlerin	 rüzgârlarla	 yarışan	 atlarının
kişnemelerini	duydum	ve	yüksek	sesle	haykırdım:
–	“Dostluğunu	dilerim,	ey	‘Ne	güzel	Kumandan’	hitabına	mazhar	zât!”
Ve	yağmur	serpiştirmeye	başladı…!
……

Son
Ferîd	el-Ensârî/İSTANBUL
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