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ITHAF

Bu sayfalari size,

Evet, size hediye ediyorum gencler..

Umulur ki, immetimize rehberlik edecek gercek lideri gordir,
Gergek bir teveccuhle ona yonelir

Ve yitirdigimiz “ruhu” yeniden kazaniriz...

Sizi gbniilden seven:
Ferid el-Ensdri



Prof. Dr. Ferid el-Ensari

Aslen Fasli olup, (lkesinin 6nde gelen Aalimlerinden. ilahiyatc ve
edebiyatcl kimligiyle eserler telif etti, uluslararasi sempozyumlarda tebligler
sundu. Miknes’te (Fas) alimler meclisi baskanligl, ayni zamanda Mevlaya
ismail Universitesi’nde dgretim Uyeligi yapti. imi sahsiyeti ve génil ehli
kisiliginin yanisira glicli bir hatip olan el-Ensari’nin hutbe ve vaazlarina
binlerce kisi katildi, vaaz ve sohbetleri kaydedilerek daha genis kitlelere
ulasti. 2009 yilinda, tedavi icin geldigi istanbul’da vefat etti.

Cenab-1 Allah’tan niyazimiz, merhum Ferid el-Ensari Hoca’y: Firdevsi ile

sevindirmesi ve bu kiymetli eserini, Misliman dlnyanin istifadesine medar
kilmasidir.



TAKDIM

Buglin okuyuculara takdim edecegim bu metin belki bir roman, belki bir
hayat serencamesi, belki bir siir, belki de bir tarih kitabi.. tam olarak
kestiremeyecegim.

Ancak kesin olarak bildigim bir sey var ki, o da bu eserin; 1zdirapli bir
ruhun hafakanlari, engin bir vicdanin tecribesi, immetin kanayan yarasi,
hirriyete kavusma adina akip giden duru, halis bir sevk selalesi ki, nurlari
Anadolu topraklarinda yasayan bir babayigidin gonlinden kaynayip butin
bir alemi aydinlatan bir selalenin hikayesi oldugudur.

Bir de bu kitabin viicuda gelis serliveni adina su kaydi diismek isterim:
Eserin temelini ve kabaca anahatlarini, istanbul’da —Rabbim bu sehri hep
mamur kilsin ve muhafaza buyursun— bulunan Sema Hastanesi’nde 2008
yilinda kaleme aldim. Daha sonra Miknes sehrindeki evimde devam ettim.
Nihayet tam bir sene sonra, yine istanbul’da Sema Hastanesi’nde bu eseri
tamamlamak nasip oldu.

Kitabin mukaddimesine son vermeden Once, bu esere emegi gecen
Turkiye’deki kardeslerime tesekkilri bir borg¢ bilirim. Zira bu esere temel
teskil eden ve Fethullah Gllen Hocaefendi’'nin kendi hayatindan birgok
kesitler aktardigi Kiigclik Diinyam roportajini Arapca’ya cevirmek icin
ellerinden gelen gayreti gosterdiler. Ayni sekilde, bu konuda bana yardimci
olacak baska metinleri de tercime ettiler ki, onlara bu konuda
mutesekkirim. Daha sonraki birkag yil boyunca da, surekli irtibatlariyla beni
onemli tarihi hakikatler ve iman hizmetlerinin Tirkiye’deki durumu ile ilgili
hicbir kitap veya ansiklopedide bulamayacagim degerli bilgilerle beslemeye
devam ettiler. Evet, bltln bunlar, elinizde tuttugunuz bu ¢alismanin viicuda
gelmesinde bigane kalamayacagimiz ana kaynaklardandi.

Ferid el-Ensari

istanbul-23 Eyliil 2009



Yeryiizii Mirasgilari

“Diinya dbéne doéne asil yoriingesine dogru kayiyor.. ama; acaba,
yeryliziiniin hakiki mirasgilari, bir zamanlar baskalarina kaptirdiklari
miraslarini geriye almaya ve istirdat etmeye hazirlar mi?

ilk hak baska, temsil ile gelen hak baskadir. E§er hak, kendi dederleri
Olgiisiinde temsil edilmiyorsa, basta bir millet ve bir kadroya verilmis olsa
bile her zaman geriye alinabilir.. alinir ve hakiki temsilciler yetisecegi Gna
kadar da nisbi iyiligi nde olanlar arasinda dolasir durur.”
(M. Fethullah Giilen,
“Yerylizii Mirasg¢ilari” makalesinden..

Ruhumuzun Heykelini Dikerken, s.16;
Yeni Umit, Ocak 1993, c:3, Sayi:19)



BIiRINCI FASIL
RUHUN DOGDUGU YERLERE
YOLCULUK



SIRLARIN ADAMI

O.. bir sirra malik; hi¢ kimseye sezdirmez!

O.. bir sirra asina; bitin dinya o sirra muhtag ve hasretle onu bekler...
Ancak o, hi¢ kimseye sirrini agmaz.

O.. bir sir tasir kalbinde, takatinin fevkinde.. bu ylizden hi¢ durmadan
aglar.. o kadar ki, gbzyasi, onun matemi karsisinda hayret murakabesi yasar.

O.. kutlu bir sirrin varisi; bu sirri ulu bir dag yuklenseydi, zirvesindeki
kayalar sak sak olur dagiliverir, Gzerinde durdugu direkleri hasyetten devrilir
giderdi.

O.. futur nedir bilmeyen, asla gevsemeyen ve siirekli metafizik gerilim
icinde bir slvaridir. Glines batip gidecegi ana kadar giin boyu micadele
eder durur. Gecelerin halvet koylarinda hiizniyle basbasa kaldiginda da
kendini aglamaya salar ve gozyaslarini ceyhun eder.

Saglam hamleleri ve atilganligi yoniyle tipki bir arslan, sinelere heybet
salan sessizligiyle adeta bir umman, keskin bakis ve firaseti itibariyle sanki
bir kartaldir. SikGUtuyla en belig hutbeler irad eder, konustugunda ise alev
alev yanar, par par olur, etrafini aydinlatir ve muhataplarini costurur... Eline
kalemi alip yazmaya baslayinca da, tipki bir kristal gibi, icinin nuruyla etrafi
aydinlatir.

Evet.. herkes Hocaefendi’yi kendince bildigini zanneder, herkes
Hocaefendi’yi kendi zaviyesinden duyar. Ancak hi¢c kimse onun ne istedigine
akil erdiremez ve kiinhinu hakikatine uygun olarak idrak edemez.. bu
ylzden de onun tasidigl “sir”, hala génlinin derinliklerinde, sadef icinde
sakli bir inci gibi par par yanip durmakta... Kim bilir, belki de o, henliz zuhur
edecegi ani bekleyen bir stivari.. vakit ve sartlar henliz onun igin hazir degil.
Bir insan icin, zamanindan 6nce yasamaktan ve anlayacak kimselere hasret
gitmekten daha cetin bir imtihan gosterilebilir mi?

Hocaefendi, durmadan mazinin cehresini gelecegin tablolar Uzerine
cizmekte ve ona strekli ruh ufkundan diriltici soluklar Gfleyip durmakta. Bir



de bakiyorsunuz, Allah’in izniyle ¢izip eyledikleri vuk( bulmus ve hayata
hayat olmus. Ne zaman bir makale yazsa yahut bir sohbet irad etse, her bir
sOzl, sahaabe-i kiram topluluklarini ve Fatih Sultan Mehmet’in ordusunu
resmeden bir tabloya donusur. Sanki bulutlarin ardinda saf saf dizilirler de,
Anadolu ufku’ndan dinyanin dort bir yanina hayat kaynagi bir yagmur
misali bardaktan bosanircasina stzilirler.

O.. dinya mali namina, sadece vyillardir giydigi birka¢c parca elbiseye
sahip.. bir de, goclip kondugu her yerde ona eslik eden hiziin yumagi
kiicik bir sandukcaya. Bu sandukcada eski mi eski, tarihi mi tarihi Uc¢
anahtar tasir: ilki; istanbul’daki “Bab-1 Ali” (Topkapi)’nin anahtari, ikincisi
Mescid-i Aksa’nin “Babi’l-Hitta” kapisinin anahtari, tg¢lncisd ise mahzun
ve mukedder Endulus’teki Kurtuba Camii’nin anahtari.

Tek bir insan duyar kadim surlarin iniltisini, Tanca ve Cakarta arasinda
gidip gelen rizgarin i¢ ¢ekislerini ve hickiriklarini, nice zaman evvel ayrilmis
ve geri doneceklerine dair henlz higbir emare belirmemis dostlar gemisinin
ayrildigi kiyilardaki martilarin aglamalarini ve ah u efganlarini.. Evet, ta
icinde duyar ve kendini aglamaya salar!

Bulutlarin 6tesinden gelen atlarin kisnemelerini ve perdelerin arkasindaki
gaybi nidalari yalniz basina duyan adam. Zira onlarin fisiltilari bir tek onun
bagrina duser.. diiser de, minberden var giclyle soyle haykirir:

“Ey Allah’in kiiheylanlari, sahlanin

Ey siivariler, binin atlariniza

Ve ey vyildinm kiliglar, karanlklari aydinlatircasina ¢akin gecenin
semalarinda bir simsek gibi!”

Ve... hic kimsenin goremedigi ve goéremeyecegi neler neler gorir de
aglar... aglar... aglar!.

Hocaefendi, aglamanin biyografisi.. Onun soyadi “Giilen”.. ne var ki, hayat
serapa bir gozyasi bestesi.. bu durum, en garip zithklardan biri oldugu kadar
en nadir tevafuklardan biridir de.. o, bu asrin salihlerinin en ¢ok aglayani ve
en fazla gozyasi dokeni.. fakat onun aglamasi, baska degil, sadece yarinlarin
gllmesi, cocuklarin bahcgelerinde baharlarin arz-1 endam etmesi igindir..
hayatimda ondan daha fazla gozyasi dokeni ve ondan daha bagri yanik
olanini gormedim.. sanki butlin bir tarihin biriken gozyaslari onun iki goz
pinarindan kayniyor gibi.



Onun bir zaaftan yahut zayifliktan agladigini zanneden buyuk bir yanilgi
icindedir.. aksine o, tipki taslari sak sak olan, derken bu taslarin arasindan
coskun bir kevser gibi ab-1 hayat sulari fiskiran bir dag gibidir... Evet, o hep
bu yizden agladi.

Vaaz, sirlarindan sadece biri; klictik yaslarindan beri istirak ettigi her irsat
meclisinde aglar; kuslar da onun aglamasina aglar! Ben onu, ¢ocuklugunda
ve gencliginde, yetiskinliginde ve yashliginda hep aglarken gordim. Din
agladigi gibi bugiin de aglayip durmakta. Hic durmadan agliyor, aglyor...
Kaynayip duran goézyasi selalelerinin kuruduguna hi¢ sahit olmadim.
Vaazlarinda akithgl simsicak gozyaslariyla suladi  butin Anadolu
ormanlarini.. O gozyaslariyla suladi ve batin kiheylanlari ve gecenin
fakirlerini bu sularla besledi. Goézyaslarinin nurdan saganaklariyla suya
kandirdi cihanin dért bir yanindaki sahralari... isin dogrusu, ben tilkenmek
nedir bilmeyen bu pinarin, diinyanin hangi dagindan kaynayip geldigine
hep hayret etmisimdir!

Ve onun c¢ocukluguna dogru bir seyahate ¢ciktim.. Gayem, bu kadar cok
sirli ikramlara nail olmasinin baslangicini tespit edebilmek ve bunun nasil
gerceklestigini gorebilmekti..

Bir bilseniz, insani hayretlere sevk edecek ne acayip seyler gordim!
Dinyanin dort bir yaninda binlerce balkovani insa etmeye duran arilar,
onun gozyas! pinarlarindan besleniyordu.

k k ¥k

Hastaligim iyice ilerlemisti. Bir defasinda riyamda odamin penceresinden
iceri giren bir ar1 gordim. Bir baska seferinde de bal yiyordum. Anladim ki
davet vakti.. ben de sevkimi binek yapip yolculugun bagrina dogru
saliverdim kendimi.



DEGISiM VE DONUSUM MENZILLERI

Buras! istanbul.. Burasi, diinyanin biitiin ormanlarina dogru sefere cikan
“fatih ruhlu”larin ugrak yeri ve gecis koridoru. Minareleri arasina dalar
dalmaz, birden goénlim Umitle carpmaya basladi. Ancak Bogazigi
Koprisi’'ne yaklasirken icimi bir Urperti sardi.. gokylzinde martlar
ahsilagelenin o6tesinde c¢ighk c¢ighga kanat cirpiyorlardi. Tam olarak
kestiremedim, bir sélen ve dagin kutlamasi miydi martilarin bu yaptiklari,
yoksa mahza bir ¢iglk mi? Kim bilir?

“Asina oldudunuz o iiveyk, éh u efganla cigliklar mi koparir,

Salinip duran egri bligrii dallara dem tutarak sarkilar mi séyler?”

Evet, burasi ebdallerin tegayylr makamidir.. Bu degisim ve donlsim
anlarinda vuk( bulan hal, tipki meskun mahallerin bir zelzelede maruz
kaldig1 halete benzer..

Yerylzl, farkh bir tarzda donlyordu.. isik tayflari, dogus ve batislar
arasinda icice, sarmas dolas yerylzine akin ediyordu.. kuvvetli firtina,
dondurucu bir sogukla her seyi kasip kavuruyor.. givercin ve martilarin
karartilari, dondurucu soguktan korunmak icin minare ve kubbelerin
bagrina siginiyordu.

istanbul’un eski surlarinin bir kdsesinde, bir dershanenin kapisinda bir
kdseye sinmis, “Muallim”in gelisini bekliyordum. Siddetli firina son
haddine ulasinca, Ustad Bedilizzaman Hazretleri silkindi, sehrin
kubbelerinin Gzerinden basini uzath. Derken dev iki kanadini sehrin surlar
Uzerine agti ve butiln kapilari ihata edecek sekilde etrafi kapladi. Uzunca bir
sire, bu sekilde firtinanin dehsetli etkisine karsi tek basina var glclyle
durdu. Kanatlarinin altindan g6z ucuyla bakip kubbelerin gdélgesinde
bilbillerin  sakin bekleyislerini ve kendilerini emniyette hissedislerini
gordu, rizgarin dondurucu sogugunda gozleri yaslarla doldu ve hizli esen
rizgara karsi avazi ¢ciktigi kadar bagirdi:

“Ey Said! toprak ol toprak.. Ta giil bitiresin ve Risale-i Nur’un durulugunu



bulandirmayasin!”

Firtina dinince, Fetih sGresini okumaya basladi.. derken kapilari a¢ti ve
Otelere kanatlandi.

Var glicimle bagirdim:
— Ustadim, Efendim! Son Siivari bir daha dénmeyecek mi?

Sanki soru hosuna gitmemisti, kaslarini ¢atarak bana dogru doéndi ve
gozlerinde parlayip tutusan nurlu bir bakis firlativerdi. Sonra da séyle dedi:

— Yaziklar olsun sana ey aldanmis, haddini bilmez geng¢! Bilmez misin her
zamanin bir sahibi var?

Dedim:

— Firtina yeniden siddetlenirse, kim tutar kapilari, kim korur bunca
muhtaci?

Dedi ki:

— Evladim, gayri bu makam “Fetih” makamidir! Bu devirde kapilari
kapayip kilitlemeye lizum yoktur!

Dedim:

— Hayret, efendim! Firtinanin siddetine ne devasa kapilar dayanir ne de
sehirlerimizin kadim surlari. Oyleyse, neyin fethi bu?

Dedi:

—Yasadigin donemi dogru okuma ve dogru yorumlama konusunda ne
kadar da acemisin be oglum! Yice ufuklara dogru basini birazcik
kaldiriversen; hiiziin tepelerinin ardindan glinesin mujdesinin yavas yavas
yukselmekte oldugunu goreceksin. Nurun ilk sézlerinin, gbokkusagi taklarini
resmettigini ve denizin dalgalari UGstlinde gerceklesmesi yakin haberleri
naksettigini.. suyun dilini ¢b6zebilen biriysen sayet, sunu soyledigini
isitebilirsin: “Once Istanbul fetholunacak, sonra Rimiyye...”

Dedim:

—Anam-babam sana feda olsun Efendim, “Riimiyye” de ne ola?

Dedi:

— “Rumiyye” denen sey evladim, aramizda yasayan sihirbaz bir kadin,
fettan mi fettan. Blyldk seytanin baskenti. Karanliklar denizinin bagrina
saplanmis dort siitun Uzerinde yukselir. Dliinyanin dort bir yaninda strekli
yanan bir ocagl ve titen bir bacasi var. Her giin binlerce kusu, binlerce



glvercini yakar. Isik ordusu, glines isinlarindan silahlar ellerinde onunla
yuzlesmeye ve micadele etmeye vermistir kendini. Bu ordunun
kumandani, yeryuziinde hor ve hakir gorilen, itilip kakilanlarin hisn-{
akibetleri icin gayp otesinden siirekli Nasr slresini okur. Cok yakinda seni
hayretten hayrete sevk edecek olaylara sahit olacaksin yavrucagim. Buglin
Istkk ordusu, dlinyanin dort bir yaninda yesil gecenin aydinlik ikliminden
beslenmekte, kendine yol azigi edinmektedir. Isik ordusunun nail olacagi
nimetlerden ve hizmetlerinden kendi nasibine diisen manevi hazzini ara
evladim..”

Dedim:

—Bu irfan erlerinin dncistiniin miimeyyiz vasiflari ne ola ki efendim? Onu
nasil taniyabilirim?

Dedi:

—Bir nam bulacagim diye kendini bosa yorma evladim. O bir tayftir veya
mana ya da bir ruh.. belki de parlayip duran nurdan bir kalb.. o, glinesten
damitilmis bir ordu.. bir kalbin hasret ve hizni.. bir gonilden sirgin
vermis bir filiz.. 1zdirapli bir ruhun terennim ve iniltisi.. muhabbetten hasil
kivreim kivrim bir 1zdirap... “Kirik Testi”den sizip duran bir sizi.. rik( ve
secdeler arasinda arsa yukselen sevk ve ah u zar.. gokylziinde ilkbahar
rengine blrinen ve yerylzinin doért bucagina yagmurlarini comertge
bosaltan hayir ve bereketle dopdolu bir bulut.. diinyanin hangi cografyasina
gidersen git, onun bahgelerini goérecek ve o bahgelerde hayata yeni
uyanmis dupduru taze gilleri seyredeceksin!

Dedim:

— Bu kutlularin kimdir mihmandari? Nedir nesebi, soyu? Hangi cografyada
nes’et edip boy atacak? Hangi tarihte ve nerede diinyaya gelecek?

Dedi:

— Ah be evladim.. Bu “zamanin sahibi”’nin, iki dogumu vardir; ilki
“mekanda dogum”, ikincisi de “zaman ufkunda dogum”. Yaranin sizlayacagi
ani kolla, meltemin getirecegi “kervani harekete geciren nagme”ye kulak
kesil. Bilesin ki, sancisiz dogum olmaz. Allah hayrini versin.. sen ikinci
dogumu gozle! Sen —evladim— o “ruh mimari"nin dogumunu idrak
edebilirsen, “fatih”lerden olursun.

Dedim:



—Benim onlarin ilklerinden olma imkanim var mi efendim?

Dedi:

— Onlan bulup onlarla buatinlesmenin yolu, bir kusun havsalasinda
mevcut sirl bir sozcikte sakl!

Blylk bir heyecanla:
— Bu hangi kustur efendim, diye sordum.
Ve... Tecelliler birden kesildi...

k k Xk

Bu misahedelerden sonra, “Hel min mezid” (Daha yok mu?” diyerek tam
bir yil bekledim. Bu konudaki bilgi kirintilarini bile dort gozle kollayip
durdum.. Ancak nafile... Caresizlik icinde “Nur illeri’ne tekrar seyahate
citkma iznini beklemek tzere tilkeme dondim.

* k ¥k

Tanca ile Cebel-i Tarik arasinda hiiziin bogazi uzanir. Neredeyse her aksam
hickiriklar esliginde Moriskilerin® trajedisini anlatir martilari. Hicbir sey
bogazin bu adetini degistiremedi. O bogazin hilyalari kuzeye dogru bir
dalga gonderir; ancak yasadigl aci, 1zdirap ve yaralar, bu dalgalari kirik bir
vaziyette giineye dogru gerisin geriye iletir. iste bu sekilde dalgalar, seving
ve keder arasinda sirekli gelgitler yasar. Baliklar ise bu hilya ve inkisar
dalgalari arasinda, sabah yola a¢ ¢ikar, aksamlari da insan etleriyle karinlari
sismis sekilde yuvalarina doner.

Tanca ve Tatvan arasinda yalinayak yol aliyordum.. belki mijde tasiyan bir
posta guvercininin sesini duyarim imidiyle. Dediler:

— Girnata’nin son emiri, yasadigi Cennet-asa mekanindan cikarilip bir saki
gibi kovalandigi zamandan beri bu posta guvercini, yuvasindan ayrilmaz
oldu. Bu garip givercin, hazineler dolusu nice hikmetli sirlarla o emire
mersiyeler dizdi.

Dediler:

— Bir 6tlsu var ki her sakiyisinda, sahildeki taslarin tiyleri diken diken
olur, martilar aglar ve dalgalar vecde gelip kabarmaya baslar!

k k Xk
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Benimle birlikte yol alan yigit delikanli “feta”ma déndim, dedim ki:



—iste evladim.. iste bizim dort gozle bekledigimiz sey bu! iste bu
givercinin sakidigi sey, Ustadin “giivercin havsalasinda sakli” dedigi sirli
kelimenin ta kendisidir! Haydi bulalim onu, belki onun isaretleriyle
aradigimi bulur ya da tilsimi ¢cozmeye muvaffak olurum. Belki de Endulus’iin
dogusunu farkh bir agidan okuma firsatim olur. Endulis sehirlerinin
burclarinda giines guruba kaydigi glinden beri, onun hiizinli tablosunu
kalbimin derinliklerinde saklar dururum. Ancak o fotografin ¢ok farkli
tecellileri var. “Yeni zamanin siivarisi”, Endilis bahcgelerinin isaretlerini
kalbime gl gil islerken Endulids camilerindeki ruhun istiyakini, alemin aci
ve agrilarina ilag olarak sunma gayretinde. Hatta bu konuda su da soylenir:
“Bogazin hiiziin ve kederleri, ancak Endiiliis minarelerinden yiikselecek ezan
sadalariyla hafifleyebilir!”

Dondik gerisin geriye, blatlin acilar yiregimizde.. kayaliklar ve agaclar
arasini didik didik etmeye.. bir kus yuvasi ya da glivercin kanadindan bir

tlyln pesinde.. ancak nafile.. ne bir iz ne isaret.. ta bir sabah glin agarana
dek...

Rizgar, bir ilkbahar sabahinin meltemini andirir sekilde esiyordu. Gines
istklar;, aheste aheste kusluk vaktine dogru seyre koyulmus, denizin
Uzerindeki hafif siste uzayip giden rengarenk gokkusaklari olusturuyordu.
Birden —efendim— glivercin, bir yerden sakimaya basladi. Tam tespit
edemedigim bir yerden. Sakidigi makam, tipki ezan nagmesi. Ne kadar da
calissam nafile, yerini tespit edemedim. Ezan nagmesiyle sesin yilkseldigi
minareler, Endulls tarzi bir mimariye sahipti. Ancak hizin nagmesi, Turk
makamlariyla yiikseliyordu. Evet, o iniltide, istanbul minarelerinin heyecani
yankilaniyordu. Derken Fas camileri bu yankiyi, hickirikk ve feryatlarla
gonullerine gdmiuyor ve igin icin aghyorlardi.

Sonunda isareti almis ve acayip bir seye muttali olmustum. Hayretler
icindeydim...

Soyle bir ses isittim: “Bu zaman, cografyalarin 6liimi ve tarihin yeniden
dirilis devridir. Ey evladim! Sifre ve sirli kelime, nurdan bir nutfede..
niblivvet evinden ¢ikacak.. orasi, Anadolu’nun dogusunda bulunmakta..
vira bismillah deyip, oraya dogru yola ¢ik!”

k k k

iste bir defa daha istanbul’dayim.. hatiften hiiziinlii bir ses bana nida etti:



“Allah seni nerede istihdam ediyorsa, oraya riza goster. Ve orasi senin kalb
ve ruh ufkunda ihraz ettigin makamdir. Ey azizim, bundan bdyle senin igin
istigfar makamindan 6te menzil yoktur.” Gonlimdn derinliklerinden, arasira
dalgalari dilimin kiyilarina vuran bir ses isitmeye basladim: “Rabbi’gfir Ii,
Rabbi’gfir Ii (Madfiretinle sarmala beni ey Rabbim! Madfiretinle sarmala
benil..)”

iste, bir arabada yol aliyorum. Cok hastayim.. hastayim, lakin yine de
duyup gordiklerimi anlayacak durumdayim.. su anda da her seyi
algilayabiliyorum.. bu buiyiik bir yol.. istanbul’'un icinden gecen otoban..
sagli sollu istanbul’un kubbeleri ve minareleri.. nurlarini her tarafa saciyor..
iste blayuk Bogazici Koprisi.. yeni insa edilmis sayilir.. ancak tarih boyunca
fetihlerin takip ettigi glzergahta, Asya ve Avrupa arasinda kurulmus, iki
kitay! birbirine baglamakta.. gecmisteki misyona uygun olarak, bu yapi da
kuruldugu giinden bu yana “yeni nur”un gelecege tasinmasi adina kopri
vazifesi gdrmektedir.. ya su... Ah! Bir kez daha Sema Hastanesi... Orada
durumumu, konumumu anladim.. ve anladim ki, birinci imtihandan elim
bos olarak geri donmusim, imtihani basaramamisim! Bu defa dersime,
“Medrese-i Eyyiibiye”de kaldigim yerden tekrar basladim!

Tam bir yil.. evet, dostlarim tam bir yil doguslar ve batislar arasinda mekik
dokuyup durdum.. tam bir yil boyunca bedenimden ruhumun kirlerini
arindirdigimi zannedip durdum. Fakat simdi gortyorum ki oldugum yerde
saymisim.. Gunahlarimin agirhgiyla tekrar ayni yere dondim. Demek ki,
sasirmisim yolumu.. hakkimda verilen hikim; yeni bastan vermem
dersimi... Rahmetini diliyorum Allahim, ne olur, rahmetini...

Yatagimin basucu, kibleye denk geliyordu.. 6nimde duran bulylk
pencereler, Marmara Denizi'ne agiliyordu.. Bes ada, karsimda, denizin
ortasinda yere dikilmis bayraklar gibi duruyordu. Ayaklarimin ucundan
glines, yavas yavas gur(ba kayarken, isiklari hasret ve inilti mersiyesini
nakis nakis Marmara’nin Gzerinde dokuyordu. Bana da, aksam vakti zikir ve
dualarindan gifteler sunuyor, odamin penceresinin hemen o©ninde
yukselen ¢inar agacinin yapraklari vasitasiyla bu gufteleri besteliyordu!
Gunesin son isiklari da el etek ¢ekince gozlerimin 6niinde cenazemin tesyl
edilip dalgali denizin ufkuna dogru yikselmekte oldugunu gordim.. derken
namazim dustl aklima.. Rabbime kavusma anini istiyakla yakalama adina
hemen aksam ve yatsi namazimi cem ve kasr yaparak kildim. Derken icimi



aglama hissi kapladi ve kendimi saliverdim. Gece, varidatiyla, lambalar
misali, denizdeki adaciklarda parlamaya baslamisti.. sahil lambalari, mechul
bir seylerin hiilyalarina dalmiscasina titrek titrek yere siiziiliiyordu. icimdeki
sizi beni evradima yonlendirdi... Henliz yeni okumaya baslamistim ki,
bardaktan bosalircasina “rahmet” yagmaya basladi.. ama ne rahmet, tokat
gibi, samar gibi... Aah efendim, ne tahammdiilfersa bir aci.. agrilarim ¢ok
siddetlenmisti.

Sonra hatirladim.. Ah! Dersimi tekrar etmeye calistim.. soyle deniyordu:

“Sancisiz dogum olmaz.. ikinci dogumu hedefle, Allah hayrini veresice!”

Denizin sakin oldugu bir gecede var glicimle haykirdim:

“Yoldashgina kabul buyur.. sana eslik etmeme miisaade et, ey en hayirl

Ill

emir ve ey en hayirli ordul!..

Ustadim bana séyle dememis miydi: “Codrafyalarin ortadan kalktigi ve
tarihin yeniden dogdugu devirde yasiyoruz, evladim!”

Evet, ama.. ugmaktan, su zayif kalbime bir parca merhamet eyleseniz..
bitin yapabildigim, insani hayrete sevk eden ve kendinden geciren
mekanin vecdlerini basamak basamak kucaklamak.. belki bana da bu
mekanlarin rihtimlarindan zaman makamlarinin engin ummanina agiimak
nasip olur. Fakat simdilik aczim sadece buna misaade ediyor. Hadd-i
zatinda benim gibi bir miridin yapabilecegi yegane sey, edep makaminin
geregi, 6grenmek icin diz cokmekten baska bir sey olmasa gerek.

Ey dost! iste ®niinde tasip duran nurdan varidat kanallari ve oluklari..
asani omuzuna al ve ruh ufkunun dogusuna dogru bir seyyah edasiyla ¢ik
yola.. nurun ilk kaynaklarini aramaya... Bakarsin “fetih” zamanina bir
menfez aralanir da oradan giriverirsin zaman araligina.. giriverirsin de
Hocaefendi’nin aglamasinin sirrini  kesfedersin.. kesfeder ve sifayab
olursun...

k k Kk

Bulundugum odanin, hastaligim boyunca bana refakat eden kimsenin
kaldigi odaya acilan bir kapisi vardi. Refakat¢im, siradan biri degil, hal ehli
bir insan. Terciman diye tanistirmislardi. Ancak zamanla onun, ruhun dilini
¢c6zen bir “ruh terciimani” oldugunu anladim. isaret dilinden iyi anhyor,
glizergahtaki tilsim ve sifreleri de iyi ¢ozliyordu. Onca derinligine ragmen
kendini “hi¢” géren boyle bir gence hayatim boyunca rastlamadim. Onu dis



gorunustne gore degerlendirmeye kalkisanlarin, bir hazineden mahrum
kalacaklari acikti; hem de ne hazine!l Dogulu simasinin yaninda
mimiklerinde daima tath bir hizin nimayandi.. gayp ummanlarinda dalip
giden gozleri, heybet ve ihtisam sacgiyordu. Bazi tecellileri vardi; bazen
ortalikta arz-1 endam eder, bazen de bir anda kayboluverirdi de, kimse
bilemezdi nerede oldugunu. Siyah saclari ile kdmur gozleri arasindan
parlayan nurlu bir alin.. tipki fecr-i sadik gibi — hizin yumagi haline
ragmen— hayir ve bereket mujdeleri sunardi.

GOnlimun derinliklerinden kopup gelen gizli bir nida “feth” ile rimuzlu
rehberin yoldashgini fisildamistt ruhuma. Sanki, hassas duslincesiyle,
ruhumun bu sessiz ¢ighklarini duyar gibiydi... Kim bilir?

Kapimi —izin istedikten sonra— edeple araladi.. gece, bitin guzelligini
ortaya dokmus, golgesi ve hayali uykuya dalmisti.. basimin ucunda kuicik
bir gece lambasi kisik isiklariyla odayi aydinlatiyor, bazen nabiz atisi gibi
garip renkler yayarak hasret iniltileri Gfliyordu.

Kapiyi acan refakatcim sordu:

— Afedersiniz, sizin icin yapabilecegim bir sey var mi?

HGzln dolu yanaklarinin mimiklerini siizerken gozlerinden inen yaslarin
izlerini goriyordum.. Onu, ruhani halvetinden alikoydugumu ferkettim.
Pismanlk duydum kendi kendime.. kirik dokik ifadelerle ona 6zrimu
arzetmeye calistim.. daha sonra da sordum:

— Doktor hastaligimla ilgili ne dedi?

Bir an icin duraksadi. Sonra birkag kelime mirildandi.. sdyledigi seylere bir
mana verememistim. Sonra bakislarini Marmara adalarinin parlayan
istklarina dogru saldi. Vakit, gece yarisiydi, beki de daha ge¢. Etrafimizdaki
her seye Urperti veren stk(net hakimdi. Uzaklara dalan gozlerine bir ara
dikkatlice baktim, daha sakin bir eda ile ve dilimin sircmelerine meydan
vermeyecek sekilde sorumu ikinci bir defa tekrarladim:

— Afedersin hocam, doktor ne dedi?

Birden var glictyle silkinerek i¢c aleminden siyriliverdi. Ancak agzini bigak
acmiyordu. Evet, bir tek kelime bile etmemesine ragmen, s6zin ruhunun
derinliklerinden caglayarak aktigini isittim. Tipki yice alemlerden Gzerime
saganaklar halinde inen “hatiften sesler”in bir yankisi gibi!

Bana soyle dedi:



— Ey dost! Bilesin, bedeninde isler yolunda degil, durumun istikrarsiz.
Vicudun, catlak testinde aram eyleyen ruhunun kirik bir yansimasi.
Doktorlarin bilgisi, kokusmus balgiktan yaratilan bedeninle sinirli.. ruh
yaralarina muttali olmaya gelince.. Ah!.. Ruhi yaralarina dogru kim yol bulur
gider dostum.. Ah!.. Ahl.. Ah ki ne 4h...

Sonra sustu..

Pencereye dogru bakarken, derin bir iniltiyle icini ¢cekti, sonra agzindan su
kelimeler dokuldi:

— Isin dogrusu dostum, asil hastalik ve en dénemli maraz, iste oradan
nes’et eden ruhi rahatsizliklardir.

Her yanimi bir korku sardi ki, hi¢ sormayin.. Hemen dedim:

— Anam-babam feda olsun sana ey garip ylzli! Soyle bana: Nasil tedavi
olacagim o zaman? Ve nerede bulurum merhem olacak ilaci?”

Bir kez daha ufka daldi, sanki yasadigimiz diinyadan kopup gitmis gibiydi.
alev alev bir i¢ cekti. Yanik i¢ cekislerini, derin bir nefes takip etti.. Sonunda
soyle diyebildi:

— Ey alil refikim, ey hasta yol arkadasim! Sendeki yaranin ilact “sirrinin
incisi”’ni bulmakta gizli.

— “Sirrimin incisi” mi? Sirrimin incisi de ne ola? Soyler misin, nerde, nasil
bulurum onu?

Dedi:

— Zumritten sadefler icinde gizli incilerdir bunlar. Ta uzaklarda, “sirlar
goli”niun derinliklerinde yetisir.

Dedim:

— Hal ve tavirlarin beni hayrete sevk etti ey delikanli. “Sirlar géli”nin ne
oldugu ve nerede bulundugunu ne bileyim ben...

Dedi:

— Diyeyim sana. O, 6zu so6zu dogru “siddik”lerin gbzyaslariyla olusan bir
gol. Bereketli sahillerine ulasmak icin yedi dag asman gerek. Her dagin
tepesinde yetmis zirve.

Cok eski zamanlardan beri bu goli, havarilerin gbzyaslari, sahabe-i
kiramin hasret ve iniltileri, gece kaim, giindiiz saim abitlerin kivrim kivrim
izdiraplari, Uveys el-Karani’nin i¢ cekisleri, Hasan-1 Basri’nin aglamalari,
Ebu’l-Aliye er-Riyaht’nin hickiriklar, Ciineyd-i Bagdadi’nin sirlari, Bisr-i



Hafi’nin nefesleri, Haris el-Muhasibi’nin kivranislari, Abdulkadir Geylani’nin
vaaz u irsadi, Ahmed Zerriik el-Fasi’nin miicahadeleri, Abdulvahid bin Asir
el-EndelGsi’nin ah u efgani, Bedilizzaman Hazretleri’'nin musahedeleri
olusturur.

Her asirda, bir siddik ya da bir sehit, yanik bir sevkin hickiriklariyla akittig
gozyaslariyla o gola surekli besler.”

Devam etti:

— Oracikta.. sahralarin sinirlarinda, sag tarafindaki sahilin kenarinda..
buglin, onun bekleyisine sahit olacaksin.. arkasinda binlerce asil ve safkan
sivari kiheyhanlarinin saf bagladiklarini misahede edeceksin.. bu
kiiheylanlar, bitin bir geceyi yelelerini sarkitarak dimdik ayakta gecirirler..
ap-ak nasiyelerini yere dogru egmis vaziyette.. zamanin Olcllerine ve
saatlerin menzillerine baskaldirircasina.. onlari alt st edercesine tam bir
teslimiyet icerisinde ve gondlleri itminana ermis bir vaziyette beklemekte
olduklarini goreceksin.. Bazen, bu ak sekili kiheylanlarin, simsiyah
karanligin sisli havasinda saha kalktigini gorirsin.. bazen de gol sularinda
ayaklarinin batisini.. ve her fecir vaktinde hayat suyundan kana kana
icislerini.. simsicak gozyaslarini bitin insanhga berd U selam olsun diye
dort bir yana sacislarini.. hassas alicilari ile ezan nidasina kulak kesilislerini.
Bu asil atlarin etrafini saran binlerce 1sik tayfi golin derinliklerine dogru
dalgiclar misali dalmakta.. dalip, zimrutten sadefleri aramakta.. digerleri de
sahilde durmus, Allah’in lGtuf hazinelerinden devsirdikleri bu zimrit
sadefleri agmakta, icinde bulduklari “sir”lari bir bir cikarmaktalar.

Evet ey dostum! O yol Ustlindeki gecit vermez daglari agsmak igin iradeni
kusan ve azmini bile! Ne getindir bu yollar hem de karanlik mi karanlik.. ve
her kose basinda bir siri gulyabani ve binbir tuzak.. senin agir bedenine
bakilirsa, bu yollari gtivenli bir sekilde ancak fazlaliklarindan kurtularak ve
cismaniyetine ait ¢irkin yonlerinden arinarak gecebilirsin. Bltlin bunlari
gerceklestirmenin biricik yolu ise, nefsin arzu ve istek kementlerinden
kurtulman ve alisilagelmisligin darligindan siyrilmandadir. Evet, gecen
omrinin gukurlarindan seni ¢ekip ¢ikaracak, gelecegin aydinlik ufuklarina
elinden tutup yulkseltecek bir “tevbe-i nasGh”a ihtiyacin var. Bakarsin
Uveyklerin kervanina katilir ve sen de kanatlanmaya ehil hale gelirsin..Ve
bilesin ki, sehvetin, sahdamarina baski yapip onu tikadigi bir bedenle bu
yollarin asilmasi mimkin degildir.



Yol arkadasima baktim, merhamet dilenircesine mirildandim:

— “Soyle bana, o halde yol ve yon nasil?

Dedi:

— Sen, kaynagi dogu olmayan ve oradan dogmayan bir “nur”a rastladin mi
hic?

Sonra elini ylkseklere kaldirdi ve uzaklari isaret ederek soyle dedi:

— Ab-1 hayat géli”’ne giden yolun giinimiizdeki rehberini ve vuslat
arzusuyla gole dogru seyre koyulan ginimiz seyr u sullk erbabinin
imamini, iste orada bulabilirsin.. o zat kendisine uyulsun diye rehber ve
imam kilinmistir. Bilesin ki bu konuda onun gibi gercek bir bilgeye
rastlaman mimkin degildir! Dostum, haydi siyril gamurundan ve bir an
once yola koyul.



1 MORISKO: Arap ve islam tarihinde karsilasilan sézciiklerden biri olan “Morisken” yahut “Morisko”
kelimesidir. Bu tabir ile baslangicta Kuzey Afrika’da yasayan insanlar kastedilse de, daha sonralari,
Endiliis’lin Tarik bin Ziyad tarafindan fethinden, 1492 yilinda Girnata’nin diismesine kadarki siire
icinde “iber” yarimadasinda (giiniimiizde Portekiz ve ispanya’nin bulundugu yarimadada) yasamis
Masliimanlar kastedilir olmustur. Kaynaklar, Moriskolari, bilinen ilk etnik “temizlige” maruz kalan
topluluk olarak zikreder. Ugradiklari ziilum ve iskence 1609 yilinda zirveye ulasmis, Endiillis’te bir
tek Morisko kalmayacak sekilde diinyanin gesitli yerlerine goge zorlanmislardir. Moriskolar, bu

zilum karsisinda Kanuni Sultan Sileyman’dan yardim istemis ve bir kismi Osmanli’ya siginmistir.

(CN)



RUHUN ASILANDIGI YER

Dogu Anadolu’nun farkh bir kokusu vardir.. Dediler ki: “Senin devan ve
yitigin orada.. orada essiz Van goli, hikmet arayan kimselere “Mecmaii’l-
bahreyn” olan bagrini agmakta, hasta ve mahzun goniller igin, Eyyib
Nebi’'nin, hastaliklarindan kurtulup sifayab oldugu bir havuz halini
almaktadir.

Bu “Nur Go6l”4, kadim tarihe dayelik yapiyor, onu bagrinda barindiriyor..
suladigi bag ve bahcelerinde 6ten kuslara, peygamberlerin cileleriyle
lebaleb ruh bestelerini 6gretiyor. Kilicik koylerinde bile hala nice “sir”lar
gizli: Van, Tatvan ve Ahlat. Az ilerisinde, glineybati tarafinda Bitlis ili bitin
ihtisam ve agirbaslilik kisvesine birinmustir. Bu ilin bostanlari arasinda,
cok glizel 6rtlisu icinde Nurs koyu gizlenir.

Evet o bir gol.. ama bildiginiz tirden degil.. hem temiz hem de
temizleyici.. glizellik ve heybetle kaynayip cosan bir ayet.. dev dalgalari,
efsanevi bir kus suretinde batidan doguya dogru uzanir.. dinazorlar
cagindan ve Anka Kusu maceralarindan neler neler anlatir! Basinin
Ustinde, —tipki tavus kuslarininki gibi— buytk bir ibik tasir.. dogu tarafina
yikseklere dogru havalanmis, hemen yakinindaki bol otlu vyalcin
kayaliklardan coskuyla kaynayip gelen “Muradiye” selalelerine tepeden
bakar. Hemen arkasinda butin ihtisamiyla parlayan gozyaslari goli
kanatlanir ve adeta sicramaya hazir.. sanki ¢ok uzaklara dogru kanat
cirpmakta ve ylce Ararat (Agr1) daginin zirvesindeki karlara konmayi
hedeflemekte.

Tarih-i kadime besiklik yapan bu ¢ografya, Turkiye’nin tavani. Anadolu’nun
basi, zirvelere buradan yukselir. Burada, dar gecitler, yuksek daglar ilk tabii
halini korumaktadir. Bu zirveler, peygamberlerin tarihi savaslarindan farkl
milletlerin kahramanlik hikayelerine kadar bitmez tikenmez kissalara
sahitlik etti.

Burada her sey cok farkli ve 6zel. Her farkl ve 6zel olanin da kendine has



yanlari var. Ancak “Ahlat”in essizligi nev-i sahsina minhasirdir. Van
GolU’'nlin kuzeybatisindaki cografi konumuyla, fitri bir naz ve isveyle
etrafindaki yuksekliklerden golin masmavi sularina dogru kavis g¢izerek
egilmekte. Mavi bir goz lizerindeki kas gibi.. sanki kem gozlerden korunmus
bir azize.. Ahlat’in binalari, gecit vermeyen karl daglar ve genis otlaklar
arasinda yukselir. Ve bu ozelligiyle ilk ¢aglardan ta Osmanlilarin son
donemlerine kadar tarih boyunca gocebe kafileler ve gazaya cikan farkl
milletten topluluklar icin dogu ile bati arasinda tabii bir gecit vazifesi
gormustlr. Bu yuzden Ahlat, insanlik tarihinin izlerini tasiyan zengin bir
arsiv. Bircok devlet ve kabile Ahlat’a sahip olmak icin micadelelere girismis.
Surekli elde gistiren belde nihayet hicri ilk asirlardan itibaren Misliman
Turklerin eline gecmis ve yeni bir sayfa acarak adeta yeniden dogmustur.
Evet, iste o tarihten itibaren Ahlat, mana erlerinin konakladigi bir yere
donisivermis, kalb ve ruh ufkunda seyr u silik eden gontl erlerinin
otaglarini kurduklari bir belde haline gelivermistir. Boylece eskimek soyle
dursun, aksine surekli yenilenen ve ter U taze kalan bir hayatin fiskirdigi
dupduru bir kaynaga donismustur.

Bunun tabii sonucu olarak Ahlat, farkli milletlerden, farkli dillerden
mutesekkil insanlariyla, adeta renk, desen ve kabartmalari itibariyle ¢ok
farkli; ama bir o kadar da i¢ ice ve uyumlu bir mozaigi andiran halini
glinimize kadar surdirmektedir: Turkce, Farsca, Kirtce, Arapca ve
Ermenice gibi cok farkh diller.. cinlerin, ruhanilerin ve rizgarlarin dilleri gibi
baska turden daha nice diller. Evet, kulak verirseniz, riizgarin melodiye
cevirdigi ve gecit vermeyen daglarin zirvesine emanet ettigi hizin
nagmelerinin kulaginizda uguldadigini duyar gibi olursunuz.

Ancak butlin bu cesitliligi bir potada eriten ve uyumlu hale getiren sirli
glc; Peygamber Efendimiz’in tertemiz peygamberlik kaynagindan, ta
kupkuru coller arasindaki yemyesil bir vaha misali olan Yesrib’ten ve Allah
Res(li’niin  medeniyetin sembolii Medine’sinden kopup Anadolu’nun
dogusuna bir gozyasi misali akip gelen dupduru “ruh”tan baskasi degildir.
Evet, yal¢cin kayaliklardan olusan ve cevresine karsi baskaldirmis gegit
vermeyen daglarin tepesinden asagiya dogru bu “ruh”un isiklari her tarafi
aydinlatmistir. iste o andan itibaren hidayet ve nurla kaynayip cosan yiiksek
selaleleri, karanliklari aydinlatan bir nur misali Turkiye’yi strekli besleyip
durmaktadir. Ve imanin sahdamarlari, Kostantiniye’ye sonra da Dogu



Avrupa’ya ve Viyana’nin onlerine kadar iste bu kaynaktan uzanmistir.

Henuz hicriilk asirlardan itibaren Peygamber Efendimiz’in kutlu neslinden
nice guvercin ve sahinler, Arap Yarimadasi’'nin calkalandigi fitnelerden
uzaklasmak icin Sam ve Irak Gzerinden uzak bolgelere go¢ etmek zorunda
kalmisti. Nihayetinde, giinimuizde dahi ulasiimasi zor Dogu Anadolu’nun
engebeli arazisinde vyolculuklarina son vermis, bu bodlgenin dag ve
cayirlarina otaglarini kurmuslardi. Emevi ve Abbasilerin géziinden uzak ve
zulminden emin olabilecekleri bir yer ariyorlardi. Kutlu Peygamber
seceresinin dallari seyyitler soyunun bu hicretinin; bedenen glcli, kuvvetli
ve gozu pek Tirk kabileleri icin “ruh ufku”nda bir asilanmayi netice verdigi
soylenebilir. Nitekim imanin yakin seviyesini temsil eden hakikat erleri
seyyitler ile, glici temsil eden daglar gibi dimdik ve mehip Tirk boylarinin
bir araya gelmesinden, “feth-i mibin”in babayigidi “Yeni Turk insani”
prototipi dogmus oldu. Bu “yeni insan” modeli, bir yandan kalb ve ruh
ufkunda cemali tecellilerle donanmis bir génul eri olmus, diger taraftan da
beden ve azm u ikdami itibariyle celali tecellilerle miicehhez hale gelmistir.
Bdylece Osmanli Devlet-i Aliyesi tarihinde gerceklesen biitiin giizellikler, bu
zemin ve bu ruh Uzerinde ylkselmistir.

iste tarihin derinliklerinden kopup gelen bir Ehl-i beyt “tohum”u, hicret ve
sirglinler arasinda nesilden nesile yuvarlanmis, derken bu tohumun gulg,
Turk olan “Gilen Ailesi”’nin has bahcesinde de agcmistir. Bu nadide ¢icek,
birkag asirdan beri kokleri itibariyle Ahlat’tan ylikselen ve dort bir yana dal
budak salan kutlu devasa bir agacin soylu mu soylu bir tohumunun
guluyda.

Bu durum, 19. asrin sonlarina dogru Gllen stlalesi ile baska bir asiret
arasinda surtisme ve silahli ¢atisma c¢ikacagl ana kadar sirer. Gilen
ailesinin dedelerinden Halil Bey’in kizkardesi kagirilmistir. Namus meselesi
yuziinden Halil Bey, karsi tarafla silahli catismaya girer. Vurusma esnasinda
karsi taraftan biri olir. iki siilale arasindaki bu olay biiyir, derken devlet
olaya el koyar. Ahlatli Halil Bey suclu gértiilmemekle birlikte ailesiyle birlikte
sadece baska bir yere sirgline gonderilir. Glzergah, Ahlat’in kuzeyinde
yeralan Erzurum’un bir ilgesi Hasankale’dir. Surginin nihai duragl olan
Korucuk koylne yerlesirler ve artik aile istikrara kavusur. Bu kutlu agag, bir
kere daha koklerini burada topraga salar.

Gulen ailesinin soyu, genel olarak Erzurum’da, 6zelde ise Korucuk’ta



meshur olmaya basladi ve bu s6hret, dededen toruna intikal edip durdu.
Gulen ailesi, Korucuk Koyd’'nl —zaruri iki defa haricinde— o giinden sonra
hic terk etmedi. ilk olarak 93 Harbi diye de isimlendirilen Osmanli-Rus
savasl sebebiyledir. 19. asrin sonlarina dogru gerceklesen savas sonunda
Ruslar Erzurum’a kadar gelince Erzurum ahalisi Anadolu’nun iclerine dogru
gocmek zorunda kalmisti. Bu savas sebebiyle Gilen ailesi de Korucuk’u terk
ederek Anadolu’nun ortalarinda bulunan Sivas dolaylarina gelip yerlesti.
Savas bitince, Korucuk kéyiine geri déndiiler. ikinci defa da Birinci Diinya
Savasi’nin atesinin her yani sarmasiyla Gulen ailesi, kok salmis olduklari
Korucuk Koyi’'nden hicret edip Yozgat’a bagh Yerkoy’iun koylerinden birine
yerlesti. Birinci Diinya Savasi’nin sarsintisinin gececegi ana kadar birkag
sene orada kaldilar. Durum normale doénlince, ¢ok sevdikleri Korucuk’a
donmek lzere yeniden yola distiler.



VE O GELDI...

Burasi Korucuk.. Erzurum’un sirin koylerinden biri.. tarihin hiiziin ve
sevinglerini yiklenen bir Arap kani, nesil nesil ¢ogalmakta.. bir kan ki,
damarlarinda niblvvetin essiz kokusundan izler tasimakta.. Allah Resali —
aleyhi ekmell’'t-tehaya efendimizin— pak al-i beytine intisabini, yaral
gllleriyle pekistiren safkan bir soy.. bir kan ki, ugradigi zuliimler, katliamlar
ve surgunlerin izdiraplarini tasimakta...

Gulen soyunda, senelerden beri, nurdan bir esinti, nesilden nesile gizli bir
sekilde tevaris edilip duruyordu. Bu nurun, miladi yirminci asrin ilk Ggte
birlik kisminin son bulacagi ana kadar, ginyuzine c¢ikmasi takdir
edilmemisti. Bu zaman dilimi yasanirken yeryuzu, gerisin geriye dogru yol
aliyordu. Bu donem, yasanan cahiliye dislincesi itibariyle, blylk deccalin
gelecegi felaket ve helaket asrinin perisaniyetine denkti adeta..

Rizgar, bu defa bati taraflarindan esiyordu.. kaynagi itibariyle ilhadin
dondurucu soguklugunun kol gezdigi daglardan.. vahsi kurdun penceleri,
somurgeci yirticilarin parcalayici disleri ve kobralarin oldurlcu zehirleriyle
kusanmis olarak esiyordu.. mavi 6lim, butin sehirlerimiz Gzerine ¢okmus
ve fel¢ olan bedenlerimizi paramparca edivermisti.

Bu tahammiilfersa vaziyet katlanarak sirlp gitti.. ve nihayet beklenen
gln gelip cath. Yil: 1938.. 11. ayin 11. glinl.. Ramiz Efendi ilahi rahmetin
mucessem bir tecellisinin vuka anini bekliyordu. Derken bir oglu diinyaya
geldi. Ona “Muhammed Fethullah” ismini verdi. Onun dogumuyla, Anadolu
topraklarina yeni bir mana dogdu, hayata yepyeni bir renk, ses ve soluk
geldi. Fetih ile isaretli Fethullah, yavas yavas nes’et edip boy atmaya
basladi. Siradisi yasantisiyla fetih evrelerinin basamaklarini bir bir ¢ikti.
Dogumundan itibaren hayaty, siradan bir hayata benzemiyordu.. garip mi
garip hadiselerle dopdolu ve hig alisik olmadigimiz fasillarla bezeli bir hayat
vardi. Oyle ki, bu hayat bizlere; savas kahramanlarinin &ykilerini
cagristiracak, buyuk evliya kerametlerini hatira getirecek, destanlarda bahsi



gecen prensleri ve ¢ok eski tarihlerde yasamis babayigitleri gozlerimiz
onune serecek kadar engin, rengin ve zengindi.

Geng Fethullah, bilug ¢agina hentiiz ermisti ki, Osmanl’nin dort bir tarafta
yayllmis muhtesem mescitleri ona bagrini ach, kubbeler, onun derin
hickiriklariyla yankilandi. Namaza durdugunda kuslar onun namaz ve
zikrindeki hizne dem tutuyorlardi. Derken martilar, uyku sersemligi
yasayanlari uyandirmak ve tozlu c¢omleklerde hapsedilen ruhlar
hirriyetlerine kavusturmak Uzere, onun hickiriklarinin yankisini, batin
Anadolu topraklarina tasimaya koyuldu. O ise, kendisine takdir edilen yolda
yukselmeye, bu yolun durak ve evrelerini bir bir ctkmaya devam ediyordu.
Oyle bir noktaya geldi ki, hadiseler, isaret diliyle ona bazi sirlar fisldamaya;
glvercinler ise bazi mustu ve uyarilarla etrafinda pervaz etmeye basladi.
Derken, istanbul bogazi, onun parmaklari arasindan fiskirip kaynamaya,
bitln yerylzinin susuzlugunu gidermek lGzere “nur”dan kanal ve dereler
halinde dort bir yana yayilmaya basladi.

Bltlin isaret ve alametler, uzun siredir bekledigim kahramanin, bu
fltlvvet erinin oldugunu gosteriyor. Ey gonlim! Yirlyecegin yolda sana
rehberlik yapacak zat, iste bu zatir. Madem durum bdyledir, o zaman
matlubuna erebilmek icin gerekli olan “sirli kelime” ve sifreyi aramaya
koyul.. gayri bu anahtari nerede bulur ve ona nasil kavusursun.. o sirli
sOzcUgu nereye ve ne zaman saklamis olabilir, bitin himmetini bunu
bulmaya yogunlastir. bakarsin eskiden gormuis oldugun o riyanin gizli
isaretleri de ¢ozlllverir. Filvaki, onun bir sirri var, onu na-ehillere agmaz..
ama ey gonlim, belki sen, onun sohbetlerinden birinde bir anligina dahi
olsa huzurda bulunur, sohbetinin insibagina mazhar olur, boylece pesinde
oldugun matlubuna erme adina bir isaret avlayabilirsin. Bilesin ki, onun
“0zel an”lar vardir. Onun izini ve golgesini slirekli takip edebilirsen, ne
acayiplikler ne acayiplikler goreceksin, bitin benliginle buna inan arkadas..
ve yine bil ki, sen “cinar agacinin c¢ekirdegi”ne sahip olursan, koskoca bir
¢inar ormanina sahip olmanin yolunu da bulmus etmis olursun.. bu yolun
mesakkatlerine sakin takilma, onlara sabret ve her daim yolda olmaya
gayret et.. haydi “Vira bismillah!” de ve yola koyul.



RUHUN MAYALANDIGI OCAKLAR

Hlzln ravisi anlatmaya devam etti:

Cocuklugun ilk yillarinin mayalandigi ortam, tam bir sirlar tarlasina
benzer.. nurun tohumlari, bu toprakta ekilir.. gelecegin fetih haritasi ile yeni
donemin vaat ettikleri hep bu toprakta gizlidir... Dostum! Kim bilir, onun
kim ve nasil serpilip bir “babayigit” oldugunu ancak orada bulup
ogrenebilirsin.. ve olur ki, c¢ocukluk lisaniyla, safkan kiheylanlarin
istanbul’un bulutlarinin ardindan yol alislarini, bircok {lkenin payitahtlarina
girislerini ve istanbul bogazini gecip hiiziin yurdu Endiliis’e varislarinin
hikayesini sana anlatir.. dahasi, gece karanhginin katlanilmaz hizni her yani
sardigl bir anda, o safkan kiheylanlarin, bilmem hangi denizlere daldiklarini
sana soyleyebilir; zira “Ramiye”, Filistin’in civcivlerinin Gzerine ¢okmds,
iflahlarini kesmistir.. giinesin dogmasi ve bu zorba ifritin deligine ¢cekilmesi,
ancak “sir”l bir kelimeye bagldir.. Dostum, yaranim! Bu blylk hadise
gerceklesti anda, bakarsin sen de orada hazir bulunanlardan olursun..

Hizlnler yumagi ravi, s6zinl soyle strdirdi:

Ruhun mayalandig, ana kucagi mahiyetindeki bu vyerler herkese
miyesser olmaz. isin dogrusu bdyle bir lituf, ilahi takdire vabestedir ki,
Cenab-1 Allah, diledigi kimselere bir vade ve 6lgcl belirlemistir ve Allah, bu
buyrugunu gerceklestirmeye elbette kadirdir. Sinnetullahtandir ki, her bir
Hakk dostu veli veya miceddidin gelisi, ancak Allah’in takdiriyledir. Evet
nehirler, saganak yagmurlardan sonra tasarlar! Madem bu bodyledir, ey
yavrucugum! O zaman asani eline al ve yola dis! Ve bil ki, blaytk ruhlu
devasa kametlerin yoriingesinde yol almak Uzere terk-i diyar eyleyenler
seyahatlerinden “blyilk ruh” olarak geri donmiuslerdir.

BiRINCi OCAK: DEDE SOHBETIYLE iNSIiBAG

Kar ve tipi, Erzurum ilinin merkeziyle kdylerinde mevsimlerin s6z kesen
sultanidir. Kis mevsimi, yaz mevsiminden az bir siire mistesna, neredeyse



senenin butlin mevsimlerinde s6z sahibi olacak kadar uzun siirer. Durum
boyle olunca, bu bodlgede hikimferma olan dondurucu soguga dis
gecirebilecek bir rlizgara rastlanmaz.. bir rlizgar mistesna. Bu rizgar alevli
esintisiyle, buz kesmis karli daglara mahzun goézyaslari doktirir. Derken,
kisin en cetin gectigi bir anda, birden “bahar”a teslim olur. Sahi vya,
“babayigitler”in cosku ve heyecan alevleri her yani sardiginda, yahut bu
“ebdaller”in iniltileri gecenin karanliginda etrafi kasip kavurdugunda.. iste o
vakit bu soguk, hangi soguktan meded dilenir acaba?

Korucuk koyd, iste boyle bir yerde.. hi¢ de siradan olmayan fevkaladeden
bir kdy. Onun ruhunun mayalandigi ortamlari havi bu kdyde, yenicagin
biricik gtli aciverdi, nurdan atina buradan bindi ve karanligin ordulariyla
cenk icin atini iste bu mekandan mahmuzladi.

Ev, tek parca ve blylkceydi. Bu yuvada, yedi kardes ve bircok torun
birlikte yasamaktaydi. Tipki tek bir agacin gévdesinden dal budak salan
dallar gibi birbiriyle kenetlenmiscesine (lfet ve lnsiyet icinde hayatlarini
surdurtyorlardi. Ne var ki, bu buyuk aileden iki devasa sahsiyet ve atilgan
bir aslan yavrusu temayuz etmisti: Baba, dede ve torun.. Torun, dedesine,
babasiyla olan irtibatindan 6te bir bagla baglanivermisti. Baglanmis ve
onun devasa kanadinin altina siginmak suretiyle, alisilagelenden ¢ok farkh
bir ruhani birliktelik tesis etmisti.. onun sohbetinin insibagiyla boyanmist
ki, bu dostlugun, ilerleyen donemlerde, torunun liderlik sahsiyeti tGzerinde
cok buyuk tesirinin oldugu ortaya c¢ikacakt.

Hadiseyi nakleden ravi, bana manali manali bakt, sonra sdyle devam etti:

iste tam burda, bu azim makami resmetmekte kelimeler aciz kalir. Bu
yuzden, dostum! Kelimelerin ortlstini kaldir ve olaylari kendi gozlerinle
seyre koyul!

Surada gordigin kisi, “Samil Aga”dir. ismiyle miisemma bir zat. Bu biiyik
ruhlu dedenin kusatici kisiligi, hassas ve latif ruhun hakikatleri ile heybetli
kahramanhgin tavizsizliginin ayni sahsiyette uyumlu bir sekilde bir arada
bulunmasina imkan saglamisti. ilerleyen yasinda bile giicli ve mehip bir
durusu vardi. Sarigini, tipki Osmanl devletinin kurucusu Osman Gazi
Hazretleri gibi, blylkce sarardi. Basindan hi¢ cikarmazdi. En siddetli
donemlerde bile sariksiz, basi acik gezdigine —aile fertleri de dahil- kimse
sahit olmamisti. O, gonil dinyasindan, hal ve tavirlarindan uhrevilik
dokiilen, ylice manalari ruhunda barindiran tam bir ukba adami idi.



Kiclk cocuk, dedesi Samil Aga’yi dikkatlice gdzlemliyor ve her davranisini
inceden inceye slzlyordu. Tesekkil etmekte olan “yigit bir adam”
sahsiyetini orguleyip dokuyacak hal ve tavirlari dedesinden aliyordu.
Kendini bildi bileli gézinin onindeki bu heybetli adamin kahkahayla
guldigine hi¢ sahit olmamisti. Tebessim ettigi olmus olabilir ama
guldugini hi¢ gérmemisti. Dedesinin bu ciddiyet ve vakari, koy halkinin
Uzerinde korkuyla karisik buytk bir sayginlik da olusturmustu. O kadar ki,
koylulerden hi¢ kimse, bu mehip zatin harim-i ismetinin sinirlarini
cignemeyi, serefine yan bakmayi ve aslanvari yuvasina yaklasmayi aklinin
ucunda bile geciremezdi.

Samil Aga, bu ciddiyet ve vakariyla, alim ve mesayihi Olcerdi. Onlardan
0zl-s6zU bir sadiklara hiirmet besler, sélen ve ziyafete kilitlenmis, kendi
deyimiyle “seyh degil, pilavci takimi” olanlari ise saygiya layik gormez,
onlari mesayih ve ulemadan saymazdi. Gergek veliyi babasi Molla Ahmed’in
sahsinda gormis ve tanimisti. Bu ylzden velayet ve ziihd konusunda,
Ahlat’tan gocen blylik dedesi Halil Efendi’nin torunu ve ayni zamanda
kendi babasi olan Molla Ahmed’in kriterlerini esas aliyordu. Nitekim Molla
Ahmed, ilim, takva ve fazilet timsali, yliksek imani payeye sahip bir zatt.
Onun yasantisina denk bir hayat sergilemek, her babayigidin harci degildi..
degildi, zira o, sahip oldugu ilmi, maddi menfaat devsirme yolunda
suistimal etmiyor; salih kisiligini ve pak nesebini, mal elde etmek icin
kullanmiyor; insanlardan bir sey istemiyor, hatta hediyeleri bile kabule
yanasmiyordu. Gecelerini namaz, giindlzlerini orucla geciriyordu. Az yerdi.
Varlikh birisi olmasina ragmen bir gini birka¢ zeytinle gecistiriverirdi.
Babadan kalma bir zenginlige sahipti. Halk arasinda iki kardesin,
babalarindan kalan mirasi pay ederken, teker teker saymak cok vakit
alacagindan, altinlari tas tas paylasmalari dilden dile dolasmaktaydi. Genis
maddi imkanlara ragmen tavizsiz zihdinden hicbir sey eksilmemisti.

Hocaefendi’'nin blyik dedesi “Molla Ahmed”, fiziki gbérinimu itibariyle
pehlivan yapili, uzun boylu ve mehabet dolu biriydi. Verasi dillere destandi.
Omriiniin son otuz senesinin tamamini Allah’a adamisti. Ayagini uzatip
yatmazdi. Sirt1 yatak ylizi gérmeyen bu insan uykunun agir bastigi anlarda,
sag elini alnina koyar ve biraz kestirirdi. Kisa bir kestirmeden sonra uyanir
ve vaktini ya tarlada calisarak, ya ibadet ederek yahut da genis
kiitiiphanesinin melekltunda fikri ve ruhi seyahatler tertip etmekle



gecirirdi. Boyle bir seyahate acildiginda, onu rahatsiz etmeye kimse cesaret
edemezdi, bir tek namaza ¢agiran ezan nidasi bu seyahati sonlandirabilirdi.

Dedesi Samil Aga’dan, bliylik dedesi Molla Ahmed’in hayati hakkinda
ogrendigi mesajlardan birkaci bunlardi. Bir dede ki, zihd, vera ve
takvasiyla, kendinden sonra gelen butin aile fertlerini etkilemisti. Geng
Fethullah da ylksek makam ehlinin buylklerinden olmanin donelerini
onunla alakali bu anlatilanlardan 6grenmisti.

Boylelikle Samil Aga’nin bu konudaki kistas ve olcglleri ylkseldikge
yukseldi. Veli bir zat veya salih bir sahsiyet oldugu séhret bulmus
kimselerden, bu olc¢lilere uymayana itibar etmezdi. Evliya gecinen “pilavci
takim1” ve seyhlik iddiasinda bulunan “ekmek seyhleri”, bu o6lcgtlere takilip
elenmis ve Samil Aga’nin deyimiyle hig biri imtihani kazanamamist.

Cevresinde ilim ehli ve salih kimselerden seyr U silikta Allah’a dogru
seyehat edenler yok denecek kadar azdi. Bu nadir sahsiyetlerden biri de
Korucuk’taki kdy camisinin imami Muhammed Efendi isminde bir zatt.
Muhammed Efendi, Korucuk Kéyi’nde kirk sene kadar imamlik yapmis salih
bir kimseydi. Samil Aga’nin gonliinde, ona karsi hususi bir sevgi ve hiirmet
vardi. Kot huyu bulunmayan bu zatin pek ¢ok sadik kerametine koy halki
sahit olmustu. Samil Aga, bu zatin basindan gecen bir hadiseyi torununa
soyle hikaye etmisti: Birinci Cihan Harbi’'nden kisa bir siire 6nce siddetli bir
zelzele vuk( bulmustu. Bu depremde, bir-iki kiclik ev haricinde, her yer
yerle bir olmustu. Depremin tekrarindan korkan koy ahalisi, evlerine
giremez olmus ve harman yerinde gecelemeye baslamisti. Bu durum,
glinlerce devam etti. Ta ki, ova-obaya kar yagmaya baslayip kis mevsiminin
bastirmasi korkusu herkesi sarivermisti. Derken kisin vahsi hayvanlarinin
ulumasi dort bir yanda yankilanmaya baslamisti. Soguktan korunup 1sinma,
cocuklarini sicacik sarip sarmalama, bozkir ve harman yerinin getin
sartlarindan korunma niyaziyla insanlar dua ve ezkara sariliyor, yice
dergaha siginiyorlardi. Onlarin bu sikintih durumu, muijdenin gelecegi
geceye kadar devam etti.

Samil Aga, vakarina uygun agir adimlarla harmanda ¢adir kurmus ailesine
dogru ilerliyordu. Birden kdy imami Mehmed Efendi, yolunu kesti ve soyle
dedi:

— Samil Aga! Nereye gidiyorsun?

Samil Aga, lizglin bir ses tonuyla cevap verdi:



— Harmana...

Bu cevap karsisinda, kdy imami Muhammed Efendi’nin dudaklarinda bir
tebessiim belirdi.. Samil Aga’ya soyle dedi:

— Mijdeler olsun! Allah’in izniyle buglinden itibaren deprem
yasanmayacak, sarsintilara maruz kalmayacagiz. Ey koy halki! Yuvalariniza
donin ve emniyet icinde rahatca uyuyun. Eger bir tek tas dahi duserse,
gelin ve onu benim kafama vurun!

Samil Aga, bu kadar kendinden emin tavir ve kesin sz karsisinda hayret
etmis ve sormadan edememisti:

— imam Efendi, bu kesinlikteki bir yargiya nerden vardigini 6grenebilir
miyim?

iste o anda Muhammed Efendi'nin dudaklarindaki tebessiim
kayboluverdi. Yiz hatlari ciddilesmeye, tebessimiin yerini heybet ve
ciddiyet almaya basladi. Samil Aga’nin yizUinU bir siire stizdl, derken derin
bir iman ile, bir 6nceki gece gormus oldugu riiyay! anlatmaya basladi:

— Bu gece, Allah ResOli (aleyhi ekmelit-tehaya) Efendimiz, koylimizi
tesrif etti. Dort blyik halife de (Allah’in ridvani onlar Ulzerine olsun) O’na
eslik ediyorlardi. Hz. Ali'nin elinde kaziklar vardi. Onlari gorir gormez,
bulunduklari yere bir ok gibi firlayiverdim. Onlara iyice yaklastim. Oyle ki,
aramizda vyayin iki ucu arasi kadar veya daha az bir mesafe kalmisti.
Efendimiz (sallallahu aleyhi vesellem) bana donerek séyle buyurdular:

— Molla Muhammed!

— Buyur ya Resdlallah, dedim.

— Bu koy senin mi, buyurdular.

— Evet ya Resdlallah, benimdir..

Bunun Uzerine Fahr-i Kainat Efendimiz (sallallahualeyhi vesellem) Hz.
Ali’ye dondu ve:

— Ya Ali! Bu koye de bir kazik ¢ak! Cak ki, bir daha bu kdy sallanmasin..
buyurdular.

Hz. Ali (kerremallahu vechehu), Allah ResGli’nin (sallallahu aleyhi
vesellem) emrine imtisalen, koylimdiz bir daha zelzeleye maruz kalmasin
diye, kdylimuzun iste su dizligulne bir kazik cakt.

Gordugu bu riyadan uyanan Molla Muhammed, gonlinin derin huzur ve
sekine ile doldugunu hissetmisti. Hal ehlinden olan ve koylinin itimat ettigi



Molla Muhammed’in bu agiklamasi Gzerine kdy ahalisi, evlerinin yikintilari
arasinda saglam kalmis odalarina dondi ve emniyet icinde orada
barinmaya basladi.

Samil Dede bu hayretamiz hadiseyi bircok defa anlatmisti. Her defasinda
da su ilaveyi yapmadan edemiyordu:

“Molla Muhammed Efendi, manaya acik ehlullahtan bir zatti. Otelerden
sadik isaretleri alip, sonra da o isaretlerin nurlarini oldugu gibi kalb
aynasiyla yansitan gonul erlerinden biriydi. Ve sahsen ben, ginimizde bu
Ol¢iide manaya agik baska bir ruh insani tanimiyorum.”

iste bu ylizden Samil Aga, haline, makamina, istikametine, dine bagliligina
ve salahatine bakip tahkik etmeden, her ruhi hakikat ve kesf (i kerametten
haber verene énem vermezdi. ihtimal, Samil Aga’nin bu sekilde elegini ¢cok
ince tutmasi, tenkit kriterlerini bu 6lclide hassaslastirmasi, onun yasadigi
acl tecribelerin bir Grinliydi! Gerek bolgedeki problemler gerekse kiiresel
capta meydana gelen calkanti ve savaslar sebebiyle ailesinin pespese
yasamak zorunda kaldigi gocler, Rus ve Ermenilerin Erzurum’a hicumlari, o
bolge ahalisine tattirdiklari acilar, her yeri tarumar etmeleri ve geride
biraktiklari yikintilar... Evet, bitin bunlar, Samil Aga’nin, askeri bir
sahsiyete, disiplinli ve dikkatli bir kisilige bariinmesinde rol oynamist.

Zorunlu Goglin Yaralari

Ruhi gurbetin yeli, arzi gurbetin riizgariyla birlesti mi, keder ve tasalar, bir
firtinaya dondsdr.. dondsir de, nur ve nar pariltilariyla kalbi “vecd”e getirir,
yeni nesle ebedi yolculugun sevk u istiyakini asilamaya ve mechullere dogru
yelken actiracak hicret 6zlemini tutusturmaya baslar.

Mukaddes hiznlin, toprak unsurlariyla irtibati yok denecek kadar azdir.
Bu hizinle yogrulmus gonil, hicret ettigi her yere surekli beraberinde
kiicik bir kandil tasir.. ve giin gelip de yol glinbatimi sahillerine dayandigi
zaman, bu kandilin fitilini “hdzin korlar”ndan tutusturur.. derken ugsuz
bucaksiz okyanusun karanliklarini bu sayede rahat gecer ve yeni bir
glindogumuna dogru yelken acarak yeniden yola koyulur!
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Dede Samil Aga, gece vakti, aile meclisi ortasinda bagdas kurmus
oturuyordu. Buyukge sariginin altindaki ulu basiyla aile fertlerini, cocuk ve



torunlarint  bir bir sutziyor, onlara bir seyler anlatiyordu. Bogazda
digimlenen tasa ve keder levhalarindan mutesekkil hareketli bir filmi
adeta gozlerinin dniline seriyor gibiydi.

Gecgmisi itibariyle ailesinin yudumladigi acilari, yurdundan ve yuvasindan
goce zorlanmalari, stirgiin hayati yasamaya mecbur edilmeleriyle ilgili aci
olaylari cocuklarina hikaye ediyordu. Dedeleri Halil Bey doneminde
Ahlat’tan slirgtin edilmeleri, onun oglu Molla Ahmed zamaninda 93 Rus
Harbi sebebiyle Korucuk’tan ayrilip Sivas’a yerlesmek zorunda kalmalari,
derken orada bir sire ikamet etmelerine varana kadar yasanan sikinti ve
mahrumiyetleri tek tek anlatiyordu.

Samil Aga acilarin yasandigi bu doénemde gencglige adim atmaya
hazirlanan bir cocuktu. Bu yizden hicretlerde katlandiklari fakr u zaruret ve
dayanilmaz sikintilari hayati boyunca hi¢ mi hi¢ unutmamisti. Ne savasi ne
de Ruslarin koyde tas tas Ustine birakmayacak sekilde Korucuk’u yerle bir
edislerini!

Korucuk’a donusten yaklasik sekiz yil sonra, Samil Aga’nin babasi blylk
dede Molla Ahmed, Korucuk’ta hayata gozlerini yumar. Cocuklari,
miraslarina sahip cikmaya, koyl yeniden kurup insa etmeye baslarlar.
Derken Cenab-1 Allah, sonsuz litfundan ve fazl u kerem hazinelerinden
hayir kapilarini onlara acar. Mirastan devraldiklari miuklerine miulkler
katmaya, yeni gayr-1 menkuller satin almaya baslarlar. Durumlari yeni yeni
istikrara kavusmus ve imkanlari genislemeye baslamistir ki, Birinci Diinya
Savasi patlak verir. Belde sakinleri, yurt ve yuvalarindan bir kere daha gocg
etmek zorunda kalir ve Erzurum, tekrar yeni bir hicrete sahne olur. Korucuk
Koy ise bir kere daha sessiz ve kimsesiz kalakalmistir.

Dedeleri Samil Aga ise, —o sirada ailenin blylgu ve reisi konumunda
olmasi itibariyle— butin aile fertlerinin yaninda esya ve yiyeceklerini
yuklendigi, bes alti kiicik kagni arabasi ile Yozgat’a bagli Yerkoy’ln
kdylerinden birine yerlesir. Birka¢ sene orada kalirlar. Savasin sarsintisi
gecince aile fertleriyle birlikte tekrar Korucuk’a dénmeye karar verirler.
Donmeye karar verirler ancak bu defa gurbette bulunduklari zaman
zarfinda, sahip olduklari bitlin imkanlari, tahil ve davarlarini tiketmislerdir.
Doénerken sadece iki merkepleri vardir. Bunlardan birine babaannesi biner,
cocuklardan yuriyemeyecek kadar kiglik olani da kucagina alir. Diger
merkebe ise sahip olduklari esyalarini yiiklerler. Onlerinde Samil Aga,



arkasinda kadin, erkek, c¢oluk-cocuk ailenin diger butin fertleri,
kilometrelerce yolu yaya olarak katederler.

Kiclik ve sevimli koyleri Korucuk, bir kere daha harabeye dénmds, yerle
bir edilmistir. Evler yikilmis, bahcgeler tarumar olmus, ahirlar harap
edilmistir. Hatta hayat emaresi gosteren hicbir sey kalmamistir! Boyle bir
yerde, ilk zaman aile fertleri ag-susuz, ihtiya¢ ve sikintinin amansiz olanini
yasar, fakirligin pencesinde cok zor giinler gegcirirler.

Ancak Samil Dede, azminden bir sey kaybetmez. Sarsilmaz Umidiyle
dimdik durur.. cocuklari arasinda tam bir dayanisma ve birlik temin eder..
aclik ve yokluga karsi hayatta kalma savasi baslatir. O ve bitln aile fertleri,
her alanda, miucadelenin tozuna-topragina bulana bulana, c¢alismanin
zorluklarini gogusleye goglsleye yeni bir sermaye kurmaya azmederler.
Nihayet bir kez daha Cenab-1 Allah, fazl u kereminden onlara litufta
bulunur ve servet ihsan eder.

iste Samil Aga.. iste zorluklarla pencelesen kahraman.. ve iste hikmet ve
basiretle kriz anlarinin Gstesinden gelen idare adamiu...

Samil Aga, ailenin gegmiste yasadiklarini aile fertlerine anlatirken, torunu
Fethullah da ruh diinyasi itibariyle dedesinin ruhuyla butinlesir, onunla
birlikte ge¢cmis zamanlara seyahate c¢ikar gibi olurdu. O kadar ki, bitin
benligiyle olaylarin merkezinde yer almiscasina onlari ruhunda hissederdi.
Kendini, zorlu yolculukta ailesiyle birlikte yurdundan yuvasindan zorla gog
ettiriimenin hafakanlariyla pencelesirken goriverirdi. Ve henliz diinyaya
gelmedigi bir donemde vuku bulan buylik sikinti ve imtihanlarin
zakkumunu yudumlayiverirdi. Bazen dondurucu sogugun kamcilarinin
kiicik ve narin bedenini kirbagladigini hisseder, bazen kendini —hig
yasamadigl bir gocte— aile fertleriyle birlikte uzun mesafeleri yayan
yurliyerek katediyor bulur bazen de aghgin kivrandirici sancilarini
midesinde hisseder, yolculugun katlanilmasi zor mesakkatini iliklerine kadar
duyar, yurdundan yuvasindan zorla ¢ikartilmanin acisini yudumlar, fakirligin
pengesinde kivranir, savas ve yangin felaketlerinin korku ve Urpertisini
vicdaninda yasardi.

Bitln bu anlatilanlari duyar, hisseder ve yasar, sonra da dede Samil Aga’yi
blyuk bir hayranlikla seyre koyulurdu. O zaman anlamaya baslar, dedesinin
neden ve nasil heybetli bir ulu dag halini aldigini. Evet, bitin bu aci
tecribeler, Samil Aga’yi hayati surekli daha ciddi ele almaya, hem aile



fertleriyle miuiinasebetlerinde hem de c¢evresindeki diger insanlarla
muamelelerinde ciddiyet prensibini bir ilke olarak benimsemeye itmistir.

Samil Aga’nin hi¢ glldigint goéren olmamistir. Ayni sekilde bir kez
mustesna onun agladigina sahit olan da yoktur.

Samil Aga’nin torunu Fethullah’a karsi ayri bir alakasi vardi. Onun bu hali
bir tir sirdi. Oyle bir sir ki, bu delikanliya, baskalarinin Samil Aga’da
kesfedemeyecegi ¢ok farkli ve engin bir diinya kesfetmesini sagladi. Bu
yuzden Samil Aga ile torunu arasindaki sevgi gelistikce gelisti, ta samimi bir
dostluk ve kardeslik, ruh ve manada yekviicut olma seviyesine ulast.

Samil Dede, gerek cocuklarina gerekse torunlarina karsi derin bir sevgi
beslemekteydi. Ancak bu sevgisini, onlardan hi¢ birine karsi acik¢a belli
etmezdi, hatta torunlarinin en goézdesi Fethullah’a karsi bile bu boyleydi.
Aksine yer yer onlari dovmeye bile yeltendigi, azarladigi anlar bile olurdu.
Samil Aga, sert ve hasin biri olarak bilinirdi. Bu ylizden Samil Aga’dan
gelecek kucuk bir iltifat, gerek cocuklari gerekse torunlari adina ¢ok buiyuk
bir mazhariyet oluverirdi de, hayat boyu unutulmazdi. Su kadar var ki,
torunlarindan ¢ok 6zel yere sahip olan Fethullah’a karsi, icten ice ayri bir
sevgi ve alaka duyardi. Bu sevgi iradi olarak gizlenmis, sarmalanmis, gondl
ve vicdanin derinliklerine itina ile yerlestirilmisti. Baskalarinin bu derin
sevgiyi sezip hissedecegi herhangi bir dis tezahtirlii gorinmiyordu. Bu sevgi
kaynakl alakayr duyup hissedebilen tek kisi, torun Fethullah’ti. Dede Samil
Aga’nin bakislari bu torununa yoneldiginde, her bir bakis, gonil ve vicdanin
derinliklerinden kopup gelen mana yuikli birer mektuba doénusirdi. Yara
acik, agyara kapali bakislardaki bu ince ve goniilden mesaj, sadece 6zel
muhatap Fethullah’in anlayacagi frekanstaydi. Dolayisiyla —iki veya (g
durumu istisna edersek— baskalarinin da hissedebilecegi bir “tasma” hali
yasanmamisti. Bu istisnai durumlar da, Samil Aga’nin bilinen sert durusu,
aksine kalbinin derinliklerinden tasip gelen bir coskuyla sergiledigi derin
sevgi gosterisinden ibaretti. Ve torunu, bitin bu mesajlari en ince
detaylarina kadar algilamis, idrak etmisti. Vuk( bulan ¢ok nadir bir hal
olmasina ragmen, dedesi Samil Aga’nin gercek mahiyetini kesfetmesine ve
kesfettigi o araliktan dedesiyle tam bir vicdan butlinligliine ermesine
yetmisti. Dedesi Samil Aga’ya karsi icinde fevkalade bir alaka ve samimiyet
olustu ki, adeta dedesi Samil Aga’siz bir diinya distinemiyor ve dedesinin
sesini duymadigi bir hayati tahayydul bile edemiyordu.



Irmaklar Fiskiran Dag

Alvar, Erzurum’un koylerinden kiigcuk bir koy.. Korucuk koyine uzakhgi,
sadece birkag kilometre. Alvar Koyld’niin imami yoktu. Ramiz Efendi, Alvarli
Efe Hazretleri’nin yonlendirmesiyle imamlik yapmak Uzere bu kdye goc
etmeye karar verdi. Babasi Samil Aga’dan izin aldi, ailesini de yanina alarak
yeni vyerlesim yerine tasindi. Dede Samil Aga ise diger ogullari ve
torunlariyla birlikte bliylk ailenin evinin bulundugu Korucuk koéylinde kaldi.

Samil Dede’nin biri kiz olmak lzere yedi ¢ocugu vardi. Kizin ismi Dlrdane.
Alti erkegin adlari ise: Ramiz, Rasim, Nureddin, Enver, Sefer ve Seyfullah.
Yedi kardesin birbirine baghliklari, aralarindaki hiirmet ve saygi, akrabalik
baglarini korumadaki hassasiyetleri, birbirinin hizmetinde tefanileri ve
birbirine karsi besledikleri derin sevgileri; ahlak, ihlas ve adanmiglikta esine
az rastlanir tirdendi. Hatta bu aile fertlerinin mezkur davranislari, Korucuk
halkinin dillerinde bir destan gibi dolasir dururdu.

Hocaefendi’nin kiglk ailesinin Alvar kdylne gocliniin Gstlinden henliz bir
hafta gecmisti. Ne var ki, bu kisacik siire, manevi vicdan zamaniyla
Olclllince, henlz kiguk bir cocuk olan Fethullah’in suurunda neredeyse bir
yil gibi izler birakmisti. O sirada hentiz sekiz-dokuz yaslarinda olmasina
karsin, bilinci ve cevreyi algilamasi olgun bir adaminkinden farksizdi. Kiiglk
yasina ragmen, babasi Ramiz Efendi’nin kendisini Korucuk koyline
gonderisini ve “Git, bizim bahcedeki kavaklardan getir de buradaki evin
ontne dikelim.” deyisinin onun ruhunda meydana getirdigi seving tufanini
en ince detayina kadar hala hatirlar.

Korucuk koyi, cocugun burnunda titiyordu. Buraya karsi delicesine bir
istivak duyuyordu. Baba Efendi, s6zlinii hentiz bitirmisti ki oglu, cok sevdigi
koyine dogru kosmaya baslamisti bile. Sevingliydi.. zayif fakat ding
bacaklari sanki yerden kesilmis, ucuyordu. Muhabbet makamina heniz
ermisti ki, sirlar yumaginin Gzerindeki perde aralaniverdi.

k* k ¥

Fethullah, ahalisinin olup bitenden habersiz oldugu bir sirada
Korucuk’taki bahgeye daldi.. minnacik bedeniyle agaglar arasina sizdu.
Zamanin akisi birden kesiliverdi.. bulusma lezzetinden kaynaklanan
muhabbet “ah”lari iki asigin gonillerinde uzayip gitti. Derken gozleri iyice
acild1 da cicek ve gillerin leziz nektarindan damitilmis keskin sarabi yudum



yudum i¢cmeye, sik caliik ve fundaliklarin arasinda bir oraya bir buraya
sevingle kosmaya basladi. Ruh ufkundaki 6miirden bir zaman dilimi gecti,
ancak ne kadar siire boyle devam ettigini tam olarak kestiremiyordu. Fakat
bu slirenin, yer yuzi zamanindaki karsihgi sadece birka¢ saniyeden ibaretti.
Derken Samil dedesini bahgede goriverdi. Hemen oninde, ulu bir dag gibi
dimdik ve bitin heybetiyle ayakta duruyordu. Ruh halvetinde ikisinin
gozleri kesisiverdi, bakislar bulustu.. Ve olan oldu.

Samil Dede, torunu Fethullah’a dogru birka¢c adim atti.. disaridan bakan
biri, onun hangi maksatla harekete gectigini hicbir zaman kestiremeyecekti:
Cemali hal ve tecelliler mi, yoksa celali ahval ve tecelliler mi? Evet disaridan
bakan bdyle birinin, Samil Dede’nin derin okyanusunda ylzen baliklar ve
inci-mercanlardan haberinin olmasi kolay bir sey degildi elbette. Kaldi ki,
engin denizler, dalgalarinin sahile tasidiklari birka¢ basit sey haricinde,
sirlarindan hicbir sey sizdirmazlar. Samil Dede torununa biraz daha yaklasty,
oyle ki, aralarinda yayin iki ucu arasi kadar veya daha az bir mesafe kaldi.
Her iki tarafin gozleri arzu ve Urperti sualariyla birbirine kenetlenmeye
devam ediyordu. Nasil dagin altinda sikisan sular bir an gelir taslari pargalar
ve fiskirir ya, iste ayni sekilde tecelliler, ardi sira tasmaya ve Samil dedenin
sur ve setlerini yerle bir etmeye basladi.

Sonra.. sonra iki eliyle cocugu kavradi, bagrina basti ve hickira hickira
aglamaya basladi. Derin hickiriklarin olusturdugu selin etkisiyle, seddin
koca koca taslari suiriiklendi. isin dogrusu yasli kimselerin aglamasinda éyle
bir heybet var ki, bilindik heybete hi¢ benzemez. Onlarin aglamalari, tarihin
bitin hdzlnlerini 6nine katar, omrin bitin matemlerini yeniden
harekete gecirir, gecmis glinlerin butiin dramlarini bir kere daha canlandirir.
Soyleyin Allah askina, patika ve vadilerden dort bir koldan harekete gegen,
daglari parcalayan ve enginliklere sagmayan kikremis bir sele, kim set
cekebilir!

Rizgarlar, drkaten hickiriklarini yiice daglarin zirvelerine salmakta. Ancak
kiicik cocuk dedesinin kollari arasinda hayretler yasamakta.. yaral zihni,
hayretler icinde kendi kendine sordu: “Samil dedem bir kez daha agliyor!”
Ansizin vuk( bulan bu sasirtici olay, sanki ruhun soklanmasi, yahut nurani
bir kesif gibiydi. Gonll, nurlu his tufanina maruz kaldiginda nasil
davranacagini tam kestiremez.. fakat bu hayret hali fazla stirmedi. Kiigtigiin
gonlt, daha ne kadar hickiriklarin aksi-sadasina karsi gozyasi tveyklerini



kafeste tutabilirdi ki! Yizini dedesinin bagrina nasil bastigini bile
anlayamadan, avug¢ avug¢ feryadin acisini yudumlamaya basladi. Derken
tarihte dokilmdis kanlar, yeni zamanin gozyaslariyla butlnlesiverdi. Ey agit
ve tasa giivercinleri! Otmeyi kesin ve biitiin benliginizle kulak kesilin! Bu
yasli bilge, tasa ve hiizniini kendisi icin acilarla kivrim kivrim bir siir olarak
naksetmekte.. sonra da tarihin mahzun sayfalarinda, kendi asrindan, sevgili
torununun zamanina gondermekte.. dyle bir siir ki, binlerce sizi ve yarayi
omuzlarina yuklenmis! Onun dile gelen bu higckiriklari hala Erzurum’dan bir
memba misali kaynayip durmakta.. riizgarla stziilmekte ve nihayet insanin
aklini basindan celen aks-i sadalari, Anadolu’nun batisindaki istanbul
minarelerinde yankilanmakta, onlara ¢arpip kirilmakta...

Derken, Samil Dede, hiiziin dolu bir siirden bazi dizeler mirildanmaya
baslar.. bir siir ki, beyitleri o zamandan beri hi¢ unutamadigi tath bir hizin
ve aclyla zihnine kazinmisti:

“Gitti giil, gitti blilbiil,
Ister agla, ister giil...”

IKINCi OCAK: ALLAH ASKIYLA YANAN BiR NiNE

Kadin, gercek muallim olunca, pedagoiji ilimleri kabuguna cekilir, 1al kesilir
ve bir sey séylemekten utanir olurlar. Kirik dokiik ilkelerini alelacele derler-
toplar, sonra da egitim ve 6gretim diinyasindan el-etek ceker, baska yerlere
gocerler. Derken cer-¢cop hikmiindeki kanun ve kriterleriyle, cop sepetinde
gizlenirler!

Kuslarin 6tmeye durmasi ve sakimada essiz hale gelmesi, taptaze dallarin
glizel ciceklerini acmasi ve nihayetinde baharin bitin ihtisamiyla
gllimsemesi icin annenin, cocugu lzerine sefkatle titremesi yeter de artar.

Anne, nine, hala, teyze yahut abla, fark etmez. O, ¢ocuklarin génliinde
otagini kuran bir kralicedir.. ya da narin kus tliylerinden yapilmis bir yuvadir,
bilbulin hilyalarini ninniler esliginde sallar durur! Yeter ki o, orada mevcut
olsun. ister konussun, isterse sussun, o kadar énemli degil, onun varlig
yeter.

Onun coskun ask ve istiyaki bosluktaki kandilleri ve mesaleleri tutusturur,
lambalari nuruyla par par parlatir da hig atesi yoktur. Derken essiz ve narin
kelebekler, gecelerin miibarek sehrayinleri gibi, bu nura cezbolup



cepecevre onu kusatir ve sarmalar. Ve nihayet korpe kalbler, muhabbet
derslerinden ahlakin derin muhdirlerini ve degerler manzumesinin ana
kaynagini 6grenir. Bunlar oyle fitri dersler ki, zorlama ve yapmaciktan uzak,
bitin hedeflerini bihakkin yerine getirir. Hem de pedagoji sdylemlerinin,
sebebini bilip de kendince izahlara girebilecegi bir sey olarak degil de, hicbir
zaman bilemedigi bir sekilde, muallime ile 6grencisi arasinda kamil bir
basari gerceklesiverir.

Hocaefendi’nin babaannesi M(nise Hanim, siradan bir kadin degildi.
Kendine has halleri ve makamlari vardi. Beyi Samil Aga ile birlikte, yolboyu
acl ve slrgin mesakkatleriyle oémur yolculuguna hiz kesmeden devam
ediyor, sabir kurnalarindan kana kana iciyor, muhacirlerin beslenme
kaynaklarindan kase kase yudumluyordu. Nihayet avaz avaz marifet-i ilahiyi
haykiran “samt ve siikit” makamina yiceldi. Oyle ki bir mekanda onun
miucerret mevcudiyeti dahi, oraya sekinenin inmesi ve o mekani rahmetin
kaplamasina yeterli olurdu.

ibadetlerinde bol bol gz yasi, sessizliginde de bol bol tefekkiir vardi. Sani
ylce ve degerli bir hanimefendiydi. Rabbisine ayirdigi 6zel vakitleri, ruhani
hal ve tavirlari mevcuttu. Doneminin bulylkleri, ulemasi ve mesayihine
derinden saygl duyardi. Onun, bu uhrevilesmis rabbani hali ile,
Hocaefendi’ye, marifet-i ilahiye yolunu ilk acan mistesna sahsiyettir. O da,
Mdnise Hanim’in essiz ve duru havuzunda birikmis, ancak baska higbir
havuzda bulamayacagi ve tadamayacagi “ruhun mutlak saadeti” ve “havf ile
recanin tarifi imkansiz lezzeti”ni kana kana i¢mistir. Evet, ninesi Mdnise
Hanim’dan 6grendi “inanma”y1 ve “Allah ile irtibat”in ne oldugunu, nasil
olmasi gerektigini.. ve yine ninesi Mlnise Hanim’in derin suskunlugunda
gordi, Allah yolunda ihlasla seyr u stilGkiinu yapan ylice kametlerde tecelli
eden nurlari...

Mdanise Hanim, torunu Fethullah’a bir kere dahi kaslarini catmadi ve bir
defacik olsun agzindan, onu incitecek bir kelime dahi dokilmedi. Haddi
zatinda o, zaten tabiati itibariyle cok yumusak huylu, kibar, nazik ve sefkatli
biriydi. Ylzliinde, nur gibi parlayan bir tebessim, hicbir zaman eksik
olmazdi. Agzindan dokiilen narin ve hassas kelimeler, kapisini ¢calan batin
muhataplara rahmet ve guzellik gilleri dagitir, yapragin Ulzerine konmus
sebnem ve ¢iy taneleri misali binbir rayiha sunardi.

Torun Fethullah, ninesinin, otagini kurmus oldugu “sekine ummani”’ndan



ayrilisina ve zaruri terk edisine sadece bir defaligina sahit olmustu. O giin
islerin yolunda gitmedigi, bu yizden de kaslarin catildigi bir glindi. Zira
babasi Ramiz Efendi, haniminin Gzerine yurimdustid. VakOr durusuyla
temayliz etmis Munise Nine, birden var gliciyle yerinden firlayivermis,
gelini Rafia Hanim’a siper olmus ve oglu Ramiz Efendi’'nin ylziine soyle
haykirmisti: “Sakin! Yoksa sutlimi-emegini sana haram ederim!...” Derken
arslan, sakin adimlarla, kolu kanadi kirik bir sekilde gerisin geriye
cekilmisti.. adimlarn korku doluydu, hissettigi pismanhk ve ruhunda
yukselen 6zlr tavri bitln benligini kaplamisti.

Kontrolden c¢ikmiscasina alev alev yanan yangin vyerlerinin Uizerine,
bardaktan bosalircasina saganak yagmurlar inmeye baslamisti. inmis ve
silm U selametin dallarini, kirlerinden arindiracagi ana dek yagmayi
strdirmasta.

UCUNCU OCAK: KEVSER FISKIRAN BiR BABA

Ramiz Efendi, yasadigl zamanin babayigidi ve bulundugu mekanin so6z
keseni idi! Zamanin suuruna varmak herkesin idrak edemeyecegi bir
makamdir. Vicdan darligi ve ruh corakligi, kalbi, zamanin her seye isleyen
surekli hareketini, sabah-aksam dogu ile bati arasinda mekik dokuyan akrep
ve yelkovanini gormeye mani olur! Ramiz Efendi’'nin kigukligiinden beri
vuk({ bulan ve ailesini oradan oraya savurup duran muiteaddit gogler, onun
ilim tahsilinde otuz yil gecikmesine sebep oldu. Ancak o, bu slre zarfinda
hayatin en 6nemli dersini belledi: Zamani derinden ve iliklerine kadar
duyus. Bu ylzden, isler az rayina oturur gibi olunca bu ilim asigi zat, aile
reisi olmasina ragmen, oglu Fethullah ile birlikte ¢etin bir maratona basladi:
Kur’an’i hifzetme ve kendini ilim tahsiline adama maratonu.. oglu ile birlikte
ve yanyana ayni kulvarda yol almayi hi¢cbir zaman yadirgamadi. Bu yizden
de Allah onun onindeki engelleri kaldirdi, herkesi hayrete sevk edecek
sekilde yolunu ac¢h. Boylece ¢ok kisa bir zaman diliminde yuzlerce asamayi
hayretamiz bir sekilde gecti. Derken ilim tahsiline baslayali hentiz birkag yil
olmustu ki, ilim ehli sayilmaya ve yasadigi beldede ulema sinifindan kabul
gormeye baslandi.

Ramiz Efendi’nin kivrak bir zekasi ve gicli bir hafizasi vardi. O, insan
benligini batlnlyle alev alev saran bir istiyak ve tarifi imkansiz bir vecd
haline sahipti. Ruhi hayat itibariyle dipdiri, Allah ile irtibati oldukca kavi idi.



Namazinda, oteler alemiyle irtibatinin saglandigl randevu saatleri olurdu;
bu atmosfere girdiginde, kendini oralarda bulur ve adeta 6telesirdi. Daima
gozleri yashydi. Asla vaktini bosa gecirmez, vakit 6ldirme nedir bilmezdi.
Tarladan eve geldiginde bile, yemek hazirlanincaya kadar, hemen bir kitap
acar ve okurdu. Kitap ile hemdem olmasi, yemegi bekleme suresinin
neredeyse tamamini kapsardi. Onun agisindan bir kitabi mutalaa, her gin
eda edilmesi gerekli bir vazife, aklin eglencesi, ruhun doyumsuz bir lezzeti
ve tarla yorgunlugundan siyrilmak icin bir rahatlama vesilesiydi.

Bu arada tarla ile ev arasi da bir okul olmustu. Yeni ezberledigi bilgileri
tekrar etmek suretiyle, tarlaya gidip-gelirken gecirdigi vakti ¢cok verimli
degerlendiriyordu. Dudaklari bir an olsun hareketsiz kalmiyordu; ya Kur’an-i
Kerim’den son ezberledigi yerleri yahut muhtelif konularla ilgili yeni
belledigi Arapca ve Farsca beyitleri tekrarliyordu. Bu vaziyet, onun
hayatinda o derece yaygindi ki, oglu Fethullah, bu ezberini gliclendirme ve
sesli tekrarlar sayesinde bircok bilgiyi, kitaptan degil de babasindan
duymak suretiyle 6grenmisti. Nitekim B(seyri’nin Kaside-i Biirdesi’nin
tamamini ve bircok Arapca, Farsca beyti bu yolla bellemisti. Ve yine bircok
konudaki malumati, babasi Ramiz Efendi’'nin camide verdigi vaazlardan
isitmek suretiyle hifzetmis ve bellegine naksetmisti.

Fethullah, henliz dort-bes yaslarindayken, Halil Hoca naminda bir zatin
Korucuk’taki evlerine glinlerce misafir olmasini daha diinki bir hadiseymis
gibi hatirlar. Bu zat herkesin hiirmet ettigi ve “lyi molladir” dedigi
muhterem bir sahsiyetti. Ramiz Efendi, bu zati, bir gblge gibi takip etti ve
hicbir ders halkasini kagcirmamaya 6zen gosterdi. Bircok dini meseleyi ve
Kur’an-1 Kerim’i okumasini bu zattan 6grenmis, dizinin dibinden neredeyse
hi¢ ayrilmamisti.

Halil Efendi, Korucuk’tan ayrilip da Maslahat koyline gidince, Ramiz Efendi
de tek basina bu alim zat1 takip etti ve ailesini geride birakarak Korucuk’tan
ayrildi. ilim yolunda, ailesinden ayri gecirdigi bu siire iki sene kadar siirdi.
Hocaefendi ise o siralarda henliz bes yaslarindaydi ve hayatinin bu
donemini —o6zellikle de cetin gecen kis aylarini— babasiz gegirmesi, onun
Uzerinde bir yetimlik tesiri icra etmisti. Ramiz Efendi’ye gelince, o bu iki
sene zarfinda Arapga ve Farsga’yl 6grenmis ve bircok konuda ilmini
ilerletmisti. Bu ilim meraki hi¢ eksilmeden devam edecek ve koyu Korucuk’a
dondikten sonra da Tecvit ve Kiraat ilmini Sileyman Efendi adindaki bir



zattan tahsil etmeye hasr-1 himmet edecekti.

Ramiz Efendi, strekli ilim ve marifet diinyasinda seyehate devam etmis..
hikmetin pesine diismdis.. daima bir heybet ve vakar, bliylk bir sayginlik ve
agirbaslhilik elbiselerine blirinmistl. Delikanli Fethullah’in bilincinin agildigi
ve babasini en iyi idrak ettigi donemlerde, Ramiz Efendi otuz bes
yaslarindaydi. Onu, basinda heybetle duran ve hi¢ c¢ikarmadigl sagiriyla
tanidi. Babasini, —tipki dedesi Samil Aga’da oldugu gibi— neredeyse hicbir
zaman sariksiz goérmedi. Bununla birlikte babasi c¢ok nliktedandi. Bu
nikteler onun kivrak zekasindan ve hazircevapliigindan kaynaklanan
niktelerdi. Turl zorluklar, gocler arasinda bogusurcasina gecen bu hayatin
icinde 0zIU ve hikmetli s6z séyleme kabiliyetini kazanmisti. Her s6zi ince
eler sik dokur, 6lclili ve dengeli konusurdu. Ramiz Efendi’yle ilmi meseleler
muzakere eden yasli-basli alim zatlar bile, ondaki bu 6zenle kelime secimi,
edebinin glzelligi ve ahlakinin yiceligi karsisinda hayranliklarini gizleyemez,
kendi aralarinda bunu muhavere ederlerdi.

Ramiz Efendi, azimet ve kararhlik alaninda glicll; insafsiz ve amansiz
durumlarda gayretkes bir sahsiyete sahipti. islam dinyasinin hilafet
misyonunu Ustlenen Osmanl devletinin, sekiler ve laik yeni Tirkiye'ye
donlismesi gibi bircok alisiimadik inkilap ve tahavvilatin vukluna bizzat
sahitlik etmisti. Sikintinin her ¢esidini iliklerine kadar yasamisti. Yine bu
donemde Arapca alfabe idam edilmis ve kdkli Osmanli Turkgesi soykirima
maruz birakilmisti. Derken, 6grenen olsun 6greten olsun, Arap alfabesinin
kullanimi veya Kur’an 6grenme ve hifzetme ameliyesi, su¢ sayilmaya
baslanmisti. Boylesi ifritten bir ddnemde Ramiz Efendi, sahsi gayret ve azmi
sayesinde, ferdi olarak okuma ve yazmayl 6grendi. Oysaki o donem
itibariyle Turk toplumunun buiylk bir kismi, zorunlu go¢ yolunda bir oraya
bir buraya gayesizce ve saskinca sliriklenip duruyordu. Ramiz Efendi ise,
kiraat ilmini ve inceliklerini tahsilden sonra, mesayih ve alimler halkasindaki
yerini aldi. Boylelikle ilim ve marifet kaynagindan kana kana igmeye basladi.
llim tahsil edebilecegine ve istifadeye medar olacagina kanaat getirdigi ilim
ve irfan ehlini agirlamak Uzere, kendi evinde bir mekan tahsis etti. Artik
evine ugrayanlarin ¢cogu bu tirden zatlardi ve evde hemen her giin misafir
eksik olmazdi.

Anadolu’nun dogusundaki evlerde, siddetli soguk pencelerini her yere,
hatta su kanallarina ve kan damarlarina bile gecirir. Buralarda genelde



evleri cepecgevre saran ahir ve bunlara bitisik olarak misafirlerin agirlandigi
misafir odalari bulunurdu. Bu sekildeki yapi tlrd, mimari acidan, ahirin
sicakliginin butin hanenin —6zellikle de misafir odalarinin— tabii bir yolla
isitilmasina vesile olmaktaydi.

Erzurum’da kislar uzun surer. Kis gecelerinde, oturma odasinda, yer yer
komir veya odun sobasi kuruldugu gorilse de, genellikle ocak diye bilinen
somineler kullanilirdi. Kahvedanlk, cezve ve fincanlar, daima ocagin
kenarinda hazir bulunurdu. Gelen misafirler, hemen ayrilmalari gerekiyorsa,
en azindan kendilerine sicak bir fincan kahve ikram edilir, boylelikle
memnun vaziyette oradan ayrilmalari saglanirdi.

Ramiz Efendi’nin evi de bu minval Uzereydi. Bir ev ki, sunulan ikramin
sicakhgl ve gelen misafirlere —6zellikle de ulema ve mesayihe— agilan sicak
bagir sayesinde dondurucu sogugun siddeti kirihyordu. Ev ahalisine boyle
alim ve fazil insanlarin bir araya gelmelerinden daha keyif veren bir sey
yoktu. Bu ilim ve irfan meclisleri, gen¢ Fethullah’in sahsiyeti lizerinde blylk
tesirler icra ediyordu. Nitekim boyle meclisler kuruldugunda, o da babasi
Ramiz Efendi’yle birlikte bu alimler meclisine katilir, henliz cok kiglik yasina
ragmen derin ilmi meselelerin miuizakeresine sahit olur, yasitlarinin
anlayamayacagi ve idraki cok zor marifet televvinli hakikatleri kavramaya
calisirdi. Mesayih ve ulema haricinde, bu kutlu hanenin midavimlerinden
biri de cami hocalariydi. Onlar da, bu evde ¢ok guzel agirlanirlardi. Hatta
kdy imamlarinin kullandigi ev de Gilen ailesine ait arsa Uzerinde yapilmist.

Kur’an-1 Kerim 6grenilmesi ve 6gretilmesi konusunda Anadolu’da baski ve
yasagin uygulandigi bu ceberut donemde, Ramiz Efendi, ahirda gizli bir
delik a¢ti. Deligin bir ucu ahira acilirken, diger ucu evine ¢ikiyordu. Bu gizli
gecit sayesinde, Ramiz Hoca’nin cocuklari basta olmak Gzere bircok kisi
Kur’an-1 Kerim’i 6grenmisti. Bu deligin ahira acgilan agzi, saman ve tezekle
kamufle edilmisti.

Baba Ramiz Efendi’nin ilme, ilim ve irfan erbabina karsi biytk alakasi,
oglu Fethullah’in Uzerinde ¢ok blylk tesirler birakmisti. Ramiz Efendi’nin
ileri denebilecek yasiyla ilim tahsili konusunda katlandigi sikintilar, ogul
Fethullah’in, yasinin heniiz ¢ok kiglk olmasina ragmen, aklinin erken
olgunlasmasina vesile olmustu. Oyle ki, cocukluk ve genclik dénemlerinde,
hicbir zaman kendi emsaliyle oturup ¢ocukluk ve genclik yapamadi. Bu
yuzden de ne c¢ocukluk dénemi oyunlari ve ne de gengligin sabirsizlik,



taskinlik ve hafifmesrebligine hi¢ bulasmadi. Daima buyulklerle beraber
oturup-kalkti. Netice itibariyle, genclik yillarina girerken, yasinin
kicukligiine ragmen, babayigitlerin ahlaki ve er oglu erlerin seciye ve
huyu, onun tabiatinin bir yani haline gelivermisti.

Boyle saglam bir karaktere sahip olma konusunda en biyuk payin, baba
Ramiz Efendi’ye ait oldugu siphe gotlirmez bir husustur. Zira mesakkatli ve
acl tecribelerle bezeli ilim tahsili yolunda, oglu Fethullah’a yarenlik ve
yoldashk yapti. Delikanlinin doyma bilmez bir istahla ilim ve irfan
meclislerinin zengin sofralarina, 6zellikle de Alvar imami’'nin sohbetlerine,
yine baba Ramiz Efendi sayesinde istiraki miimkiin oldu. Alvar imami’nin
soyledigi her seyi tam olarak kavrayabilecek seviyede olmasa bile, bu biyuk
zatin agzindan c¢ikan her kelimeyi ezberlemekteydi. Sohbet bitiminde dogru
annesi, ninesi ve amcalarinin haminlarinin yanina gider, Alvar imamr’nin
sohbetini kelimesi kelimesine onlara aktarirdi. Yaptigi bu isten de tarifi
imkansiz bir zevk duyardi.

Sahabe-i kiram (radiyallahu anhiim) sevgisini, yine babasindan tevaris
etti. Haddizatinda ailenin butin fertlerinde, kokli bir siinni dlslince
hakimdi. Ramiz Efendi de sahabe sevgisi ve fazileti konusunda, tam bir suur
ve gercekten yuksek bir saygiya sahipti. Ayrica, farkli cografyalarda séhret
bulmus fikih alimleri ve mezhep imamlarina da fevkaladeden bir saygi
beslerdi. Ancak sozkonusu sahabe-i kiram efendilerimiz olunca, onlara,
cinnet derecesinde bir merbutiyeti vardi. Sahabiden bahseden ve onlarin
hayatlarini konu edinen kitaplari sik sik miitalaa eder, bir evrad u ezkar
kitabi edasiyla onlari evire ¢evire okur ve bundan hi¢ bikmazdi. Bu yizden
de kitUphanesindeki bu kabil eserler, cok mitalaa edilmesi ve sayfalarinin
tekrar be tekrar okunmasi sebebiyle hep asinmis ve yer yer yirtiilmisti. Aile
fertlerinin bulundugu sohbet meclisinde, bir sahabiden bahsederken,
icinde yasadigimiz sehadet aleminden siyrilmiscasina bir hale blrintrdi.
Ruh ufku itibariyle ¢ok uzaklara seyahatler tertip eder, vicdaniyla cok
ylikseklerde pervaz eder gibi olurdu. Gozleri sanki onlarin ruhlarini takip
eder veya baska bir alemi miisahede edermiscesine yukarilara dogru dalar
giderdi. Derken, bu yice alemlerden derdigi turfanda meyveleri, cevresini
saran aile fertlerine ikram ederdi. Boylece bitlin aile fertleri, Peygamber
Efendimiz’in glizide arkadaslari, hidayet ve comertligin semereleri olan
sahabe-i kirama karsi besledikleri katisiksiz ve saf sevginin sarabini kana



kana yudumlar ve bununla beslenirlerdi. Nihayet, sahabe suuru ¢ocuklarin
kalbine yerlesmisti ve onlarin hayatlari bu g¢ocuklar i¢in hala ter G taze,
capcanliydi. Sahabenin isim ve 6zel halleri sirekli aralarinda mevzu bahis
edilirdi. Oyle ki, sahabe adeta ev ahalisinin birer ferdi haline gelmisti.

ilim tahsili yolunda baba ile ogul arasinda cok 6zel bir yarenlik olusuverdi.
Ramiz Efendi, her ne kadar butilin aile fertlerini sevgi ve ve sefkatiyle bir
selale gibi kusatsa, tepeden-tirnaga onlari sarivermis olsa ve ruhlarini salih
mu’'min makamina ylkselmesine vesile olmus olsa bile, onunla oglu
Fethullah arasindaki 6zel bag ve has ilginin frekansi, diger cocuklarina
sirayet etmiyordu. Babasinin gonlliinde, ona has sirli bir sevgi yatmaktaydi.
Baba Ramiz Efendi, 6zellikle de oglunda Kur’an-i Kerim’i hifzetme ve ilme
karsi cinnet derecesindeki ask u istiyaki goriince, ona karsi ayri bir ihtimam
gostermeye baslamisti. Ona, hoca ve seyhlere davrandigi gibi davranirdi.
Baba-ogul, yanlarinda kimsenin bulunmadigl bir odada yalniz baslarina
olduklarinda, Ramiz Efendi, tipki mesayih ve alimlere davrandig gibi, oglu
Fethullah’in altina sicak bir minder yerlestirir, bdylece makamini ylikseltmis
ve onu soguktan korumus olurdu. Ne var ki, oturduklari mecliste baskalari
bulundugunda, bu davranisini kimseye hissettirmeden yapardi.

Baba Ramiz Efendi’nin oglu Fethullah ile olan aldka ve irtibaty, ilim tahsil
yolundaki yoldaslik ve arkadaslik seklinde idi. Oglunda varligini sezdigi deha
pariltilari sebebiyle, ona daha bir ihtimam gosterir, bu konuda buyuk
umutlar besler, cok glizel bir geleceginin olacagi imidiyle ona nazar eder ve
ondaki kabiliyetlerin inkisafi icin farkh vesileler kullanirdi. Mesela o, hafizlik
icin Kur’an’dan ezberleyecegi ginlik dersini mitalaaya calishigl esnada,
babasi Ramiz Efendi de, oglunu tesvik etmek ve cesaretlendirmek igin,
onunla birlikte ayni dersi ezberlemeye koyulurdu. Geng Fethullah, bu yolla,
babasindan, tarifi imkansiz bir dinamizm ve enerji aliyordu. Bunun yaninda,
babasiyla yaris icinde olmanin verdigi lezzeti iliklerine kadar hissediyor, saka
ve yaris keyfinin birlesiminden meydana gelen ¢esni sayesinde hosca vakit
geciriyordu.

Baba-ogulun butin bu yakinlasma ve hemhal olma durumlarina ragmen,
geng Fethullah, babasinin, vakar ve heybet hallerine muhalif davrandigina,
gerek kendisiyle gerekse diger kardesleriyle muamelesinde perdeyi
yirttigina hig sahit olmamisti. Babasi, stirekli su iki durum arasindaki hassas
dengeyi korurdu: Sevgi ve gulizellik duygularinin sicakhgiyla, kizginhk ve



ihtisam duygularini kontrolli yonetmek.

Bir Nefis Terbiyesi Levhasi

Hocaefendi, babasinin babaliga ait ali makamindan su mithis dersi,
hayatt boyunca hi¢c unutmayacakti. Oyle ki, ondan goérdiugi sessiz ve
kelimesiz azarlanma kamgisinin can yakici tesirlerine maruz kalmist.
Halbuki boyle bir seye maruz kalmaktansa, yliz degnek sopa yemeyi
yeglerdi. Evet, henliz 14-15 yaslarinda idi. Genglige adim atan cocuklarin
kendilerini ispat adina buyuklerini taklit etmeleri misali, o da kdyin bazi
blyuklerini taklit sadedinde kisa bir siireligine sigaraya baslamis, hatta hali
vakti yerinde olanlarin yaptigi gibi pipo icmeyi denemisti. Bu durum, bir ay
kadar slirmistl. Baba Ramiz Efendi, bu asil oglunun davranislarina sirayet
eden ani menfi degisikligin hemen farkina vardi. Oglunu azarlamadi, ona bir
yasak getirmedi, hatta onu karsisina alip da konuyla ilgili onunla tek bir
kelime bile konusmadi. Ne var ki problemin ¢6zimi i¢in manevi ceza
tlrinden bir yola basvurdu ki, boyle bir tasarruf, Hocaefendi’'nin bitin
benligini sarsti. Baba-ogul, etrafta kimsenin bulunmadigi bir ortamda
otururlarken, Ramiz Efendi, adetinin hilafina, kibirlenme ve blylklenme
edasiyla ayak ayak Ustine ath, sonra da oglu Fethullah’in yastik altina
sakladigl sigara paketini kendi cebinden ¢ikarip, yine oglunun ¢akmagiyla
sigarasini yakti. Sigara kullanmamasina ragmen, ihtimamla sigara icmeye
calisiyordu! Bu tablo karsisinda, edep abidesi oglu donup kalmisti.. buytk
utang¢ duymus, harareti yikselmis ve bitin elbisesini islatacak derecede ter
basmist. Blyuk bir pismanlikla duygularini baski altina almaya ¢alisiyordu.
Oyle ki, hayat boyunca tatmadig bir nedamet hissetti ve babasi karsisinda
boyle bir korkun¢ durumu yasamaktansa, yer yarilip yerin dibine girmeyi
temenni etti. Ve gozleriyle gordi ki, babasinin o anda canlandirdig sigara
icme tablosu, bir tavirdi ki, alim bir sahsiyetin sayginlik ve glizelligine hi¢ mi
hic uymuyordu. Bu pratik, yerli yerinde ve cok tesirli ders; delikanlinin,
sonsuza kadar sigara icmeyi birakma karari almasini netice verdi.

DORDUNCU OCAK: KUR’AN ASIGI CILEKES BiR ANA

Gurbet vakitlerinde Kur’an’in kendine has alev alev parlayan bir nuru
bulunur.. boylesi donemlerde Kur’an’in tek bir ayetine bile bagrini acana o
ayet kor olur ve o kisinin batlin benligini kavurur... Sahi, dort bir yani saran



cilgin firtinaya karsi yirimeye kimin glict yetebilir ki?

Annesi Rafi'a Hanim.. batin koy hanimlarina Kur’an oOgreten bir
ogretmen.. Kur’an 6gretme pahasina, bu yolun karasevdalilari i¢in acgilan
atesten cukurlara canli canli atilmayi géze alan bir adanmis...

Rafia hanim, Kur’an 6gretmedeki bu tutkusunu, hassasiyet ve askini,
muhterem pederi zahid Ahmed Efendi’den tevarlis etmisti. Bu zat, laakal
her ¢ glinde, en fazla yedi glinde Kur’an’t hatmederdi. Geceleri kaim
glindlzleri saimdi. Sehir merkezinden ve onun yalanci cazibesinden uzak
yasamayi tercih ederdi. Zamani ve ahaliyi fesat Gizere gordlgu icin zaruret
olmadik¢a sehre inmezdi. Hulasa, her demi Allah’la siki irtibat halinde
geciyordu. Onun bu Rabbani tavri, kizcagizi Refia Hanim’in zihnine
kazinmisti. Bu ylzden Rafia Hanim, Kur’an’la cihad etme noktasinda 6rnek
bir sahsiyet oluvermisti. Hususiyle de Osmanli’nin yikilisindan sonra Kur’an
okuyan ve onu oOgretenlerin eskiya muamelesi gordigiu ve daragaclarina
gonderildigi bir donemde bunu yapmasi tam bir cihaddi.

Vakit gece yarisi.. bir saki gibi kose bucak takip edilen masum bilbille
bulusma vakti.. o siralar, gindizleri sakimaya misaade yok... Boylesi
ifritten bir donemde, gtindizleri sakimak kimin haddine!

Fethullah, gece yarilarinda, bir talebe olarak mitalaa edilen dersle ilk
tanistiginda, hentiz dort yaslarindaydi.. validesinin géz pinarlarindan tasan
yaslarla tutusmus ocagin dibinde, keder ve tasa ayetlerini tekrar ediyordu.
Kar, sogugun hicum glclyle, kapi ve pencereleri ablukasi altina almis,
zemheri evlerin aralarinda ofkeyle esiyor, tasi topragl savuruyor, agaglari
salliyordu. Canli butlin bedenler, bir yirticinin pargalayici dislerine yem
olma korkusuyla ortilerine simsiki blrinlyordu.. keder ocaklari lizerinde
pervaz eden su iki gélge hari¢: Cocuk ve annesi... Her ikisinin gdnillerinde
de alev alev yanan hizin atesi ve 6zlemin yakici sicaklig, cetin kisin ve
zemherinin sogugundan daha kuvvetliydi. Alev misali tutusmus nefesleri,
kiicicik odanin her yanina dagiliyor, kapi ve pencere araligindan igeri
sizmayl basaran sogugun keskin dillerine saldiriyor, derken onlari
puskirtiyor ve onlari gurbet atesiyle buharlasan gézyaslarina geviriyordu.

Anne, ic yakici soluklariyla ayetleri tilavet ediyor.. sonra, hemen pesinden
oglu, bu yakici soluklari soluyor ve onlan tilavet ederek tekrarliyordu..
derken, hor ve hakir gorilen, itilip kakilan mazlumlarin 6zlem ve istiyaklari,
hiizinll gecenin semasinda tutustu ve yarali kanatlarla pervaz ederek dort



bir yani aydinlatmaya basladi. Kiclk cocuk, Kur’an-1 Kerim’i 6grenme ve
tertil ile okuma konusunda Kur’ani miracin “sidreti’l miinteha”sina, semavi
bereketle serfiraz baska zaman dilimleriyle irtibath yerylzii zamanina goére
otuz gecede ulasiverdi ve Kur’an’i hatmetti. Bunun Gzerine babasi Ramiz
Efendi, Kur’an’t hatmetme velimesi verdi ve harika ¢ocugunun elde ettigi
basariyi kutlama adina butiin koylinin davetli oldugu bir ziyafet tertipledi.
Hocaefendi, bu esnada bir kdyllinliin ona latifevari bir sekilde “Ey delikanli,
bu senin diigiin gecendir!” demesini hi¢ unutmadi. Bu s6z Uzerine ¢ok
utanmisty. iffet ve haya dolu bir evde nes’et etmis bir cocuktu.. aglamaktan
kendini alamamis ve higkiriklara bogulmustu. O gecenin glzelligini ve
tesirini hayatt boyunca unutmasi mimkin degildi. Sonraki dénemlerinde
bile; agaran gin ile birlikte, ruhun miracini gergeklestirmek lizere mele-i
a’lanin yiksek makamlarina dogru yolculuga ¢cikmaya her davet edilisinde,
o ilk gecenin bereketiyle gerceklesen Kur’an-i Kerim’in sevkinden ve
nurlarindan aziklanacakti. Hayati boyunca ne zaman can yakici imtihan ve
iptilalara maruz kalsa, yollar sarpa sarsa, yine o gecenin bereketiyle slrpriz
ve kerametvari bir sekilde sikintidan kurtulus yollari agiliverecekti. Yurt ve
yuvaya uygulanan abluka her siddetlendiginde, muhterem validesi, rabbani
sahsiyetiyle, onun arkasinda dimdik duracak, ona arka cikacak, yol boyu
gerceklestirecegi fetihlere isaret etmekle onu destekleyecek ve ruh
ufkunda slrpriz mustulari bir meltem esintisiyle kulagina bir bir
fisildayacakt.

Evet geceler, aynen oyleydi...

Sabah vakti gelip ¢atinca ve anne sabaha erince, yaralari agma isine son
verir, derken glindlize has cenke hazirlanmaya koyulurdu.. ekin islerinde
esine yardim etmek uUzere tarlaya gider, davarlari sagar, sonra da eve
donerdi.. evde biyik aileye yemek pisirir ki, sofra etrafinda bir araya
gelenlerin sayisi 15-20 kisiyi bulurdu. Derken giin aksama dogru kayinca,
surada-burada siginaklarda hiziin perdeleri ardinda gizlenmis koyli kadin
ve kizlara, Kur’an-1 Kerim’i 6gretmeye koyulurdu. Butin bunlari, ates ve
demirden sansirlere meydan okuyarak ve baskilara kafa tutarak
gerceklestiriyordu. insani hayrete sevk eden husus: Boylesine zor bir
donemde bu kadinin sahip oldugu sabir, nasil bir sabir ve cihadi nasil bir
cihatti!

Ailecek Alvar Koyu’'ne gocglince, gayretkes ananin yiki daha da artmisti.



Beri taraftan hastaydi ve neredeyse hastaliklar, agrilar, gece-glindiiz ondan
ayrilmiyordu. Nasil olmasin ki... Art arda diinyaya getirdigi on bir cocuktan
hayatta kalan sekizinin egitiminden, o sorumluydu. Cilesine ¢ile katan diger
bir husus da, Hocaefendi’'nin ablasi olan buyuik kizini, ev islerinde ona
yardim etmesi ve hizmetinde bulunmasi igin kayinvalidesinin yaninda,
Korucuk Koyiu’'nde birakmis ve kayinvalidesini kendine tercih etmis
olmasiydi. Dolayisiyla henliz on civarinda yasliyla, ev efradinin en blyigi o
idi, bu ylzden de ablasinin islerini deruhte yukini yiklenmis ve annesine
en hayirl yardimci oluvermisti. Gunlik Kur’an-i Kerim hifzinin yaninda,
hamur yoguruyor, yemek pisiriyor, bulasik ve c¢amasir yikiyordu. Butin
bunlari yaparken, kaderin onu bu egitimle, kendini yalniz bulacagi ve bitiin
bu isleri kendisinin yapmak zorunda kalacagi 6zel bir hayata hazirladiginin
farkinda bile degildi.

Rafla Hanimefendi, zifiri gecelerin sirh  dakikalari ve glindizin
endiseleriyle, oglu Fethullah’tan, sirlara malik bir adam ¢ikarmaya muvaffak
olmustu. Diger taraftan, hem kendi hem de kizlarinin neslinden, aslan ve
kaplanlar yetistirecek ve onlara analik yapabilecek hanimlar yetistirmisti.
Bu aslan ve kaplanlar, yeni cagin cenkinde feth-i mibini gerceklestirecek
stvarilerin ilk saffini teskil edecekti.

BESINCi OCAK: SIRRI, GOLGESINDE SAKLI BiR SEYH

Bu zat “Alvar imami”dir. Alim, hoca, seyh ve miirebbi bir egitmen..
marifetullah ile mesb{, misahede ehli kimselerden olup, ruh ufkunda zevki
ve hall bazi mazhariyetlerle serfiraz biri.. mihveri “kurb makami”
cevresinde, seyyar yildizi da huzur-u daiminin yoriingesinde déntyordu.. bu
yuzden de sohbet meclisleri, bu ruhi seyahatin gblgesinde cereyan ediyor
ve o seyahatten devsirdigi hediyelerin etrafa sacildigi yerler oluveriyordu.
Gulen ailesi, bu buyuk zattan ¢ok etkilenmisti. Stlalenin bitin fertleri, bu
Rabbani sahsiyete karsi blylk bir tevecciihte bulunuyor ve ihtiram
gosteriyorlardi. Micerret olarak adinin anilmasi bile, Allah’i hatirlatiyor,
dogrudan ruhun kanatlanip mira¢ yasamasi ve gonul kapilarinin ardina
kadar acilmasina vesile oluyordu. Dolayisiyla Hocaefendi’nin, bu buyuk
sahsiyete dilbeste olmasi, gonil dinyasinda bu kutlu sahsiyetin bagrina
kendini saliverip ona tevecciih etmesi, ilim ve marifeti ondan ders almasi,
ruh ufkunda onunla bulusup yekvicut olma adina ders ve sohbet



kanallariyla ona baglanmasi icin ortam ¢ok musaitti.

Delikanli, Alvar imami’'nin agzindan dokiilip etrafa sacilan 14l u giiher
sozlerini hemen kapmaktaydi.. sanki bu s6zler alem-i gayptan aniden gelen
ilhamat idi.

Bu kutlu zat, marifet ve ilmi hakikatler hakkinda konusmaya basladi mi,
derin ve etkili sozl, taze ve bereketli beyani sayesinde gonilleri mest
ediyordu. Sozu, siradan sahsiyetlerinkine hi¢c benzemiyordu. Bu acidan da
o, ezberledigini tekrar eden degil, aksine gorlp yasadiklarini tasvir eden biri
gibiydi. Bu ylzden ona kulak verenlerin hepsi, kulaklarini dort agiyor ve
yerylziine yeni nazil olmus terltaze semavi hakikatlermiscesine zerresini
bile zayi etmeden hemen belleyiveriyordu. Derken goniiller, havf ve reca
duygulariyla sevklenip kanatlaniyor, ruhlar, dokilen gozyaslariyla
kirlerinden arinmaya duruyordu. Sohbet meclisi halkasi, simsicak vecd
ufkuyla yavas yavas ylkseliyor, herkes hakikat nurunu miisahedeye istirak
ediyor ve marifetullah kevserinin yakin denizine daldirilmis kasesinden
iman hakikatleri yudumluyordu.

Alvar imami, zamaninin nadir bir kutbuydu. Oyle bir kutub ki, vahiy
Olglileri ve dogru disiince ile gonll coskusu ve ruhi zevkleri cem etmeye
muvaffak olabilmislerdendi. Yani, akil goziini dogru disince ile
birlestirmeye muvaffak olmus ve kalb-kafa izdivacini gerceklestirebilmisti.
Bu yuzden de kiiglik-buyuk biutin sevenlerinin gonlinde taht kurmustu.

Alvar imami, essiz sadakatiyle erilmez ruhani bir hayat yasadi.. yasadigi
donem itibariyle yaygin olan ve tasavvufi dislinceyi esir alan folklorik
tavirlarin agina dismedigi gibi, kendini ispat etme hilyasina, “gériinme”
sevdasina hi¢ bulagsmadi.. ve malumatfurusluga, ihtisam ve alayise hig¢ yiz
vermedi. Aksine efsanevi “Huma Kusu” misali golgesi yere diismesine
ragmen, varhgini hi¢ kimse géremiyordu, golgesi var ama kendisi ortalikla
yoktu.

Her ne kadar genc delikanlinin, hocasi Alvar imami ile olan sohbet ve
musahabesi, cocuklugunun ilk doneminden genclik doneminin baslangicina
kadar siirdiiyse de —ki Alvar imami vefat ettiginde, o, heniiz on alt1 yasini
doldurmamisti— ikisini bulusturan aralarindaki derin bag, cok gugliydi ve
cok farkh tiirdendi. Bir 6gretmen olarak bu zatin, 6grencisini kucaklamasi,
egitim ve Ogretimle kucaklamasindan ¢ok daha farkliydi. Aksine, bu ilgi ve
alaka, illa bir seye benzetilecekse; bir annenin, tasan ve her seyi dnline



katan sevgi seline benzetilebilirdi. Hocaefendi, Alvar imami’nin aydinhk
ikliminden ayrilip da Arapc¢a okutan bir baska hocanin yanina gitmeye karar
verdiginde, onun nasil hiddetlendigini, insanin icine Urperti salan o lahuti
soluklariyla kendisine “Gitseydin, vallahi de, billahi de, tallahi de par¢a
parca olurdun!” dedigini, ruhunun derinliklerinde diinkii hadiseymis gibi
capcanli duyar ve asla unutamaz.

Alvar imamr’'nin, dgrencisinin basini her oksayisi ve ona “talebem
deyisinde; genc talebesi, kiiclik ve kdrpe gonline otelerden ilaht lGtuflarin
ardi sira yagdigini duyar, hocasina olan gliven ve sevgisi ziyadelesir, ruhunu
insirahlar sarar ve sirtini saglam bir dayanaga yaslamis gibi hissederdi.

Bu ylzden, Allah vergisi ilahi lGtuflari avlarken hissettigi duygular, hayat
boyunca gonlinin derinliklerinde varligini sirdidrmustir. Aradan bunca
zaman gec¢mesine ragmen, hala hocasinin ipekten ellerini kulaklarinda
hisseder ve “Kulaklarini biraz yumasatayim da zekan acilsin!” dedigini duyar
gibi olur.

Alvar imami, kdklerinin serefinin yansidigi mehip simasi, serefli mayasi,
manevi koklerinin asaleti ve ruhunun beslendigi kaynaklarinin zenginligiyle
bilinip taniniyordu. Bu ylizden delikanli, hocasinin sohbet meclisindeyken,
onun vakdr ylizine bakar, onun garip ¢ehresini okumaya calisirdi. Minik
vicdaniyla, karsisinda duran zatin alnindaki nuru, yanaklarindaki aydinligi ve
kaslarindaki isaretleri, sanki el yordamiyla tekrar be tekrar yoklar, sonra da
sirlar yumagi gozlerinin deryasina dalardi. Kafasini mesgul eden sorularin
cevabina ulasacagi imidiyle, gériinen ama ardinda birgok sirri saklayan bu
cehreyi inceden inceye slizerdi. Cogu zaman kendi kendine soyle sorardi:
“Acaba bu vakar, ciddiyet ve mehabet insani, hangi yanlariyla daha cok,
atasi olan o seref-i nev-i insan ve ferid-i kevn (i zaman (aleyhi ekmeli’t-
tehaya) Efendimiz’e benziyor? Kasiyla mi, goziiyle mi, ylziyle mi?”

Bu deruni hisler icinde hocasina hayranlik besliyor, ruhunun kaynaklari
yoluyla onu, kendi otesinde ariyor ve onu hakikat-i insaniyesi iginde
yakalamaya ¢alisiyordu. Bu yolla hocasinin gittigi yolu tutma ve onu daha iyi
tanimayi hedefliyordu. Hocasinin cazibe-i kudsiyesi ve 6grencisinin suuralt
muiktesebati sik sik kesisir, sarmas dolas olur, nihayet bu durum yigidin
gonltuinde farkh haller netice verirdi ki, ona zevk zemzemesiyle cagildayan
anlar ve rengarenk misahedeler yasatirdi.

'”



ALTINCI OCAK: SUSKUNLUK ILMININ REMZi “VEHBI EFENDI”

Alvar imami’nin 6z kardesi... Yasca ondan kiciik. Farkli tirden bazi ruhi
ozelliklere sahip.. esine az rastlanir rabbani halleri ve imani tavirlarin tecelli
aynasi.. sustugunda, sukdtuyla konusurdu.. konustugunda ise, konusmasina
bir stkat hali hakim olurdu.. sabrinin enginligi ve sadrinin genisliginde
derya bir insandi. Hayret verici bir cazibesi vardi; farkh kesimlere
intisaplarina ragmen, biatliin muhataplarinin génlind hos tutabiliyor ve her
birinin layik oldugu muamele ile onlarla irtibat kurabiliyordu. Cogu zaman,
suskunluk ve samtin ylksek burcuna siginiyor, nadiren o makamindan disari
cikiyordu. Ciktiginda ise, ya bir hikmeti dile getiriyor, yahut essiz bir nikteye
dikkatleri cekiyordu. Bu durum, cok kisa bir streligine gerceklesiyor, hemen
akabinde, suskunlugunun derin goéline bir kere daha daliyordu. Sukatilik,
onda hakim bir hal ve cogu zaman onda asikar olan bir durumdu.
Kendisinden sadir olan bircok acayip tavirla, cevresindeki insanlarin
ruhunda dalgalanmalar meydana getiriyordu.
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Hocaefendi; genclik, orta yas ve olgunluk dénemlerindeki ruhi kimligini
meydana getirecek ilk sevda ve vecdlerini, idrak ve ihsaslarini, bu kapsayici
egitim ve O0gretim ortami sayesinde mayaladi. Meydana gelen bu blylk
ruhi giic sayesinde, Edirne camilerinin kubbeleri altinda, izmir okullarinin
hisarlarinda, gece sohbetleri ve vyaz kamplar vasitasiyla, fethin
cengaverlerinin onculerini yetistirdi. Derken henlz stvarilerini sira sira
dizmisti ki, istanbul minarelerinden yiikselen sesin yankisi ve korfezlere
vurup geri donmesiyle Anadolu cografyasinda, nurlarin dogdugu yerlerin
sinirlarina, Erzurum’dan Van goliine, oradan Ararat daginin eteklerine kadar
her yere dagith. Dort bir yana dagilmis cinar fideleri, kalinlasip govdesi
Uzerine dogrulmaya baslayinca da fatih ruhlu delikanli, o derin ruhla onlara
soyle seslendi:

— Ey Allah’in kiiheylanlari, sahlanin! Ve ey siivariler, binin atlariniza!

Bitin ormanlar, sahiller ve koylar ardi sira kulaklari sagir eden bir
yankiyla bu cagriyi tekrar etti:

— Ey Allah’in kiiheylanlari, sahlanin! Ve ey siivariler binin atlariniza!.. Binin
atlariniza! Binin atlariniza...

Bu c¢agri, daglarin zirvelerine inen alev alev yildirrm misali her yanda



yankilandi.. Daglar, meskun yerlere bahar yagmurlari seklinde bu ¢agriyi
iade etti de minare ve kubbelerin susuzlugunu giderdi.

Derken kiiheylanlar, vyeleleri savrularak birbirleriyle vyarisircasina,
kisnemeleri dort bir yani velveleye vermeye ve asilayici riizgarlar misali dort
nala kosturmaya basladi.. Nur ve baris bayraklarini her yanda
dalgalandirdilar.

Bak dostum, iste burada ve iste suradalar.. sagina soluna bir bakiver,
onlarin her yerde olduklarini géreceksin.

Goremiyor musun? Sadece gonul gozu ile esya ve hadiselere bakan ve
sezilmesi gerekli olani sezebilenler, bu adanmislarin sactiklari nurun
pariltilarinin dort bir yanda cakthigini miisahede edebilirler.



IKINCI FASIL
KITAPLAR VE KOYUNLAR ARASINDA



MEDRESE-i EYYUBIYENIN PENCERESINDEN
GORDUKLERIM

Ravi, her gece, bana, ondan bir seyler anlatirdi... Ve ben, o siralar
Medrese-i Eyyubiye’nin konugu idim. Misafiri bulundugum hastane,
Marmara denizine nazir bir konumdaydi. Deniz, gece-giindiz her dem
Esma-i Hlasna’nin nurlarini aksettirip durur.. geceleri, onda 6yle acayip
tecelliler vardir ki, akil sahiplerini hayrette birakir, glindizleri ise, daha ¢ok
tesbih ve takdislerle cosar, evrad u ezkarla mutecelli olur.. ve ben, her gece;
hikmet sirlarinin varisi, o nur kahramani hakkinda yeni yeni misahedeler
avlayarak sabahlardim.

Aksamdan aksama, hasta yatagimdan, ziyaretime gelenlerle koyu bir
sohbete dalardim. Bir kismi Nur’un oncileri, saff-1 evvelini teskil eden
ilklerden ve bu Nur’un atesini tasiyanlardandi.. ve ben, o zengin edebin
doyumsuz glizelliginden ruhun gidasi ve sifanin lezzeti mahiyetinde kana
kana icerdim.

Her sabah, vyavas vyol almanin cildirticithginin  bir esiri olarak,
Hocaefendi’nin izini stiriyordum. Onun golgeleri, bitiin Nur beldelerinin
Uzerine dusuyordu. Birka¢c adim geriden bu izleri adim adim izliyor, onlari
teker teker sayiyor ve 6zimsemeye gayret ediyordum. Kendimi bu izlere
oyle kaptirmistm ki, onun, gecelerin halvet koylarinda, istanbul
kubbelerinin altinda yukselen iniltilerinin aks-i sadalarini duyar gibi
oluyordum. Arttk vuslata ermenin vyakinhgini iliklerime kadar
hissedebiliyordum. Kalbim, gogis kafesimde, olanca glicliyle ¢arpmaya,
butlin varligimi lerzeye getirmeye basladi. Bltlin arzu ve istegim, onun
aglamasinin sirrini, nasil bu kadar muttasil aglayabildigini kavrayabilmek,
gonlunin anahtarini elde edebilmek ve onun, kendi varligini bir akkor
haline nasil donusturebildigini, sabahlara kadar uykusuz kalmasina sebep
olan atesi nasil tutusturdugunu anlayabilmekti.. olur ki “bu ates vesilesiyle,
izlemem gereken yolu buluveririm.”



Heyhat! Ne yazik ki, Nur memleketinde ikamet icin, bana misaade edilen
sire tukenmisti. Heybem bos bir vaziyette, umduguma nail olamadan
gerisin geriye donmek zorunda kaldim. Memleketim Fas’in Mikndsetii’z-
zeytiine sehrine donerken, tek vyukim, kaddimi buken hastaliklarin
agirhgiydi. Ancak gonlimde, Nur medresesindeki hikmet derslerine devam
etmek igin tekrar bu diyara donmenin Umidini tasiyordum. Ne var ki kader,
bu emelimi gerceklestirmeyi bir yil veya bir yildan biraz fazla bir sire
erteledi.

Ucakla, istanbul havaalanindan ayrilinca, yiiregimde, diinyanin biitiin
agrilarinin yikind tasidigimi hissettim. Adeta hastaligimin sifa kaynagini
bulmaya bir daha bu olcide yaklasamayacagima, ve ona sahip olma
firsatini kaybettigim hissine kapildim. Basimi iki avucumun arasina aldim ve
onimde duran koltugun sirtina yasladim. Uykusu gelmis birinin kendini
salarak gozlerini yummasi misali, gozlerimi sikica kapadim.. gozlerimi
yumdum ve birka¢ adim 6tede duran ahiret kiyisini seyre koyuldum..
diinyadayken vyapageldigim amellerim bana gorindld, durumun
arkattcalaga benligimi sardi.. derken aglamaya basladim.
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Kederli vatanimda, gorevli oldugum camiye dogru emekleyerek yol aldim.
Daha oOnce Uzerine cikip cemaate vaaz u nasihatta bulundugum eski
mimberim gbézime ilisti. Eski glinlere duydugum ozlem, beni derinden
sarsti.. isin dogrusu —efendiler— ferman dinlemeyen bu duygular
dizginlemeyi basaramadim ve kendimi, mimberin yiksek kucagina
ativerdim. Elimin altindaki kiiclik ebatli mushaf-i serifin pinarlarindan kana
kana icmeye ve birkagc adim oOtede o©onimde duran vyesil bugday
simbdllerinin Uzerine serpmeye basladim. Tazecik dallari, mescidin
hasirlari altindan yeserip boy atmaya, glzel yapraklari da duvar ve
kubbelerin arasindan girlesmeye, derken bitln bir mekani sarmaya, sonra
da tepesinde tasigidi olgunlasmis danelerle kibleye dogru ydnelmeye,
kalinlasarak govdesi lizerinde dogrulmaya baslayivermisti. Heyhat... Bu
halin Gzerinden ancak birka¢ gln gecivermisti ki, altmdaki minber
parcalaniverdi ve ben yere baygin bir veziyette kapaklandim. iste o zaman
idrak ettim ki, her ne kadar bir vaiz olsam da, vaaz u nasihate iznim yoktu.
Hayal kirikligi icinde, hasta yatagima gerisin geriye donmek mecburiyetinde
kaldim.



Yaklasik bir sene boyle gecti.. yil, her glinliyle, adeta 6mrimun derisini
yuziyordu. Ta ki yolculuk rizgarlari, ikinci bir defa esmeye baslayana dek..
bitln aci ve agrilarimi bir valize topladim ve yeniden yola revan oldum.
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Diinyanin biitiin ucaklari, “mekan”da yol alir; istanbul ucaklari miistesna..
yerylziinde, sadece istanbul ucaklari “zaman”da yol alir. Hilafetin kadim
ama eskimeyen payitahti istanbul’'un havaalanina her inisimde, kendimi
halihazirdaki zamandan c¢ok farkli bir zaman diliminde yasiyor gibi
buluvermisimdir. Ne mevcut teknoloji ¢aginin glrdltisinin ve ne de
ilerleyen sanayisinin, ruh ufkumda yasadigim bu gercekligi 6rtmeye ve o
lezzeti bulandirmaya glici yetmememistir. Fatihlerin kiheylanlarinin
arasinda, cok rahatlikla gezintiye c¢ikabiliyordum.. sahabe ve tabiin
yigitlerinin, eski Konstantiniye surlarina dalga dalga akin dizenleyen
askerlerini seyre koyulur; derken akincilarin “Allahu Ekber” nidalarinin
gokyuzine dogru mijde ve nur esliginde ylkselmekte oldugunu misahede
ederdim. ikinci Murad’in savas meydaninda kurulmus otagina olabildigince
yakinlasir, gecenin halvet koylarinda eda ettigi teheccit namazi ve yakaran
gonlinden ylkselen evrad u ezkara kulak verirdim. Oglu Fatih Sultan
Mehmed’in ordusunun at kisnemelerini duyardim. Fatih Sultan Mehmed’e
o derece yaklastim ki, gokcek yuzd, bir dolunay guzelligi icinde, tam
manasiyla bana goriindii. Henliz hayatinin baharinda, 19 yasinda idi. Tipki
sahabe-i kiramdan Usame ibn Zeyd’in (radiyallahu anh) yasindaydi. Fahr-i
Kainat Efendimiz (sallallahu aleyhi vesellem), Hz. Usame’yi, Rumlarla
savasmak Uzere, sahabe-i kiramdan olusan orduya komutan olarak tayin
ettigi yasta.. Fatih Sultan Mehmed Hazretleri’'ni, bir kez de Edirne’yi
ziyaretim esnasinda miisahede etmistim. Konstantiniye'nin fethi igin,
devasa ordusunun saflarini dizeltmekle mesgul oldugu bir esnada.. o
esnada, bana ¢ok yakin idi, hem de cok.. ne kadar arzu ettim ona selam
vereyim, ellerini 6peyim.. bu siddetli arzumun onine bir tek sey gecebildi,
isin dogrusu bunu gerceklestirmeye iznim yoktu.

An olur, Anadolu’da, Selcuklular zamani ile Biiyiik islam Halifeliginin
yasandigi Osmanlilar devri arasinda mekik dokur, gezintiye ¢ikarim. Bu
esnada, tarih dalgalarinin hemen 6nimde, canli bir vaziyette akmakta
oldugunu goririm. Derken, Avrupa iclerinden ta Cin Seddi’ne kadarki
fetihler silsilesinin teker teker izlerini slirerim. Nice geceler, sabri azigim



yaparak azgin kurtlarin Uslstigl zamanda seyahate hazirlanir bulurum
kendimi. O anlarda Osmanli hanedaninin eriyip yok olusunu, Yahudilerin
tuzaklarina duasuaslerini icim sizlayarak seyrederim. Yedi tepeli sehir
istanbul’'un her bir tepesinde, Tiirkiye’nin dort bir tarafina yayilan
selalelerinin ta derinliklerinden kopup gelen sancili feryatlariyla Filistin’in
inlemelerini dinlerim. Turkler arasinda boy atip gelismis hikmetin muihrini
adim adim izlerim.. varislerin avuglarinda elden ele dolasan bu “hikmet
muhri” acaba nerede karar kilacak diye dustunip dururum.. en son o
muhri, Sultan minaresinin yikihsindan, Osmanl’nin guruba kayisinin
akabinde Beditzzaman Said Nursi’'nin elinde gordim.. Bedilizzaman
Hazretleri’nin, ruhunun ufkuna yurimesi Uzerine Hocaefendi’yi, bu kutlu
muhri kadim mahfazasina yerlestirirken gordiim.

Zaman ufkunda, bir makamdan diger makama vyavas yavas
ilerlemekteydim.. derken hastanenin kapisina vardigimizi goérdim. iste o
esnada, zaman dilimine girmekte oldugumu, hizin yumaginin kivrimli
dallarina tirmandigimi ve kederlerimin yuvasina sigindigimi idrak ettim.

*k k k

Dertlerin ravisinin yaninda hikmet derslerini alirken, zaman zaman gozleri
guruba meyletmis gin batimi bosluguna dogru dalip giderdi. Ancak o,
hikmet derslerini kesmez, aksine anlatmayr surdirirdi. Oyle ki,
Marmara’nin hayalet silietleri, saklandiklari yerlerden c¢ikiverir, her tarafi
sarip sarmalayan ug¢suz bucaksiz karanlik tahtinda bitiin bir geceyi gezerek
gecirmeye koyulurdu.. bazen olur, surada burada gezinen teknelerin kiglk
kandilleri ve adalarin arada bir yanip sénen uyumakh isiklarinin su
ylzeyinde yansimasiyla her tarafi kaplayan bu karanligin delindigi de
olurdu.

Hizin yumagi keder ravisi sozline soyle devam etti:

“A be dostum, bir bilsen, halvet otlaklarinda koyunlarla sohbete dalmanin
ne manaya geldigini? Bu oOyle bir payedir ki, butin peygamberlerin
tirmandiklari kutlu bir merdivenin ilk basamagidir. Ebdalin bir kisim ahvale
ulasmasinin da yolu budur. Nur’un asiklari icin de bundan baska bir yol
yoktur. Oyleyse ey dostum, asani omuzuna al, kalb ve ruh ufku vadisine, tek
basina yola koyul! Bilesin ki, bu yolda nefsinin 6nline ¢ikacak her engel
“Sina”dir; gondl verdigin ve bir miknatis gibi seni ¢ceken her sey “Tur” ve



“Nur”dur. Su kadar var ki ey dostum, mujde pariltilarini éyle kolay gormen
mumkin degil.. vakti belirlenmis ve kendine s6z verilmis randevusu
yolunda ilerlemezsen ve vadiler arasinda otlayip duran koyunlarin
cobanhgini Ustlenip onlarin gonlini hos tutarak, onlarin ardisira gece
dikenleri Uzerinde ayaklarin kanayincaya dek yirimezsen sana, mustu
istklari goriinmeyecektir. Hayvanlarin dilini ¢dzdigin ve ne dediklerini
anladigin vakit, bilesin ki aradigin makama ermissindir. Orada, evet iste
orada ey dostum, pabuglarini ¢ikar ve elindeki asayi bir kenara ativer. Ve
iste o zaman, karanhk ufkunda, yukaridan asagi salinan sevgi salkimi
kandiller misali vuslat nurlarini gormeye baslayacaksin. Gayri ondan
diledigini ve diledigin kadarini koparabilirsin. Nabzinin her atisinda sana bir
“nur” ve bir de “nar” (ates) vardir; “nur”, onlarin yasadiklari sehirlere
donerkenki gida ve azigin olacak.. ancak “nar”a gelince...”

Bunlari soyledi, sonra da kisa bir sireligine susuverdi.. agzindan
dokiilecek hikmetin miriltilarini bekledim, ancak o, dudaklarini bile agmadi.

Sabrim tikenmisti, hemen s6ze koyuldum:

— Anam babam sana feda olsun ey ruhun susuzlugunu gideren sakil..
Atesin durumu ne ola ki?

Ancak o, yuzinli benden cgevirdi, glindogumu yonine dondi ve sustu.
Cok uzaklardan, ruh ufkundan tasip gelen fecir i1siklarina bakiyor, sonra da
eliyle bayuk pinarlarin kaynagina isaret ediyordu. Bakislarimi, isaret ettigi
yone yogunlastirdigimda bir de ne goreyim;

Hocaefendi, orada hazir bulunmaktaydi.. iki ayagi da yalinayak, kor ates
tarlalari Gizerinde ylirimekteydi.. bagrindan, cok glicll bir simsegin ciktigini
ve ufuklari aydinlattigini, fakat kendisinin, sikintilarin sancisi yizinden
1izdirap ¢ektigini gordiim. Bilinmelidir ki, hicbir gece yolcusunun; benligini
bir ates sarmadan, tabiatinin zilumatli yonleri olan heva ve heves
topraklarini yakip kil etmeden ve potada eriyip saf altin madeni halini
almak suretiyle 6ztine ermeden, Hocaefendi’nin mijdesinin nurunu idrak
edebilmesi mimkin degildir.

Takip edecegim vyol, yavas yavas netlesmeye baslamisti. Derken,
koyunlarin izlerini takip etmeye koyuldum. iste bu izler, par par yanan
nurun tutustugu ve cayirlarini sardigi yerin izleridir.
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Hocaefendi, o siralar koyunin otlaklarinda koyunlarini gldiyordu.
Kitabini koltugunun altina almis, sahip oldugu “sir”ri ise bagrina gomuyor
ve kimseye agmamaya 0Ozen gosteriyordu. Cocuklugunun golgesinde
tuttugu yolu, gizliden gizliye izlemeye gayret ediyordu.. ve ben, onun
golgesinin dustigl yerleri, adim adim takip ediyordum, olur ki hayatinin
adimlari arasinda, onu ulvi duygularla bulusturan ve ruh vyilceligine
kavusturan kapinin esigine rastlarim.. rastlar da, ruhunun gizli hazinelerinin
anahtarlarini bulurum diye.

Ravi, anlatmaya devam etti:

Bu zat, sevgi helezonuna gonil vermis, kendine has terbiye ocaklarinda
yetismis, ruhi hakikatlere dilbeste, kalb ve ruh ufkunun ulvi mertebeleriyle
icli dish bir imamdir. Cocuklugunun ilk devrelerinden beri namazini eda
etme konusunda buyuk hassasiyete sahipti.. validesinin 6ntinde bir 6grenci
edasiyla oturdugu ve kendini idrak ettigi andan itibaren bir tek namazinin
kazaya kaldigini hatirlamamaktadir. iste atesin yiikselen alevlerinin ilki bu
zamanda basladi.

Koylerinde, modern tarzda ilk mektep acildiginda, sadece mistemi
makaminda, bu ilkokula gidip-gelmeye basladi. Yasinin kiguklGgl sebebiyle
okula heniiz resmi olarak kaydinin miimkiin olmadigi dénemi yasiyordu. Ug
yil kadar ilkokula devam etti. Bu slre icerisinde, siniftaki en zeki ve en
kavrayish égrenci oldugunu fiili olarak ortaya koydu. ilkokula devam ettigi
bu slire boyunca da, namazlarina karsi hassasiyetini korumus ve zamaninda
eda etmeye fevkalade ihtimam gostermisti.

Ozellikle Tirkiye tarihinin o ddnemlerinde namaz kilmak zor, adeta
atesten gomlek giymekti. Zira o donemde Anadolu’da, asker mantigiyla insa
edilen laik okullarda ilhad ve Allah tanimazlikla yetisen bir 6gretmen
ordusu vardi. Adeta tek fabrikadan ¢ikan bu kimseler, daha sonra
Anadolu’nun dort bir yanina, yeni yetisecek nesli, dini hakikatleri inkar ve
ilhad teorilerini benimsetmek Uzere dagitilmislardi. Bu tiirden bir 6gretmen
de, henliz cocuk olan Fethullah’in devam ettigi ilkokula dismustii. Bu
ogretmen, Fethullah’i, teneflislerde bile namazini eda etmekten alikoymaya
calisiyordu. Su kadar var ki, bu 6gretmen, dini hakikatler ve dindarlarla alay
ettigi, yumusak huylu, masum ve glinahsiz Fethullah’a karsi olabildigince
hisimla ve acimasizca boykot yaptigi oranda ve ciddiyette; 6grencisi de o
nispette namazina karsi ask derecesinde baglaniyor, namazlarini vaktinde



eda etme gayret ve ciddiyetini sergiliyordu. Oyle ki, bu miilhid 6gretmenin
careleri tukendi ve modern pedagoji kalkani ardindaki hedefleri berheva
oldu gitti. Bu hezimet, 6gretmenin bitlin giclni harekete gecirmeye ve
ofkesini alevlendirmeye basladi. Fethullah’la sirekli alay ediyordu, “Molla”
diye lakap da takmisti. Ancak 6gretmenden sadir olan bunca ahmakga ve
idraksiz karsiliklar, onun namaza karsi muhabbetini ve ruh ufkunda yicelme
askini alevlendirmekten baska bir ise yaramiyordu.

Fakat iclerinde bir “Belma” 6gretmen vardi ki, o farkhydi. Cok ince, narin
ve kadirsinas biriydi. Kibar ve medeni bir bayandi. istanbul’dan buralara
gelmisti. Belma 06gretmen, Fethullah’t ilk goriste, ondaki deha
muhayyilesini kesfetmis ve onunla 6zel ilgilenmeye baslamisti. Ogrencisi
Fethullah’in, dehasina ilaveten olabildigince ahlakh o6gretmeni Belma
Hanim’in, kendisine karsi daha bir sevgi ve takdir hisleriyle dolmasina vesile
oldu. Ogrencisiyle bu iltifatkar muamelesi, Fethullah’in okuldan ayrilacag
ana kadar devam etti.. bazen olurdu ki, sinifta durur, gbézde 6grencisine
bakar, butin 6grencilere onu 6rnek gosterircesine ama adini da anmadan
soyle derdi: “Bir giin Galata kopristinde genc¢ bir tegmenin dolastigini
simdiden gorlyor gibiyim...”

Galata koprisi, gizellikler ve hayaller sehri istanbul’da, Hali¢ tzerine
kurulu, tarihi bir kopridir. O donem itibariyle, elit aydinlar, yazarlar ve
sairler Galata koprisiinin etrafindaki kiraathanelerde bir araya gelir, ahsap
sandalyelerde oturur, bazen de gezinti maksadiyla koprayd bir bastan bir
basa ylruyerek gidip gelirlerdi. Belma 6gretmen de, sinifta goézlerini yumar,
sonra da olaganustl bir dehaya sahip geng Fethullah’in boy atip gelistigini
ve egitim basamaklarinda hizla yikseldigini, tipki siradan bir askerin askeri
ritbeler yolunda ylikselmesi, koca koca tnvanlara sahip olmasi ve bulyuk
bir askeri komutan olmasi misali.. Belma 6gretmen, bu 6grencisinin, irak ve
kiicik bir kdyden, yavas yavas sivrilecegini ve istanbul’da iz birakacak
derecede yerini alacagini, dusiince ve kultir alaninda ulkenin ileri gelen
sahsiyetlerinden biri olacagini hayalen gorur gibi oluyordu.. ve oOyle de
oldu!

Bahsini ettigimiz bu gen¢ dostumuzun, bu gizide hocasiyla ilgili
unutamadigi bir hatirasi vardir: Bir glin tenefliste 6grenciler sinifta glrultd
yaparlar. Ogretmen bu o&grencileri cezalandirmak (zere hepsini
topladiginda, bu c¢ocuk, nasil oldugunu anlamadan ve o yaramazlik



yapanlardan biri olmadigi halde, kendini o 6grenciler arasinda bulur. Belma
ogretmen, guriltt yapan ogrencileri, teker teker cezalandirmaya
baslamistir. Sira ona gelince, hocasinin 6niinde mahcup bir tavirla vakurca
durur. Bunun Gzerine Belma 6gretmen, kulagindan hafifce tutarak “sen de
mi?” demekle yetinir ve diger 6grencilere verdigi cezayi ona uygulamaz. Bu
bir ¢ift sozcik, onun Uzlilmesine ve ruhen ceza ¢ekmesine yetmis de
artmistir. Oyle ki, sanki kalbinin derinliklerinde duydugu bu aci, dgrencilere
verilen cezadan daha agir, hatta hepsinin birden onun sirtina ve eline
vurulmasindan daha aci gelmistir.

Bu hadiseden kisa bir slire sonra, gizide 6grencisini sinifta bulamamak,
Belma 6gretmene kim bilir ne kadar agir gelmistir. Clinkii babasi Alvar kdyu
camiine imam olmus ve ailecek Korucuk’tan ayrilip Alvar kdyliine yerlesmek
zorunda kalmislardir. O da Korucuk koyindeki okulu terketmek ve heniiz
Uclinct sinitfin ortasindayken ailesiyle birlikte gbo¢c etme mecburiyetinde
kalmistir. Bir ara dedesi ve amcalarini gérmek icin ilk koylnd ziyarete
gelmisti. Belma 6gretmen onu gérmius, hassas duygularina hitap ederek ve
rica eder bir tavirla ona soyle seslenmisti:

— Muhammed! Seni doérdinci sinifa gegirdim. Okula devam etmeyi
distinmez misin?

Evet, Gglncl sinifta girmesi gerekli derslere girmeden, imtihanda basarili
olmadan, hatta devamsizligini bile gormezden gelerek boyle bir teklif
yapmisti.. bitlin beklentisi, bu klicik yavrucakta misahede ettigi deha
sebebiyle, beklentilerini ve hayallerini kurdugu seylerin gerceklesmesi
Umidiydi.. ancak bu gayret ve jesti, fayda etmedi. Delikanl, kendine baska
bir yol cizmisti. Ve Belma 6gretmenin gozetiminde gecirdigi son demler,
resmi okul ile irtibatinin son anlariydi. O andan sonra, resmi mifredata tabi
olmadi ve o yolda ilerleyen 6grencilerin sahip olduklari diplomalara sahip
olmadi. Ancak c¢ok sonralari, Erzurum’da, disaridan imtihanlarla ilkokul
diplomasini almakla yetindi.
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Annesine yardim icin ev isleri ile babasina yardim icin koyunlari gitmeden
arta kalan zamanda, gen¢ adam, karsi koyulmaz bir sevkle kitaba sarilir..
evde oldugunda halvet edasiyla bir koseye cekilerek kitabini mirildanmaya..
merada oldugunda ise celvet tavrina burinerek sesli olarak kitabini



terennim etmeye dururdu. Marifete karsi karasevdaya tutulmus ruhuyla,
kitap sayfalarini ardisira adeta yutuveriyor.. gonlinin derinliklerinde,
kitaplari ardisira adeta ezberlercesine istifliyordu. Garip olani, onun
Osmanlica okuyup yazmayi cok iyi bilmesiydi. Zira, Osmanlica, Osmanli
devrinde kullaniliyor ve Arap harfleriyle yaziliyor, nesrediliyordu. Belki
ondan da garibi, Hocaefendi bu yaziyi ne zaman ve nasil 6grendigini
hatirlamiyordu! Osmanlicayi ne aile icinden ve ne de aile disindan herhangi
bir kimseden ders aldigi vaki degildi. Kendini idrak ettigi andan itibaren
okuyup vyazar oldugunu biliyordu. Kaldi ki, yetistisi donemde, resmi
okullarda sadece latince alfabe 0ogretilir ve Osmanlicaya kesinlikle yer
verilmiyordu. Nitekim Hocaefendi’nin dogumundan birka¢ yil 6nce harf
inkilabi ilan edilmis, Arap alfabesinin kullanimi tamamen yasaklanmisti.

Bitin bunlara ragmen, gen¢ adam, Kur’an-1 Kerim’den heniz
ezberleyemedigi yerleri ezberlemek amaciyla hifzini tamamlama ve itkan
ile tilavet etme konusunda var glicliyle gayret gostermeye basladi. Babasi
Ramiz Efendi’nin, oglunun gonline Allah’in kitabinin naksedilmesi
konusundaki hirsi oglununkinden daha fazlaydi. Baba, ogluna, parca parca
bitin Kur’an’i ezberlettirdi ve iyice saglamlastirdi. Hatta oglu sikilmasin
diye, yaninda Ug talebeyi daha okutmaya basladi. Hepsine birlikte Kur’an’i
ogretiyor ve hifzettiriyordu. Ne var ki, Fethullah’in ezberi olaganistiydi. O,
arkadaslariyla degil, adeta zamanla yarisiyordu. Nitekim mevsimlerden kis
yasaniyordu. Ve hafizlik isi yaza kalirsa, gece ve glindliziini blylk olglide
mesgul edecek tarla ile ev isleri arasinda mekik dokumaktan firsat
bulamayacakti. Bu ylzden iyi calistigi glinler, bir glinde yarim ctiz kadar
ezberliyordu. Yaz mevsimi geldiginde hedefledigini gerceklestirmis, boylece
bitin Kur’an-i Kerim’i ezberlemis ve Kur’an hafizi olmustu. Hafizligina
ragmen yine ev islerini ve hayvanlari gitme isini de hakkiyla yapma
hususunda hig bir kusur géstermiyordu.

Evet, hadd-i zatinda o heniz kiclk bir “cocuk” idi, ne var ki, bagrinda
babayigit bir adamin gonlini tasiyordu. iste bu vyiizden, yasinin
kucukligiine ragmen, cevresinden hep bir blylik gibi muamele
gormekteydi. Ve bu mameleye maruz kaldiginda henliz on yasini bile
asmamisti.



CILELi MEDRESE EGITIMI

Oniine cikani kasip kavuran yakici kasirga hilafet yurduna ugradigi giinden
beri Anadolu’daki biitliin medreselerin bahgeleri yanip kil olmus; butin
kitaplar, ateslere yem ve vyakit haline gelmisti! Bu kutlu topraklarda,
alimlerin aram eyleyecegi hicbir ocak kalmamisti; ip inceliginde ve belirli-
belirsiz bir duman mustesna.. sonmek Uzere olan bu bitkin duman, arasira
gurub ufkuna dogru kaymakta, bazen su camiden, bazen de uzaktaki bir
camiden tlter olmustu.

Hocaefendi, belki caminin minaresinden, yarinina gidecek yolu cok iyi
goruyordu, belki de ¢cok uzaklarda, zamanin diger kiyisinda, kiiheylanlarin
kendisini bekledigini misahede ediyordu. Sabah aydinligi, dogumunu
henliz ilan etmemisti; ancak o, bu kutlu zaman diliminin geleceginden
emindi. Bu yuzden, o kutlu gine hazirlik icin, onun, bin bir kitaptan
hikmetler devsirmesi gerekliydi. bu ylzden, bu mubarek garip cografyanin
yanan camileri arasinda siziilmekte olan bir duman gordid mi, hemen izini
takip eder pesine diserdi.

Olaylari anlatan ravi s6zlerine soyle devam etti:

“O doénemde Erzurum ve civar illerde dil ve din ilimlerini 6gretecek —
gercek manasiyla— bir mektep-medrese yoktu. Bir yandan, sekiler devrim,
bitlin Anadolu’daki dini tedrisat yapan her tirlli egitim seklini yok etmis;
diger yandan, yetismis alim nesil, yavas yavas yok olmaya yiz tutmustu.
Sonradan yetisenlerin —¢ok azi mistesna— eskiler kivaminda olmasina firsat
verilmemisti. O donem itibariyle, kasaba ve kirlar arasinda daginik
vaziyette, orada burada birka¢c cami imami disinda ser’i ilimleri 6greten
kimse kalmamisti. Mevcut olanlarin da ilimden nasibi oldukga sinirliydi.”

Bitln bu acikli durum ve buna ilave bazi sartlar, geng Fethullah’in, ders
almak Uzere gittigi hicbir hocanin yaninda bir-iki aydan fazla kalmasina
musaade etmez oldu.. zira alacagini ¢cok kisa strede tahsil ettikten sonra,
sopasini omuzuna atar ve “daha”sini alabilecegi yeni bir hoca arayisina



girerdi. Bu sertivende, imkansizi arayisinin acisini ve bir yerden diger bir
yere yolculugun mesakkatini —hem de azigI ve erzak ¢antasi olmadan— aci
acl yudumladi. Bu durum o&yle bir hal aldi ki, bu siddetli susuzlugunu
giderebilecegi ve kana kana icebilecegi bir kaynak bulamayinca, careyi
kendi kendini yetistirmekte buldu. Farkh yelpazedeki dil ve dintilimleri konu
alan eserleri kendi kendine mitalaa etmeye, ders almaya ve hatta
ezberlemeye basladi. Oyle ki, kendisine ders veren bircok hocanin
seviyesini yakalamaya, hatta bircoklarini ge¢cmeye baslamisti. Henlz
cocukluk ve genclik arasinda bir safhadayken, bu miubarek dal, essiz
ciceklerin tomurcuklarini agmaya devam ediyordu.

Ciktigl bu egitim yolculugu, gerek psikolojik gerekse toplumsal boyutuyla
her seviyesi oldukca sikintil gecti. Babasi, Arap diline ait ilk bilgileri (ihtiva
eden Emsile ve Bina kitaplarindan bir kismini okutup) 6grettikten ve Kur’an-
I Kerim’in hifzini tamamlatbiktan sonra, onu Erzurum’un yakinlarindaki
Hasankale’ye, Haci Sidki Efendi’ye gondermeye karar verdi. Bu zat, cevrede,
Kur’an talimi ve tecvidi konusunda nam salmisti. Burasi Alvar kdyine 7-8
kilometre kadar uzaktaydi. Geng¢ Fethullah, sevincinden adeta ug¢mustu,
Haci Sidki Efendi’den ders alacak olmanin heyecaniyla riizgardan iki kanat
takmiscasina yola koyuldu. Ne var ki, Hasankale’de Haci Sidki Efendi’nin
yaninda kalacak yer olmadigi icin her giin gidip gelmesi gerekiyordu. Henliz
on yaslarinda oldugu o donemde, her giin neredeyse 14 kilometreden fazla
yolu yaya olarak gidip gelme mecburiyetinde kalmisti.

Haci Sidki Efendi, bezzaz idi, kumas sattigi bir manifatura dikkani vardi.
isinden arta kalan zamanlarda ancak &grencilere ders okutabiliyor ve
onlarla mesgul olabiliyordu. Onlari sirf Allah rizasi icin okutur, karsiliginda
asla bir sey almazdi. Merhum, ayni zamanda ¢ok cémert bir insandi; ders
okumak icin gelen birkag talebenin 6glen yemegini, bizzat kendi evinde
hazirlatir onlara ikram ederd.i.

Ne var ki, babasi, bir siire sonra, oglunun bu durumuna dayanamadi ve
Haci Sidki Efendi’ye gitmesine son verdi. Zira oglunun, sabah gidis ve aksam
gelis yolunda gecirdigi zaman, hocasinin huzurunda ders aldigi stireden ¢ok
daha fazlaydi. Boylelikle o, tekrar kitaplarla sarmas-dolas olmaya, ilim ve
marifetin engin ufuklarinda hir bir sekilde seyahat etmeye firsat bulmustu.

Bir miiddet sonra Alvar imami olaya miidahale etti ve Hocaefendi’nin
babasina, oglunu kendi torunu Sadi Efendi’nin yanina géndermeyi teklif



etti. Sadi Efendi, Alvarli Efe Hazretleri’nin torunu olup, o siralarda caminin
kiicik bir odasini seri ilimlerin tedrisi icin bir medrese haline getirmisti. Bu
medresenin, tavani ahsapti. Oyle ki dogru diiriist ne yagmurdan ne de
kardan koruyabiliyordu. Ayrica ¢ok kiglktl; asagr yukar iki kilim boyu
kadar yerde, bes talebe kalirdi. Derken Hocaefendi geldi ve onlarin altincisi
oldu.

Geng Fethullah, yeni bir egitim yuvasinin yolunu tutmak Ulzere yeniden
yola koyuldu. Blylk beklentilerle geldigi bu yerde bazi hayal kirikliklari
yasadi. Nitekim ders almak Uzere 6nlinde oturacagi hocasi Sadi Efendi,
temiz ve mazbut bir insan omasina ragmen, vyasi itibariyle cok gencti,
sadece bes yas veya biraz daha buyukti. Sadi Efendi, gerci bilgisine
glveniyordu, fakat ders verme ve 06grenciyi yonlendirme konusunda
tecribesizdi. Arap dilinin ilk basamagi sayilan eserleri ders almis olmasina
ragmen, Sadi Efendi, onu bastan baslatma konusunda israrci davrandi.
Geng Fethullah, iki bucuk ay icinde Emsile, Bina ve Merah’in metinlerini
ezberleyip bitirdi. Hocasi Sadi Efendi, iki sene dnce gelmis talebelerle
birlikte onu da Molla Cami’ye baslatmak zorunda kaldi.

Gen¢ adam, Sadi Efendi’'nin medresesinde ¢ok cetin glnler gecirdi.. aci
hatiralarla dolu bu ginler bir daha aklindan g¢ikmayacakti.. nitekim batin
esyasini kiiciik bir bavula sigdirmis, eliyle tasiyabiliyordu. Ote yandan
babasi Ramiz Efendi’nin imkani kalmamisti, diger ¢ocuklarin nafakasindan
artirabildigi ve ogluna gonderdigi meblag, ancak ekmek parasina yetiyordu.
Ramiz Efendi’nin maddi durumu, 6zellikle imamliktan ayrilip Alvar koyline
yerlestikten sonra gittikce kotllesmis, fakirligi ve yoklugu aci aci
yudumlamaya baslamisti.

Her insanin unutabilecegi ancak Hocaefendi’'nin o ddéneme ait asla
unutamadigi bir diger husus da, o seneki siddetli soguk ve kesintisiz kara
kisti. Bilindigi gibi, koyleri, ilceleri ve mahalleleriyle Erzurum, Anadolu’nun
en soguk sehri olarak bilinir. Aylarca erimeyen karlar ve soguk, sehri kasip
kavurur. Yaz aylari, diger yerlerin tipki kisi gibi; kisi ise tam bir yok olma ve
fena bulma mevsimidir. Bu mevsimde, ne bir insan ne de baska bir canliya
rastlanir.. kar, her yeri ve her seyi beyaz oOrtlslyle orter.. orada yasayan
insanlar, ihtiyaclarini ve ailevi irtibatlarini, metreleri bulan kar tepelerinin
altinda hendekler kazarak strdirirler. Bu tiunel ve dehlizler vasitasiyla
ictimai zaruri ihtiyaglarini gorir, sonra da her sahis, eti ve kani donmazdan



evvel, ailesinin ocagina siginmak lzere kendi yuvasina cekilir.

Hayali, tiyleri bile Grperten bu cetin ginlerde, gen¢ adam, yikanma
ihtiyaci duydugu anlarda, medresenin helasina girer ve biitiin bedenini, tek
bir tas sicak suyun karismadigi ve iflah etmeyen soguk bir su ile yikard. isin
dogrusu bu, cok Urkltlch bir durumdur. Aradan onca yil geg¢mesine
ragmen, Hocaefendi, o anlari en ince detayiyla hatirlamaktadir. Banyo
yaparken, henilz birka¢ saniye once basindan asagiya dokilen suyun,
ayagina ininceye kadar buz tutmak suretiyle ayaklarini yere nasil
yapistirdigini ve ayaklarini teker teker buzdan nasil soktiglinid hala
hatirlamaktadir. Bu ylizden yikanmak istediginde, basindan asagiya suyu
dokerken, bir ayagini havada tutar, sonra onu yere koymak suretiyle diger
ayagini buzdan sokerdi. Bu durumdan daha Urpertici olan bir husus daha
vardi ki, o da, buz gibi suyun basindan asagiya dokerken, viicudunda
meydana getirdigi tarifi imkansiz korku. isin dogrusu, Cenab-1 Allah, bu genc
adama, cocuklugundan beri 6zel bir beden mukavemeti bahsetmemis
olsaydi, o sartlarda ¢coktan yok olup gitmisti.”



TARIFi IMKANSIZ ACI KAYIP

Bir yetimlik ki, ebeveyn yetimligine benzemez

Bir hiiziin ki, ins u cin icinde éyle bir hlizne rastlanmaz

Bir batis ki, glines ve ayin batmasi gibi degil...

Hlzln ravisi dedi ki:

“Gen¢ adam, medresede sarf kitaplarini mitalaaya dalmisken, etrafindaki
arkadaslari bir seyler fisildasmaya basladilar.. hal ve tavirlarindan,
kendisinden bazi haberleri gizlemeye calistiklarini anladi.. ¢cok gegcmeden,
fisildasmalarindan, dedesi Samil Aga ve ninesi M{nise Hanim’in, Korucuk
koyinde ayni saat icinde vefat ettiklerini isitti. Gen¢ adam panik icinde
yerinden firladi.. bastigl yerler siddetle sarsiliyordu. Sanki butin diinya
basina yikilmis ve varliginin her bir zerresi yerle bir olmustu. Koye
vardiginda ise, onun igin vefat haberinden daha koti bir durumla karsilast..
kendisi daha koye varmadan, dedesi ve ninesi yikanmis, kabirlerine emanet
edilmisti.

Gen¢ adam, dedesiyle ninesinin ardindan glinlerce agladi.. asalet timsali
dedesinin diinyadan ebediyen ayrilip ahirete go¢gmesine; saliha ninesinin,
ona veda etmeden ondan ayriip gitmesine c¢ok Uzlliyordu. Onlara
duydugu sevgi oyle alelade bir sevgi degildi. Dedesi Samil Aga’yla irtibat,
ruh ve vicdan diliyle oldugundan, bu ayrilik acisi onun kérpecik ylireginin
kaldirabilecegi bir aci ve elemin kat kat fevkindeydi. Bu ylizden, uzun bir
sure, gece-giindliz, gonlinin derinliklerinden kopup gelen bir tutkuyla su
yakarista bulunmustu: Ya Rabbi! Bahtina diistiim, n‘olur, benim de canimi al
ki, dedem ve nineme kavusabileyim!

Ailenin sevgi baglari oldukca glgliydi ve aile fertleri, birbirlerine asiri
tutkun idiler. Ustiine uUstlik Hocaefendi, dede ve ninesiyle aldkasi, bu
zeminde oldukga farkli bir frekanstaydi. ikisi Hakk’in rahmetine kavusunca,
ruh glcliiniin beslenme kaynaklarinin kesildigini ve hayat guzelliklerini idrak
ve suurunun koklerinin kurudugunu hissetti. Kaderin garip tevafukatinin bir



cilvesi de, bu dinyadan beraber go¢ etmeye sézlesmiscesine, dede ve
ninesinin ayni zaman diliminde vefat etmeleriydi. Once Samil Aga ruhunu
teslim etti.. bir sire sonra da yan odada bulunan Munise Hanim. Bu
diyardan beraber goctuler, topraga birlikte emanet edildiler.. ve Hocaefendi
hala kdy yolunda, aci ve tzlntlinin paramparca ettigi bir gonil viranesi ile,
Erzurum’dan gelmekteydi.. kdye vardiginda, dedesinin evini, Hz. Musa’nin
annesinin gonlinden daha bos buldu. Karsilastigi bu tablonun acisi, vefatla
gelen ilk haberin gonlinde meydana getirdigi sarsintinin, kat be kat
Ustindeydi. Gunlerce bu firaka agladi.. bu hal, etrafindakilerin, egitimine
devam etmesi zaruretinin ve medreseye donmesi gerektigi tenbihlerinin
ardi sira gelmeye basladigi ana kadar da devam etti.

Hocaefendi, Samil dedesinin vefat etmesiyle, gecmisin kadim zamanina
seyahat ve miracinin kapisinin sonsuza kadar kapandigini anladi. Buna gore,
yarali gonline yeni bir mira¢ yasatacak yepyeni ve alternatif bir kapinin
zaruretine inandi ve simsicak duygulariyla yeni bir zamanin kapisinin
tokmagina dokunmaktan baska caresinin olmadigini yakinen anladi.

Kalbinin zimrut tepelerine tirmanirken, bir ¢caliligin arasinda, beklemedigi
bir anda, aniden ve hic ummadigl bir yerde, dedesinin vasiyetini buldu,
gokkusagi Uzerinde naksedilmisti. Bu vasiyet onu, ruh hazinelerine
goturecek nurlu yolu gosteren, onu hikmet sirlarina mirasci kilacak ve tarihi
tekerrirler devr-i daiminin 6lgllerini eline verecek bir haritadan ibaretti.
Nihayet, huzinlerini sabrin omuzuna ath ve ders gordugl uzak
medresesine dogru yeniden yola koyuluverdi.”



KUCUK VAIZIN HIKAYESI
Hikayeyi aktaran dedi ki:
“Bayramda ve dini glinlerde gen¢ adamin kdyiine donmesi, Korucuk’ta
toplanan dedesi ve amcalariyla bir araya gelmesi adettendi. Koylerde

bayram, sehirdekilerin hi¢ hayal bile edemeyecekleri kendine has bir
glzellikte kutlanir.

Bir kurban bayrami miinasebetiyle, kdylilerden bazisi, Hocaefendi'den,
kdy camiinde bir vaaz vermesini istediler. Gen¢ adam, buldugu bir vaaz
kitabina daldi ve hazirlanmaya basladi. Siire cok kisaydi, bu ytzden kurban
kesme konusunun gectigi Kevser sdresinin sebeb-i nuzGla ile ilgili
Efendimiz’in hayatindan tablolar izerine yogunlasti.. zaman, gelip catt.

Hocaefendi’'nin vaaz icin sectigi konu, Allah ResGli’nlin, ylice davasi
ugruna cektigi sikintilardi. Kurban kesmenin gectigi sGrenin sonunda, Allah
ResUlU’'ni (sallallahu aleyhi vesellem) “ebter” (soyu kesik)’likle itham eden
ve ayet-i kerimede “Hayir hayir, Sen ebter (soyu ve adi sani kesilen)
degilsin.. aksine Seni bununla itham edenler, iste gercek ebter onlardir.”
(Kevser s(iresi, 108/3) seklinde yerilen din diismani As ibn VAil'in hadisesini
anlatiyordu. Su kadar var ki, bu adamin ismi, gen¢ delikanlinin hafizasinda
yanlis kalmisti. Bu olayin anlatildigi rivayeti, tabiin imamlarindan Eb{ Salih
nakleder. Vaiz efendi, bu bilgiye vaazdan ¢ok kisa bir siire 6nce goz
athgindan, As ibn Vail yerine EbQ Salih ismi zihninde kalir. Heyecandan
“Eb(”sunu da gormeyince, bu uygunsuz ifadeyi Efendimiz’e soyleyenin
“Salih” isminde birisi oldugunu zanneder. Bundan dolayi vaaz boyunca As
ibn VAil ismi yerine Salih ismini diline dolar. Bu kiistah ifadenin Efendimiz’e
isnat edilmesi karsisinda 6fkelenen geng delikanh, bitin 6fkesini “Salih”e
yonlendirerek, onu en kotu sifatlarla ve hususiyetlerle yermeye baslar.
Fakat o koyde, bayramdan bayrama namaza gelen Salih isminde biri vardir.
Bu adamin kaderinde, bayram namazi igin, vaaz kursusinun karsisinda
bagdas kurmak ve hayatinda hic duymadigi yerici sézleri bu kictk vaizden



duymak varmis.

Geng vaiz, Allah Reslli’ne dismanlik eden kisinin isminin Salih oldugu
zanniyla, Salih’e yiklenmeye ve vaaz kirsisiinden Salih’le yaka-paca
olmaya baslar: “Edepten yoksun wutanmaz Salih!”, “Arlanmaz, yuzi
kizarmaz, abus cehreli Salih!”, “Kat kalpli Salih!”, “Kirli dilli Salih!”, “Vicdani
kara, ic diinyasi kapkara Salih!...” ve aklina gelen daha nice vasiflarla Salih’e
yuklenir. Bitln bunlari, herkesin dninde ve vaaz kirsusiinden teker teker
siralayiverir.

Kelimeler, vaaz kirstsliniin 6niinde oturan zavalli koyli Salih’in basina
simsekler gibi iner. Masum ve art niyetsiz bu klglk vaizin firlattigl her gille,
Salih’in kafasini yardik¢a gozleri kan ¢anagina doner, sinir kiipline dénisir
ve patlamaya hazir bir bomba halini alir. Ancak o durumda ne diyebilir ve
elinden ne gelebilirdi kil Konuya medar olan, Nebiyy-i Ekrem Peygamber
Efendimizin hayati.. ve konuyu anlatan kiglk bir vaiz. Geng¢ Fethullah,
vaazini bitirdiginde, kotu huylu koyla Salih, sinirinden neredeyse bogazi
sikilmis ve nefes alamaz duruma gelmisti.

Vuku bulan bu enteresan durum, camide hazir bulunan birgok kisinin
goziinden kagmamisti. Tanidiklari kdylu Salih’in basinda patlayan bomba
karsisinda zevkten dort kose oluyor, kicuk vaizin agzindan koylu Salih’le
ilgili cikan her s6z karsisinda da derin bir nefes aliyorlardi. Zira, kiglk vaizin
vaaz klrsislinden siraladigl ve yerdigi bitin kotl evsafin, bu kéti huylu
koyli Salih’e bire bir uydugunu biliyorlardi. Adeta, biyiklerin bir tirli
dersini veremedikleri bu koyli Salih’e, Cenab-i Allah, agzinin payini vermesi
icin bir kiglk vaizi musallat etmisti. Olan oldu ve geng vaiz, par par yanan
hissiyati, samimi hedef ve niyeti ve bitin masumiyetiyle dersine
karasevdali derecesinde bagliligi neticesinde, vaaz kirsisiinden, gonlinin
biricik sultani Allah ResGli’ni savunuyordu. Fakat cevresinde inip kalkan
kirbaclardan ve meydana gelen kavgalardan hi¢ mi hi¢ haberi yoktu.

Bayram namazi bittikten sonra eve dondi. Bakti ki babasi glilmekten
neredeyse catlayacak hale gelmistir. Gen¢ Fethullah, daha 6nce hi¢ bu
halde gérmedigi babasininin bu tavrini garipser ve hayretle karsilar. Glilme
firtinasi dinince, Ramiz Efendi, gayr-1 ihtiyari vuk( bulan ve vaazda kéyln
azgininin agzinin payini veren kiclk hatayi tafsilatiyla ogluna anlatir.



MANEVi BABANIN VEFATI VE YINE GOC!

Alvar imami ile Giilen ailesi arasindaki iliski, son derece 6zeldi.

O gunlerden birinde, Hocaefendi, Erzurum’daki bir akrabasinin evinde, bir
kusluk vaktinde, salondaki eski bir sedirin Uzerine uzanmis istirahat
ediyordu. Kulaginda, hatiften gli¢li bir ses yankilandi.. sesten ziyade ¢igliga
benzeyen bu ses “Efe &ldi!” diye bagiriyordu. “Efe”, Alvar imami
Muhammed Lutfi Hazretleri’nin lakabiydi.. korkuyla hemen vyerinden
firlayiverdi ve hizla ¢cok sevdigi manevi tstadi Efe Hazretleri’nin evine dogru
kosmaya basladi. Eve yaklastik¢a, kulaginda yankilanan hatiften sesin ifade
ettigi aci gercegi anlamaya basladi. Haber heniz her tarafa yayilmamist..
ancak cevre komsular, evin etrafinda toplanmis aglasiyorlardi. Gen¢ adam
yorenin ruhunu vyitirdigini ve hikmet ehli gercek miursidini Oteye
ugurladigini iliklerine kadar hissetti. Kaderi, gbzyasi dokme Uzerine kurulu
Fethullah, bir kere daha, yeni bir aglama surecine girdi. Diin, dede ve
ninesinin vefatiyla aglamasi yakin akrabaligin goénlini kanatmasindan
dolayiydi.. bugin ise blylk Ustadi Alvarlh Hazretleri'nin vefati lzerine,
ruhunun kanamasindan dolayi gézyasi dokmekteydi.

Alvar imamr'nin (izerine Hocaefendi’'nin babasi Ramiz Efendi, Alvar
koyinde artik barinamayacaklarini anladi. Ramiz Efendi’yi, Alvar Koyu
camiine imam olarak secen, Efe Hazretleri’ydi. itilip kakildi; zira o, kdyiin
yerli ahalisinden degil, sonradan buraya yerlesen kimsesiz bir garipti. Ve
Alvar Koyu’'nde ona arka cikacak ne bir akrabasi ve ne de asireti
bulunmaktaydi. Gen¢ Fethullah, babasinin irgalanmasi, yadirganmasi ve
hazmedilememesinden dolayr buyik elem c¢ekiyordu. Cok sevdigi
babasinin, boyle bir duruma maruz kalmasina tahammil edemez hale
gelmisti. Bu ylzden, bitlin aile fertleri, buradan gd¢cmenin zaruretine
inanmislardi. Gé¢mek, ama nereye?

Dogal olarak akla ilk gelen, yerlisi olduklari, eski evlerinin bulundugu ve
blylk ailelerinin yasadigl Korucuk kdyune geri donmekti. Bu durum geng



adamin zoruna gidiyordu. Zira, babasinin Korucuk’a yeniden donmesi, tarla
islerinde calisip rencgberlikle ugrasmasi manasina gelirdi. Fakat o, babasini
cifcilikten ziyade, insanlara rehber konumunda bir imam ve onlara Kur’an
ogretir vaziyette gormeyi ¢ok arzu ediyordu. Kaderin tecellisine bakin ki,
Cenab-1 Allah, ¢ok da uzak olmayan Artuzu isminde kicik bir kdyde
imamhk firsatt bahsetti. Boylelikle aile, Erzurum ili civar koylerinden
Artuzu’ya gocti ve otagini oraya kurdu.



FIRTINALI SOGUK GECELERDE YUVASIZLIK

Maneviyat bahgelerinden geriye ne kaldi, savrulmus samandan baska?
Orman yanginlarindan ne kaldi, kiiliinden baska?

ilim tahsil yolunu secen bahtsiz talebeler, harap olmus islami
medreselerin yikintilari arasinda ya bir varak ya notlar alinmis bazi kagitlar
ya da komire donmis siyahliklari arkasinda belli belirsiz yazilar zor
secilebilen el yazmasi kitaplari arastirmaya devam ediyorlardi. En buyuk
beklentileri, atesten artakalan bazi kitaplari toplamak yahut da alevlerin
dilinin dokunamadigi bazi kus yuvalarina rastlamak ve olur da ates
sebebiyle gocen kuslar tekrar donerler diye onlarin harap olmus yuvalarinin
bakimini yapmak idi.

Ah be bahar mevsimi.. Ne kadar da yazik oldu sana.. Ahlar olsun sana...

Turkiye’de gerceklesen sekiiler devrimden sonra, nadir bulunan
milyonlarca yazma Arapca eser, donusturilmek Gzere llke disindaki kagit
fabrikalarina gonderildi. Geriye kalan bircok kitabin akibeti ise teker teker
yakilmak ve firinlara atilmak oldu. Mushaf-1 serifler ise.. sahipleri bizzat
onlari tabiri caizse idam etti. Cok azi, sahip olduklari Mushaf-i serifi bir
sandiga yerlestirdi ve evinin bahgesine, cok derinlere gomdu, yahut ondan
kurtulmak Uzere dag baslarindaki uzak magaralara birakiverdi. Evinde,
Osmanlica veya Arapc¢a yazilarin bulundugu bir kitap yahut bir kagit parcasi
yakalananin ise vay haline.. Latin harflerin zincirleri, bitin bir Anadolu’da,
gerek  Ogretmenlerin  gerekse  c¢ocuklarin  minicik  parmaklarini
kelepcelemeye basladi.

Osmanli déneminde egitim hayatini slrdiren dini okullara gelince,
Cumbhuriyet devrimiyle birlikte ya kapisina kilit vuruldu ya da maneviyah
kdkten inkar eden sekiler anlayisin Allah’t inkar distincesini 6gretme ve
zihinlere kazima yuvalarina donustlrildid. Dini ilimleri  6grenmek
isteyenlerin 6nlinde, sapa kirsal alanlara veya kus u¢maz kervan geg¢mez
sehirlere kagmaktan, kacgarak yetkililerin géziinlin ilisemeyecegi uzaklikta



dershane gayesiyle klc¢uk odaciklara gizlenmekten baska bir cikis yolu
kalmiyordu. Bu ders odalarinin boyu, birkagc metreyi ge¢mezdi ve ¢ogu
zaman caminin hemen yanibasinda derme-catma bir halde bulunurdu.
Derslerini burada alir, yemeklerini burada yer ve yine uyumak icin burayi
kullanirlardi.

Mevcut bitlin zor sartlara ve bu olup biten hadiselere ragmen, derslere
katilma ve hocalardan ders alma ask u istiyaki, Hocaefendi’nin gonliinde
yeniden alevlenmeye basladi. Alevlenmeye ve gelecege dair besledigi
blylk Umitlerini zaman zaman da olsa tutusturmaya basladi. Bu ates oyle
bir hal aldi ki, neredeyse, bagrinda sakladigi sirlarini aciga ¢ikaracakti. Geng
adam, bu siddetli esintiye karsi daha fazla sabredemedi. Cok gecmeden
bitin kitaplarini ve giyecegi elbiselerini klcuk valizine vyerlestirdi ve
babasindan izin alarak yeniden Erzurum’un yolunu tuttu. Sehre vardiginda,
eski ustl ders veren bir medresenin halkasina dahil oldu. Burasi, Kemhan
Camii’nin yanindaki bir medrese idi. Ogrencilerin kaldiklari yer, diger yerler
gibi, oldukca dardi ve normalde bes 6grenci, en fazla alt1 kisi kalabiliyordu.
Burada kalan 6grencilerden bazilari Alvar’dandi ve hatta ailelerinin de onun
ailesiyle dostluklari vardi. Bir kere daha altinci eleman olarak oraya yerlesti.
Kaldigi yer, kendisi gelmezden evvel dardi zaten, simdi ise agzina kadar
dolmus oldu. Bu da, arkadaslardan birinin zaruri bir misafiri gelecek olsa,
diger arkadaslardan birinin, geceyi ayakta gecirecegi, en iyi ihtimalle
oturarak uyuyacagi anlamina geliyordu.

Hocaefendi’ye gelince.. nice uzun kis gecelerini oturarak gecirdi.. arasira
daliyor, sonra yine uyaniveriyordu. Bunun baslica sebebi, cogu zaman,
ayaklarini bile uzatacak odada yerin kalmamasiydi. iste o giinlere ait, bazi
hassasiyetlerden dolayi iradi olarak boyle gecirdigi bir geceyi, bunca yil
gecmis olmasina ragmen asla unutamamistir. Bu acayip hatira, onun
karakterinin hususiyeti, hissinin inceligi, vicdaninin hassasiyeti konusunda
cok derin delillere sahiptir. O derece seffafiyet kesbetmisti ki, neredeyse
kalbinin atmasiyla damarlardan gecen kanin dem tuttugu ritim kaburga
kemiklerine aksetmisti. Evet, gecelerden alalade bir gece.. her bir arkadas
yatagina uzanmis, kendine ayrilan yatakta, gonidl rahathgiyla ayaklarini
uzatmistir. Bu arada Hocaefendi de, onlar gibi yatagina ¢ekilmistir. Ne var ki,
cok gecmeden, uzatmis oldugu ayaklarinin, dibindeki arkadasinin kafa
hizasinda oldugunu fark eder. Su-i edebin bir yansimasi olan bu durumdan



hic de hoslanmaz ve ayaklarini baska yone dogru uzatir. Birka¢ dakika
gecmemistir ki, bu defa ayaklarini uzathigl yonin kible oldugunu hatirlar.
Ondan da c¢ok rahatsiz olur. Bunun Uzerine ayaklarini diger bir yone
uzatmaya karar verir. Bu defa ayaklarinin dibinde kitaplarin oldugunu
farkeder. Bu kitaplar dini ilimlere dair kitaplardir. Bu durumun kendisine
verdigi rahatsizlik, 6ncekilerden ¢ok daha fazla olur. Son bir caresi kalmistir,
o da ayaklarini Korucuk’un oldugu yone uzatmasidir. Ayaklarini tam
uzatacagl sirada, kendisini bir titreme kaplar ve kendi kendine: “Baban
Ramiz Efendi bu geceyi Korucuk’ta geciriyor olabilir...” der. Oysa ki,
babasina karsi saygisi, ihtimal bile olsa, bulundugu yone dogru ayaklarini
uzatamayacak kadar cok gucli ve kokli idi. Nihayet, geceyi oturarak
gecirmekten baska caresi yoktu ve dyle yapti.

Bu sikintil durumun Uzerinden alti ay gecmemisti ki, iclerinde yasca en
biylk olani, bu daracik mekani terk etmeye karar vermisti. Giderayak,
kaldiklari yeri, kendi evine dahil etmesi icin cami muezziniyle anlasmis ve
anahtarlari ona teslim etmisti. Tabi ki, Hocaefendi ve diger arkadaslari bir
anda evsiz barksiz ortada kalakalmislardi.

Gen¢ adam, esyalarini sandigina topladi ve onu kisa bir sureligine
medreseye birakh, sonra da yakindaki Tas Mescid’e gitti. Bu mescidin
medresesinde bir kabul veya bir sicak alaka bulma midiyle medresenin
kapisindan iceri girdi. Ne var ki, Tas Camii imami, genc¢ Fethullah’i gorur
gormez, yan taraftaki medresenin 6grencilerine soyle tenbihte bulundu:
“Bu Ramiz’in oglunun bir daha sakin medreseye girisine misaade
etmeyin!”

Geng ogrenci, gonli kirik ve vicdani yarali bir sekilde oradan ayrildi.

Kalabilecek yer konusu, i¢inden c¢ikilmaz bir problem halini almist.
Erzurum gibi muhafazakar bir yerde, yasi kiglk bile olsa, bekara ev vermek
miumkin degildi. Zira bu, ar ve namus meselesi olarak gorulir, ayip olarak
algilanirdi.

Gen¢ adam, vyuzisti birakilmis, caresiz bir sekilde sokak sokak
dolasmakta ve kiralayabilecegi bir ev aramaktaydi. Nihayet, birisi ona
kiralayabilecegi bir yer oldugunu soyledi. Kira icin sézkonusu vyer, bir
ayakkabi tamircisine aitti. Bu tamirci, zorunlu askerlik gorevine gitmek
durumunda oldugundan, ayakkabi tamiri yaptigl barakasini kiraya vermeyi
distinmekteydi. Gen¢ adam, sevingle oraya gitti ve mekani gordii. Baraka, o



kadar klgukttu ki, bir yatak bile sigmazdi. Ancak, oturarak gecelemek
mumkindi. Kendi kendine: “Olsun varsin. Su an oyle veya boyle bir
siginacak mekana ihtiyacim var!” diye soylendi. Ayligi bes liradan dikkan
sahibiyle kirasi konusunda anlasti. Esyasinin bulundugu kiicik medreseye
sevingle dondiu. Kaguk sandigini alip mutlu bir sekilde, sagina soluna
bakinmadan ayakkabici barakasina dogru hizla yol aliyordu. Fakat dikkana
henliz varmisti ki, ayakkabici, butin ylzsazliguyle fikir degistirdigini belirtti
ve soyle dedi:

“Kiraya verme disincemden vazgectim, dikkanimi kiralamayacagim!”
Geng delikanlinin damarlarindaki kan adeta donmustu. Elinde sandik, bir
sureligine yolun ortasinda, saskin bakislarla ve tipki bir heykel gibi
hareketsiz bir sekilde kala kaldi. Kiiclik sandigi elinde.. hiiziin ve keder, sagli
sollu yanaklarina tokatlar savuruyor; soguk rtizgar bacaklari arasindan hizla
esiyordu. iste simdi, gercekten evsiz-barksiz sokakta kalmisti.

llim tahsili niyetiyle yola cikan gurbet kusu icin sahralarda avarelik
kasirgasinin onu savurmasindan daha aci bir sey yoktur. Bir masum
yavrucak ki, koyden gelmis, kendisini sogugun pencesinden ve sefaletin
tirpanindan koruyacak bir siginak aramaktadir. Ancak ne acidir ki, yad ellere
dismuis boyle birinin basini agritan hususlari hafifletmek ve gurbet
rizgarinin dagithg saclarini diizeltmek icin uzanan bir el bile yoktur. Oyle
bir donem ki, bu zamanda gurbete diisme; sabahi kestirilemeyen ve helak
ile birlikte anilan bir gecenin karanhgindan daha cetindir. Aci ve cgile
yolculugunda, insanin kendini yalniz bulmasi ne aci! Ne aci vefasiz
yakinlarin kadirsinassizliklari ile insafsiz yabancilarin yizisti birakmalari
arasinda kaybolup gitmek!

Anadolu’daki maneviyat kandili.. sert riizgar, Fas ve istanbul arasinda
mekik dokurken, gidis-donis yolunda onu abluka altina alir. Horozun ¢agri
sesi, kasirganin homurtusu ile sbnmeye ylz tutmus nurun aglamasina
ofkelenen kurtlarin uluma sesleri arasinda kaybolup gider. Ayrica, hizin
lambasinin fitilinin sénmesini engelleyen cam fanusu yapacak ve kagisan
kuslarin yavrularina sefkat yuvalari kuracak hi¢ kimse bulunmaz.

Ve geng Fethullah, uzunlugunu kestiremedigi bir siire, sokaklar arasinda
suursuzca, saskin saskin dolasti durdu. Benligini saran hizinler, bulundugu
zaman diliminden, kesif devrine dogru yol almasi i¢in kdpriler insa ediyor;
ruhunu, aci sabir otunun kenarlariyla ve yaban gllinin dikenleriyle



donatarak silahlandiriyordu. iste orada, yaralarina acilan kapinin esiginde,
dimdik durdu ve tim cesaretiyle dondurucu umutsuzluk kasirgasina karsi
savas acti. Gayrete gelen hamiyetiyle ve kabaran ofkesiyle, gurbet
karanliklarina daldi. Ve sahip oldugu imanla, her tirli ser planlara ve
dondurucu firtinalara meydan okudu.

Dlcar oldugu her tirli kahir durumu, dislerini geciren fakirlik ve evsiz-
barksizhgin batliin aci kirbaglari, kdytine donmesi icin onu zorluyordu. Kéye
donecek, fakirlerle birlikte ailesinin yuvasinda icine kapanacak, boylece
fetih Umitleri, kalbinin damarlariyla birlikte 6lip gidecekti. Ne var ki o,
bitin bu olumsuzluklara karsi disini sikip direndi. Sahi, sirlarin bagrini
mesken tuttugu bir kimsenin, ates hattindan ardina bakmadan kactig
nerede gorulmustir?

Hocaefendi, bu tavrini azimle korudu. Nihayet, Cenab-i Allah, ruhunun,
kalbine donmesini lutfetti. Derken ruhu bir kez daha azimle bilendi ve
alevlendi. Basini sokacak bir yer bulma Umidiyle, Erzurum caddelerini
arsinlamaya basladi.

Eski camilerden birinin onlinden yavas yavas ilerlerken, biraz fazlaca
cikintili olan mihrap kisminin camiden bélinmus oldugu dikkatini ¢ekti. Bu
durumun serencamesini etraftakilere sordu ve su cevabi aldi: “Birisi orayi
kontraplakla bolmus ve kendi icin yapmis. Bir stire kullandiktan sonra da,
orayl Oylece harap vaziyette birakip gitmis.” Gen¢ adam mescide girdi,
satunlarin yiprandigini, duvarlarin doékildidgini ve caminin yikilmak tzere
oldugunu gérdii. Oyle ki, iceride biraz bagrildiginda, sesin yankisinin
etkisiyle kubbeden taslar dokilmeye baslayacakti. Evet, bu caminin adi
“Ahmediye Camisi”ydi. Bu cami, Selguklu devrinde insa edilmis gayet eski
ve tarihi bir camiydi. Hadd-i zatinda burasi Dari’l-Hadis olarak insa
edilmisti. Daha sonralari, bircok selatin camileri gibi asli vazifesi unutulmus
ve buglnkl garip halini almist.

Cami etrafinda dolasirken bakisi, yikik mihraba takili kaldi. Henlz birkag
saniye ge¢meden, burayl barinak olarak se¢meye karar verdi. Hemen,
Zinnur ismindeki kilglk arkadasina gitti., Kendisinden bir iki yas kuguk
Zinnur o esnada hafizlik yapiyordu. Onun da basini sokacak yeri kalmamis
ve ortalikta kalakalmisti. Gozline kestirdigi cami mihrabini el ele vererek
tamir ettikten sonra kalabilecekleri bir yer haline getirme diistincesini ona
sundu. Zinnur, bu teklifi tereddiitsiiz kabul etti. Gen¢ adam, hi¢ zaman



kaybetmeden, arkadasinin da yardimiyla, mihrabin 6niinde, cami yoniinde,
i¢ taraftan, ylksekligi alti metreyi bulan bir duvar 6rmeye basladi. Sonra da
bu duvari kalin tellerle ayrica tavana da raptetti. Disariya acilan kicuk bir de
kapi yapt.

Turkiye'de eski donemde insa edilmis camilerin mihraplari, irtifa
acisindan, genellikle cok yuksek, hatta bazilari tavana kadar uzanirdi;
genislik acisindan ise, bazilari kiicik bir oda buytkliglnde idi. Bu ylzden
bu tarihi mihrap da, rahatlkla iki talebenin barinmasina ev sahipligi
yapabilecek genislikteydi.

Derken, kalacak yeri hallettikten sonra, Allah, onlara bir de soba bahsetti.
Sobay! yakinca, etrafa giizel bir sicaklik yayildi. iki arkadas, kendilerine ait
bu eve sigindi. O esnada, diinyalar adeta onlarin olmustu. Degil mi ki,
onlarin da baslarini sokacaklari bir yerleri ve yatabilecekleri bir evleri vardi!
Bir ev ki, kendi bileklerinin glictiyle duvarlarini 6rmuslerdi. Artik hi¢ kimse
onda hak iddia edemezdi. Her ne kadar ¢evredeki bazi kimseler, cami ile
birlikte sigindiklari bolimun baslarina yikilabilecegi ikazinda bulunmuslarsa
da, iki arkadas bu turden sozlere hig aldiris etmemis, aksine her gece, tam
bir géniil huzuru ve giivenle uyumuslardi. iki dost, Erzurum’daki egitimlerini
tamamlayincaya kadar burada kalmis, onlardan sonra da orada senelerce
kalan talebeler olmustu.

Mescit, uzun dénemler, bu perisan ve yikik-dokiik hali tizere kaldi. Ulke
demokratiklestikce, hiirriyet ve acilim konusunda nefes almaya baslayinca,
yetkililer bu tirden tarihi selatin camilerine eski ginlerini yasatmak ve
itibarlarini geri kazandirmak lizere harekete gectiler. Bu minvalde Ahmediye
Camii de restore edilirken 6rulen duvar yikilarak, mihrap, tekrar camiye
ilhak edildi.



OSMAN BEKTAS HOCA

Gen¢ adam, Alvarh Efe Hazretleri’'nin torunu Sadi Efendi’nin
medresesinden ayrildiktan kisa bir siire sonra Osman Bektas Hoca’nin ders
halkasina katilmisti. Osman Hoca, fikih, fikih usGli, Arap dili gramerinden
sarf-nahiv ve daha nice ser’-i serif ilimlerinde gayet iyiydi. ilimdeki bu
konumu dolayisiyladir ki, maftilige fetva sormak icin biri geldiginde veya
tartismali bir konu soruldugunda miuftii, Osman Hoca'yi, istisare etmek
Uzere muftilige cagirirdi.

Osman Bektas Hoca, mesguliyetinin fazlaligina ragmen, gen¢ Fethullah’la
ozel olarak ilgilendi. Zira ondaki kavrayisi ve tahsil ettigi ilimlerdeki
vikufiyeti ve akranlarina bu alanda fark atmasini gériince, bir Ust seviyeden
derse baslath. Bu vesileyle talebesi, Arap dili ve belagati, fikih ve
metodolojisi konularinda hatiri sayilir bir seviye yakaladi. Potansiyel dehasi,
daha 4st ufuklara dogru kanat c¢irpmaya basladi ve ilmi kavrayis
yetenegiyle, daha {ist mertebelerle bulustu. Oyle ki, hocasi, kendisine, yeni
gelen talebelere veya daha alt seviyedeki 6grencilere farkl ilim dallarinda
ders verme gorevi verdi. Kendisinden sonra gelenlere ders mitalaa
ettirmesi, hem eski bilgilerin zihninde oturaklasmasina hem de tedris ve
talim konularinda ilk tecriibeyi kazanmasina son derece yardimci oldu.

Diyebiliriz ki, gen¢ Fethullah’in, gercek manada ders aldigI ve bir seviyeye
kadar istifade ettigi tek hocasi, —kendisinden ders aldigi strenin kisaligina
ragmen— Osman Bektas Hoca’dir. Fakat medrese hocalarindan ders aldigi
talebelik slresinin hepsini toplasaniz iki seneyi gecmez. Su kadar var ki, son
hocasi Osman Bektas Hoca’nin yaninda talebe olarak bulundugu aylar,
kendi kendini yetistirme konusunda tek basina ilimler deryasina agilmasi
icin kafi gelmisti. Belagat (retorik) ilminin dakik meselelerine viikufiyeti,
Arap dili kaide ve kurallarina genis 1ttlar ve fikih ilmi ve metodolojisi
prensiplerini kavrayisi sayesinde, daha dnce tahsil ettigi ve ezberledigi ilmi
konularin hazineleri birer birer 6niine dokilmeye basladi. Boylelikle, kalp



ve kafasiyla, bu irfan deryasindan, hem beslenmek hem de ihtiyag
sahiplerini beslemek iizere avu¢ avu¢ ab-1 hayat icmeye basladi. iste
bundan dolayi, ylruyecegi yollar, yavas yavas aydinlandi.. derken, hig
zaman kaybetmeden yola koyuldu.

Bu esnada, Cenab-1 Allah, babasi Ramiz Efendi’yi, Erzurum merkezde bir
camide imamlik vazifesine mazhar kilarak sevindirdi. Bunun Uzerine Ramiz
Efendi, ailesini alarak Erzurum sehir merkezine yerlesti. Bu hadise, gencg
adamin hayatinda 6nemli bir donimin baslangiciydi. Zira, Gzerinde buyuk
baski olusturan yeme-icme kaygisi, dar ve harap mekanlarda barinma ve
sonu gelmez sahipsiz birakilma tehlikesi son bulmustu. Artik gercek
manasiyla ilim ve marifette derinlesme ve kendini bu yola adamanin
zamani gelmisti. Ne var ki, boyle bir donemde bu alanda derinlesmenin ve
ilim kitaplari deryasina acilabilmenin tek yolu, kendi kendini yetistirmekten
geciyordu. Zira, eski usul medrese tahsili yaptiran hocalarin metodlarinin
semeresiz ve kisir oldugu ortaya cikmisti. Yapabildikleri tek sey, alet
ilimleriyle ilgili ve cok teferruata dair meselelerle ilgili alisagelmis bazi
metinleri ezberletmekten ibaretti. Dahasi, cogu zaman, 6grencilerin —hatta
ders veren hocalarin bile— anlayamayacaklari, sarf, nahiv ve belagat
alanlarinda, adeta el yordamiyla toprak altindan kazarak cikartilan ve bir
bitlnlik arzetmeyen bilgi kirintilarini bellettirmek suretiyle imkan ve vakit
israfi yapilmaktaydi. Bunun yaninda, orada burada ilme istidatli talebeleri,
hem dehalarinin ortaya ¢ikmasi ve birer mictehit olabilmeleri icin lazim
olan Kitap ve Sunnet’e dair nasslari uygulama ufkuna ytkseltme hem de
bunun lezzetine vardirma yolunda ciddi rehberlik yapacak kimsenin
olmamasi, ayri bir handikapti. Bu yuzden kendi kendini yetistirmeye
yoneldi.



HiC DENENMEMIS BIiR YOL

Hocaefendi, devrinin kriz ve tikanma noktalarini idrak etmeye baslamisti.
ilim ve hikmeti tahsil yolunda donukluga ve hareketsizlige yolacan
bukagilari kirma, doénemin hocalarini zincire vuran taklit zihniyetinin
zincirlerini parcalama adina, yeni bir yol ve metot ortaya konmasi
gerektigine.. kendisinin de bu isi yapmaya namzet biri olduguna inanmaya
baslamisti. Dolayisiyla, kendi uzakligini asarak Allah marifeti ummanina kalb
ve ruh ayagiyla yolculuga cikmasi, mevcut tekke ve zaviyelerin kaliplarina
takilmadan 1s18in gériindtgt ufuklara ve engin ruh ummanina yelken
acmasi gerekiyordu. Bunu gerceklestirmenin yegane yolu, kayadan suyu
fiskirtmasi ve oldlrtci evhamlarin ceperlerini  kirarak darmadagin
etmesinden gegmekteydi.

Topyekin tmmetin, Tih Coli’nde yolunu kaybetmis olarak saskin saskin
dolandigina sahit oluyordu. istanbul kubbelerini, biitin bir Anadolu
minarelerini, Bab-1 Ali esiklerini ve mevcut tarihi surlari.. evet bunlarin
hepsinin, yeni ilhad ordulari tarafindan yerle bir edildigini; muhabbet
kaynaklarinin kurutuldugunu, nice sirlari bagrinda barindiran yazma
eserlerin yakildigini sonra da killerinin istanbul bogazinin serin sularina
savruldugunu.. ve istanbul’'un yanmis giivercin yuvalarinin tistiinde durup i¢
cekerek agladigini aci aci misahede ediyordu.

Ve bir tek Hocaefendi bu mekanin martilarinin ¢ighklarini duyuyor,
gecelerin hickiriklarina ve kiyilarin hiriltilarina  sadece kendisi kulak
verebiliyordu. Derken, agliyor, yine agliyordu.. Zaferyap olacak nusret
kiiheylanlarinin gayp kiyisinda siralandigini, ne var ki stivarisiz olduklarini
goruyor, bu ytuzden de aglyor, sonra yine aghyordu.

Halvet ile celvet halleri arasinda genc¢ Fethullah, ders kitaplarindan,
Konstantiniye fethinin haritasini, gizliden gizliye okuyup 6greniyordu. Sarf
kitaplarindan Tirk nesillerini Kur’ani olglilere nasil yonlendirecegini
belliyordu. Nahiv kitaplarindan ise esre olup kirilma sonra da bulundugu



seviyeden asaglya dusmenin telafisini; bulunduklar yiksek yerden alt
mertebelere egilen baslarin tekrar dirilip dogrulmasi ve ref makamina
ermesinin yollarini; hal-i hazirda yapilmasi gerekli lazim fiil ve islerin
tahakkuk carelerini 6grenmeye gayret ediyordu. Ta, isi Ustelenecek fail,
donuk ve camid fiilin kayitlarindan kurtulsun ve yapmasi gerekli isi hakkiyla
temsil eden mef’ul (tiimleg)’i tanisin.. sonra da atlar, stivarileriyle mulaki
olsun ve immet, mechul fiil yapisindan kurtularak kendi 6z kimligini bulsun
ve ruh abidesini ikame etsin.

Hadis ilmi ve hadis ricali alanlarinda da mesguliyeti oldu. Ummetin
vicudunda acilmis ve kan akan “cerh” yaralarini sarma ve tedavi etme
yollarini arastirdi. Miskat-1 niblvvet kandiliyle bulusturmayan senet ve
vesikalarin illet ve kusurlarinin ¢aresini aradi. Olur ki, bunlar sihhat bulur ve
iyilesirse immet de eski sihhat ve afiyet glinlerine doner, lzerimize
coreklenen bu karanlk hiiznini darmadagin eder... Bu dislinceyle butiin
bir gece, imam Buhari sartlarina uygun olarak bircok hadis ravisi ricalini
ta’dil eder; rivayetler arasindan, Efendimizin fem-i muhsininden ¢ikmis en
yakin kelimeleri tespit etmeye gayret ederdi. Zira biliyordu ki, karanlklar
denizini fethedebilmenin tek yolu, senedi ali irfan ordusundan
gecmekteydi.

Fikih kitaplarindan; yarah kuslarin tedavisi; damla damla emzirme; ve
kalbin, kibleden baska bir cihete yonelip serfiirG ederek secde etmesinden
kaynaklanan “sehiv”in nasil telafi edileceginin hikimlerini; ve pilavci hoca
takimi ve ekmekgi fakihlerin géremedigi daha nice ahkam ve hadlerin
hiktumlerini istihrac edip ¢ikariyordu.

Efendimizin hayat-1 seniyyelerini konu alan siyer eserlerinden ise,
mujdelenen zafere ermenin kilometre taslarini 6greniyordu. Mekke fethi ile
istanbul’un fethi arasindaki mesafeyi dlcmek suretiyle, {iclincii biyiik fetih
olan Rumiye fethine giden yolun zamanini ve keyfiyetini tespit etmeye
calisiyordu.

Mantik kitaplarindan ise; kus dilinden, rlizgar lisanlarindan ve siddetli gbk
glriltlist hutbelerinden nice mahrem sirlari 6greniyor, gizliden gizliye
aglayan yagmurun goézyaslarinin sirrina muttali oluyordu. Husl ile zikre
durmus daglarin zikirlerini, karanlik gecenin ftilavetlerini hifzediyor.. ve
agliyor, aghyordu.

Kalb ve ruh ayagiyla yiridiagi yol ve meslekten, katisiksiz bir ilham



tarikiyle sunu 6greniyordu: “Goénlim, Rabbim’den haber verdi; bilinmelidir
ki, gece karanhginda, her tirli saibeden duru gozyaslari dokilmeden sabah
glnesinin dogmasi mumkin degildir!..” derken aglamaya duruyor; aghyor,
aghyor, sonra yine aghyordu.

* k ¥

iste bu yiizden genc Fethullah, ser’i ilimleri tahsil etmek icin eski usul
tedrisat yapan hoca ve medreseler arasinda mekik dokumaya hasr-i
himmet etmis olmasina ragmen, buna ilave olarak zikir meclislerinden kana
kana icmeyi ve ruh havuzlarina avucunu daldirmayi hicbir zaman ihmal
etmemisti. Ruhi terbiye alaninda ilk hocasi ve ilk goz agrisi, cok sevdigi
merhum Alvarli Efe Hazretleri’ydi. Alvarli Hazretleri’nin sohbet meclisleri,
gen¢ Fethullah’in gozini ilk actigl ve ruhunun mayalandigi, bu alandaki
ruhi istidat kubbesinin c¢atlamaya basladigi ve benligini saran iman
istivakinin olgunlastigi ana merkez konumundaydi. Bu itibarla o zati her
ziyaret edisinde, gonliind, yice ruh mertebelerinde pervaz etme istiyakini
kamcilayacak ask ve sevk ile doldurmadan ve bu alandaki gonul azigini
almadan, Erzurum’daki medresesine donmiyordu. Efe Hazretleri’'nin ruh
ufkuna yirtylip de Hakk’in rahmetine kavusmasindan sonra (Allah rahmet
eylesin), genc Fethullah, bu alandaki ihtiyacini karsilayacak, Erzurum’un
merkezinde sohbet meclisi bulunan Rasim Baba isminde bir zatin
sohbetlerine devam etmeye basladi. Bu seyh, Hocaefendi’nin hakikatine
uyanir uyanmaz, icinde, ona karsi bir hayranlik uyandi. Ahlaki, karakteri,
asaleti, zekasi ve ufkunun genisligi karsisinda gozleri kamast. Oyle ki,
yasinin gengligine bakmadan, gen¢ Fethullah’t hemen sagina bas kdseye
oturtmaya ve fazlaca ilgi alaka gostermeye basladi. Fakat heniz birkag giin
gecmemisti ki, bu zikir meclisi mudavimleri ve miritler arasinda
dedikodular yayilmaya basladi. Bazilari, Rasim Baba’nin, boyle davranmakla
genc Fethullah’i kendisine damat yapmak istedigi sdylentisini yayiyordu. Bu
soylenti, genc¢ Fethullah’in kulagina calinir calinmaz, o sohbet meclisine
karsi duygulari sogudu ve bir daha oraya gitmemeye karar verdi.

llimde derinlesmis alimlerin seviyesine erince, kesin bir sekilde kanaat
getirdi ki; islam dinini, hem hakikat hem de tesril boyutuylariyla dogru
anlamasina vesile olan ve hem sumilli hem de dengeli bir perspektifi
kendisine kazandiran husus; dini ilimlerin soluksuz tahsili ve zikir
meclislerine diizenli katiimayr ihmal etmeme arasindaki kendisinde fitri



olarak gelisen hayretamiz bir dengenin var olmasiydi. Bu ylizden de bu gencg
adam, siradan dervisler gibi, ermeyi hedefledikleri gayeleri ugruna; kaba,
bicimsiz ve yamali elbise giyenlerden degildi. Aksine, giyim-kusamina 6zen
gosterir, diizen ve zerafete son derece ihtimam ederdi. Elbiselerinin GtGli
olmasina son derece 6nem verir, boyasiz ayakkabi giymemeye gayret
ederdi. Uty bulamadigl zaman, pantolonunu tahta ile yataginin arasina
serer, geceyi Ustinde yatarak gecirmesi neticesinde Utdli gibi olmasini
saglardi. Sabah oldugunda, pantolonunu dimdiiz olmus ve kirisikhklar
kaybolmus bulurdu. Sik gorinaslilik ve estetik konusunda gerekenleri
yapmadan odasindan disariya adimini atmazdi. Batlin bunlara ilave olarak,
hele bir de Cenab-1 Allah’in kendisini nasiplendirdigi fitri yaratilis glizelligi
ve ruhun alevi ile parildayan gozlerindeki isiltinin da ona ayri bir gorkem ve
heybet kazandirdigini unutmamak gerekir.

iste  bu sebeple, &grencilik dénemlerinde, bazi dostlari, onun
sahsiyetindeki bu iki durumun birbiriyle ilgisini hi¢c kuramiyor, tabiatindaki
hassas dengelerle vyerlestiriimis bu iki tavri birbiriyle hic mi hig
bagdastiramiyorlardi. Zira o gin itibariyle, tekke ve zaviyelere devam
edenler arasindaki yaygin sufi kiltirtine gore “ziihd”, giyim ve kusamda
pejmurde ve bayagl olmanin yaninda, siklik ve estetiklige karsi savas acma
olarak anlasilmaktaydi. Hatta Gtuli pantolon giymesine kizan bir tekke
arkadasi, bir defasinda kendisini azarlar tarzda soyle der: “Arkadas,
utanman yok mu senin, biraz takvali olsana!” Bu s6zler, Hocaefendi’nin igini
sizlatir ve bu uyariyi uzun sire zihninden atamaz. Onlar, kendisinin bu
tavrini anlayamadiklar gibi, kendisi de utdli pantolon giymenin takva
makamina nasil zarar verdigi konusunu hala anlayabilmis degildir.

Bazi arkadaslari, onun bu tezatmis gibi alisiilmadik tavir ve hallerini
yadirgarlardi. Bir taraftan cok glicli bir ruh ve manevi potansiyel istidadi,
zikir ve sohbet meclislerine karsi hirs derecesinde ilgisi; sohbet esnasinda
carcabuk kendini kaptirmasi ve gozyaslarini ceyhun edecek kadar kendini
aglamaya salmasi.. diger yandan dis gorunusi ve giyim-kusamiyla estetigin
nezaket ve guzellik anlayisina engin bir sekilde agilimi ve disa donuklugu..
bunun da 6tesinde, tuhaflarina giden ve hi¢c hazmedemedikleri bir husus
daha vardi ki, o da, genc¢ Fethullah’in, etrafini tanima adina yaptigi gezilere
karsi tutku derecesindeki hissi ve hayatin guzelligini yuksek yerlerden
musahede etme arzusuydu.



Cok cevval ve hareketli olan Hocaefendi, yeni yeni seyleri kesfetme
konusunda da sira disi ve alisiimadik bir potansiyele sahipti. Hareketli ve
cok enerjik bir insan oldugundan hicbir zaman kaltirfizik yapmayi ihmal
etmedi. Cenab-1 Allah, ona, ruh ufkunda bir “fUtlvvet”/genclik glcl
bahsettigi gibi, genis bir ilim ve saglam bir clisse de verdi. Bu potansiyeli
harekete gecirmek suretiyle, henliz gencliginin baharinda iken bile,
dinamizm, dinglik, zindelik ve aktivite ile dolup tasmaya baslamisti.
Kendisine neden yuksekliklerin, uzletin ve her tirlisiyle magaralarin
sevdirildigini henliz bilmiyordu. Cogu defa, kendini, karsi konulamaz bir
arzuyla  mecghullere  dogru nefes acgilmak isterken  bulurdu.
Alisageldigimizden cok farkh bir ergenlik dénemi yasadi; onu, kahramanlik
sahnelerine asik kilan bir ergenlik... iste bu yiizden meydan okumayi ve
hicbir seyden, ama hicbir seyden korkmama adina korku duvarlarini yerle
bir etmeyi seviyordu.

Geceleri gec¢ vakitlere kadar tenha yerlerde gezmeyi seviyordu. Gozii
karaydi; drkatlch vadilerde tek basina korkusuzca dolasirdl. Yiksek
agaclara ve basdondiren minarelere tirmanirdi. Erzurum camilerinin birinin
yakininda goklere ser cekmis ve uzayip giden ylksek bir kavak agaci vardi.
Goklere dogru urkatliict bir tarzda saldigi dal-budaklardan dolayi, kimse
tirmanmaya cesaret edemezdi. Ancak Hocaefendi, semalara dogru saldigi
dallarina g6z acip kapayincaya kadar tirmanirdi. Akranlarinin ¢ogunun,
agacin alt dallarina bile tirmanmayl géze alamamasina ragmen onun,
ayagini agacin govdesine basmasi ile tepesinde belirmesi bir olurdu.

Ve iste o agacin tepesinden ylksek dallari arasindan, bakislariyla bitin
bir sehri ve cevresini rahatca sliziyor; dizlik ve tepeleriyle tabiatin gir
soluklarina ne kadar miustak oldugunu yakinen idrak ediyordu. Ah bir
bilseniz, cevreye hakim vyerlerden yliksek yerleri seyretmeye ne kadar
meftun oldugunu! Cok defa zarif ve vyiksek bir minareye c¢ikar, dis
serefesinin kenarinda yurirdld. Bu esnada onun minarenin serafesinde
korkmadan ylraduguni seyredenlerin kalpleri sikisir, ¢ok kere ona
bakamazlardi. Ne var ki o, ufuklara dalarak manzaranin gizelligini
musahedeyle geciriyordu vaktini. Bazen o tarafa, bazen su tarafa bakinip
duruyordu; olur ki ufukta bir 1sik parildar da, bekledigi gelismeleri mijdeler,
yahut en azindan yuriyecegi yolun isaret ve olcileri konusunda kendisini
bilgilendirirdi. O, her zirveye tirmanisinda, bir posta glivercini gorintisu



verirdi; pervaz ederek yiksek ufuklara dogru vyikselir, gidecegi yon
netlesince de yola koyulmaya hazirlanir, derken en uygun yolda kanat
cirpmaya baslardi.

Gercekten de o, efeligin bile secaatinden korktugu, dillere destan
akranlarindan dengi olan herkesin sirtini yere sererdi. Gireste, karsisina
cikan her yigidi, go6z acip kapayana kadar yere sererdi. O kadar ki, maglup
kisi bunun ne ara ve nasil olup bittigini fark edemezdi. Hocaefendi, her
alanda saff-1 evveli teskil ediyordu; bununla birlikte zerafet ve sikligini
muhafaza eden, yakisikli, yaratilisi glizel bir genc idi. Temizligiyle ve glizel
ahlakiyla, cevresinin matmah-i nazari idi. O, bitin bu tavirlariyla sahip
oldugu “sir”’ri muhafazaya gayret ediyor, ona kimseyi muttali kilmamaya
O0zen gosteriyordu. Bu ylzden bunca yeteneklerine ragmen, akranlar
arasinda dikkat cekmeden sirran tenevveret disturuyla hareket ediyor,
kendi neslinin seviyesinde olabildigince iki biklim olarak yol almaya gayret
ediyordu. Hangi bir zamana kadar? Bakalim vakit ne zaman gelecek ve
zaman ne vakit hikmini icra edecek de gercek mahiyetiyle ortaya
cikmasina izin verecek?



UCUNCU FASIL
KESIiF VE TECELLi MERTEBESI



KARANLIKTA ALINAN YOLLAR

Bedilizzaman, Anadolu’nun her tarafinda nur kandilleri tutusturmustu.
Kumrularin yuvalari yerle bir edilip de glvercinlerin 6tisi bogazlarinda
boguldugunda ve karanlik gecelerde tehecclit namazina duranlarin
baslarinda kandilleri pargalandiginda, Gilines, kendisinden feyiz alan
Ay’larin yoklugu hiznilne gizlendi ve glines tutulmasina ugradi.. derken
zifiri karanlik otagini kurarak her yani kaplayiverdi. iste o zaman,
Bedilizzaman Hazretleri, bir gece, ansizin yatagini terk etti, siddetli
firinanin ¢oskunlugunda, ihtiyag¢ sahiplerinin evlerine mumlar dagitmaya
basladi.

Memleketin Uzerine ¢oken zifiri karanlk, siddetli rizgaryla, insanlarin
yasadigi, medeniyet izlerini tasiyan mahzun sehirlerin lambalarini
sondulrivermisti. Birbiri ardinca esen firtinalarla bitin isiklari haczetme ve
onlara cebren el koyma kanunlari ¢ikartildi. Derken, zifiri karanlik her yeri
kaplayiverdi.. bundan bdyle hicbir camiye, nurdan gozyaslari dokmeye
yahut par par yanan duygu sahiplerine misafirlik yapmaya firsat verilmez
oldu.. Ummetin sabahinda Kur’an’in sakimasinin garantéri oldugu
suclamasiyla, anaokullari ve c¢ocuk yuvalarinin, anakucagi sicakligindaki
yuvalarini, kus vyavrularinin istifadesine agmasina izin verilmemeye
baslandi. Artik Kur’an harflerinin, ruh levhalari lzerine yarali gonliin
kanamasini resmetmeye hakki yoktur. Butin sariklari, sapka savasinda,
ihanet ve vefasizlik kursunlar birer birer avlayip koparmistir. imam ve
muezzinlerin kelleleri vurulmus, zikir meclislerinin yankisi, denizasiri yerlere
sirtlmustlr. Butlin camilerin anahtarlari cebren toplatilmis, marti ve
glvercin surtleri ve siltetleri, yiksek burglardaki yuvalarindan edilerek
sirgline gonderilmis; minare ve kubbeler arasindaki yuvalari tahrip
edilmistir. Artik aglarken bile ezanin okunmasina izin yoktur.

Zifiri karanlik, gecenin kara ruhlu hortlaklarina, lilkede bir bastan bir basa
rahatca dolasarak cocuk ve gencleri kapip kagirmak, Muslimanlarin namus



perdesini parcalamak ve saksaganlara, gugsiz dusmus kimselerin
baslarinda kavisler cizerek her tirli sovme ve kifirle hezeyan sarkilarini
ogretmesi icin izin verdi. BUtlin agaclar, i¢ kanatan bu tablo karsisindaki
Uzlintusinden vyapraklarini dokti.. butin kuslar, yuvalarina bir daha
doénmemek tizere mechule dogru yelken act.

Sokak ve caddelerde dolasan butin ylzler, cehresinde ¢akacak bir Gmit
Isigina hasret kaldi.. sahi bundan bdyle neyin mijdesini bekleyebilirler ki?
Gulmelerini saglayacak ne tiir bir gelisme olabilir? Ve nasil olabilir? iste,
Ulkenin alimlerinin durumu; kimisi hunharca oldlrilirken kimisi de
surglnlerin en koétlisline maruz birakilmadi mi?

Ne var ki, gurbet yillari yasayan bu mibarek cografyada, insanlara yakin
zamanda inecek yagmurlari ve her tarafi kaplayacak nur aydinliginin
mujdesini veren ve dimdik ayakta kalabilen bir tek Bedilizzaman Hazretleri
vardi. Surgin edildigi yerden Kur’an denizine kepgesini daldiriyor,
yakindakileri bu ab-1 hayatla, uzaktaki mahzun memleketleri ise yagmur
yukla bulutlar gondererek besliyordu. Surglin yerleri ile hapishaneler arasi
mekik dokudugu stuire icinde Risale-i Nur Kulliyatini kaleme aliyor, sonra da
rizgara emanet ederek, gizliden gizliye muhta¢ gonillerin hanelerine
ulastirlyordu. Cok gecmeden latifeler, marifet kaynakh sevk ve simsek
pariltisiyla yeniden hayat buluyor.. derken rahmetin miicessem hali yagmur,
bir kere daha yagmaya baslyordu.

Bedilizzaman Hazretleri, Kur’an dirbininit kullanan basireti sayesinde,
bu cagin, imani kurtarma ¢agl oldugunu yakinen idrak etti. Bu ylizden
halklara Gmit pompalamaya basladi. Zamanin, ateizm ve inkarciliga savas
acma ve vatan evladini cahil birakma plan ve projelerini bosa ¢ikarma
zamani oldugunu her firsatta haykirdi. Bitiin hayatini, yavru kuslara, Fetih
sdresini talim etmeye adadi.

Kurt, cobana aniden saldirip dldirince ve kuzulara kendisi ¢oban olunca,
Bedilizzaman Hazretleri masum kuzulari kurdun pengesinden kurtarma
miicadelesine giristi. insanlar, korkularindan siginaklarina cekildikleri béyle
bir zamanda Bedilizzaman, onlara saglam Kur’an kalelerine nasil
siginacaklarini  ogretiyordu. Risale-i Nur Killayatinda, oldlrici yeis
karanhgindan kurtulus yolunun kilometre taslarini resmediyordu.. dylelikle
zifiri karanlik magaranin duvarina bir gedik agiyor ve dogacak olan glinesin
istklariyla temaslarini sagliyordu.



Bu sayede Said Nursi Hazretleri, Tirk halkinin gonliinde taht kurdu.. ne
var ki, zalimin kilici hala seytanin kabzasindaydi ve butin baslar lGzerinde
kavisler giziyordu. Varsin olsun, Kur’an saltanatinin glict karsisinda seytanin
hicbir sansi yoktu. Derken Bediizzaman Hazretleri, kuzularini, karanhk
ruhlu, karanlik disinceli kurdun pencgesinden cekip aldi ve onu ininin
bulundugu tepede 6fkesinden kudurana dek ulumaya terk etti.

iste bu, nur davasinin ilk merhalesiydi. Bedilizzaman Hazretleri bu siireci
baslatip, ta hicret makami kapisina kadar basariyla getirdi. Ve slire¢ burada
durdu. Mekke ile Medine arasinda c¢ok farkh yeni bir sefer s6z konusuydu.
insanlar nezdinde Hakk’in sahidi olacak immetin ruh heykelini dikmek
Uzere simsicak 6zlem kivilcimlari ¢akiyordu. Ne var ki, dava ve mesajini,
“sirlar yumagi flitiivvet ruhlu gen¢”e birakarak ruhunun ufkuna yiridi. Her
devrin bir sahibi vardir.. ve hicbir mumun, kendi 1sigiyla iki defa yandigi
gortlmemistir. Mujdeler olsun sana ey dostum! Kur’an medresesinden,
insanlara rehber olmak Uzere, sadece kendisine izin verilen imam biri
cikabilir ancak.

Hizun yumagi kederli ravi, bana sunlari anlatt:

“Bedilizzaman Hazretleri, seksen yaslarinda omrinin son baharinda,
karanlikla bogusmaya devam ettiginde, Hocaefendi, genclik agacina
tirmanmakta idi. Risale-i Nur’lari 1957 yilinda tanidiginda, henliz on dokuz
yasini asmamist bile...

Bedilizzaman Hazretleri, yaptigi hizmetlerle, seytanin ayaklari altindan
zulim halisini ¢ekip alma adina ¢ok buytk bir adim atmisti. Daha sonra
topragl surlp capalamaya, verimliligini artirmaya matuf gereken tim
onlemleri almaya, derken her tarafa tohumlar ekmeye basladi.
Talebelerine, iyi bir ¢ifci olma ve basarili ziraatcihgin sirlarini ihtiva eden
risale ve mektuplar birakmisti. Daha sonra da hafa turabi perdesine
blrtnerek ortaliktan kayboluvermisti.”



DERKEN O GELDI...

Geng¢ adam, Risale-i Nurlar’la tanisinca, bu risale ve mektuplarin birinci
muhatabinin 6zellikle kendisi olduguna kanaat getirdi. Ekilen tohumlarin
filizlenip basak vermesi icin, onlari himaye etme goérevini Ustlenerek, ikinci
merhaleyi gergeklestirmenin, boynunun borcu oldugu dislincesine vardi.
Bu tohumlar 6yle siradan tohumlar olmadiklari igin, siradan kaynaklarla
sulanamazlardi. Onlarin  susuzlugunu giderecek tek sey, asiklarin
gozyaslariydi. Bu ylzden, geng Fethullah, o giindir bu glindir, gbz pinarlari
sisecegi ana kadar aglamaktadir. Tarlalar, onun higkiriklariyla yesermeye
baslar, meyveler, derin iniltisiyle olgunlasirdi. Bulundugu caminin
yakinindan, riizgarin arada bir yavasca estigi olurdu.. ne var ki, bu mibarek
ve goz alici mescereligin ne agacina ne de meyvesine hi¢ mi hi¢ zarari
dokunmazdi.

Said Nursi Hazretleri, kabrine zorla el konulunca, ebedi istirahatgah olarak
onun kalbini secti. Gen¢ adam, Beditizzaman Hazretleri’'nin diliyle, insanlara
bir seyler anlatmaya gayret etti, ancak nafile.. insanlar onu kabullenmediler
ve kadirnasinaslikla mukabelede bulundular. Agladi, agladi sonra yine
agladi.. Ve hala aglamakta. Bu aglamasi neticesindedir ki, gbzyaslariyla
bulusan kupkuru toprak, kipirdanmaya, kabarip da her glzel ¢iftten gozi
gonlu acan nice nebat bitirmeye basladi. Derken agaclar boy atmaya, kuslar
etrafta pervaz etmeye durdu. Dort bir yanda, insanlarin beslendikleri
pinarlar cosmaya ve Umitler bilbul edasiyla sakimaya basladi... Ne var ki o,
hala aglamakta... Hayret ki ne hayret!

O.. bir sirra sahip.. hi¢c kimseye sezdirmez..

O.. bir sirra asina; butin diinya o sirra muhtac.. o, bitlin dinyanin
hasretle bekledigi bir sirra asina.. ancak onu hi¢ kimseye agmaz...
O.. takatinin fevkinde bir sirri kalbinin derinliklerinde tasir.. bu yizden

surekli gozyasi doker.. o kadar ki, gbzyasi onun matemi karsisinda hayret
murakabesi yasar...



O.. kutlu bir sirrin varisi.. bu sirri ulu bir dag yuklenseydi, sahikasindaki
kayalar sak sak oluverir ve dagilirdi; etekleri ise korku ve heybetten bu ylice
yuki tastyamamaktan devrilir giderdi...

* k ¥k

Hocaefendi, Risale-i Nur’la bulusunca, bitln bir alemin fethinin haritasi
kendisine inkisaf etmeye basladi. Sahip oldugu anahtarlarin actigi cantayi
eliyle yokladi.. derken vecde geldi ve duygulari alev alev yanmaya basladi..
gece tek basina mihrabina girdi.. uygun sebebe yapisarak vira bismillah
dedi ve yola koyuldu...

k* k ¥

Mehmed Kirkinci.. ilim tahsil eden bir Nur talebesi.. Osman Bektas
Hoca’nin ders halkasinda, geng adamla beraber ayni dersi takip etti. Buna
ragmen yasca, Hocaefendi’den daha blylk idi. Hocaefendi, Osman Bektas
Hoca’nin ders halkasina ilk katildiginda, baska yerlerde ders okuyan ve daha
Ust bir ders halkasinda bulunan Kirkinci’'nin halkasindan daha alt bir
halkadan derse baslatildi. Cok gegmeden Hocaefendi’nin faikiyetini anlayan
hoca, onun, en Ust halkadakilerle birlikte derse katilmasina izin verdi. Oysa
ki, yeni halkada okuyanlarin yasca en kugukleriydi.

Mehmet Kirkinci, Bedilizzaman Hazretleri'nin Risale-i Nur Kdlliyatini
tanimisti. O esnada Ustad Hazretleri, elinde yolculuk asasiyla hapishane ile
zorunlu ikamet surginleri arasinda mekik dokuyor, istihbarat elemanlarinin
golgeleri tarafindan gece-glindliz tarassut altinda tutuluyordu. Bu yizden
de izinden gitmek ve sevenleri arasinda bulunmak, zindanlarin dehlizinde
son bulan bir maceraya girismekten farksizdi. Butlin bu cetin sartlara
ragmen, nura gonul vermis talebeler, ates korlarini avuclarinda tasiyor, dort
bir yanda beklesen mazlumlara sicaklik ve nur dagitiyorlardi.

Yine her zamanki gibi hiznin alevlendigi bir gece idi. Kirkinci,
Hocaefendi’yi ziyaret etti. Onu, dostlari Hatem ve Selahaddin ile otururken
buldu. Kirkinci, her l¢ arkadasa, Bedilizzaman Hazretleri’nin yanindan
yabanci bir zatin Erzurum’a geldigini ve sehrin bir yerinde aksam sohbet
yapacagini soyledi. Onlarin da hazir bulunmalarini istedi. U¢ arkadas teklifi
seve seve kabul etti. Bedilizzaman’i gorme bahtiyarligina cok az insan ermis
olsa da, onun ismi, neredeyse butln dillerde dolasiyordu. Hocaefendi’nin
gonlu hizla carpmaya basladi; olur ki, zaman hizli gecer de, sohbet ani bir



an evvel geliverir? Gelir de, Beditizzaman Hazretleri’'ni misahede etmis bu
zat bir an evvel gorir.. neden olmasin? O siralarda —hatta simdilerde bile—
Bedilizzaman demek, bitin Anadolu halkinin gonlini calan ve kendine
hayran birakan bir kahramanlik destani ve olaganisti bir nur ekoli
demektir. Sahi, bitiin ingilizleri tek basina ve bir tek “Hutuvat-i Sitte” isimli
eseri ile perisan eden kendisi degil miydi? Esir olmasina ragmen Rus
kumandanini hem de kendi topraklarinda rezil eden, 6ldiirmelerine ragmen
olmeyen yine o degil miydi? Blatlin bir Anadolu’da seytanin tutusturdugu
atesin yayilmasinin oniine ge¢cmek igin onu ¢epegevre saran, sonra da
sadece “Klguk Sozler”i alevlerin lzerine atmasiyla, atesi sonsuza kadar
inine gonderen yine o degil miydi? Hem sonra, Umitsizligin zirveye ¢iktigi ve
her alanda ¢okisiin yasandigl bir donemde, Osmanl ordusunun sancagini
dalgalandiran ve butln yerylzinin fethine giden nurlu yolu resmeden
“Son Suvari” o degil miydi?

Sohbet saati gelip catmisti.. s6z verildigi gibi talebe arkadaslar, bulusma
yerinin oninde tam zamaninda hazir bulunmustu. Burasi, sohbet meclisi
adina ancak kiguk bir halkanin sigabilecegi Mehmed Sergil’in cok dar terzi
dikkaniydi. Gece, sehirdeki insanlarin hareketlerini yutuvermis,
tezgahtarlarin girultisint kesmis ve cadde ile sokaklari blyik oranda
gelip-gidenlerden mahrum birakmist.

Sohbette hazir bulunanlar, ¢ok ciddi bir samimiyet ve canciger bir iliski ile
halka halini aldilar. Cogu itibariyle birbirini tanimayan ve ortak tanidiklari
Mehmet Kirkinci olmasina ragmen, olusturduklari atmosferi disaridan
musahede eden biri onlari uzun sire gériismemis bir ailenin fertleri sanirdi.

Birkag meslek erbabi ve bir avu¢ 6grenciden olusan bu meclisin, daha
sonralari, Nur davasinda buiylk bir etkisi olacakti. Derken aglamaya durdu..
sahi, kim bilebilirdi ki, bu simsicak meclisin, futlivvet kahramani
Hocaefendi’'nin gonlinde fetihlerin kivilcimini tutusturacagini? Yahut kim
tahmin ederdi ki, bu narin ve zarif gencin, Fatih Sultan Mehmed’in atina
binecek ve ayaklariyla karanliklar denizini ¢igneyip asacak kahraman
oldugunu?



ZAMANDA YOL ALAN BIR YIGIT

Muzaffer Arslan.. nur halkasi gerdanligindaki yerini siikGnet icinde alip
oturdugunda, bltin bakislar ona dogru vyoneldi. Bedilzzaman
Hazretleri’'nin Erzurum’a gonderdigi elgisi iste bu zath. Muzaffer Arslan,
Bedilizzaman Hazretleri’'nin saff-1 evveli teskil eden, onunla birlikte hapis
yatan, strgiinlere maruz kalan, bunca eziyet ve engellemelere ragmen Nur
davasinin intisari icin bitkin dislp de bir adim olsun geri kalmayan, aksine
kara ruhlu yarasalarin Uzerine Uzerine ylrimekten bir an ddr olmayan
talebelerinden birisiydi. Muzaffer Arslan, sade goriinimli, sakin fitrath ve
oldukca mutevazi bir zath. Bedilizzaman Hazretleri, Muzaffer Arslan’i,
Anadolu’nun sark vilayetlerini dolasmasi icin vazifelendirmisti. O da
Dogu’nun bircok sehir ve koylnl ziyaret etmis, bu amacla Erzurum’da da
on bes gilin kadar kalmist.

ilk gece meclisi, ilim talebeleri, tiiccar ve subaylardan olusan garip sohbet
grubuydu. Gondller, heybesindeki sirlardan bazilarini ortaya doker imidiyle
misafirin konusmasini can kulagiyla dinliyordu. Gozler ise, bu kutlu misafirin
ylzinin sakin mimikleriyle dolup tasiyor, bayram ediyordu. Herkes
susmus, iki dudagi arasindan dokilecek kelimelere kilitlenmisti. Hocaefendi
ise vicdani lerzeye gelmis, gozlerini bu zattan alamaz olmustu. Zira bu kutlu
misafir, agzindan bir kelime bile ¢ikmadan, goriinisi, durusu ve tavirlariyla
geng Fethullah’i kendine hayran birakmis, ona bliylk tesir etmisti.

Bitin bakislarin  kendine dondigu misafir, hocasi Bedilizzaman
Hazretleri’yle ilgili birka¢c s6z soyledikten sonra, cebinden, Risale-i Nur
Killiyatindan bazi yapraklar c¢ikardi ve “Hutuvat-i Sitte” isimli risaleden
okumaya basladi. Herkes can kulagiyla onu dinliyordu. Bu risale, ilk gece
sofrasinin konusu idi. Ertesi glin ise, “Besinci Sua”dan ders yapt ve bazi
pariltilar sundu.

“Hutuvat- Sitte” risalesi, Bedilizzaman Hazretleri’'nin, cihad anlayisini,
sarsilmaz imanini ve halk diresininin stratejisini yansitan bir beyani ve



ingilizlere, istanbul’'u istila ettikleri hengamda yiizlerine firlatilmis bir
muhtira niteligindeydi. Bu risale, ihtilal giclnin basini bir savas unsuru
olarak kullanip insanlarin ruh ve psikolojik hallerine fisildadigi soylemleri
yerle bir eden ve onlardaki mukavemet giiciini dirilten manevi hamle ve
adimlardan meydana geliyordu. Muzaffer Arslan’in ikinci gece ders yaptigi
“Besinci Sua”ya gelince, bu risale, Sualar kitabinin bir bolimind teskil
etmektedir. Bu eserde, kiyamet alametlerinin sembollerinin yorumlanmasi
ve her asrin kiguk deccalinin blylk Deccal’in evsafina benzeyen yoénleri,
kiiciguyle buayuguyle, deccallerin sonunun her zaman kesin bir hiisran
oldugunu ele alan agiklamalar mevcuttu. Sualar, hayati yeniden
yorumlamakta ve milyonlarca mazlum ve magdura Umit kapilarini
aralamaktaydi.

ilk gece derste hazir bulunan bazi medrese talebeleri, dersteki bazi
te'villere itiraz ettiler ve bir daha gelmediler. Oniinde diz c¢oktikleri ve
serfur( ettikleri eski usul tedrisat metinlerine takilip boylece bu garip
gorunusli yabanci adamin dudaklarindan tasip duran nuru goéremez
olmuslardi. Bu ylzden, ders esnasinda sozinli kesmeye, bazi gorisleri
kabul etmemeye basladilar ve dersi, kisir Bizans diyalektik ve entrikalarinin
karanliklarina gevirdiler. Allah da, onlarin bakislarini, bu zahid ve fakir zatin
agzindan gurultisiz dokilen ve sakince tasan nur selalelerini gormekten
alikoydu.

Ne var ki, genc Fethullah, heniz ilk geceden itibaren, sade gorinimlu bu
blylk insana bitlinldyle meftun hale gelmisti. Agzindan dokdlen birkag s6z
veya Risale-i Nur’dan okudugu birka¢ satir bile, bliyllenmesine yetmisti.
Hayret araligindan yakin mertebesine erdigini anladi. Derken, cezbeye
tutulan ruhu su cighklari atmaya basladi:

“Yurlyecegim yolu iste simdi buldum...”

Muzaffer Arslan, fakir bir insandi. Ceketi ¢ok eskiydi. Ceketinin dikis
yerleri ve dirseklerindeki yipranmalar ve kiguk yirtklar hemen belli
oluyordu. Oturdugunda ise, pantolonun iki dizindeki yamalar, herkesin
gorecegi sekilde aciga c¢ikti. Batlin elbisesi, yillarca kullanildigini ve ug
sinirlariile gériinen yerleri lime lime olacaklari ana kadar defaatle giyildigini
haykiriyordu. Bitin bunlara ragmen, isin tuhaf yani, butin eskiligine
ragmen elbiseleri tertemiz idi, yirtk ve yamalarina ragmen zerafetini
muhafaza etmekteydi. Bu yamalar yapmacikliktan uzak ve bu zerafet hi¢ mi



hi¢ tekellif kokmuyordu. Oysa ki, bu hassas dengeyi koruyamayan ve iki
durumu birbiriyle telif edemeyen nice mutasavviflar ile kibirli kimseler
sinavi kaybetmislerdi. Gergcekten de kelimenin tam anlamiyla sade
gorunimli bir adam.. bununla birlikte, derlGnu itibariyle, insan benligini
bitlunlyle istiyakin sarmasi olarak tarif edecegimiz “vecd” acisindan,
derinlerden derin.. gonul gozi diyebilecegimiz “basiret” diurbiniyle onun
asGde gozlerine bakabilen biri, onlarin, ugsuz bucaksiz bir ummanda par
par yanan iki inci oldugunu, cok gegmeden anlayacaktir. Geng Fethullah, bu
sade gorinumli kahramana bakiyor, cok net sekilde onda yolculugun
izlerini goriyordu.. evet bir yolculuk, ancak alisageldigimiz yolculuklarin ¢cok
Ustinde mukaddes bir yolculuk.. kilometre veya deniz millerini kat etme,
mekanda yol alma manasinda bir yolculuk degil; aksine asirlarin
katmanlarini ve zaman araligini delip gecen bir yolculuk.. buna gore,
Muzaffer Arslan, adeta sahabe devrinden ginimize gelmis, “feth-i
mubin”’in mustularini tasiyan ve gencgler topluluguna “Ey Allah’in siivarileri!
At bin!” diye haykiran bir zat...

Sahi, Allah Reslli Efendimiz’in sahabe-i kiramina, geng¢ Fethullah’tan
daha fazla kim sevgi besleyebilir? Ve iste Muzaffer Arslan isimli bu zat, bu
gece, ona, sahabe-i kiramin hallerinden ve ylice makamlarindan bir ates
parcasl sunmaktadir.

Muzaffer Arslan, Nur hakikat pariltilariyla ilgili s6ziine her baslayisinda,
sakin sesi, adeta sevgililer kervanini selam devrine yonlendiriyormusgasina
yumusamaya, gozleri de muazzam ruhani bir glicle bitiin bir mekani
aydinlatircasina 1simaya baslamisti.  Fethullah, bitin bakisini  ona
yogunlastirmis ve butin benligiyle ona yonelmisti. Yonelmis ve bu zatin
isildayan gozlerindeki nurun parlamasi ve durusundaki siddiklerin
golgelerinin izdisimu, Fethullah’a, yasadigi gamli devrin karanlklarini
unutturmustu. Muzaffer Bey, anlattiklarini bire bir yasiyor, sozliyle anlattig
devire ruhuyla seyahatler dizenliyor ve onu dinleyenler bunu
hissedebiliyorlardi. Dahasi, asr-i saadet rayihasinin sohbet meclisinin
yapildigi alani kapladigini, sefer esnasindaki sahabenin bir vadide
konakladiklari anki toz ve dumani burunlarina ¢ekiyor, sabah erkenden yola
revan olan ve dort nala kosan kiiheylanlarin tozlarinin sicakhgini hisseder
gibi oluyorlardi. Ve Fethullah, fetih ordusunun eski Rum baskentini
muhasara altina aldigini ayan beyan goérdi —ki isitenin, goren gibi asla



olamayacagini  belirtelim—. Bu ordunun iginde Muzaffer Arslan’i
gorduginde ise tuyleri diken diken olmustu. Belki de Muzaffer Bey, orada,
atini, sehrin giris kapilarinin birine baglamis, kilicini bir agacin dalina asmis,
sonra da Erzurum’a, halki habersiz oldugu bir sirada girivermisti.. Hayret ki
ne hayret!

iste orada, Fethullah, Muzaffer Arslan’a, yasadigi mekana ve zamanina
dogru yapacagl seyahatte ona yoldas olmaya azmetti. Hicretin enfes
rayihasinin cigerlerini doldurdugunu hissetti. Derken derin bir nefes aldi,
sonra gozyaslarini ceyhun etti...

Cok gecmeden, medrese talebelerinden bazisinin katildigi bu sohbet
haberi, basta Alvarli Efe Hazretleri’'nin torunu Sadi Efendi ve Osman Bektas
Hoca olmak lzere bazi medrese hocalarina ulasti. Medrese hocalarinin bir
kismi, Bedilizzaman Hazretleri’nin distincelerini ve davasini onaylamiyor,
onun gibi dasinmiuyorlardi. Kendisi, onlara husumet beslemedigi halde,
onlar, ya isin i¢ yuzini bilmediklerinden ya da tabi olan taraftarlarin sayisi
dolayisiyla bir rekabete girdikleri icin, ona ve distincelerine karsi hasmane
tavir besliyorlardi. Bu ylizden de gerek Sadi Efendi gerekse Osman Bektas
Hoca, medrese talebelerinin Nur dislincesiyle bulusmasina mani olmak
icin cok ugrastilar. Ogrencilerini, hikkimetin diisman belledigi ve her an
tarassut altinda tuttugu Bedilizzaman’in yolunda gitmenin akibetinden
sakindirdilar. Risale-i Nur Killiyatini okuma ve yayilmasinda pay sahibi
olmanin sebebiyet verecegi vyakalanma ve evsiz-barksiz birakilma
tehlikesine karsi onlari korkuttular. Ozellikle Osman Bektas Hoca, ona bu
konuda baski yapti. Ne var ki, Fethullah, Osman Bektas Hocasini ¢ok
sevmesine, onu hayirla yad etmesine ve her firsatta takdirlerini sunmaktan
geri durmamasina ragmen, hocasinin bu istegine olumlu cevap veremezdi.
Zira, Bedilizzaman Hazretleri’'nin izinden gitmemesi konusunda yaptig
aciklama, yorum ve uyarilarin hig birisi, onu ikna etmeye yetmemisti.

Boyle bir durumda, Fethullah’in 6rnegi, tipki suna benzer: Bir adam
distiniin, hayatini tamamen uzun bir yolculuga adar.. yakici sicakliklarin
ylzlini yalazlamasi ve issiz ¢ollerin yolsuzlugu hengaminda susuzlugu had
safhaya varir.. tam 06lecegine kanaat getirdigi bir anda, Allah, ona bir cikis
yolu ihsan eder; bir de ne gorsiin, yemyesil, gdlgesi ve suyu bol bir vaha az
otesindedir. Simdi séyler misiniz, boyle bir duruma ddgar kaldiktan sonra,
hangi aciklama, bu yolcuyu o su kaynaklarina gitmekten alikoyabilir?



O, berrak basireti ve tutusan vicdaniyla, Nur talebelerinde, nurun
tecellilerini gordli. Gayr-1 ihtiyari bir surette, bir “kevkeb-i duirri”
denebilecek incimsi bir yildizin alevine kapildi, o glindir bu gindir hala bu
yildizin yoriingesinde yol almakta ve kil olacagl ana kadar atesiyle pisip
olgunlasmaktadir. Ruh  mesleginde ihtirak (yanma), ihktirak’in
(harikuladeliklere acilmanin) ilk sartidir. Degilse, salik’in golgesi, vuslat
semasinin oninde bir engel olarak daima viicudunu muhafaza eder.

Geng¢ adam, Bedilizzaman Hazretleri’'nin ders halkasini gonil goziyle
gorebiliyor, bu buyik muallimin kendine has terbiye metodunun izlerini
gerek talebelerinin gerekse hizmet-i imaneyede kardeslerinin damarlarinda
bir nabiz misali hayat solukladigini miisahede edebiliyordu. Bu safhadan
sonra, zamanin kendileri hakkinda 6lim fermani verdigi ve kaderin bir
sillesiyle misyonlarini eda edemez hale gelen tekke ve zaviyelere donmek
mumkin mayda ki? Muzaffer Arslan’in namaz kilisi, Fethullah’a cok tesir
etmis, kalbini ve bitin benligini derinden etkilemisti. Oyle ki, iftitah
tekbirini alarak namaza durur durmaz, gonliiniin vecd duvarlari yikilivermis,
dupduru Kevser sulari, agzindan tasmaya ve dilinden varliga vyol
buluvermeye baslamisti.. derken olabildigince derince ve tam bir husa ile
Yice Yaraticisina sessizce yukselivermisti ki, genc Fethullah daha dnce boyle
bir durumun esi ve benzerine hi¢ rastlamamisti. Oysa ki, bu ¢etin zamanda,
namaz farizasi eskimis, renk atmis ve cabukca yapilan spor hareketlerine
donlismds; potansiyel etkisi aciga ¢ikmaktan uzak, manasi olmayan ve kulu
semaya baglayan bir mira¢ olmaktan olabildigince uzak bir hale
blrinmistld. Niyet ve maksatlar kirlenmis ve clrimusta.

Zeki Efendi isminde bir bakkal vardi.. dua icin ellerini her kaldirisinda,
karsisinda alev alev yanan Cehennem azabi varmiscasina bir korku benligini
sarar; ahiret duraklarinin korkusu gonlini doldurur ve dua ettigi kelimeler,
agzindan inilti seklinde dokilmeye baslar.. derken bedeni lerzeye gelir,
titremeye baslardi. Bu haleti yasiyorken, kimse Zeki Efendiye yanasmaya
cesaret edemez; yaklasmayi goze alanlar da mutlaka korku ve Urpertiye
yenik duserdi.

Ve Fethullah, fatihlerin atlariyla birlikte yola ¢ikt.

iste bu ylizden genc adam, giin gecmiyor ki, Muzaffer Arslan’i, gecici
ikamet ettigi evde ziyaret etmesin ve sozlerinden ve tavirlarindan
aziklanmasin.. derken veda ani gelip catti.. vedalasma esnasinda Fethullah,



tren istasyonunun peronunda, mahzun bir eda ile durdu. Bes arkadasiyla
birlikte, kanatlariyla gonullerinin serefelerine konan, orada muhabbet

kandillerini tutusturan, sonra da kanatlanip giden bu adami, kaygi ve imit
bakislariyla ugurladilar.



SURPRIZ BiR MEKTUP

Ruh ufkunda seyehat eden kalbe, irtibattan daha faydal bir sey olamaz.
Zira, vahset ve yalnizligl giderme, vicdana lins esintileri salma ve seyr ilallah
yolunda gonli costurma, boyle bir ruhi irtibat sayesinde gerceklesir. Aksine,
boyle bir irtibat zayifladigl middetce ve azaldigl oranda, “insan benligini
bitlnlyle istiyakin sarmasi” manasindaki vecd hali azalir, sevk renk atar ve
partallasir; derken kendi uzakhgini asma yolculugunda duraksamalar ve
tokezlemeler baslar da, boyle bir yolun yolcusu icin en korkulan husus olan
“yolculugu yarida sonlandirma” durumuyla karsi karsiya gelinir. Bu ylizden
ruhlarin bulustugu meclislerin, hazir bulunanlar Gzerindeki etkisi, birbirini
gonullden seven bu insanlar icin azik ve zad u zahire 6zelligi tasir; boylelikle
yolculuga bir hareket ve canlilik kazandirir, sevgili diyarinda son bulan yolun
mesafelerini dlrerek kisaltir. Bundan dolayr Bedilizzaman Hazretleri,
sayilari ne kadar cogalirsa ¢ogalsin ve ne kadar bliylik bir alana yayilirsa
yayilsinlar, kendisini géren ve gérmeyen bitlin talebelerini hicbir zaman
ihmal etmemis ve himmetinden mahrum birakmamistir. Ruh goézinin
Isinlari birbirini seven arkadaslar arasinda uzanir, binlerce millik uzakliga
ragmen bazilarinin perisperisi digerlerine tecelli eder, derken goniller
kucaklasir ve arzulanan gergeklesmis olur.

Fethullah, sohbet meclisinde kardesleriyle birlikte bulundugu bir esnada,
birisi Ustad Bedilizzaman Hazretleri’/nden gelen bir mektubun varligini
haber verdi. Bu mektup, Erzurum’daki nura gonil vermis talebelere yani
kiiciclk bir dikanda, bir avug insanin gecenin kanatlari altina gizlenmek
suretiyle olusturdugu bu kii¢ctiik meclis sakinlerine hitaben yazilmisti. Seving
ve mutluluk, bitin talebelerin dallarini neseyle titretmisti. Fethullah ise,
Bedilizzaman Hazretleri’'ne karsi daha 6nce hi¢ hissetmedigi bir yakinhk
duymaya basladi. Derken hikmet ehlinden olan Ustadinin, bu zamanin
kasirgalari arasinda basarili bir sekilde ilerledigi yolu belirmeye ve bu yolun
isaret ve anahatlari gézinin 6niinde netlesmeye basladi. Gelen mektup,
herkesin oldugu bir ortamda okunmaya baslandi; ylksek dalgalariyla



gonullerin kiyillarina ¢arpip duran ve cezbeye gelmis denizin glraltisind
bastiran bir sessizlikle dinlendi, her kelimesi 6ziimsendi, derken boyunlar
bikuildu ve gondller hazirkita bir sekilde pirdikkat kesildi.

Hazir bulunan herkes icin sira disi bir strprizdi. Ne var ki, gen¢ adam igin
cok daha buyuk bir surprizdi. Mektup, ismi Bedilizzaman Hazretleri'ne
iletilen arkadaslara selam ile son buluyordu. Bu son selam faslinda, “Hatem
ve Fethullah’a da selam...” deniyordu. istiyakla tutusan génlii, bu ciimleyi
duyunca lerzeye geldi ve adeta simsegin agacin lGzerine diismesine benzer
bir etki meydana getirdi. Birden, tutusan nurun alevleri, goénliinln
dallarindan yukariya dogru yiikselmeye ve bulunduklari mekanin bitinind
aydinlatmaya basladi. Bu tatli elemin zevkini bitiin benligiyle yasiyordu. O
andaki duydugu haz ve nesenin siddetli tutusmasinin buytklGgl, neredeyse
ruhunun tasiyamacagi glicte idi. O kadar sevinmisti ki, hayatinda o derece
sevindigi cok az vakiydi. Nura dilbeste ve nur ile lerzeye gelen gonling,
Anadolu’da yasayan bir miiceddidin kendisine selam géndermesinden daha
fazla slirura gark edebilecek ne olabilirdi ki? Bunda kalbinin esedd-i
ihtiyacla muhtacg oldugu isaretler ve delaletler vardi. Ne kadar zaman gecse
ve glnler kaybolup gitse de Bediuzzaman’in selamini asla unutmayacakt:
“Fethullah’a selamimi séyleyin!..”

Ey gen¢ adam! Bekledigin izin iste geldi ve dnlindeki kapi aralandi.. Simdi
harekete gegme zamani. Haydi koyul yola!



BASLANGIC SANCILARI

Erzurumda yilda bir yapilan ve her yil tekrarlanan bin bir hatm-i serifin
okundugu bir adet vardir; sonra da okunan bu hatimlerin duasi, herkese
acik sehrin merkezi camilerinden birinde yapilir. Binlerce kisi, gonulli olarak
Kur’an’dan okuyabilecegi kadar yeri tilavet etmeyi taahhit eder, Allah igin
okumay! ustlendikleri yeri, belirlenen zamana kadar okurlardi. imam, sabah
namazini kildiktan sonra hatimlerin duasini yapar, cemaat de ondan sonra
dagilirdi. Bu adet, manevi degerlerin bitlinini yerle bir eden, uzun vyillar
boyunca insanlara Kur’an tilavetini yasaklayan ve Allah ResUli’nin
sevgisiyle karasevdali bulbiller misilli gece gindiz sakimalarina firsat
vermeyen “ilhad”a karsi verilen miicadelenin vesilelerden biriydi.

O gece Fethullah, hatim dualarinda hazir bulunmak Uzere camiye
erkenden gitti. O sene yapilacak umumi hatim duasi, Saban ayinin ortasina
Beraat gecesine denk gelmisti. Bu gibi gecelerde, Erzurum’da camiler
agzina kadar dolar, cemaatin birbirinin sirtina secde edecek kadar yer
bulmasi bile zor olurdu. Hele bir de yatsi namazindan evvel camide yerini
kapmayanin, sabah namazini cami icinde eda edebilmesi neredeyse
imkansiz hale gelirdi.

Geng¢ adam, o gece camiye erken geldi, cami icinde bulunan hinkar
mahfilinde yer buldu. Yatsi namazini orada eda etti. Gonllinin tepeleri,
herkesi ve her seyi etkisi altina alan bu ruhani atmosfer karsisinda
kipirdanmaya ve yikselmeye basladi. Yer altindaki agaclar, hayretengiz bir
slrat ve ¢abuklukta yeseriyordu; 6nce kictk bir tohum, sonra fidan, sonra
agac, derken kocaman buyuk bir ulu aga¢ oluveriyordu. Durmadan biyuyor,
dallari gokylziine dogru vyuksekdikce vyilkseliyor ve neredeyse bulut
ortisunu delip gececek seviyeye ulasiyordu. Fethullah, anlayamadigi bir
sekilde, melek(t aleminin yiceliklerine dogru cezbeye kapilmisti. Dua igin
ellerini kaldirdi, yakardi, yakardi sonra tekrar yakardi.. gonliinde tutusan
vecd, toprak mahiyetindeki bedeninde blylk bir orman fiskirtmist.



Simsekli sevk firtinalari, bu ormani dovip durdu, ta ki gecenin semasi,
alevlerden mijdelerle aydinlansin. Aydinlansin da gen¢ adam, gorecegini
gorsiin ve sevincinden acilara garkolsun... Simsicak gozyaslari, sehadet
aleminden gorulebilen esya ve golgeleri gorebilecegi goziindeki gdorme
glcu Uzerinden stzuliyordu. Ne var ki, iki gdzindeki batlin gorme glicq,
ruhlar alemini misahedeye acilmisti. O gece, etrafindaki insan ve esyaya ait
bitin glraltiler fena bulmus, gece boyunca gorlip sezebildigi ve
maiyyetinde oldugu bir tek Cenab-1 Allah (celle celaluh) vardi.

iste oradan, ruhen mira¢ yasadigi yerden, sinirboylari serhadlere ilk
ulasan nura tesne gonul erlerinin stvari birligini gordd. Dilinin pinarlari,
safligindan hicbir sey kaybetmemis dualarla fiskirip tasmaya, cighk olup
inlemeye ve Rabbisinden sadece sunlari dilemeye basladi:

“Allah’im, bahtina distiim, beni de bu arkadaslarin arasina kat.. Onlarin
slvarilerinden biri olayim. Ruhumun ufkuna yiriylip de Sen’inle mulaki
olacagim ana kadar, onlar gibi nurdan kandiller tasiyayim ve her yani
anlatayim. Beni, bu hizmetle butinlestir ve bu kapidan huzuruna
celbederek, beni, azad kabul etmez boynu prangal kélen kabul buyur! iste
bu hizmeti bizzat yasayarak tattim ve gozlerimle gordim; bana lUtufta
bulundugun bu nimetini surekli kil ve tamamiyete erdir! Bu guizel ortama
bir kapidan girip, diger kapidan mahrum bir vaziyette istifade etmemis
olarak cikan olmaktan San’a siginirrm. Ates deryasinda yol alan gonlimi
berd U selam ile sabit kadem et! Kendimi bu hizmete vakfetmeyi miyesser
kil ve ruhumu, San’a, sadece San’a ebediyen vakif olarak kabul buyur!”

k k Xk

O vyakaran bir gonllle ellerini havada tutuyordu.. rizgar, butin
yapraklarini dokiinceye dek agaclari dovip duruyordu.. derken, c¢iplak
kalmis agaclar arasindaki kirleri temizlemek lizere bardaktan bosanircasina
yagmur yagmaya basladi.. Fethullah hala dua dua yalvarmaya devam
ediyor, sonra da agliyor, aglyor, aglyordu.

Minareden, narin bir yanki ile ezan tekbirleri yikselmeye basladi. Bu
yanki, ruh ufkundaki melek(t alemi ile bal¢cik yurdu sehadet alemleri
arasindaki berzah araliginda yankilanip durdu. Fethullah, seyahate acildigi
alemlerden, sabah ezani sesiyle irkilerek uyandi. Sabah olacagi ana kadar,
ruh ufkundaki zamana kendini kaptirmis, yerylizii zamanindan siyrilmist.



Bu esnada, dinen mubah olan o aglamayi sonlandirdi.

Geng¢ adam, bitln bir geceyi, hayatt boyunca yasamadigi bir hal icinde
duayla gecirmis, bir anligina da olsa, dalmamis, o gece uykuyu goziine
haram kilmisti. Karasevdali gonlii, yakaza makaminin en vyiksek
serefelerinde pervaz edip dururken nasil uyuyabilirdi ki! Boyle bir gece,
omri boyunca dengi bulunmayan biricik bir gece olarak kalacakt. Zira
boyle bir hal icinde duaya ya bir ya da iki kere muvaffak olabilmisti. Beri
taraftan bu gece, Kliciik Diinyasi’nin seyri konusunda yol ayrimi, buyuk bir
yolculuga baslangicin rampasi ve ilk duragi olmustu.

Sabah namazindan 6nce, Sadik Efendi vaaz kirsisine ¢ikti. Bitilin his ve
duygulari costuracak hissi bir vaaz verdi. Agladi ve go6zi yasla hig
tanismamigslari bile aglath. Sadik Efendi, Peygamber asig1 bir insandi. Her
“Efendimiz  Muhammed” vyahut “Gonlimuizin biricik sevgilisi Hz.
Muhammed” deyisinde sozlini keser, ism-i serifin dokildtglu dudaklarini
cok lezzetli bir mesrubati emercesine derince emer, sonra da olabildigince
icten, yavasca ve sozl yayarak: “Muhammed!” der, sonra da “Ooh ne kadar
da tath!” diye ekleyerek dudaklarini yalardi..

Bltlin Tuark halki, Allah ResGli Efendimiz’in (sallallahu aleyhi vesellem)
sevgisiyle dopdolu ve ona karasevdalidir. Bu karasevda ugrunda, nice sevk
ve hizliin muharebeleri yasamistir. Yasadigl ve sahip oldugu bu karasevda,
yeryuzundeki bitin insanlara dagitilsa, hepsinin bu muhabbet ve baristan
hissemend olmalarina yeter de artar. Turkler, ilk devirlerden beri tevaris
ettikleri Kur’an ve Sinnet’e uygun boyle bir Peygamber sevgisinde, Ehl-i
Beyt ve sahabe muhabbetinde icten ve sadiktirlar. Ceberut dénemlerde,
zayif insanlarin gonillerindeki Peygamber, Ehl-i Beyt ve sahabe sevgisini
sokip almaya donuk yapilan zulimler, bu iman ile dopdolu simsicak vecd
halindeki sevgiyi daha da alevlendirmistir Adetullahtandir: Kalbin
tepelerine tirmanan ve zimrit yesili agaclarin dallarini sallayan herkese,
gecenin zifiri karanhginda simsek goéz kirpar; ufuklar, gokguriltisuyle
lerzeye gelir ve bardaktan bosanircasina bir yagmurla tanisir.

Sadik Efendi’'nin vaazi ona ¢ok dokundu ve vaaz siresince hep agladi.
Sabah ezaniyla inkitaa ugrayan vecd hali yeniden devam etti; bir kere daha
bitlin bir gece dilinden dislirmedigi duasini aglamaktan catlarcasina
etmeye ve nur hiizmelerine ylzini dontp kana kana beslenmeye koyuldu.
Sabah namazi bitti, hatim duasi yapildi. Gen¢ adam, mafsallarinin agrisini



hissetmeye ve yere yapisan bedenini uzuv uzuv yerden toplamaya basladi.
Ayaga kalkt ve glinesin dogusuyla camiden ayrildi.

Medreseden ders arkadasi ve Nur derslerinde yoldasi olan Hatem, namaz
cikisi tam caminin 6nlinde ayakta duruyordu. Camiden c¢ikan herkesin
yluzini teker teker slizliyor, adeta herkesi teker teker sayiyordu. Gozleri
arkadasi Fethullah’i goriince, ona dogru hizli adimlarla yoneldi ve mijde
gomlegini ylzine sirdu. Fethullah:

— Hayirdir insallah arkadasim!
Hatem cevap verdi:

— Bu gece rilyamda Ustad Bedilizzaman Hazretleri’'ni gérdiim. Sana
guliyordu. Sana Tarihge-i Hayat’taki mektupla birlikte bir giveg¢ dolusu
ceviz gondermisti. Evet rliya aynen boyleydi. Sonra riya bitti!

Karasevdali asik, o esnada, sevgili diyarina gitmek Uizere, ugsuz bucaksiz
¢ol sahralarinda yayan olarak yol aliyordu. Biliyordu ki, sahra yollari ¢ok
tehlikeli.. her kosesinde 6lim kol geziyor, daglarinda ve kumsallarinda 6lim
yuvalaniyordu. Ne var ki, asik, sevk firtinasinin kolesidir. Azalarini boyle
delice yolculuga cikmaktan alikoymak gibi bir glici ve onlar Uzerinde bir
yaptirimi yoktur. Colde perisan halde yol aliyordu; dudaklarinin kenari,
kizgin sicakligin alevleriyle catlamisti.. bogazi, susuzluktan kupkuru hale
gelmisti.. karni, acliktan sirtina yapismisti.. ve elbiselerin kenarlari, rizgar
oninde lime lime olmus, savrulmustu. Ancak butin bunlara ragmen,
ayaklari titrek vaziyette de olsa, kizgin kum ¢ollerinde yol aliyordu.. derken
sevgililerin enfes kokulu 1slak meltemleri esmeye ve karasevdali bu genci
vuslat esigine ulastigini mijdelemeye baslayinca; delikanli, kum tepelerinin
ardindan boynunu uzatti; sevgililer otaglarindan birine gozi heniz
dismusti ki, sevincinden yere yigiliverdi.

Sahi, Fethullah’in gozyaslari, gece boyunca, sevgi ve 0Ozlemle yanip
tutusmamis miydi? Ve iste simdi o, su sabah vaktinde, vuslat mustusunu
karsilamaktadir. Hicran atesine karsi gonlliindeki sabir tepeleri bir bir yerle
bir oluyor ve bir kere daha aglamaya duruyor. Ancak bu defaki gozyaslari,
gece dokilen hicran dolu gozyaslari degil, aksine seving gozyaslaridir. Ve
seving gozyaslarinin, gondl yaralar Gzerinde tedavi etkisi vardir. Gayri ey
ruh, muvafakat sekinesi ve kerametler glizelligiyle mustular sana!

Gen¢ adam o esnada, disaridan birinin anlam veremeyecegi bazi
sdzciikleri mirildanmaya basladi.. mirildandigi sey, Alvar imami Efe



Hazretleri’'ne ait siirden bir beyit idi.. ne zaman lutuf ve ilahi ihsanlar
saganagina maruz kalsa, Alvar imami da bu beyti mirildanirdi. Nasil
oluyordu da, heniz yolun basindaki bir kul, bunca keramet ve yiksek
payeler slirpriz saganagina maruz kalabiliyordu? Hangi meziyetine binaen..
ve hasta goz bebekleri, glinesi miisahede etmeye nasil tahammdiil edebilirdi
ki?

“Degildir bu bana layik, bu bende,

Bana bu lutf ile ihsan nedendir?”

Fethullah, kendi kendine sormaya basladi:

“Bu riyanin tabiri ne ola ki? Ve riyada gorilen remizler neye isayet
ediyor acaba? Riya tabircilerine gore ceviz gormek, yolculuga isarettir.
Bedilizzaman Hazretleri’'nin Tarihge-i Hayat isimli eserdeki mektuba
gelince, nasil tabir olunduguna dair ona 6zel bir fasil ayrilacak ve bilahare
Uzerinde durulacaktir. Peki bitliin bu manzaranin delaleti neydi ve ne
manaya geliyordu? Ozellikle de, genc Fethullah’in génil korlari {izerinde
kozlenip durdugu ve gozyaslarinin alevleriyle tepeden tirnaga yikandigi bu
gecede vuku bulmasinin anlami ve hikmeti neydi?

Bitun bunlara ragmen, gonliinde kdklesen ve riisuh bulan bir husus vardi
ki, o da; Bedilizzaman Hazretleri’'nden mektup yoluyla gelen selam ve bir
onceki gece sabaha kadar devam eden halet-i ruhiyesi gibi daha once
gorulen isaretlere ilave olarak boyle bir riyanin da goriilmesi, evet bitin
bunlar, kendisinin, Nur mesleginde yol almaya ehliyetli oldugunun apacik
bir deliliydi. isin dogrusu bu mana, daha énce, génliniin kapilarini calmist..
ne var ki, bir dnceki gecede yasadigi ruh hali ile Hatem’in riyasinin st Uste
gelmesi sayesinde, artik kendisini bir Nur talebesi olarak hissetmeye
baslamisti. Artik, sirlar tGzerindeki perdeler aralanmis, goniller bir olmustu.
Ustadin nabzi, talebesinin bagrinda atmaya ve ayni aci yasanmaya
baslanmisti. Muhabbet mikasefesine miptela olan kisinin, sevgi duydugu
dostunu mahcup etmesi dislinidlemez, degilse helak olur gider.

Dostlarim.. zaman sizi benim hakkimda iyi de kilabilir kétii de,
Nasil isterseniz 6yle olun, beni bulacaksiniz hep ayni hélde...



NUR TALEBESI

Karanliklar ¢aginda nur sevdalisi bir génil eri olman demek, ruh ordusuna
katilman demektir. Gonliini muhtaclarin kandiline hibe edeceksin.. onlar
da senin gonlini bir lamba olarak kullanacak, bu lambanin fitili de
damarlarindaki kandan beslenecek.. kim bilir, olur da bir gin, bu ugurda
basinin Ustliinde ekmek dolu bir sini tasirsin da, kuslar ondan aziklanir!
Yahut da basini koydugun bu yolda glines senin sicak vecd hallerini
tutusturup yakar da gokylzinin derinliklerine dogru ylkselen bir dolunay
oluverirsin.

Nura tesne bir gonil eri olman demek, gece firtinasinda tek basina yola
dismen ve dondurucu sogugun pencelerine c¢iplak bagrini siper etmen
demektir. Sogugun zayif dasirdigu ve titrek bir vaziyette barakalarinin
ardina sinmis sonmeye yuz tutan gonillere, simsicak nabizlar dagitmak
Uzere, bombos sokaklar arasinda kosar adimlarla mekik dokuman demektir.
Ve bu esnada, gece korsanlarinin keskin nisancilarina karsi Allah’in takdiri
haricinde korunacak higbir gliciniin olmamasi demektir.

Binlerce alim, kimisi carmiha gerilerek, kimisi de boynundan asilarak su
nurdan direkler Uzerinde son nefeslerini teslim ettiler.. tahteravallileri,
digin mersiyesiyle esen rizgarin salladigl nice geceler orada gecelediler.
Abus cehreli seytanin, ruhun doguslarini perdeledigine.. kursunlarinin
vatanin bitlin minarelerini sardigina.. fakirlerin askini sevkini isgal ettigine..
ayin gozyaslariyla veya fecir kanaryalarinin neseli suretleriyle isaretlenmis
bitin vyapraklarin yasaklandigina ve kapkaranlik gecede acilarini
seslendiren kuslarin bogazlarinin sikildigina sahitlik ettiler.

Hlzln ravisi bana anlatmaya basladi:

“Ustad Bediuzzaman ruhunun ufkuna yiridigiinde geride kiicik bir
sepetten baska bir sey birakmadi. icinde eski bir elbise, gecenin izdiraplarini
onunla saydigl bir cep saati ve elli senelik uzakhktan gordigi bir hayale
gonderdigi mektuplar... Fethullah’a ise diinyanin butin gbzyaslarini ve



tarihin yaralarini génderdi ve dedi ki: “Sana sesleniyoruz ey Fethullah, kalk
hemen!”

Hiizeyfe ibn Yeman, farkli bir sahabedir...

Endise icinde Allah’in Peygamberine basina gelecek ser hakkinda soru
sorardi.. bu asrin cenkinde de ser hakkinda yakici alevlerle donanmis
haberler var. Ne vakit raviye onlari sorsam sikintim artar.

Fethullah’a gelince, Ustad ona hiiziinlerin mektubunu géndermisti de o
da aglamisti. Sonra ona Kur’an’in parlak kilicini ¢ekti. Onun acilarini gizlice
okudugunda, koskoca cinar agaclarinin her tarafta yerlere yikildigina sahit
oluyordu. Yine, nurun kiglcuk yavrularinin karanliklarin cehennemi
koylarinda yandigini miisahede ediyordu. Ustad’'in sézleri 6rnekler ve
ibretler dolusu kissalardi. Fakat Fethullah, onlarin hakikatlerinin kilitlerini
aclyor ve edepli bir sineyle 6ldirici atesten korlari gégusliyor ve aglyor..
yine agliyordu.

Bu senin zamanin Fethullah!.. Bu senin kaderin!.. Izdiraplarinin asasini
omzuna al da Tur’daki bulusma yerine dogru yola ¢ik! Sen kaderin sevkiyle
yoluna koyulacaksin, tercih hakkin yok.. artik mirid degil muradsin, isteyen
degil, istenensin!.. zaten nurun yakici alevinin ¢agirdigl kimsenin se¢me
hakki olmaz ki!

Fethullah zamaninin talihsiz yanginlarina bakiyor ve seytanin vaat edildigi
zamana kadar yolun ufkunu kapatan dumanini goriyordu. Fakat gozyasi
damlalarini omuzlarina alip yanan atesin igine daldi.

Nur ravisi zamanin cenkinden bahsetti ve dedi ki:

1924 senesinin ilkbaharinda cigcekler agmamisti. Zira, o sene Turkiye’nin
biitiin bahceleri yanip bitmisti. Nehirleri ise, diger islam beldelerine dogru
Uzerinde zehirli killer tasiyordu.. Ummetin gecmis tarihinden daimi
kopusun ilaninin tamamlanmasi, Anadolu’nun bitiin beldelerine ates ve
karsirga zamaninin girmesi sebebiyle, o sene blyuk bir felaket senesiydi.
Oyle ki, perdeler arkasinda aglasan kadinlarin yasadiklari seyler bin bir
hikaye olmustur.



HUZUNLU MUEZZININ HIKAYESI

Seyh Mehmed Efendi, kiigik caminin miezzini.. sicactk mihrabinda
Kur’an-1 Kerim hocasi.. Sultanin azline, islam hilafetinin ilgasina dair
haberlerin serareleri etrafta ucusmaya basladiginda, kiclk talebelerinin
yuzlerine bakip hiinglir hiinglir aglamisti! Onlarin safi gozlerinde bulyulk
devahiyi, onun firtinalarinin  yaklasan gecede siddetle estigini,
damarlarindan akan kan seylaplarini, mushaflarinin atese verilisini sanki bir
filim seridinde izliyor gibi gortyordu. Tek tek hepsini 6ptl, camisini hayir
Uzere onlara vasiyet etti ve ¢ikt gitti, bir daha da donmed..

O gunlerde Turkiye’de din egitimi kanunla yasaklanmisti. Kuslarin
kanatlari istanbul’'un minarelerine demir zincirlerle baglanmis.. civcivlerin
girtlaklari barbarca sikiliyordu.. onlar da bir takim Kur’an harfleriyle
bagiriyorlardi.. ruhun bitln pencereleri arkasindan kapatilmis.. ve binlerce
ari yumurtasi bogularak veya aci ballarina gémulerek olmuslerdi.

Miezzin Mehmed Efendi kiicik hanesine ulastiginda, camiler lzerindeki
kayyimlarin zorba kanunlariyla imam ve miezzinlerin Avrupa tarzi
giyinmeye zorlanmalari, ezanin Tirkce okunmasi, Cuma hutbesinde
Arapca’nin tamamen yasaklanmasi gibi uygulamalarla, hicret izninin
kapkaranhk bulutlarin ufkunda korkutucu simseklerinin caktigini idrak
etmisti. DUgln baslamadan asufte raksa durmustu, kadin erkek karisikt,
istanbul’da ilani verilmisti, Tiirkiye tarihinde bu bir ilkti.. miiezzin Mehmed,
az bir esyasini eline aldi ve gizlice Sam taraflarina hicret etti.



MAHPUS VAIZIN HIKAYESI

Vaiz Bayram Hoca, bir anda kendini issiz bulmustu. Artik vaaz ve irsat igin
minbere cikamiyordu. Ser’i nikah ve talak akitlerini onaylayamiyor veya
miras taksimini yapamiyordu. Oyle ki, her aksam kiiciik ofisinde bu islerle
mesgul olurdu. Yeni devlet “Vakiflar ve Dinf isler Bakanligi”ni ve biitiin ser’
mahkemeleri ilga etmis, ser’t miras taksimini yasaklayan, ote yandan Bati
usulii mehirsiz, velisiz ve sahitsiz evlilikleri tecviz eden kanunlar ¢ikarmist.
Ser’l bitiin kanunlar kaldinldigi gibi, onlarin yerine isvicre ve italya
kanunlari getirilmisti. “islam, devletin resmi dinidir” ibaresi kaldirilmis ve
devlet adamlarnin, hususi géreve gelenlerin ve sair yiksek muvazzaflarin
yeminlerinde “Allah” slibhanehu ve teala’nin ismi ¢ikariimist.

Vaiz Bayram Hoca, hapis gibi kaldigi evinde tam on iki sene gecirmisti.
Gizli gizli hatim indiriyordu. Evinden hi¢ c¢ikmiyordu. Sapka kanunu
korkusundan pencereden basini dahi ¢ikarmiyordu. Clinki butin erkekler
Bati usli siyah sapka takma mecburiyetindeydi. Oysa Bayram Hoca, biyuk
sarigini ¢ikarip ehl-i zimmetin sapkasini kafasina nasil takardi? Alimlerden
glc yetirebilenler yurt disina kagmisti. Binlercesi de cadde ortasinda veya
umumi alanlarda ya asilarak ya da kursuna dizilerek sehit edilmisti. Fakat
Bayram Hoca, orada burada dolasan irz ve namus korsanlarinin
korkusundan bes tane kiziyla birlikte yurt disina kacamamisti. ilelebet
ihtiyari bir hapis hayatt ondan daha iyiydi. Nice geceler ailesi masanin
etrafinda gecelemisti, kizlari ve hasta hanimi istek Uzerine ortli ve
basortlst imalatiyla mesgul oluyorlardi. Nasil olur, iste artik o basortileri
yeni ¢ikan cehennem kanunlari geregi mahzurlu ve yasak hale gelmisti?
Yasli adam, mecbur kilinan Bati usult kiyafeti giymeden kapinin disina bir
adim atamiyordu. Sikintilar senelerce devam etti. Bayram Hoca evinden
cikmadi. Nihayet evinin eski kapisinin kanatlari onun hazin cenazesiyle iki
yana acildi.



HATTAT YUSUF’UN HIKAYESI

Yusuf Ozcan, Arapca hat sanatindaki iistadlarinin senediyle hep iftihar
ederdi. KitlUphanesinin duvarina aldigi degerli icazetinin bir belgesini
asmisti. Icazetini sultanlarin divanindaki hattatlarin hocasi vermisti. Yusuf,
hat sanatini sadece gecim kaynagi olarak yapmiyordu. Her seyden dnce
onunla ruhunu doyuruyordu. Hatla mesgul olmaya basladigi anda susli
harflerin kavisleri arasinda imanin guzelligiyle tath bir seyahatin tadini
alirdi. Kelimelere sekil vermeye basladiginda adeta harflerin mihrabina
girer ve ruhunun cagrisina kulak vermek icin etrafindaki her seyden
soyutlanirdi. En kizdig sey ise o bir levha ortaya cikarmaya calisirken veya
bir kitabin ismini mesk etmeye dalmisken gelip onu mesgul eden, konusup
duran ahmak bir musteriydi.

Arap harflerinin kullanimi yasaklanip onun yerine Latin alfabesini zorunlu
kilan kanun ¢ikinca, Arapga yazilmis kitaplarin elde dolasmasi, Arapca yazili
vesikalarin bulundurulmasi ancak gizli gizli, insanlardan saklayarak
olabiliyordu. Tonlarca kitap ve el yazmasi eser Avrupalilara ¢ok cuzi bir
parayla satilmisti. Tonlarcasi da kagit fabrikalarina gonderilmisti. Gece
glindliz bitin gazeteler Latin harfleriyle basiliyordu. Batiin ilan panolari,
ticari levhalar, cadde ve sokak isimleri Latin harfleriyle donatilmisti. Arapc¢a
ogrenimi ve yazimi siddetle yasaklanmisti. Ardindan her yerde Kur’an
okunmasi da yasaklandi. Devlet ricali kubbe altlarinda gizli gizli Kur’an
ogreten mazlumlari her yerde avliyor, demir zincirlere vurup karanlik
zindanlarin dehlizlerine atiyordu.

Arapca harfleri yasaklayan kanuna bitin halk cehennem kiligclari altinda
boyun egmeye mecbur kalmisti. Fakat Yusuf Ozcan mistesna. O, yeni
kanuna karsi ciktigini ilan etmisti. Hic musterisi olmasa da aciktan levhalar
yazmaya devam etti. Onun icin hat sanatina son vermek ruhi bir intihar ve
elim bir vicdani 6lim olurdu. Bu ylzden o bir ayet veya bir zikir ya da bir
tesbih ibaresinin yazimina dalar, ginlerini verirdi. Levhasini renklerle ve



ince suslerle nakislandirdiginda onlarn adeta ruhunun istiyaklarinin
arasindan gegirir ve vicdaninda duydugu derince hiziinlere ugratirdi.. zevk-i
selim sahibi musahitler onun bu halini derince aglamalar icinde heyecanla
seyrederdi.. ta ki onun isyerinin 6nlinden ge¢cme ve arz ettigi seyleri izleme
yasaklanincaya kadar...

Artik insanlar oradan gecerken gizlice gbz atiyorlardi. insanlar, seytanin
kendilerini gormesinden korkuyorlardi. Bakiyorlar, sonra da bu deli hattatin
maceralarina hayret ediyorlardi. Kalabalik sergilerden kalbi artitk doymus
olan bu adam, batin bu eserleri sehrin camilerinden birine tasimis ve
yuksek duvarlarina asmist.

Hattat Yusuf’un bu hali birka¢ aydan fazla stirmedi. Polisler kiitliphanesini
basacak, iclerinden birisi tifegini onun ylice basina dogrultacak ve birkag
dakika icinde hattati demir kelepcelerle baglayip derdest edeceklerdi.

Hapiste, Yusuf gli¢cli mahpuslardan birinin omuzuna ¢ikmis, saglam bir
komdir parcasiyla, “Ey hapishane arkadaslarim, bir disliniln, sizin igin
muteaddit rablere ibadet etmek mi, yoksa tek mutlak hakim olan Allah’a
ibadet etmek mi iyidir?” (Yusuf sdresi, 12/39) ayetini duvara mesk
ediyordu!



MUSTAFA OGRETMENIN HIKAYESI

Mustafa Arslan koy Ogretmeniydi.. hususi olarak kurulmus olan
“Ogretmen Okulu”’ndan mezundu. Binlerce egitim adami, memleketin her
kdsesine dagiliyor, cocuklara ve hentiz biiluga yeni ermis genclere evrim
teorisini telkin ediyor, sehirlerdeki ictimai ve dini dokuyu pargalayici inkarci
diistinceleri ve zindikca tasavvurlari telkin ediyordu. insanlar akidelerine ve
islam ahlakina bagli kalarak yasamasinlar diye Tiirkiye’nin Avrupa’da kalan
ufak bir parcasindan en dogusuna kadar butilin sehir, kasaba ve koylere,
hatta mezralara kadar dagilarak bu hasta fikirleri nesrediyorlardi.

Okullarda her seviyede ilhad ve inkar gorusleri 6gretilmeye baslandi.
Hatta, Rusya’dan bunun icin kominist distinceye sahip uzmanlar getirildi.
Cuma yerine Pazar gunleri resmi tatil ilan edildi. Sonra tlkede genis capli
kiiltiirel hareket ve giiclii bir medya dalgasi basladi. ilhad bayragi, bir kisim
yeni entelektieller tiretilerek bir kiltlr gibi asrin idrakine sunuldu.

Fakat Mustafa Arslan farkl bir 6gretmendi. Anadolu’nun dogusunda basit
bir ciftci olan babasi onu dine ve alimlere karsi muhabbet Uzerine
yetistirmisti. Modern o6gretmen okulundan mezun olmasina ragmen
manevi hafizasini hic¢ yitirmemis ve Allah’a imani hig bir seyin tesiri altinda
kalmamisti. Bilakis dinin hakikatlerine vyakini artmisti. Laik degisim
hareketini elestirel bir gozle takip ediyordu. Dinsizlige karsi micadele etme
ve galebe calmanin sirlari Gzerine surekli bir arayis icindeydi.

Yeni gazeteler zindikay! ve onlarin sembollerini yliceltmede, mistehcen
resimler nesretmede, ahlak-1 rezile ve seviyesizligi sergileme adina
birbiriyle yaris halindeydi. Tam bu noktada bir de Miusliman kadinlar
arasinda gizellik yarismasi ilan edilerek rezillik kemale erdi. islam
diinyasinda tarihin kaydettigi bir ilkti bu.

Ote yandan camilerde gorevli iki bin kadar kayyim varken bu sayi sadece
iki ylize indirildi. Sadece istanbul’da doksan cami kapatildi. islami egitim
veren okullar, tekye ve zaviyelein kapatilmasi bunu takip etti. Ulkenin bir



basindan bir basina bu muesseselerin bitin mal varliklarina el konuldu.
Meshur Ayasofya Camii muizeye ¢evrildi. Kimi camiler depo veya ahir olarak
kullanilmaya baslandi...

Hlzln ravisi bana sunlari anlath:

“Bu komedinin son perdesinde ise camilere seccade veya hali yerine
siralar konmasi ve Kur’an okuyacak korolara eslik edecek org gibi musiki
aletlerinin camiye sokulmasi kararinin ¢ikarilmasiydi. Ancak hi¢ kimse bu
karari uygulamaya cesaret edemedi. Allah kendi dinini bu algakliktan
korumustu.

Mustafa 0Ogretmenin zihninde cehennemi zincir halkalari birbirine
baglaniyordu. Ahtapotun kollarinin hasta vatani esir aldigini idrak ediyordu.
Ve bir glin bu siddetli dumanin atesinin alevlenecegini cok iyi biliyordu.

Bir sabah 06grencilerinin arasina girdiginde kendisini yuksek sesle
“Bismillahirrahmanirrahim” okur vaziyette buldu. Bu kelimeler kalbinden
biyiik bir coskuyla kaynayivermisti. Ogrencilerin kalplerinde de farkl bir
tesir icra etti okudugu besmele. Cocuklarin aralarinda ayakta duruyordu,
onlarin kendisine dehset dolu gozlerle baktigini gérdi. Ortaliga garip bir
sessizlik hakimdi. Neyse ki, iclerinden biri cesaretini topladi ve:

“Hocam, bir kez daha litfetmez misiniz, bu glzel kelimelerle igimize
insirah saldiniz!” deyiverdi.

Ogretmen, azicik bir nur pariltisinda, kendini 6grencileriyle ruh denizinde
yol alan sevk gemisine kaptanlk eder bulmustu. Riya gibi bu miisahededen
ancak aksam olup dersin bittigini haber veren zil sesiyle uyandi.

Mustafa 6gretmen sonraki giin okula vardiginda, okul muduirid tipki tastan
bir put gibi kapida dikilmis bekliyordu. Ogretmen biraz daha ona
yaklasmisti ki, midir eliyle sert bir hareket yaparak tipki bir polis gibi
durmasini isaret etti. Sonra da kovuldugunu bildiren kararnameyi kendisine
verdi.”



NUR HIZMETI BASLIYOR

ikisi de Said. Ne var ki, o Bediiizzaman.

Bu ifritten donemin ilk zamanlarinda Seyh Said Piran el-Palovi blylk
servetiyle Anadolu’nun dogusunda ayaklandi. Kavminin en seckinlerinden
ve asiret reislerinden bir ordu hazirladi, mevcut hiikumeti tanimadigini ilan
etti. Fakat devletin ordusu ucaklarla ve agir silahlarla onlari bastirdi.
Ayaklananlari daglarda ve magaralarda kovaladilar, ortalik kan goéline
donmusti. Cogu kadin ve cocuk olmak Uzere binlerce insan katledildi.
Oliilerin cesetleri vadi ve tepe baslarina sacilmisti. Seyh Said Pirdn
yakalandi. Kendisine yardim eden kirk tane komutaniyla birlikte idam
edildi. Tarihler 29 Haziran 1925’i gdsteriyordu. Bundan sonra gorevi istiklal
Mahkemeleri devraldi. Butiin tlkede bir bastan bir basa kalplere korku ve
Urperti ekildi. Yazlerce alim ve vaiz icin daragaclari kuruldu.

Bediuzzaman Nursi, bitin bu korkunc olaylari firaset nazarlariyla takip
ediyordu. Said Palovi henliz ayaklanmadan onlarin kurban gibi kesilecegini
ongormusti. Bu ylizden de Seyh Said Piran’in ayaklanmasini bastan beri
tasvip etmemis, itiraz etmisti. Seyh Said, Bedilizzaman’a nasihat icerikli bir
mektup bile gdndermisti. Her seyin bir bir ¢oktigli bir donemde askere
karsi gelmenin faydasiz olacagini anlatmis, takip edilmesi gereken yolun,
insan yetistirmek ve imanin kurtulmasina en bastan baslayarak yeniden bir
donlisimi gerceklestirmek oldugunu agiklamist.

Nursi, hi¢ bir sekilde katilmamasina ragmen Seyh Said Piran’in isyaninin
atesiyle daglandi. Dogu Anadolu’da bir dagda itikaf hayati yasadigi halde,
idare onu aldi ve Barla nahiyesine sirgin ederek nazarlardan uzak bir
sekilde ikamete zorladi. Ustad Nursi burada 1928 yilinda Risale-i Nur’un
yazimina basladi. Kicucik bir koylin ahalisinden olusan ilk talebeleriyle
yazdigi seyleri gizlice onlara gonderiyor.. onlar da, bu risalelerin el yazisiyla
cogaltilmasi ve bir yerden bir baska yere goturilmesi icin yollara
dusuyorlardi.



Risale-i Nur, modern c¢agda vahiy damlaciklarinin iclere nifuz edip
koklesmesine zemin hazirlama davasidir.. Nur hareketi, Res@lullah’in
hayatinin bir benzerini yasama hareketidir ve bu ugurda emellerin lezzetiyle
birlikte elemlerin acilarina da katlanarak yasamaktr!.. Ummette tarihi
uyanis icin yeni bir baslangictir o.. Daru’l-Erkam ve Mekke’nin tepelerinden
baslayip Mekke fethine yiiriiyen islam davasinin gencleri icin bir yeniliktir..
Kur’an’in zorluklarina uzun zaman boyun egmek, ahkamini ve hikmetlerini
sabirla almak, deger oOlculeri ve dengeleri lzere seyr U seyahat etmek,
sahista ve toplumda hayata gecirilmesinin neticelerini gormek ve ta Allah
hicrete izin verinceye kadar korku ve Uimit arasi gidis gelisleri yasamaktir o...

Nursi’nin davasi ugruna cektigi acilar apayri bir hikaye! Hissiyatinin
sirlarini bir kiiclictik sepette tasirdi. Sonra bir riiyada onu Fethullah’a verdi
ve ayrildi, gitti.

Risale-i Nur’un delaleti Nursi’nin sahsi hayatinda tecelli etmistir. Remzi de
tipki Fethullah’in arkadasi Hatem’in riyasinda gorindigi gibi inkisaf etti.
Bediuzzaman omrinin son senelerine yaklasmis, yetmis yedi yasina
gelmisti. Onun Fethullah’a gonderdigi mektup, bir anlamda sahsi
hayatindan secip derledigi tecribeleri, katlandigi mesakkatlerin semeresi
ve bitin bir omrintn hasadiydi. Boylelikle Gzerindeki agir yuaka bir
sepetcikte gencin omuzlarina birakiverdi.

Fethullah, gece riyasinda bagiriyordu: “Lebbeyk! Basustine!”

Geng¢ adam, Erzurum’um cami minaresinden iki kanadini rlizgara acti ve
uctu!

Efendim, onu ufukta, alevli vecd isiklari sacarak uzak batinin karanliklarina
dogru kanat cirparken gordim.



DORDUNCU FASIL
EDIRNE HAYATI: HALVETTEN CELVETE



SEYAHAT YA RESULALLAH

Halvet bir fikirdir, celvet ise zikir. ikisi arasinda ruhun mertebeleri yiikselir.
Derinliklere ulasmak ise ancak ta “iki denizin kavustugu yere” ulasincaya
kadar yerylziinde seyahat etmekle miimkindir! Bu yolda asilmaz tepeler,
gecilmez dereler vardir. Daglarn asarken yorulmak, sahralari gegerken
yanmak s6z konusudur. Bu yolda yiriyen gizlilik ve agikliklar arasinda iner
cikar, yorgunlukla beslenir, bitkinlikle lezzet alir! “Medyen Suyu”na sefer
etmeden ulasilabilecegini diistinen vehm icinde yanilir. Ey kalbim! Cikinini
asana tak ve yola koyul! Emniyet ve huzur sahilinin kenarina vardiginda
sevgililerin menzillerini bulursun!

Anadolu sehirleri, ebedi seferin yeri! Burada her sey hicret ve gog lGizerine
sekillenir: insan, hayvan, kuslar ve baliklar! Karada ve denizde aldiklari
yollar riizgarlara baglidir. Riizgar, kalplere dogru bir esmeye basladi mi —ta
tarihin baslangicindan bu yana— hepsinde yolculuk heyecani tutusturur.
Derken, bu bir istiyak halini alinca kanatlarini riizgarin emrine teslim eder
ve uzaklara dogru yola ¢ikarlar. Kuslar daha ilk asirlardan beri Agri dagi da
dahil Van ve Bitlis arasindaki sarkin yal¢in kayaliklarinda toplanirlardi. Bazi
kuslar da batida istanbul’un kubbeleri ile izmir’in sahilleri arasinda bir araya
gelirlerdi. Diger bir kismi ise kuzeyde Karadeniz boyunca uzanan
siradaglarda ve bazilari da glineyde Isparta civarindaki goéllerle Antakya
arasinda cem olurlardi. Ta ki, davet¢i “Ey Allah yolunun sivarileri, at bin!”
diye seslendiginde katar katar bir oraya bir buraya ucgusurlar, dyle ki, bu
ruhani seslenisin sevkiyle havada hep bir anda, bir dalga halinde kanat
cirparlar.

* k ¥k

Evliya Celebi, Hicri 11. asirda yasamis meshur bir Tirk seyyahi.
Seyahatndme isimli eserinin mukaddimesinde kendi serlivenini soyle
hikaye eder: Evliya Celebi, bir gece riyasinda Resllullah Efendimiz’i
(sallallahu aleyhi ve sellem) istanbul’da bir camiye girerken gériir. Hemen



yanina yaklasir ve miubarek ellerinden 6per. Ardindan kiyamet glni
sefaatini diler. Fakat huzurun heybetinden dili dolanir ve “Sefaat ya
Resdlallah” diyecegi yerde “Seyahat ya Res(lallah” deyiverir. Efendimiz
tebessiim buyurur ve onun bitin seyahatlerinde selametle yol almasi icin
duada bulunur!

Bu ylzden Evliya Celebi’nin yanik sesi solugu bitiin Anadolu’da agaclari
asilar, her tarafi dolasan rizgari heyacaniyla besler ve sahillerin
magaralarina, daglarin oyuklarina carparak yankilanir.. sahin yavrulari her
sabah onun gezip dolasan ruhundan bol bol icine ceker, kiicik tuyleri
gelisip, buyuyup kanatlar halini alip da artik yuvadan ugmaya hazir hale
gelinceye kadar bu boyle devam eder. Derken “Seyahat ya ResUlallah!” diye
bir cighk atar ve semaya dogru kanat ¢irparak ayrilir gider.

* k k

Ramiz Efendi, oglu Fethullah’in arttk tamamen Erzurum’dan ayrilmasi
gerektigini dislnldyordu. Uzun zamandir icinde bu arzu cimlenmeye
baslamisti. Fakat annesi, sefkatinin agir basmasi sebebiyle bu istege hep
olumsuz cevap veriyor, oglunu Anadolu beldelerinin labirentleri arasina
gondermeye gonli razi olmuyordu. Zaman ne kadar zordu ve kiliglar
muiminlerin boyunlari zerinde nasil kavisler giziyordu! Bitin bunlara
ragmen babasi, arttk Erzurum’un dahi ve miteheyyic fitrattaki ogluna
yetmedigini goriyor, bu verimli tohumun kupkuru toprakta zayi olup
gitmesinden endise duyuyordu. Bu sebeple annesine israr ede ede onun
kalbini yumusatmis ve onun da bu fikri kabul etmesini saglamist.

Ote yandan, burada, mesleginin zorlugu ve yolunun uzunlugu konusunda
Fethullah’a bir baska isaret daha vardi. Bu isaret, ta o camide yesil gecesini
aydinlatan nurlarin takdim ettigi mijdeleri tamamlamak Gzere geldi. Bu
yuzden annesinin rizasini aldi. Artik yola c¢ikma vakti gelmis demekti.
Derken, suskun vicdaninin derinliklerinden bir ¢iglik atti:

“Seyahat ya Resalallah!”

Tren Edirne’ye dogru yola cikti. Anadolu’nun en dogusundan en batisina
1400 km’den fazla yol katetti. isin basinda bu gencin Edirne’ye gidisinde,
orada yasayan annesinin yakini Hiseyin Top Hoca’nin yanina gitmekten
baska her hangi bir hikmet ve sebep goérlinmiyordu. Annesi, kendisinden
oglunu gozetip kollamasini rica etmisti. Fakat zaman Edirne’ye belirlenmis



bir takdir tzere geldigini gosterecekti. Onun vyikseklere urlcunun, bir
anlamda miracinin sicrama tasinin bu atesli sehir oldugu anlasilacakt.

Bu ylzden o, bir kere evden ¢ikti ve bir daha donmedi! Halbuki, ilk basta
distince, Edirne’ye gitmek, bir miktar orada kalip Erzurum’a geri donmekti.
Fakat seyahat nidasi, onun iradesinden daha kuvvetliydi ve aldi onu ruhun
derece-i hayatina dogru ylkseklere firlath. Sdrekli bitmek bilmeyen bir
yolculukta, Allah icin hicret ediyor, hiiziin ve keder arasi seferler yapiyor, bir
1izdiraptan obir eleme kosuyor, yaralari yine yarayla tedavi ediyor, hiizlinleri
tasalarla sariyordu!

Fethullah igin, blylk sehirlerdeki tren garlari seferin yoruculuguna ara
verip istirahat etme koylariydi. Hem ruhi seyahatinde asayla baska
sehirlerin kapilarini vurma anlami tasiyordu. Ankara, bu genci kendine
celbeden ilk gardi. Birka¢ giinliigiine Ankara’ya indi. Niyeti, Diyanet isleri
Baskanhgi’nin imam-hatipler i¢in dizenledigi imtihanin yerini 6grenmekti.
Burada ozellikle manevi bir havaya sahip buyik mirsid ve zahid Haci
Bayram-1 Vel Hazretleri’'nin medfun bulundugu mevki onun ¢ok hosuna
gitmisti. Ankara’da iken babasinin akrabasi olan Mustafa Zeren isminde bir
milletvekilini de ziyaret etti ve bir gece onun evine misafir oldu. Burasi
Ankara’ya yuksekten bakan bir yerdi. Oradan sehrin pek cok vyerini
musahede etmek mimkindi. Derken Ankara’daki sayili glinleri bitti ve
oradan ayrilarak tekrar yola koyuldu.

Edirne yolunda ugradigi ikinci biiyik sehir istanbul’du. istanbul, gezip
gorulmesi gereken bir yerdi. Bu yluzden seheyatine ara vererek birkag gin
de burada kaldi. Sirkeci mevkiinde Erzurumlularin ¢ok iyi bildigi kiguk bir
otele vyerlestii Bu otelde nerdeyse Erzurumlulardan baska kimse
konaklamiyordu. istanbul’a yolu diisen herkese bu otel tavsiye ediliyordu.
Burasi gayet sade ve ucuz bir oteldi. Erzurum’un fukarasi icin bundan daha
iyi bir yer olamazdi. Yataklari ve yastiklari eskiydi. Duvar dipleri ve delikler
pire, circir bocegi ve sair haserat icin yuva olmustu. Gece gindiz gurilti
eksik olmuyordu. Yani Uclnct sinif bir oteldi. Geng, butlin gece
kasinmaktan hi¢c uyuyamamisti.

Tren gecenin vyarisi gectikten sonra istanbul’dan ayrildi. Edirne’ye
vardiginda saat epey ge¢ olmustu. Bu ylzden yolcularin ¢ogu oturaklari
Uzerinde uyuyakalmisti. Fethullah da onlarla beraber uyuyakalmisti. Tren
Edirne’deki ana istasyonu da ge¢mis son duraga varmisti. Gorevliler,



yolculari treni terk etmeleri icin uyandirdilar. Yolcular trenden indiklerinde
kendilerini bos ve genis bir arazide buldular. Sehre varmak icin yurimileri
gereken uzun bir yol vardi. Herkes caresiz bavullariyla, esyalariyla bir
muddet yiruyerek sehre ulast.

Gen¢ de, ahalisi heniiz gafletteyken bu beldeye girdi. istirahat edip
uyayabilecegi, kendine uygun bir otel bulamadi. Nihayet sabah oldugunda
kendini tarihi Ug Serefeli Camii’nin civarinda bir otelde konakliyor buldu.
Henz bir glin gelip de bu camiye imam olacagini bilmiyordu.

Delikanli hemen annesinin yakini Hiseyin Top Hocaefendi’yi aramaya
basladi. Nihayet Huseyin Hoca’yla bulustu. Hiiseyin Hoca, ona ikramda
bulundu ve gegcici olarak kendi gérev yaptigi Yildirnm Bayezid Camii’nde ona
bir yer hazirladi. Gen¢ adam, dini bir vazife alabilmek igin sehrin
muftlstnin veya vekilinin muvafakati olmasi gerektigini biliyordu. Fakat o
vakit Edirne’nin henliz miftisi tayin edilmemisti. Bu ylizden Hiiseyin Hoca,
misafirini mufti vekili ibrahim Efendi’nin yanina gotiirdii. Mifti vekili,
genci goriince yasinin geng¢ olmasi sebebiyle pek deger vermedi, vazifeyi
yerine getirebileceginden emin degildi ve imtihan etmesi gerektigini
soyledi. Geng, bu teklifi hemen kabul etti. ibrahim Efendi, ona bir fikih
kitabi verdi. Rastgele bir sayfasini acti ve okumasini istedi. Gen¢, okumaya
basladi. Her okudugu paragrafi tercime etti. Okumada ve Tirkceye
tercimedeki mahareti mufti vekilini hayretlere disirmustli. Fakat
hissiyatini katiyen ylzinden okumaniz mimkin degildi. Ta ki, geng
okuyacagi vyeri bitirdi ve vekil mifti onun odadan ¢ikmasini istedi. Biraz
sonra Hlseyin Hoca da cikti. Nerdeyse sevincinden ucuyordu. “Mijde!”
diye seslendi:

“Vekil, senden cok etkilenmis. Senin hakkinda ‘Bu gencin yasi daha ¢ok
kiicuk; fakat kendini cok iyi yetistirmis...” dedi.”

Bu s6z Hiuseyin Efendi’yi ¢cok sevindirmisti. Fakat geng bu konuda en ufak
bir kibir ve biylklenme alameti sergilememisti.

Bundan sonra Fethullah “Akmescit”te ikinci imam olarak gorevlendirildi.
Burada vakit namazlarini kildiriyor, bazen de vaaz veriyordu. Ta ki, Diyanet
isleri Baskanlig’'nin actigi vaizlik imtihaninin vakti geldi cath. Bunun igin
Ankara’ya gitti. Aradan glnler gecti.. gen¢c imam, Edirne muftiliglnde
kendisine gelen bir telefon icin cagriliyordu. Telefon eden akrabalarindan
milletvekili Mustafa Zeren’di. Kendisine Ankara’daki gelismelerden haber



veriyordu.
“Yegenimin gozlerinden 6pliyorum. Tebrikler imtihani kazandin!” diyordu.

Haber once Huiseyin Efendi’ye ulasmisti. Carsi pazar, her yerde onu
artyordu. Nihayet bulunca caddenin ortasinda ona simsiki sarildi ve
“Mijdeler olsun, Fethullah! imtihani kazandin!” dedi.

Fakat bu haber Hiseyin Efendi’yi sevinglere gark ederken mufti vekili
ibrahim Efendi’yi de korku ve endiselere sevk etti. Zira, Fethullah,
Ankara’ya, Diyanet isleri Baskanhg’na bir dilekce vyazarak Edirne
muftiligline tayin edilmesini istiyordu. Zira Edirne’ye henliz miftia tayin
edilmemis, onun yerine vekil nezaret ediyordu. Ne var ki, cevap olumsuzdu.
Sebebi ise, gencin henilz askerlik hizmetini yapmamis olmasiydi. Resmi
kimligine gore yasi henliz on yediydi. Bu yasta askere gitmek de mimkiin
degildi. Bu ylizden hemen mahkemeye miiracaat ederek, dogum tarihinde
bir degisiklik yapilmasini talep etti. Boylelikle yasi bir yil bliyliterek on sekiz
yapildi.

Bu arada miuftilik Edirne’de bos olan camilere imam tayin etmek igin
sehir capinda bir sinav yapt. Fethullah, bu imtihani birincilikle kazandi.
Hakki, tarihi Uc¢ Serefeli Camii’ne imam tayin edilmekti. Fakat miifti
yardimcisi ibrahim Efendi’nin zihninde baska biri vardi. Diyanet isleri
Baskanhgi’nin daha 6nceki cevabindan da yola ¢ikarak gence soyle dedi:
“Dogrudur. Sen bu imtihanda birinci oldun. Fakat askerligini heniiz
yapmamissin. Bu arkadas ise askerligini yapmis. Bu durumda ikinizi esit
kabul edip kur’a ¢ekecegiz.” Fakat kur’anin neticesi vekil i¢cin hisran oldu.
Zira, kur’ada gencg cikti ve Ug Serefeli’ye imam olarak tayin edildi.

O vakit, imam maasi 200 liraydi. Fakat Fethullah maasini almak Uzere
muftilige cagrildiginda maasindan 30 liranin kesilmis oldugunu gorda.
Evet, zaman ve mekan acisindan gurbet yasayan genc bir imamin bir seyler
yapma kapasitesi nedir ki? Hassaten bu geng, utangag, muhcup, mal ve
metada zahid biriyken.. sonra bir yandan Erzurumlu olup bir vazife edinme
veya rizik kazanma adina hicret etmis birisi.. 6te yandan kubbe ve
minarelerin tepesinde Nur bayraginin 1sigini yikseltme hayalleri kuran
birisi.. iman ve Kur’an hizmetini en Ucra koselere kadar ulastirma riyalari
goren birisi.. iste, Fethullah bu yolda elinde avucunda ne varsa sarf
ediverdi.



ZORLUKLARLA YAKAPACA OLMA

Bir kulun imamlik makamina hakkiyla ulasabilmesi icin kaburgalarinin
imtihan sozclkleriyle yanip tutusmasi, bunlarla birbiri ardinca kavrulup
pismesi lazim ki hepsi bittiginde insanlara imam olabilsin. Yoksa o, en iyi
halinde bile ancak tabi olabilir. Buradaki “kelime/s6z” dylesine sdylenen s6z
degildir. Bilakis, o alevli bir fiil, patlayan bir yanardag ve zor bir imtihandir.
Ayaklar onun Uzerinde keskin bir kilic Uzerinde yiriyormus gibi yurdr,
kalpler onun temizleme ve sisleme (takhliye ve tahliye) atesiyle tutusur.
Bundan dolayi diinyada tabi olan mukallitler ¢ok, yenilenmeyi temin eden
miuiceddit imamlar ise az olur.

Fethullah, Edirne’de kendini bu makamla mesgul buldu. Ya imam olacakt
ya da ona orada durmak yoktu! Bu onun kaderiydi ve blyilk bir vazifeydi.
Surekli ilerlemesi gerekiyordu. Hayatinda geri adim atma nedir bilmedi.
Velev ki, 6ne dogru iki adim atmis olsun. Neden olmasin ki? Bunu idrak
ettigi glinden beri s6z verdigini tekrarlar durur ve aglar: “Fakat o sarp
yokusu asmaya ¢alismad....”, “Fakat o sarp yokusu asmaya ¢alismadi!”

imtihan kelimeleri dur durak bilmeden basindan asagi saganak gibi
yagmaya devam ediyordu. Bir atesten cikarken ylzlini baska bir ates
yaliyordu. Fakat saganak yagmur etrafini islatarak serinletiyor, selamet
ihsan ediyordu. Atesle ylizyize geldiginde imani kuvvet buluyor, asilmasi
zor yamacglara sardiginda azmi daha bir kuvvetleniyordu.

Birinci Akabe (Sarp Yokus): Edirne’nin Yaralari

Edirne’nin Tlrkiye tarihinde ayri bir hikayesi var!

Edirne seytanlar diyari! Edirne micahitler besigi! Edirne fasiklarin
siginagi! Edirne Fatihlerin baskenti! Edirne diisenlerin bulusma mekani!
Edirne seyr-u stilGk kahramanlarinin miraci!

Edirne sira disi bir sehir.. Avrupa kitasindaki sehir stratejik agidan son
derece 6nemli. Turkiye'nin en batisindaki ili. Balkan Ulkeleriyle sinir olan



sehirden Bulgaristan ve Yunanistan gibi komsu ulkelerin koylerinin isiklarini
gece gormek mimkdin.

Edirne, jeopolitik konumuyla bugin basiretli Mislimana dinki tarih
hakkinda ¢cok seyler hatirlatmakta. Hangi mimin —hakiki mimin— bu sehre
girer de onun omuzlarina ve sirtina vurulmus gam ve keder kamcilarini
hissetmez ki? Allah tarafindan korunmus bir sehir... Kubbeleri ve minareleri
tipki tarihin zelzelelerine, cografyanin sirikleyip gotlirmesine mani olan
demirden kaziklar gibi! Hududun arkasinda baska bir diinya var. Bulgaristan
ve ona komsu yerlerdeki Musliman kdy ve kasabalarinda ezanlarin hazin
sadasi, ta Abbasi Halifesi Mu’tasim zamaninda Rum’a esir disen bir Abbasi
kadininin darda kalip da “Nerdesin ey Mu’tasim!.. Nerdesin ey Mu’tasim!..
” diye feryat edip de, bu yardim istegi bitiin Anadolu’da yankilandagi
glinden bu yana goklere dogru stzular. Edirne’nin yine ayni elemli esaret
matemleri icine girme ihtimali yok muydu? Hangi nimetti o ki, Allah’in sadik
kulunun kalbi tam bir emniyet ve itminan icinde o giin Edirne’ye giriyordu?
Yine hangi siddetli bir tokatt ki, o zat ayni zamanda kendini zayif ve
desteksiz bir varis olarak telakki ediyordu? Ancak nedendir bilinmez
Selimiye Camii, butin hiznini ve daginikhihgini Allah’a sikayet ediyordu..
dort minaresinden birden her namazda: “Yarami tedaviye yetisin! Kosun
yarami sarin!” diye sesleniyor fakat ne yazik ki, hi¢ kimse onun imdadina
kosmuyordu?

Edirne cihadin baskenti.. aslan ve yavrularinin mekani.. Resdlullah
sallallahu aleyhi ve sellem’in mijdeledigi “Emiri ne giizel emir, askeri ne
glizel asker...” diyerek iltifat ettigi Sultan Fatih, istanbul’'un fatihi, burada
diinyaya geldi. Tarih, o sani ylice Nebi’yi tasdik etti.. evet O, yerde ve gokte
tasdik edilendir! Salat U selam, her tirli ihtiram Senin Uzerine olsun ey
Efendim, ey Allah’in Resalli! Efendimizin mujdesine besiklik eden Edirne,
bundan sonra O’nun mijdesine katkida bulunmakla iftihar edebilir!

Osmanli Devleti'nin ilk padisahlari, baskent edindikleri yerleri, Allah icin
cihad edecek askeri birliklerin Usleri haline getirirlerdi! Askerlerin kilic ve
kalkanlarindan baska ne nisanlari ne de harhangi bir sisleri vardi. At
sirtindan baska yurtlari yuvalari yoktu. Tekbir naralari ve at
kisnemelerinden baska her hangi bir askeri mizikalari da yoktu. Once
Anadolu’nun glineybatisindaki Manisa’dan? yola ¢ikarlardi ki, burasi onlarin
kabilelerinin ve asiretlerinin besigi, himaye olduklari yerdi. Derken,



Rumlarla gaza ede ede ilerlediler ve nihayet kuzeybatida Bursa'yi
fethettiler.. ve burasi ilk baskentleri oldu. Devletlerini burada tesis ettiler.
Sonra cihada devam ettiler, ta ki Allah onlara Avrupa topraklarindaki
Edirne’nin kapilarini agt. Hicri 763 tarihinde Edirne’yi yeni baskent yaptilar.
Bu sehir birkag asir sehirlerin sultani olarak devam etti. Ta ki, geng sultan
Fatih Sultan Mehmed geldi ve Allah ona Konstantiniye’nin, yani istanbul’'un
fethini miyesser kildi! istanbul, baskentlerin baskenti, mecd ve keremin,
seref ve Ustlinligiin varisi oldu. islam hilafetinin basi burada tarihin
semalarina ser ¢ekti. Bundan sonra islam sancagi hem doguda hem batida
gaza etti ve Allah’in yardimi her yerde feth-i mibini mujdeledi. Bu durum,
son donemde gelen sultanlarin bir kisminin, zirvelerde kalmanin gereklerini
ihmal edip, saraylarinda zinet ve debdebe icinde keyf siirmelerine kadar
devam etti. Onlarin yaptiklari sebebiyle Allah onlardan mulkind kaldirdi,
yardimini esirgedi ve milletler onun ¢anagina usustiler! Her yerde hilafetin
yurekleri parcalayan kani akti.

Bu ylzden seytanin kalbinde Edirne hakkinda derin bir haset ve eski bir
teessur vardir. O da Fatih Sultan Mehmed’in dogumudur. Fatih orada
dogdu, orada terbiye gord, orada yetisti ve Edirne’nin yliksek tepelerinden
Konstantiniye’nin yiksek surlarina gecerek dismanin azi dislerinin
arasindan onu soktp aldi. Tipki ecdadinin Edirne’yi onlardan sékip aldigi
gibi... Fakat sonunda, hilafet ortlistu yirtildi.. ta seytan oraya pencesini
gecirdi, perdesini parcaladi ve namusunu kirletti.

O ginden sonra Edirne, sarap uzumlerinin tarlalari haline geldi.
Meyhaneler camilerle yarisa girdi ve Edirne’yi her koseden kusattilar.
Edirne, ayni zamanda c¢ogu Balkanlardan kagan Mauslimanlarin hicret
mekani olmustu. Onlar da kacip gelirken beraberlerinde Avrupa’dan sirayet
eden seyleri de getirmislerdil Ote yandan sehrin bati devletlerinin sinirinda
olmasi sebebiyle karayolu ile Turkiye’ye seyahat edenlerin de ugrak yeriydi.

Din adamlarinin cehaleti hakkinda gordikleri seyler Fethullah’i dehsete
distrmusti. Resmi olarak himayelerine aldiklar mukelleflerin gbzi 6niinde
huklkullaha ihanetleri, hatta bazi camilerin bahcgelerinin fuhus yuvasi
haline gelmesi, cadde ve sokaklarin acgik saciklikta Avrupayla yarisir hale
gelmesi, dindar insanlarin ¢cocuklarinin dans yarisinda en 6nde yer almalari,
camiye dair vazifelerini ibadet maksadiyla degil de sirf diinya gecimi igin bir
meta olarak gorir hale gelmeleri, hatta bazi miiezzinlerin gercekte namaz



kilmayip muiezzin mabhfillerinden cemaate uyuyor goérinmeleri, imamin
tekbir alip namaza durmasiyla camiden firlayip camiyi ziyarete gelen
turistlere rehberlik etmeleri, cami ve etrafini birkag lira karsilig
gezdirmeleri, sonra alelacele imam selam vermeden mahfile geri donip
selamin akabinde miuezzinlige devam etmeleri onda bulyldk hayal
kirikhklarina sebebiyet vermisti. Bltlin bunlar ve daha nice haller icin emr-i
bi’l-maruf nehy-i ani’l-minker yapan bir Allah’in kulu yoktu.

Turkiye’nin bati hududu gercekten bu anlamda urkiitiiciydii. Ug Serefeli
Camii’nin minareleri, butlin beldeleri saran bu durumdan siyrilmak
Umidiyle buylk bir gazap icinde kendi etrafinda doéntyordu. Evliyalarin
sultani, sultanlarin velisi, miicahid halife-i Osmani, Il. Murad’in hayali bu
caminin sdtunlari arasinda hizinli bir sekilde dolasiyordu ve her bir tasini
abdestli koyarak bina ettigi bu caminin diistligi hale aghyordu. Onun halefi
ve sirrinin varisi oglu “Muhammed Fatih” ise, strekli uzak ufuklara dogru
bakiyor ve zamanin vicdaninda yeni bir fetih icin ¢ighk ¢cigliga bagiriyordu.

Selimiye Camii’'ne gelince.. blylk kubbesi tipki canliymis gibi titriyordu.
Kendisini cevreleyen dort minaresiyle beraber tipki ugcmaya hazir bir kartal
gibiydi. Bu minarelerden yilkselen ezanlarin her bir cimlesiyle beraber
blylk tstad Mimar Sinan’in aglamalari, hazin sadasi da goklere dogru
uzayip gidiyordu. Allah’a tazarru ve niyazin sevki icinde o ellerinin isledigi
harika ve essiz camiye agit yakiyordu. Ah, ne yazik sana ey fatihlerin
baskenti! Ey evliyalar sehril Hangi seytan seni bu sirretin icine ath da
bogulup gittin...

“Nerdesin Ey Mu’tasim!.. Nerdesin Ey Mu’tasim!..

Fethullah gelinceye kadar bu ses, bir nida halinde dort bir tarafta
yankilanip durdu. ilk zamanlar bu geng icin gercekten ¢ok zordu.. diisiiniin
bir kere, mutedeyyin bir adam icin bu hal nasil bir sikinti ve 1zdirap olur..
Erzurum gibi ¢cok muhafazakar, ahlak ve fazilete 6nem veren bir sehirden
¢tk ve insani duygularin vyitirildigi bir sehre gel.. o derece ki, sehirde
bekarlara ev verilmiyordu.. ¢linkli insanlik tarihinde yoldan sapan ve bir
ibret nisanesi olarak anlatilan toplumlarin aksine erkekler degil, evde
kalmis kizlar, kadinlar daracik sokaklarda erkeklere pespaye sozlerle laf
atiyorlardi!

n”

Ikinci Akabe: Yusufvari imtihan



Kismen maddi durumu istikrara kavusunca geng, kiralik bir ev aramaya
basladi. Nihayet, aylik kirasi 50 liraya bir ev buldu. Ev kiglktu, glizel de bir
bahcgesi vardi. Fethullah, sikintilari azalacagi icin seviniyordu. Derslerine
yeniden baslayabilirdi. Fakat evin ¢ok da miusait olmadiginin farkina
varmasi uzun sidrmeyecekti. Ev, bir ¢ikmaz sokaktaydi. Mevsim yazdi...
Sicakhk insanlari adeta boguyordu. Daracik yol boyunca mahallenin
kadinlari oturuyor, sabahtan gecenin ilerleyen saatlerine kadar vakitlerini
kaldirimin Gzerinde geciriyorlardi. Geng, ¢cok blylk bir zorluga diistigini o
vakit anladi. Aralarindan gegmeden evine ulasmasi imkansizdi. “Yusuf’un
arkadaslari”nin gozleri, her taraftan onu bastan c¢ikarici oklarla stziyordu.
Tepeden tirnaga ter iginde kalan geng, eve ulastiginda sanki hamamdan
citkmis gibi sirilsiklam buluyordu kendini.

Bu hal tam 15 gliin devam etti. Ta ki, kadinlar onu rahatsiz edici sozler
sdylemeye baslayana kadar... Adeta, utanc atesi ile Giziinti alevleri arasinda
acityla yaniyordu. Nerdeyse hi¢c uyuyamiyordu. Arttk bu tip insanlarin
bulundugu bir yere geldigi icin Gziliyordu. ilerleyen giinlerde sabah
namazindan evvel evden cikiyor, ta gecenin yarisi gectikten sonra evine
donlyordu. Bu halde bir ayi tamamladi. Allah bilir ne kadar zorlaniyordu..
yaz geceleri kisaydi, safak cok hizli agariyordu. Gencin uyuyabilecek sadece
iki saati vardi. Sonra insanlara namaz kildirmak icin camiye ¢ikiyordu. Evin
bir faydasinin olmadiginin, bosuna kiraladiginin farkina vardi. Ustelik
camiye de uzakti. Bu ylzden hemen birka¢ parcadan olusan esyasini
toparladi ve Ug Serefeli Camii’ne tasindi.

Geng¢ adam caminin igcindeki direkleri, pencereleri yasl gozlerle siizdu,
yardim dilenircesine etrafa nazar gezdirdi. Bliyik pencerelerden birisi sanki
ona hos geldin diyordu. Yaral bir vicdanla kendini oraya att. Kokusmus
sokaklarin yangini onu yormustu. Pencereye girip kapilarini kapathiginda, o
pencerenin kanatlariyla kendini sarip sarmaladigini hisseder gibi oldu. Tipki
sefkatli bir anne gibi sicakhigiyla onu kucaklamisti. Caminin pencereleri
genis ve yuksekti, kapilari vardi. Osmanli zamaninda yapilan camilerin pek
cogunun mimarisi bu sekildeydi. Kapisinin uzunlugu iki bucuk metre kadar,
tavaninin uzunlugu da tGg¢ metreyi buluyordu. Genisligi iki metre, uzunlugu
da iki bucuk metre kadardi. Hatta uzunlugu mescidin duvarinin uzunlugu
kadar oluyordu ve tamami kapiliydi. Fakat pencereler cami zemininden
biraz yukardaydi. Disaridan saglam demirlerle o6riilmus, icerden de demir



cerceveye bagh tahta kapilarla kapal bir kutu gibi yapilmislardi. Gines
isinlarinin  camiyi doldurmasi icin dortgen bos cerceve seffaf camla
kaplanmis, ardindan caminin icinden her pencereye acilip kapanabilen
tahtadan ¢ok saglam kapi monte edilmisti. Bu haliyle bu pencereler bir oda
veya klcuk bir maksare halini almisti.

Fethullah, sahip oldugu bitin mamelekini pencereye koydu: ki
battaniye, iki yemek kap, bir kasik, bir cay bardagi! Erzurum’dan getirdigi
blitln esyasi bundan ibaretti. Bu halvete cekilisiyle yilanlarin sizmasindan
ve feci bir sekilde sokmasindan korunacagini distiniyordu. Fakat yilan bu,
ne engel olabilir ki! Atesten kacarsin ve zannedersin ki kurtuldun, fakat
onun tesiri seni takip eder... iste, bdyle bir giin namaz bitmis ve herkes
camiden ayrilmisti. Gen¢ imam caminin arka kismindaki miezzin
maks(resinde kalmisti. Oturmus, stik(net icin tesbihatini yapiyor, manevi
hazzini yavas yavas yudumluyordu. Henlz ¢cok vakit gecmemisti ki, fettan
bir kadin ansizin yanina girdi. Kadinda nasil oldu da boyle tutkulu bir istek
olustu bilmiyordu. Kadin atesten bir dille onu fitnesine davet ediyordu.
Ancak o zaman nasil bir imtihanla karsi karsiya kaldigini idrak etti ve ruhu
nerdeyse bin parcaya boliindii. Derinliklerinden gelen sessiz bir ¢iglikla
basti feryadi... oyle bir feryat ki, onu kulaklar duymadi ama caminin
situnlari ve semanin sakinleri ihtizaza geldi. G6z acip kapayincaya kadar
birden sicrayan delikanli kendini sliratle arkasindaki pencereye att ve
kapilarini kilitledi. Ve benekli yilana seslendi: “Allah canini alsin!” Bu tavir, o
kadina alcaltici bir tokat ve yizine atilan bir toprak gibiydi. Hedefine
ulasamayan vyilan hisran icinde sadakat kahramani delikanliya soyle
hakaret etti: “O halde, boyle zavalli olarak yalniz basina kal! Yalniz basina
geber git! Yaziklar olsun sana...”

Benekli yilani, kesinlikle Fethullah’a seytan géndermisti! Onun tertemiz
gece Ortistnd delip sirrini yakmakti hedefi. Fethullah’in bir sirri var. Onu
kimseye agmiyor. Eger seytan onun incilerinin sandigini kirarsa delikanli
helak olur. Fakat sadik bende kurtuldu. Atesin dumani girmesin diye
ismetinin pencerelerini siki sikiya kapadi. Sonra seytana abdest suyundan
serpti ve o ates hemen sonuverdi!

k k Kk

Hiseyin Efendi, Fethullah’in cami penceresini mesken edindigini duyar
duymaz hemen pencereye elektrik hatti gekmesi ve delikanli igin oraya bir



lamba takmasi icin bir elektrik teknisyenini ¢agirdi. Teknisyen derhal geldi,
namaz vaktinin disinda bir saatte ¢alismaya basladi. Tam teknisyen lambayi
takacakken delikanli c¢ikageldi ve ne yaptigini sordu. Adam yaptigini
anlatinca, delikanli birden 6fkelendi ve teknisyenin isini tamamlamasina
musaade etmedi. Sonra teker teker dosenen kablolari eliyle sokti. Bir
yandan da: “Bu, caminin elektrigi, ticreti vakif malindan édeniyor ve vakif
mali bana haramdir! Efendim, benim kendi i1si8im bana yeter!” diye
soyleniyordu.

Bu ylizden, yatsi namazi eda edilir edilmez muiezzin batiin lambalari
sondirur, delikanli dogruca penceresine cekilir ve kendi klicik lambasini
yakardi. Onun o kisik 1siginda bir yol bulur, zamanin katmanlari arasinda
dolasir, gecmis zamanlarin alimlerinin meclislerine istirak eder, belki de
derslerini onlarin eski zamandaki meclislerine varip ulasan tayflara arz
ederdi.

Fethullah, huzur icinde bu sekilde tam iki bucuk sene o pencerede kaldi.
Orasi onun halvethanesiydi. Orasi onun manevi alemleri temasa yeriydi.
Orasi onun hem istirahat mahalli hem de mutfagiydi. Orada uyur,
misafirlerini orada agirlardi. Askere gidinceye kadar da yerini degistirmeyi
hi¢ disiinmedi.

Ugiincii Akabe: Pencerede Ziyaret

Onun icin pencerede kalmanin, misafirleri karsilama, agirlama haric hicbir
zorlugu yoktu. Bir keresinde kardesi “Sibgatullah” onu ziyarete gelmisti.
Onu kendi yerine pencerede yatirip kendisi de mescitte halilarin Gzerinde
gecelemisti. Hemen ertesi glin kardesini Erzurum’a geri gondermek icin
Israr etmis ve trenle génderebilmek icin 70 lira borg¢ para bulmustu.

Hele biiyik dava adami “Salih Ozcan”in ziyaretini ve penceresinde bir
gece misafir ettigini hic unutamaz. Zira, bu ziyaret onun kalbinde asla
unutamayacagi bir tesir birakmistir. Bu zat, ¢ok zor bir donemde.. tam da
kendisini teskin edecek ve yaralarini saracak birine ihtiya¢ duydugu bir anda
gelmisti! “Salih Ozcan” da Anadolu’nun dogusundan, Tirkiye’de yasayan
Arap kabilelerindendi. Neseben Hz. Hiseyin’e dayanan bir serifti.
Bediuzzaman’i tanimis ve onun hizmetine girmis birisiydi. Risale-i Nur’un ilk
basildigi donemlerde c¢ok aktifti. Nur talebesi oldugu icin defalarca
hapishaneye girmisti. Cok erken dénemde Ustad Bediuzzaman ve Risale-i



Nur’un Arap dinyasinda taninip bilinmesinde oncilugu vardi. Hususi ve
umumi pek cok gonil ona hayret verici bir suhdlletle acilmisti. Hatta
rahmetli, Dogu’dan ve Bati’dan bazi meliklere, pek c¢ok vezirlere, siyasi
sahsiyetlere, meshur alimlere ulasmisti. Bunlardan bazilari, Seyh
Muhammed Mahmud es-Savvaf, sair Omer Bahauddin el-Emiri, Ustad Allal
el-Fasi, Seyh Abdullah Kenln, allame Muhammed b. Tavit el-Tanci’ydi.
Yeryliziinde nerdeyse ziyaret etmedigi yer kalmamisti. Tabiatindaki
giriskenlik ve seyahat istegi sebebiyle Bedilizzaman Hazretleri kendisine
latifeyle “Disisleri Bakani” diyerek takilirdi.

GuUcl yettigi 6lcide ona ikramda bulunmustu. Sonra, gecelemesi igin
pencereyi hazirlamis, kendisi de her misafir geldiginde adeti lzere yere
yatmisti. Sabahleyin —ugurlamak Gzere otobis terminaline vardiklarinda—
Seyyid Salih Ozcan genc Fethullah’a simsicak sarilmis ve “Sen gercek bir
kahramansin.” demisti. Bu kelimeler dyle blyik bir adamdan cikiyordu ki,
delikanlinin ruh hayatini, canliigini yenilemeye ve glinlerce tesiri altinda
kaldig1 kabz halinden onu cekip ¢ikarmaya yetmisti. Ardindan penceresine
seving icinde dondi. Oyle ki, &deta her tarafindan fiskiran yepyeni bir iman
kuvveti hissediyordu.

Fethullah yarali ve yapayalnizdi.. hem ruhunun gurbetinin hem de
vatanindan ayri kalma gurbetinin hiizninli derince hissediyordu. Manevi
bir tedaviye cok ihtiyaci vardi. Tam da bu donemde Seyyit Salih’in sozleri
onun bu yaralarina ve hizinlerine birer merhem olmustu.

Dordiinci Akabe: Ruhi Seyahatler

Fethullah.. c¢icegi burnunda, glcli, dinamik, glizel yaratilisina, ylce
ahlakina, guzel elbiseler ve diizglin yapisina bir de heybet ve celal eksenli
ruhi tecellileri eklenmis bir delikanli. Bu genci yoran, semasi yagmur gibi
Uzerine mihnet ve fitne yagdiran bir yere onu siddetle ceken susliu bir
seytan vardi. Nereye kadar sabredebilirdi? Azmi nereye kadar
dayanabilirdi? Ah Yusuf’un arkadaslari, o, onlarin Ustlerine bir kapi
kapattiginda, onlar onun Uzerine bir stri kapi acarlar! O delikanh, bir
hapishane mahiyetindeki dar penceresinde.. fakat yollarda ve sokaklarda
onun aleyhine turla tirli komplolar diziliyordu. Odunlari tutusmus koca bir
ormanda, ates onun odununu yutmadan ve ¢ig tanesini icmeden yesil ince
bir dal tek basina nasil ayakta durabilsin! Nereye kagsin?



Durumunun ne kadar tehlikeli, tutup gittigi yolun ne kadar engebeli
oldugunu biliyordu. Bu ylzden ¢ok alisilmadik bir tarzda disinceye daldi.
Nihayet manevi riyazete ve beseri garizelerini yerle bir edecek bir nefis
mucadelesine yelken agma karari aldi. Bu fitne atesinde kacisin siddeti
sebebiyle adeta kili¢ Gizerinde yiriyor ve buyuk sikinti gekiyordu. Cok hizli
bir sekilde ruhi miraciyla ylkselmeye basladi. Bir tepeden o&birilne
yikseliyor, makamdan makama giriyordu. Oyle ki, “el-Feth”in ufkuna
ulastiginda kapiyl ¢almaya yoneldi. Fakat en kulguk bir eser bulamadi.
Saginda solunda simsekler cakiyor ve etleri parcalaniyor, kani akiyordu.
Sonra yolda hata yaptigini anladi ve aglamaya basladi. Sonra, miracin
kapisini arastirmak icin tekrar baslangic merdivenlerine geri indi.

Onun ruhi riyazeti, nefs-i emmaresini cepecevre kusatmis, karsisina ¢ikan
Edirne’nin turla fitnelerini zayiflatmisti. Belki de, onda, micahitlerin sehri
Edirne’yi kirleten ruhi tahribattan bir sekilde suursuzca intikam alma s6z
konusuydu.

Seyr u sllOki cok basit degildi. Cok az uyuyor, cok az yiyor ve ¢ok az
konusuyordu. iki battaniyeden baska bir seyi yoktu. Dondurucu kis
soguklarinda birisini altina seriyor, digerini Uzerine aliyordu. Edirne’nin
geceleri oyle soguktu ki, sakinlerine glinduzin siddetli soguklarini istiyakla
arattirirdi. Gece boyunca aclikla yarenlik yapar, iki saatten fazla uyumazdi.
Nahif bedeni acligin pencesinde aci ¢ceker ve birazcik uykuya yol bulabilmek
icin kilimin Gzerinde kivranir dururdu. Eti de lezzetli yemekleri de terk
etmisti. Nihayet, viicudu iyice zayifladi ve yizi soldu.

Fethullah’in riyazeti, bir belayla karsilasincaya kadar, nefsine karsi sert bir
edada artarak devam etti. Fakat buna ragmen o riyazetin zorluklarinin
dikenleri Gizerinden gecmeye devam etti. Zira o, s6zligliinde durma olmayan
bir adamdi.

“Hayriye Hanim”, albay emeklisi kocasi vefat etmis saliha bir kadin..
Fethullah’in ahvalini bilen tek kisi.. onun nasil acilar iginde c¢irpinip
durdugunu iyi biliyor.. (bu bastona dayanip gezen yash kadin), onun aglktan
kivrim kivrim kivrandigini gériyor ve tipki ¢ocuklarinin Gzerine egildigi gibi
onun da uzerine egiliyordu. Bu kadin, ¢ok asil bir soydan geliyordu. Yuksek
bir edep ve ahlaka sahipti. Ne vakit bu gencin durumunu idrak etti butin
benligini bir sefkat duygusu kapladi ve hemen onun ihtiyaglarini gidermeye
koyuldu. Tipki sefkatli bir anne gibi ona hizmet ediyordu. Eger, sogugun



onun kaburgalarini dondurdugunu goérse hemen bir yatak bulup
bulusturuyor ve o delikanh istemese de pencerenin zeminine seriyordu. Bir
baska sefer, onun yiyecek bir seyi olmadigini fark ediyor ve elinde yemekle
cikip geliyordu. Delikanli bu yash kadina ¢ok hirmet ediyor ve kadrinin
yuceligini takdir ediyordu.

Bununla beraber, bu gencin garip mahiyetteki ruhi riyazeti devam etti. Ta
ki, icine insanlardan uzak durma hissi ¢coktii. Ozellikle 6niine gelen her seyi
yiyen ve en ¢ok da her turli eti yiyen kisilerden uzak durmak istiyordu. Zira,
o insanlar, onun gozinde bir nevi parcalayici vahsi hayvanlar suretinde
gorinmeye basladi.

Gunlerden bir glin uyku yakaza arasi bir haldeyken kendi nefsini bir kedi
seklinde misahede etti. Uzerine yiriiyiince kedi kacti. Sonra, riyazete yine
devam etti. Bir middet sonra yine nefsini gordii. Fakat bu sefer nefsi,
karsisina ayi gibi ¢ikti. Derken gurese tutustular ve herhangi biri yenmeden
o haletten uyandi. Riyazete yine devam etti. Nihayet Uglincu kez yine
nefsini gordl. Bu sefer de bliylk bir goril seklindeydi. Korkusundan kacip
yuksek duvarlar arkasina sigindi.

Bu salikin cismi, aglik, soguk ve uykusuzluk sebebiyle iyice zayiflamist.
Neticede hastaliklar oradan buradan hicum etmis ve onlarin pengesinde
bir hasta olarak yigilip kalmisti. Bu yliizden on bes giin hastanede tedavi
gormek zorunda kalmisti. Bu esnada, babasinin hastalandigini haber almis
ve rahatsizhigi daha da artmisti. Onun bu hali, tam da Rabbine miiracaat icin
kapiyi calma adina uygun bir haldi.

Bu haller, bu garip tavirlar, onu ruhi riyazetinde topa tutuyor, Rahmani
uyarilarin gok girultileri gibi oluyor ve sanki tutusmus ruhunun alevlerini
sondirmek i¢in Gzerine suyla, karla ve doluyla birlikte yagiyordu. Umulur ki,
bu sayede gogsindeki hafakanlari siikunet bulur ve semanin kapisina
ulastiran Nebevi mirag yoluna variverir.

Nefsinin ona bir oyun oynadigini, batii hak suretinde gosterdigini
anlamisti. Nefsi ona, onun hi¢ de tahmin etmedigi bir yerden yaklasmis ve
onu apacik bir helake adim adim yaklastirmisti. Ta ki, belli belirsiz, i¢ ice
farkli tavirlarin tam ortasina dalmis, benligini bir saskinlik zaptetmis, bir
anda semasini aydinlatan seriatin parlak isiklarinin yok oldugu bir yere onu
suiruklemis ve nihayet kendini Tih ¢olinin uzak vadilerinde dolasir vaziyette
buluvermisti.



En sonunda bir ¢ikis yolu buldu. Yepyeni bir yolun alametleri ve giin
ortasindaki glinesin aydinligi kendine gorindi. Bu yolda aradigini ve daha
fazlasini buldu: Fitneden korunma, dalaletten emin olma, yol selameti ve
Allah’in izniyle Allah’a vasil olma garantisi!

Nefisle micadelenin, onun garizelerini terbiye etmenin ancak halkin icine
karismakla, ictimai hayatin derinliklerine dalmakla, insanlarin Gizlintileri ve
elemlerine istirak etmekle mimkin olabileceginin farkina vardi. Ote
yandan, tam anlamiyla bir ruhi uzletin de sonuclari kestirilemeyen tehlikeli
bir macera oldugunu gordi. Ayrica, nefisle yapilacak gercek miicahedenin
Allah’a davette, dinine hizmette, her tirli yokluk ve sikintiya ragmen O’nun
dinine yardim etmede oldugunu acgikca misahede etmis oldu. Bu sayilan
seylerin ruhi dengenin elde edilmesinde, derin ugurumlara yuvarlanmadan
korunmasinda en biyuk garantor oldugunu anladi.

Besinci Akabe: Allah’a Davet Yolu

Delikanli uzletinden c¢ikarak siradan halkla iliskiler kurmaya basladi.. ve
genclerden ¢ok az insan tanidigini fark etti. Zihni gicli bir sekilde yepyeni
bir yol agma ve sehri kusatan seytanin surlarinda bir delik agma konusunda
distincelere daldi.

Bir glin, cemaatle namaz yeni bitmisti ki, yerinde cakildi kaldi. Zaviyesi
konumundaki penceresine gitme yerine dogruca kahvehanenin yolunu
tuttu. Orada oturan insanlarin din ve vatan hakkindaki muhabbetlerine
istirak etmeye basladi. Kisa bir siire gegmeden de s6z meclisinin zimamini
eline aldi.. dikkatleri tizerine topladi... Derken, orada bulunan herkesi kendi
etrafinda toplanmaya sevk edecek ruhi bir atesin alevlerini tutusturdu.
Artik onun yanindan ayrilanlar bir daha bulusma istiyakiyla ayriliyordu.

Oyle bir zaman geldi ki, dini hamasetinin daha fazla tutustugunu, iman
glcunin daha da kuvvetlendigini, kalbinin daha ylkseklere dogru pervaz
ettigini gordi. Bu vyeni yolun isaretleri arttk ona daha acik ve net
gorunityordu. Kendisinin tam da bu yol icin yaratildigina inanmaya
baslamisti.

Dava adina farkli iliskiler kurmaya basladi ve kisa zamanda Allah’in izniyle
bu iliskiler meyvesini vermeye basladi. ilk baslarda ezan okundugu zaman
kahvehaneden mescide tek bir adam kalkip gidiyordu. Bir diger glin yeni
birisi daha, daha sonraki gtin iki, G¢ ve dort kisi daha.. hidayet kerametleri



ardi ardina geliyor ve salkimlarini kahvehaneye dogru sarkitiyordu.. derken
namaz kilan bir cemaat tesekkdil etti. Sonra, arkadaslarinin sigara vb. kotu
aliskanliklariyla micadele etmeye basladi. Pek ¢ok miminin agzi tevbe
suyu ile temizlenme kurnalarina kostu. Fethullah, “Halil Amca”’nin su
hatirasini hic unutamaz. Bir glin ¢ok icli bir sohbet olmustu sigarayla alakal..
Halil Amca, sohbetin akabinde cebinden sigara paketini ¢cikarmis ve hepsini
paramparc¢a etmis, uzaklara firlatmisti. O glin onun, o melun zehirle son
temasiydi.

Dertlerin hikayecisi bana sunlari anlath:

“Din nerdeyse Trakya’da tamamen yok olmak Uzereydi. Orasi Turkiye’nin
Avrupa yakasindadir. Bir glin Anadolu’nun en dogusu Diyarbakir’dan birisi
geldi ve bu gence sdyle dedi: “Trakya’nin biitiin sehirlerini gezdim. iki kisi
disinda islam’i yasayanini gérmedim: Birisi sen, digeri de Kirklareli’'nde bir
cami imam1.” Aradan birkac glin gectikten sonra, o caminin imami bu genci
ziyarete cikageldi. O da bu genci duymus ve aldigi haber lzerine onunla
tanismak istemisti. Gercekten boyle dini hassasiyeti olan birini bulmak ¢cok
nadirdi. Bulunsa bile ona ulasmak icin iki saatten daha fazla yol kat etmek
gerekirdi. Turkiye'nin batisinin dini durumu bundan ibaretti. Gen¢ adam,
kayada bir delik agmaya baslamisti ve nihayet bir iki lise talebesini cagirip
toplayabiliyordu. Ardindan bunu Universite talebeleri takip etti. Derken,
etrafinda bir Arapca ders halkasi olusuverdi. Hem de Arapca bir harf
0grenmenin adeta uyusturucu ticareti yapmak gibi algilandigi bir yerde!

Yavas yavas, bu vaizin iliskileri gelisti ve toplumun degisik tabakalarina
ulasti.. sonra Edirne’de bulunusunun ve Rabbani vazifenin hakikati inkisaf
etmeye basladi ki, kader onu bunun icin oraya sevk etmisti. Edirne’yi
sevmeye basladi. Oyle ki, 4deta ruhu burayla biitiinlesmisti. Onun vecdleri
ile bu sehrin dertleri kucaklasiyordu. Arttk o sehrin inlemeleriyle inliyor,
aglamalari ile agliyordu. Bu gencin kalbi o kadar genisliyor ve biytyordu ki,
ve cahillerine alaka, fasik ve asilerine de sefkat gosteriyordu. Edirne onun
hayatindan bir parga, varliginin 6nemli ruklnlerinden bir rukiin olmustu.
Hatta, bu Edirne hayatindaki seyr G stillkunda elde ettigi 6yle bazi ahlak ve
tabiatlar vardi ki, bunlari kendi benligine mal etmis, onlarla ahlaklanmist..
bunlar, hem bundan sonraki sosyal hayatinda hem de dava yolunda stirekli
ona arkadaslik edeceklerdi.



Edirne icin onun kalbinde daimi bir sevgi ve sonsuz bir sevk vardi. Oyle ki,
Asya ile Avrupa’yi birbirinden ayiran Bogaz'dan gecerken soyle bir his igini
kaplardi. Keske Edirne ile Anadolu’yu birbirinden ayiran su su pargasi
ebediyen kalkip gitse ve yok olsa! Edirne ve diger Avrupa yakasindaki
sehirler onun nazarinda tipki kdkleri olmayan glizel bir agag, dallari hem
semanin yukseklerine dogru ser vurup uzanmis hem de uzunlamasina
yayilmis, ta sarkan salkimlari Anadolu’nun bitliin sehirlerine erismis bir
agac gibiydi. Oyle ki, salkimlari bir taraftan istanbul’un kubbelerinin
altindan sarkan inciler misali uzaniyor ve Konya’nin minarelerine
dolaniyordu. Sonra, Urfa-Bitlis ve Van-Nurs arasinda yemyesil agacliklarin
sarmas dolas olmasi icin dallari baharin gengligi tazeligiyle uzaniyordu.
Neden Hak asigi bu genc istanbul Bogazi'na kiziyordu? Zira, o altindan
denizlerin akip gectigi bir bahgedir. Kumrular orada asiklar gibi yol alir, sevgi
ve hiziunlid nagmelerle sakirdi... Bu kumru sirileri dogu bati arasinda
stzlilerek ugmaya devam etmis, Urfa-Mardin arasinda yumurtlayip
yavrulamis ve Edirne’nin bitin serefelerinde 6tmusta.

Fethullah, cok eski ginleri idrak etmis yashlarla dostluk kurdu. Bunlar
icinde Balkan Harbi’ni, Birinci Diinya Savasi’ni gormis ve Osmanli’nin son
demlerini idrak etmisleri de vardi. Onlarla oturup kalkarken ge¢misin batiin
hizlinlerini, elemlerini onlardan aliyordu ve onlarin kanlariyla gelecege dair
emellerinin resmini ¢iziyordu.

Derken, sehirde gen¢ imamin haberi vyayildi. Hutbesiyle, vaaziyla,
konusmasinin giizelligi ve anlatiminin tathhgiyla meshur oldu. iliskileri, her
gecen gln artmaya devam etti. Ve artik samimiyetle a¢tigi kollari sehrin
ileri gelenlerinden bazilarina kadar uzanmaya basladi. Hatta, emniyet ve
askeriyenin bir takim ileri gelenleriyle de tanisti. Askerlik Subesi Baskani’nin
da ilgisini ¢ekmisti. Bu zat, aslen Karadenizli iyi bir komutandi. Ritbesi
albaydi. Bu albay, gen¢ imami ¢ok seviyordu. Ne zaman onu gorse: “Sen
Erzurumlu olamazsin, siman tamamen bize benziyor. Sen benim beldemin
cocugusun!” derdi.

Ote yandan Emniyet Miidiirii “Resul Bey”le de dostlugu cok ilerletmisti.
Yine bazi hakim ve savcilarla da glzel iliskiler kurmustu. Cumhuriyet
Turkiyesi’'nde bu tir seylerin olmasi tarihi ve bir o kadar da acayip bir
hadiseydi. Bir cami imaminin burokratlarla bu denli samimi iliskiler kurmasi
cok garipti. Ondan da garip olani emniyet mensuplarinin, komutanlarin,



hakimlerin gen¢ bir cami imamina karsi hisn-i kabul gdstermeleri ve ona
meclislerinde yer vermeleriydi. Bu ¢ok istisnai bir durumdu.

Ravi sozliine devam etti:

“Bu dénemde bazi gazete ve dergilerde islami yazilar ¢cikmaya basladi.
islamin anlasilmasi yéniinde yeni bir ruh canlaniyordu. Bunlardan Biiyiik
Dogu gazetesi gibi bazilari Edirne’ye kadar ulasiyordu. Ancak sadece iki
nisha geliyordu. Hiir Adam gazetesinden de her seferinde sadece yirmi bes
adet geliyordu. Daha sonralari Sebiliirresdd da gelmeye basladi.

O zamanlar Hiir Adam haftalik cikiyordu. Diger ikisinin yaninda Tirkiye’de
Mdislimanlarin yegane sesi soluguydu. Bu ylizden Fethullah her seferinden
ekstra 40 nisha siparis verir, kendi parasiyla satin alir ve bedava dagitirdi.
Bazen butln Risale-i Nur killiyatini veya faydali gordigi baska kitaplari da
satin alir ve dagitirdi. Hatta, parasi yetmediginde bu husus igin borg
bulurdu. Bu ylizden bazi giinler aclkla miicadele etmek zorunda kalirdi. Bir
bayram sabahi, vaaz icin kurstye ¢ikmaya hazirlanirken karninda siddetli bir
agri hissetti —ka¢ glindlir dogru diirist yemek yememisti— en azindan vaaz
esnasinda midesinin agrisini dindirmesi icin bir seyler aramaya basladi.
Yaninda bos bir bal kavanozu oldugunu hatirladi. Hemen onu bulup ¢ikardi
ve ne varsa parmagiyla siyirarak yaladi. Arkasindan vaaza ¢ikt ve derse
basladi. Fakat bal midesini karistiriyordu. Siddetli bir istifra hissi geldi. Zaten
mideden disari atilacak bir yemek de yoktu. Midesi ylzliinden butin
vicudu titremeye basladi. Midesinin agrisini dindireyim derken artirmisti.
Nihayet ders bitimine kadar bu hal devam etmis, o da sabretmisti...

Yine achktan kivrandigi giinlerden birinde yolda yiruyordu.. siddetli
yagmur yagiyordu.. birden ayaklarinin dibinde 5 lira gordi. Hemen aldi ve
camiye girdi. Namaz bittikten sonra dogru lokantaya kostu ve karnini
doyurdu. Artan parayla da iktisatla birka¢ glin daha idare etti.. nihayet
maasini alinca o 5 liranin Gizerine bir 5 lira daha ekledi ve hepsini bir fakire
sadaka olarak verdi. Agliktan neredeyse bayilacagi bir sirada karsisina ¢ikan
bu 5 lirayr Allah’in blylk bir [Gtfu olarak hicbir zaman unutamamisti. Fakat
bununla birlikte o asla islami kitap ve dergiler alip dagitma &adetini terk
etmedi. Kalbindeki din yangini midesindeki yangini unutturuyordu.”

Risale-i Nurlar kendisine terzi dostu “Mehmed Sergil” tarafindan ta
Erzurum’dan génderilmisti. O vakit ne istanbul’da ne de Ankara’da itimat
edip de kitaplari satin alip gdndermesini isteyebilecegi hi¢ kimsesi yoktu.



Turkiye'de bu tar riskli isleri yapmak hig¢ de kolay olmamistir. Zira boyle bir
isi yapmak, sahibini zindanlara atabilecek bir suctu. Bu ylizden birisine bir
kitap veya dergi hediye edecekse dnce bir bardak ¢ay ikram ederdi, sonra
tath tath konusarak onu hazirlar ve ardindan seytan tabiath insanlarin
nazarlarindan sakinarak hediyesini takdim ederdi. Hele Biiyiik Dogu
gazetesi ki, en ¢cok onu saklayarak verirdi. Bazen Cumhuriyet gazetesinin
arasina sikistirir ve hig kimsenin olmadigi yerde takdim ederdi.

Geng¢ adam, bitln vicdaniyla Ummet arasinda buyutk bir micadeleye
dalmisti. Hem de en 6nde gogis goglse bir micadeleydi bu. Ancak o, bunu
apacik bir inayet-i ilahiyeyle yapiyordu. Coskun tabiati geregi asla gerilerde
kalmaktan hoslanmazdi. Daha Erzurum’da kiiclk bir ilim talebesi iken, saga
sola sallanarak, sanki biriyle glires yapiyor gibi metinleri ezberledigini
hatirhiyordu. Yine, Ummetin icine dustigl inhirafin boyutlarini, din
hakkinda ortaya cikan korkung inkari hatirliyordu.. hatirladik¢a da ruhunu
alevler sariyor ve hareketinin hizi artiyordu. istiyordu ki, keske arz
bitlinlyle isaret parmaginin Uzerine konsa da arzda olup biten butin
hadiseleri dogru bir istikamette evirip cevirebilseydi. Eger icinde kaynayip
cosan bu hisleri tadil edip dengeleyen ve asi hislerinin kiiheylanini
dizginleyen Risale-i Nur olmasaydi, ¢coktan ruhunu kavuran atesle yanip kil
olmustu.

Altinca Akabe: Polis Baskinlari

Caminin karsisindaki kaldirrmda karpuz satan bir adam vardi.. namaz
kilanlari tek tek izliyordu. Miminlere dogru adeta bakislariyla kivilcimlar
sagan cinni bir seytandi. Tabi, Fethullah’in cami ile kahvehane arasinda gidis
gelisleri de onun gozinden kagmiyordu. Her hareketini kaydediyordu. Bir
zaman sonra bu mahallede muhtarlik secimleri yapilacakt. Se¢cim yasaklari
baslamisti. Bu seytan kilikh adam, geng¢ imami camide iki kisiyle otururken
gordid. Hemen onun yakalanmasi icin bir tuzak tertipledi. Tam gen¢ adam
penceresine donmus, adeti geregi yerine kurulmustu ki, siddetli bir guriltu,
korkung bir yaygara isitti. Aniden caminin lambalari yandi ve polislerin
camiye daldiklarini goérdi. Hemen pencereye baktilar. Neyse ki,
penceredeki odasinin yeterince aydinlanmamasindan dolayi yani basindaki
kitaplari ve dergileri gormediler.. sadece gen¢ adami yakaladilar, tutuklayip
hapse attilar.



Emniyet merkezine giderken polislerden biri yolda ona kiifretmeye
basladi, gencin hoslanmayacagi kotu sozlerle hakaret ediyordu. Geng adam
bunca hakarete dayanamadi ve her bir kdtli soézine karsilik verdi. Polis
adeta cileden c¢ikti... azginhgi arttik¢a gencin direnci de artti. Onu gotiren
bu zebanilerin kinleri yol boyunca iyice artarak devam etti.. ta ki polis
merkezine ulastilar ve merdivenleri tirmanmaya basladilar. Nihayet en
yukarida 6nu bos bir yere gelip durdular. Eger birisi o bosluktan asagi itilse
yere yapisir ve paramparc¢a olurdu. Onu tutuklayanlardan bir sivil polis
yanina geldi.. adam topaldi.. korkung bir yizi vardi.. yirirken yilan gibi
egilip buakdlirdid. Geng adami drkitmeye, tahrik etmeye ve onu
dirseklemeye basladi. Gen¢ adam daha fazla sabredemedi ve ona agzinin
payini verdi. lyice galeyana gelen polis yakasina yapisti. Sonra onu cekerek
apartman boslugunun ucuna getirdi.. tam o esnada Emniyet Muduri
“Resul Bey” cikageldi ve aniden bagirdi: “Durun!”

Bu hadise gen¢ adamin hayati boyunca hi¢ unutamayacagi korku dolu bir
andi. Tipki filimlerdeki gibi. Eger Allah’in litfu olmasaydi o korkuncg
bosluktan asagi distp parcalanacakti. Resul Bey, gen¢ adami ¢ok seviyordu.
Bu zebaniler, onun gen¢ adamin sohbetlerini yakindan takip ettigini
bilmiyordu. Fakat oradaki zor durumda, hiddetli bir Gslupla bagirarak gence
yaklast1 ve:

— Sen burada ne yapiyorsun, diye bagirdi.
Geng, edeple cevap verdi:

— Bunlar beni se¢im propagandasi yapiyorum diyerek kapip getirdiler.
Fakat ben boyle bir sey yapmadim!

Mudur Bey, bu sefer daha hiddetli bir ses tonuyla:
— Hadi defol git buradan, ¢abuk!

Evet midur, arkadasini korumustu fakat digerleri bunun farkinda degildi.
Geng¢ adam, zebanilerin suratlarindaki rezillik ve kepazeligi seyrederek ¢ikt
gitti. Karpuz saticisi arkadan bitin olup bitenleri izliyordu. Olanlara
inanamadi ve agzi acik, dylece kalakaldi.

Fethullah’a gelince, hayatinda ilk defa tutuklanmanin ne oldugunu
goruyordu. Evet, bu ilk tecriibeden sag selamet siyrilmisti fakat penceresine
hazin bir sekilde dondd.. ve birkag glin kimseyle goriismedi. Ancak bu sefer
uzlet kastiyla degil, mesaleyi elinden disirmeden karanligin hayaletleriyle
mucadelede yeni bir yol bulma adina tefekkir maksadiyla...



islam Davasinin Sahini: Yasar Tunagiir

Yasar Tunagir Hoca’nin Edirne’ye miifti olarak gelmesi Ustad
Muhammed Fethullah icin cok buylk bir destek oldu. Seyyit Yasar, Diyanet
isleri Baskanligi’'nda goérevliydi, fakat tamamen farkli tarzi olan bir adamdi.

Yasar Hoca, biyuk tecribesi olan bir zatt. Halkla iliskiye girmede, teblig
ve irsad konularinda maharetliydi. Ayrica devrin hadiselerine de iyiden iyiye
vakifti. insanlarla iliskiye gecmede, 6zellikle mithim vazifeleri olan zatlarla
tanisip gortiismede ince zekasinin faydasini gériyordu. Camilerin Gizerindeki
blyutk kalelerin kapilarinin agilmasi ve miminlerin sohbet meclislerinde
dolasmasi adina buyik risklere giriyordu.

Hizun ravisi aktariyor:

“Seyyit Yasar Tunaglir Hoca’nin babasi buyik alimlerden Seyh Ahmed
Hoca’ydi. Anadolu’nun  Dogusu’ndaki Bitlis’ten Osmanl’nin  son
dénemlerinde ailesiyle istanbul’a gelmislerdi. Sultan Abdulhamit onu
yakinina almis ve “Divan”da katip olarak vazife vermisti. Ayrica onun iki
akrabasini da muhafiz alayina almisti. Bu iki sahis da Abdulhamit’e karsi
diizenlenen basarisiz ihtilal girisiminde, onu korurken sehit olmuslardi. Bu
yizden Yasar Hoca’nin ailesi, son iki sultan doneminde saraya yakin
aristokrat tabaka arasinda yerini almisti. Tabi, hilafetin ilgasindan sonra
ailenin konumu c¢ok degisti. Fakat o donemlerde gen¢ olan Yasar Hoca,
imaninin kuvveti, sabir ve metanetinin genisligi sayesinde zorluklarla
mucadele etmesini bildi. Bu zat, Kur’an-1 Kerim ve dini ilimlerin 6gretimi ne
kadar tehlikeli algilanirsa algilansin katiyen bu isi birakmadi. Aksine,
gecenin karanliklarinin kanatlari altina siginarak talebeleriyle gizli gizli
bulusur, immetin emaneti olan bu ilimleri onlara 6gretirdi. Yirminci asrin
ellilerinin sonlarina dogru istanbul-Bursa arasindaki Balikesir’e miifti
olmustu.”

Ravi diyor ki: “Daha sonra, Demokrat Parti hikiimetine yonelik korkung
bir askeri darbe gerceklesti. 1960’ta Ustad Said Nursi’nin vefatinin hemen
akabinde gerceklesen darbe, Turkiye’nin zorlu tarihinde bir baska firtinaydi.
Basbakan Adnan Menderes ve bazi bakanlari idam sehpasina gonderildiler.
Sebebi ise, hiikimetin din ve vatana hizmetleriydi. Tipki, ezani Arapca
aslina tekrar iade etmeleri ve dini konularda toplum Uzerindeki bazi
yasaklari kaldirmalari gibi. Darbeden sonra Glkedeki hayir ehli glizel insanlar
yine kurban edildi ve sirglinlere gonderildi! Ve Tirkiye bir kere daha ig ice



karanliklara gémiildii. Olim tirpanlariyla korunan korkung¢ kanunlar
cikarildi.. sokaga cikmak yasaklandi.. ayakta kalan camilerin kapisina kilit
vuruldu.. cadde ve sokaklar arasina tifek namlulari dogrultuluyordu. Hig
kimse kapinin deligine veya pencerenin araligina dahi yaklasmaya cesaret
edemiyordu. Ancak deli-dolu bir adam vardi ki, “Yasar Tunaglr”, en guzel
elbiselerini giyiyor, kapinin iki kanadini birden agiyor ve ¢ikip gidiyordu.

Cuma giunuydu.. fakat korku devletinde ne Cuma ne de cemaat vardi..
bitlin camilerin kapilari kapaliydi.. bir asker grubu Yasar Hoca’nin yolunun
basinda durmus her tirli hareketi gozetliyordu.. onun cesurca kapiyi
actigini gorduler.. garip elbiseler icinde 6nlerinden ylrimeye basladi.. onun
bu haline hepsi sasirdi. Kendi aralarinda tartismaya basladilar, bazilari “Bu
adam deli!” diyordu, digerleri “Hayir hayir, o 6nemli bir devlet adami.”
diyorlardi. Nihayet, onlarda, Yasar Hoca’nin bliylik bir devlet adami oldugu
kanaati agir basti. Bu adam hicbir korku ve endise sergilemeden, arkasina
donlp bakmadan yiridia gitti ve cami imaminin evinin oniine vardi, kapiyi
caldi ve imami disari ¢cagirdi. Sonra bir miktar konustular.. ardindan birlikte
camiye gectiler, kapiyr glicli bir tavirla actilar ve iceri girdiler. Yasar Hoca,
hemen kendisine gosterilen mikrofonu aldi ve semaya dogru yuksek sesle
tekbir getirmeye basladi. Ezan sesini duyan herkes camiye dogru yoneldi.
Ezanin sadasi bir biri ardina yankilanmaya basladi. Askerler ve devriyeler
saskina dondu. Birbirlerine sormaya basladilar “Sokaga ¢ikma yasagi kalkt
mi1?” Bu vyuksek minarelerin basindaki demir bukagilari sokip atma
cesaretini kim gosterebilir? Kim o gir ve harika sesiyle korku ceperini deler
ve tekbir getirebilir? Evet, sokaga ¢cikma yasagi basarisiz olmus ve insanlar
normal hayata donmusti. Bu arada, iyi bir hatip ve imam olan Yasar Hoca
tutuklanmis.. Balkan hududundaki Edirne’ye, tarihi Selimiye Camii’ne hatip
olarak surtlmusta.

Bu adam insanlarin hemen her tabakasiyla ¢ok rahat iliski kurabilme
kabiliyeti ve bilgisi sayesinde cok kisa bir zamanda buirokrasiden bazi
insanlarla baglantilar kurmustu. Mesela, sehrin valisi bizzat bu alaka
kurulanlardan birisiydi. Halk icinde, 6zellikle namaz kilanlar arasinda genis
bir dinleyici kitlesine ulasti. Her Cuma c¢ok blylk bir kalabalik onun
hutbesini dinlemek icin Selimiye Camii’'ne kosuyordu. Bu ve benzeri
sebeplerden dolayi, Diyanet isleri Baskanhgi’nin Edirne’deki temsilcisi,
halkin ve ileri gelenlerin nazarinda sehre gereken hirmeti ve itibari



gosteriyordu. Bu vesileyle burada goérev yapanlar daha bir canl ve zinde
hale gelmisti.

Yasar Hoca’ya, ihlash ve gercek bir dava adaminin var oldugu haber
verildi. Hemen tanimak icin vyanina gitti. Fethullah’i, mescidin
penceresindeki halini gorir gérmez sevdi ve ona kucak acti. Sehrin ileri
gelenlerine karsi strekli onu korumaya basladi. Aleyhindeki ithamlar
giderdi. Onun bu konuda tutup gittigi yol, harikulade ve sasirtici zekasina
delalet ediyordu. Bir giin (valinin makaminda otururlarken), vali ona, Ug
Serefeli Camii’nin imami hakkinda soru sordu. Orada Rakim Efendi isminde,
Fethullah hakkinda kéti haberler ve dedikodular yayan bir adam da vardi.
Yasar Hoca, hemen atiip “Fethullah Hoca, ahlak-1 aliyesi ve vyuksek
faziletleriyle 6rnek bir insandir. Fakat sayin valim bagislayiniz.. burada
Rakim Efendi varken litfen bana bu genci sormayiniz. O gencin nasil ihlasli
birisi oldugunu ve ne glizel hasletlere sahip bulundugunu o benden daha iyi
bilir...” diye cevapladi. Adamin kollari yanina iniverdi. Bu alcak casus herif,
koskoca Edirne miuftiistini nasil yalanlasin. Hele bir de miftd, Yasar Hoca
gibi heybetli bir arslan olursa. Rakim Efendi, mifti beyin 6vgl ve senalarini
izah ederken sikintidan halden hale girdi. Zira, agziyla o genci dverken kalbi
kin ve nefretten adeta parcalaniyordu. O gin, valinin yaninda acik bir inayet
gerceklesmisti. Bundan dolayi, artik tekrar vaaz etme, hutbe verme ve
kalabaliklarla birlikte namazlarda bulusma imkani dogdu.

Gencin, Yasar Hoca’yla arasindaki bag iyice kuvvetlenmisti. Oyle ki,
hemen her konuda onunla istisare ediyor, onun tecriibe ve bilgisinden
yararlaniyordu. Basbakan Adnan Menderes’in idam edilecegi haberi ilan
edilince, Fethullah’in heyecandan ruhunu ates sarmisti. Bu heyecani birkag
ay sirmusti. Menderes ve arkadaslarina yapilan bu zulmin haberini bu
genc artik tastyamaz olmustu. Bu korkung olay sebebiyle sabah aksam aci
ve 1zdirap ¢ekiyor ve bu olup biteni bir tirli kabul edemiyordu. Nerdeyse
yol edinip gittigi Nur medresesinden c¢ikip gidecekti. Fakat bu yasadiklarini
Yasar Hoca'ya acinca, Yasar Hoca, hikmet dolu sézlerle onun heyecanini
giderdi. Oyle ki, onun bu ibretli ve hikmetli sozleri sayesinde tam ikna
olmus, sakinlesmis, nasihatinin ihlasi ve tavirlarindaki dogruluk sebebiyle
hic kalbinde siiphe kalmamisti. Yasar Hoca, onun cesaretini ve secaatini
kirmamisti. Bilakis o, fedakarlik ve hasbilik yolunda ilerleyen bir imamdi. Bu
ylizden onun genclere yonelik belagath nasihatleri, tipki soguk suyun atesin



alevlerini sondirmesi gibi tesirliydi.

Yedinci Akabe: Ruhani Reislik

Edirne’de imtihanlar iyice arttigi hengamda, onlardan daha agir gelen bir
sey ise idamlik mahkimlara “ruhani reis” olarak génderilmesiydi. Oyle ki,
yasadiklari bitdn bir hayat boyu asla aklindan ¢ikmayacakti. Heniz yirmili
yaslarindaki iki mahkdma ruhani reislik yapacakti. Bu hadise onun
vicdaninda dyle bir tesir icra etti ki, neredeyse onun toprakla olan bagini
keseyazdi ve ruhi miracini yaparken sonsuza kadar bu duygu onu sarip
sarmalayiverecekti.

Uc Serefeli Camii’ne imam olarak gérevlendirildigi ilk senesinde bir adam
geldi ve sert bir ifadeyle:

— Hakim Gani Bey seni istiyor, dedi.

Gen¢ adam, hakim beyi hatirlamisti.. onunla bir sohbet meclisinde
tanismis ve daha sonra ona bazi kitaplar hediye etmisti.. bu davetten dolayi
icine bir kurt dlsti.. sonra icini endise ve sikinti kapladi.. “Benimle hakim
beyin ne isi olur?” diye aklindan gecirdi. Nihayet hakimin karsisina bu
endiseyle ¢ikti. Hakim bey ona: “Bizim idamlik bir mahkiimumuz var. Cezasi
infaz edilirken yaninda ona telkinde bulunacak bir ruhani reise ihtiyacimiz
var. Bu is icin seni uygun gordik!” dedi.

Fethullah, cok hassas ve duygulu bir yapiya sahipti. Az kalsin kalbi sefkat
ve merhametten catlayayazdi. Fakat hakim beyin ona glvenip, onu
istetmesi, bir de hakikatin korktugu sekilde cikmamasi onu bu emr-i vakiyi
kabule sevk etti.

O gunlerde, idamliklarin infazi aleme ibret olsun diye umuma agik
mekanlarda yapiliyordu.

ikindi namazindan sonra, mahkemenin arabasi caminin ©niine geldi
durdu. imam davet edildi.. ¢cikti ve gérevlilerle beraber arabaya bindi.
Beraberce hapishaneye gittiler. Ona, suclu mahkdmun cok tehlikeli birisi
oldugu bilgisi verildi, ismi “Rasim Dik” idi. Mahk(imun yanina girdiklerinde
genc adam ona dikkatlice bakti. MahkOimun elleri bagliydi. Gugli ve
korkutucu bir durusu vardi. Bu ylzden yanina yaklasan kimselere
saldirmasindan endise ediliyordu. isledigi biyik suclar bildiren bir yafta
boynuna asilmisti. Hanimiyla beraber zengin ve servet sahibi zannettikleri
birinin evine girmisler, adami ve esini oldirmusler. Bahcede kopek



havlamaya baslayinca onun kafasini da baltayla parcalamislar. Evin sagini
solunu didik didik etmis, l¢ylz liradan baska bir sey bulamamislar. Meger,
oldurilen adam fakirin birisiymis. Bakir kaplar kalaylayarak tg¢ bes kurus
kazanan, gariban bakircinin tekiymis.

Mahk(Om, hakkindaki idam kararini meclisin onayladigini gazeteden
ogrendiginde soka girmis, akli allak bullak olmus, hezeyanla konusmaya
baslamis... Gen¢ imam ona bazl telkinlerde bulunmaya c¢alisti fakat hig
fayda vermedi. Adam, hic dinlemiyor, strekli “Atatirk gelecek ve tekrar eve
gidecegiz.” diye soyleniyordu.

Bir miktar sonra birka¢ gardiyan geldi ve bir beyaz elbise giydirdiler.
Boynuna yazili bir kagit astilar. Uzerinde islemis oldugu cinayetler yaziliydi
ve hepsi de son derece korkunctu.

idam sehpasi Ug Serefeli Camii’nin karsisindaki meydana kurulmustu.
Fethullah, alani dolduran kalabaliga soyle bir nazar gezdirdi. Kimsenin
yuziinde olayin ciddiyetinden eser yoktu. Ortalik sanki bir panayir ve pazar
yeri gibiydi. Kimi findik-fistik, kimisi de meyve suyu ve mesrubat satiyordu.
Kimsenin yliziinde idam meydaninda bulunmanin alameti gériinmiyordu.
Uzun zamandir kalpler kire¢ baglamisti. Sadece Kuscudogan Camiinde
muezzinlik ve ayni zamanda Kur’an kursu 6gretmenligi yapan, o gun elli
yaslarinda bir ibrahim Efendi vardi. Fethullah, Giziinti icinde olan bir onu
gordi. Sanki idam ipi onun boynuna gecirilmisti. Bir insanin idam edilerek
oldurilmesini gormek gercekten onu ¢ok korkutmustu. Hatta o olaydan
sonra, bir hafta kadar idam yapilan bu yerden gecememisti.

Fethullah, son kez bir kere daha telkinde bulunmay! denedi. Fakat yine
fayda vermedi. Sonra, bir polis aniden idam sehpasinin oldugu yere ¢ikt.
Hakim Gani Bey mahkima yaklasti ve “Son arzun nedir?” dedi. Mahk(m:
“Atatirk gelecek ve tekrar eve gidecegiz.” diye karsilik verdi. Ardindan
hakim bey geri c¢ekildi ve cellat, mahkima yaklash. Adam koér kuitik
sarhostu. Cellat, mahkimun vyazini kibleye c¢evirmek istedi.. adet
boyleymis.. ipi adamin boynuna gegirdi ve idami gergeklestirdi. Adamin dili
bir karis disina sarkti. Cesedi aninda korkung bir sekilde simsiyah kesildi.
Yuzu hizla kiblenin tersi istikametine dondi. Ardindan cellat ve goérevliler
orayi terk etti. Adamin cesedi, aleme ibret olsun diye, asili sekilde ertesi
gln 0Ogle vaktine kadar oylece birakildi. Gen¢ adam, bundan sonra bu
mahkdmun nerede ve nasil gdmuldigini bilemeyecekti. Sunu iyi biliyordu



ki, bu tir korkun¢ manzaralar oradaki ahali icin hicbir sey ifade etmiyordu.

Fakat Fethullah olup biteni, idam isinin ne ibretlik bir sey oldugunu an ve
an takip ediyordu. O mahk(ima her baktiginda, sanki bir saat sonra, yahut
yarim veya ceyrek saat ya da birkac dakika, hatta birazcik sonra 6lecekmis
gibi hissediyordu. Sonra onun tamamen caninin ¢ikip gittigini misahede
ediyordu. Bu korkung ve trajik sahne, oyle gazeteden okuma veya
birilerinden isitmeden cok farkhydi. Oyle ya, hic gérmek isitmek gibi olur
muydu? Boylelikle bu olay, hayatt boyunca hi¢ unutamayacagi, butin
ayrintilariyla kalbinde yer eden aci bir hadise olarak kaldi. insandaki 6lim
korkusunu ve 8limiin kacinilmaz bir son oldugunu.. Ademoglunun aczini,
zafini ve kaderi geri ceviremeyecegini de net bir sekilde gérmis oldu.
Adamin boynundaki idam ipine bakarken vicdaninin goziiyle bir glin orada
bulunanlarin da tek tek 6limu tadacaklarini gériyordu.

“Kiligla 6lmeyen baska seyle 6liir
Sebepler cogalir; fakat éliim tektir.”

Nice hakimler var ki, hakli haksiz onlarca insanin idamina hilkmetmistir.
Gun gelir, bir giin onlarin boynuna da idam ipi gecirilir ve pek ¢ok kez
verdigi hikimle kendisi de can verir. “Allahu Tedld, iradesini yerine
getirmede her zaman mutlak gdliptir, fakat insanlarin ¢ogu bunu bilmezler.”
(Yusuf siresi, 12/21)

Bu Uzlici hadiseden sonra Fethullah’in en ¢cok endise duydugu sey, idam
mahkdmlari icin “ruhani reis” olarak sehirde séhret bulmasiydi. Bu onun
davasi ugruna ortaya koydugu gayretleri yok edebilirdi. Bu endisesi, ikinci
kez bir baska mahk(im icin davet edilinceye kadar devam etti. Bu sefer bu
onemli ve agir hadisenin cirkinligini hafifleten husus ise, artik infazin halkin
onunde yapilmasinin yasaklanmis olmasiydi.

Bu sefer idama mahkim edilen sahsin adi “Mehmet”ti. Ona “Memo”
diyorlardi. Hikimet tabibi, Bulgaristan’in baskenti Sofya’liydi. Fethullah,
mahkemenin i¢ avlusunda oturuyordu. Oniinde hakim, savci ve jandarma
komutani oturuyordu.. hiikiimet tabibi gelince, Fethullah’i ciibbesiyle orada
oturur gordiglu halde: “Papaz geldi mi?” dedi. imam, beyninden
vurulmuscasina siddetli bir aci duydu. Fakat kendini tuttu ve hicbir sey
hissettirmemeye calist1. Beraberce hapishaneye gittiler.

Fethullah, parlayan gozlerle sugluya bakt.. temiz ¢ehreli ve masum bakisl



bir gen¢ gériinimiindeydi. imam, onun katil olduguna hi¢ ihtimal
vermiyordu!

Mahk(Om, hakimi ve yanindakileri goriince ayaklarinin bagi ¢ozuldq,
siddetle titremeye basladi ve yere yigildi. Sanki fel¢ inmisti. Hemen kaldirip
bir sandalyeye oturttular. imam ona yaklast ve “Mehmet! Bu Allah’in
kaderil.. Meclis senin idam edilerek o6ldirilmene hikmetti. Allah’in
kaderinden kacis yoktur. Mehmet! Allah’a itimadini saglam tut.. O’ndan
baskasina yonelme, O’nun yolundan baska butin yollar ¢cikmaz sokak,
O’nun kapisindan baska bitiin kapilar kapalidir!” diye telkinde bulundu.

Sonra yumusak bir edayla “Abdest almak ister misin?” diye sordu.

“Evet” diye cevap verdi. Zavalli abdest almaya basladi, ayagi yikama
safhasina gelince takati kesildi ve abdestini tamamlayamadi!..

Bu Gzlcl manzara Fethullah’in ylregini yakt bitirdi. Bu hadise de hayat
boyunca hi¢ unutamayacagi bir olay olarak hafizasina kazindi.

Hemen ardindan telkine devam etti “Amentii billahi, ve meldiketihi, ve
kiitiibihi...” Birazini okuyor sonra kelimeler bogazina diziliyordu. Sanki hepsi
bir anda zihninden siliniyordu. Bu arada surekli “Beni bir kere daha adli tipa
verseniz!” diye tekrar ediyordu.

O bunlari soylerken Fethullah icinden “Onu adli tipa verseler ne faydasi
olacak. Genellikle idamin infazini biraz daha geciktiriyorlar. En fazla bir,
belki de iki hafta daha yasayabilir” diye geciriyordu. iste orada hayatin
kiymetini daha iyi anladi ve bosa gecen sayili glinlerinin hisranini icinde
duydu. Ruhunda derince yasadigi bu hisler, adeta onun icini gizliden gizliye
parcaliyordu. Sanki, idama giden oniindeki genc¢ degil de kendisiydi. Hatta
az sonra idam sehpasina ¢ikacak kendisiymis gibi hayal ediyordu.

Aradan yillar gegmesine ragmen, Fethullah ne zaman bu olay! hatirlasa
icinde bu acilari yeniden duyuyordu. Sefkat kanatlari bu mahkim
“Mehmet” icin iyice yerlere serilmisti. Onun bir cobani oldirdGgini
soyliyorlardi. idam vaktinde sucunu ihtiva eden yaftasini da boynuna
asmislardi. Fakat Fethullah, onun vyiziinde asla bir suclu emaresi
gormemisti.

Cellat geldi.. yine ayaklar Uzerinde duramayacak kadar sarhostu.
Mahk(ma yaklasirken yere yikildi. Hikimet tabibi hemen sehpaya sigradi
ve celladin gorevini Ustlendi. Mahkim Mehmet ise etrafini sitemli ve
Umitsiz bakislarla stizdii. O manzara da Fethullah’in ylregini dagladi. Sanki,



o bakislar yiregine defaatle saplanan bir kama gibiydi.

Tabip ipi gencin boynuna gecirirken eliyle sehpayi itmeye yeltenince genc
de ayaklarini azicik oynatti. Sanki tabibe infazi gerceklestirmesi icin yardim
ediyor gibiydi. Bir iki sallandi ve sehpada can verdi. Tabibin tavirlari garipti.
idami o kadar dikkatli ve kusursuz yapiyordu ki, sanki onun da egitimini tip
fakiiltesinde almisti ve kolay 6liimiin nasil olacagini 6grenmisti. ipi dyle
uygun bir sekilde boynuna gecirmisti ki, hemen oluverdi. Sonra, kirsty
tam idam usull ve 6ldirme kaidelerine uygun bir sekilde bir tekmede itti.
Ne garipti yaptigi! Nasil bir doktordu bu!

Sekizinci Akabe: Tasfiye Atesinde Vesveseler

Dahi sahsiyetlerin akillari strekli onlari yorar, zahmet cikarir. Nice akillar
vardir sahibini alir helake goturir. Fikrin akis surati, zaman ve mekanlarin
kendisiyle duriliverdigi kuvvet onu alir aklin sinirlarinin ilerisine tasir..
orada sikinti ve azap baslar. Dahi duraksamaktan hi¢ haz almaz.. fakat
adimlar, gecmesi imkansiz denizlere ulasinca yigilir kahr.. kim buna
yeltendiyse delilik vadilerine bath veya kizgin dalgalar onu alip sahilin
kayaliklarina firlath da kaburgalarini paramparca etti. Nihayet anladi ki, o
toprak bir testideki bir damla sudur. Bir damla suyun ne haddine
memleketin koskoca denizlerini ve gizli hazinelerini igine alsin, kusatsin.

Vesveseler, kibirli kiistahlar icin bir azaptir, bir beladir. Adeta kafataslari bu
sebeple parcalanir da o kisi helak olur gider. Oysa, Allah yolcusu bir mimin
icin bunlar birer rahmet ve sefkat tokatidir.. nimet simseginden bir ilag
tedavisi ve mahbubuna giden yolda tekrar yolunu bulmasi igin seven bir
kalbin hafakanla asilanmasidir.

Klasik egitim ilimlerinde iyice yol alip kendini gelistirirken edebiyat, fikir
ve felsefe kitaplariyla da ilgilendi. Bu sefer de bambaska tarzda yeni bir
maceraya daldi. Yalniz kaldig1 anlarda stirekli edipler ve felsefeciler ona eslik
ediyordu, tarihi dénemler ve zamanin dilimleri arasinda hizla yol aliyor..
orada veya buradaki kiclk 1siklar altinda ya bir alimin dersini sessizce
dinliyor ya da bir felsefecinin nazariyesi hakkinda miinakasa ediyordu. Ta ki,
fikri birikimlerinin calisan bazi kisimlari, raflari olan genis kitiiphanelerin
hazineleriyle boy olgusir hale geldi. Yolculugu, —hayat, insan ve varligin
taninma mertebelerini gecerken— onu ylcelten bu kitaplar arasinda devam
etti durdu. Ve onu, felsefecilerin cok bliylik gayretler ortaya koyarak



ulastiklari marifet ufuklarina ulastirdi ve onlarin batil safsatalarini reddetti.

Onun felsefe yolu dyle dimduz degildi, bilakis dikenliydi. Nasil olmasin ki,
seven sevdigini kiskanir. Ruhi yukselisine simsek dismis ve makamlar
zelzeleyle sarsilmisti. Yolcu, aylarca diisme endisesi yasamis, ayaklarini yere
sabit basamamisti. Derken, yagmur bulutlari ince ince, rahmet ve selamet
damlalari gondermeye baslamis ve sancilari dinmisti.

Bu abid genc, bir Tirk yazara ait felsefi bir romani bitirdiginde —
penceresine cekilmisti— kalbinde mithis bir sikinti hissetti. Oyle ki, kalbi
nerdeyse goglis kafesini kirip cikacakti. Roman, Darwin’in evrim teorisi
Uzerine bina edilmisti. Yazar, cok ustaca bir Gslupla okuyana bu fikri yudum
yudum iciriyordu. icinde tiirlii vesveseler ve bir kisim fitneler uyandirmisti.
Fethullah, o noktada seytanla esasli bir glirese tutustu. Fakat bu sefer ruhi
seyahat tarzinda degildi. Bilakis, akli tartisma ve mantiki deliller sunma
seklindeydi. Soru soruyu dogruyordu.

O siralar Darwinizm fikri, batiin diinyada buyuk bir baski ve hakimiyete
sahipti. Darwin’in carpik dusinceleri sebebiyle pek c¢ok geng ve
mutefekkirin ayagi kaymis, bir strl inkarci distince akimlarini dalalete o
siriiklemisti... Hatta, o kadar ki, bazi islam alimleri bile, o tasavvurlari
Kur’an ve Stinnet’le temellendirmeyi disinuyorlardi. Bu yizden geng adam
cok buyik acilar cekmisti. Bu akli planda ilk sarsilmasiydi. ikincisi ise
Anadolu’nun giineyinde, Suriye sinirindaki iskenderiye’de askeri hizmetini
yaparken basina geldi. Orada da bir middet felsefe kitaplariyla arkadaslik
kurmustu. Her haliikarda, ister Edirne’de isterse de iskenderun’daki
halvetinde usul-G imaniyede zerre miktar sarsinti olmamisti. Miicadeleden
mucadeleye kossa da asla namazinda, zikrinde ve dualarinda en ufak bir
sarsilma yasamamisti.

Seytan ona azap vermede ¢ok mahirdi. Ne vakit namaz igin tekbir alsa
dort bir yandan ona vyaklasir, art arda vesvese oklarini atardi.. dyle ki,
neredeyse aklini azaptan, ruhunu elemlerden kurtarmak i¢in namazdan
ctkmayi diistindigl olurdu. Bir glin bu seytanin fitnesi o kadar siddetli oldu
ki, sanki bitlin bedeni elektrik akimina maruz kalmis gibi sarsildi.. maziyle
bltlin alakasini ah bir kesebilseydi...

Bununla beraber, hi¢bir zaman Umitsizlige kapilmadi, umudunu yitirmedi.
Dua ve niyaza kendini saldi, Allah’a yalvarip yakarmaya devam etti. Ta ki,
sekinenin nuru ve itminanin glzelligiyle Allah’in rahmeti tecelli etti ve gam-



kasvet dagildi. Gen¢ adam, seytanla olan savasindan Allah’in yardimiyla
zaferle cikmisti.. seytan ise perisan bir vaziyette maglup olmus, yere
yikilmisti.. gen¢ adam onun, fena hezimetinin yasiyla yerlerde nasil
yuvarlandigini géormisti. Bu siddetli miicadele imtihani bitin bir hayat
boyunca onu besleyecek erisilmez bir yakini ona kazandirdi. Ne vakit seytan
tekrar ona vesvese vermeye kalksa, ta koklerinin yandigini hissederdi. Ve
Fethullah ona alayci bir glilus atfeder:

“Ey mel’Gn, bosuna yorulma! Kapilari ilelebed arkasindan siirmeledim.”
derdi. Seytan-i lain de rezil ve perisan olarak déner giderdi.

Fethullah, bu zor nefis imtihaninda Allah’in blyuk yardimiyla ¢ok genis ve
bol nimetlere mazhar oldu. imanini akil planinda saglamlastirmanin
yaninda ruh planinda da stihQdi bir yakine kavustu. Bu, sabir ve gayretine
Allah’in bir 6dil ve ihsaniydi. Ote yandan milhid felsefecilerin carpik
mesleklerini ve kendi iclerindeki tenakuzlarini, bosluklarini ve hilelerini
anlamada ince bir marifete de erismis oldu. Hatta o kadar ki, artik felsefeyi
en iyi bilenlerden biri haline gelmisti. Onun bu tir tecribelerinin meyvesi
de felsefenin kafa karistirip aldatmalari karsisinda kalpleri kayma tehlikesi
geciren gencleri uyarmaya matuf, onlarin fikir ve tasavvurlarini yerle bir
eden kitap ve derslerin meydana gelmesi oldu. Genclik icin felsefenin
dogurdugu, insani alip gétliren vesvese musibetine karsi saglam ve kiymetli
bir kaide sundu. ilmi bir marifet ve tecriibi bir bilgi neticesinde elde edilen
bir kaide.. O da, vesvese —ne vakit hatira gelse— onun besigine geri
gomulmesi gerektigi, yasamasina ve cogalmasina asla izin verilmemesi
gerektigi, yoksa oldirlcu bir vesvese hastaligina donlsecegi kaidesiydi.
MU{’minin ona karsi fitrl bir asi elde etmesi, o vesveseyi nefsin derinlerine
gommesi ve gelip gecici micerret bir hayal olarak kalmasini temin etmesi
gerekmektedir.

Fethullah, bu cendereden kurtulduktan sonra gercekten imanin Allah
tarafindan bahsedilen bir hediye ve ihsan oldugunu, insanin onu kendi akli
ve ruhi gayretleriyle elde edemeyecegini idrak etmisti. Evet, insan onu elde
etme ve muhafaza etmede acizdir. Gercek su ki, Allah tarli ibtila ve
imtihanlar  yoluyla, besere, fikri ve ruhi anlamda iman
sebeplerini/vesilelerini var ediyor. Kim Allah’a karsi aczini ve fakrini ilan
ederek o sebeplerin kapilarinin tokmagina dokunursa, ona kapilar agilyor,
kim de kapiyl ¢calmazsa mahrum kalanlardan oluyor. Bu dyle bir nimet ki,



Allah ancak onu can u gonilden isteyip dileyene veriyor. Bu sayede
“Allah’tan baska kendisine siginilacak hicbir sey yoktur.” ve “Kalp oyle bir
seydir ki Allah’tan gayri kimse onu sabit-kadem kilamaz.” hakikatlerindeki
derin anlami idrak etmisti.. ve kurtulusu, Allah’a tazarru ve niyazla gozlerini
ceyhun etmekte bulmustu.

Dokuzuncu Akabe: Bekar Alimlerin Yolunda

Evlilik kader oldugu gibi, bekarlik da bir kaderdir. Bununla birlikte o, dinin
herkesin Uzerine farz kildigi bir emir degildir. Ancak, mahlukat arasinda
cereyan eden bir stinnetullah ve Peygamberimiz Hz. Muhammed’in (en
glzel salat ve selamlar lizerine olsun) seriatidir. Fukahanin bu konuda pek
cok degerlendirmeleri vardir. Ziihd ve teabbld kasdiyla evliligi terk etmek
Allah’a giden nebevi yolun yoéringesinden ¢ikmak, Allah’in hakkinda bir
delil indirmedigi, bir ¢esit ruhbanlik anlamina gelir. Buna ragmen, immetin
pek cok alimi evlenmemistir. Hatta Bekar Alimler lakabiyla meshur
olmuslardir. Bunlarin ¢ogu ya bulunduklari devrin tabiati geregi bekarligi
daha faziletli bulmuslar, ya tasidiklari agir yiklerin 6nemine binaen evlilige
yaklasmamislar veya ikisi birlikte buna sebep olmus. Ummetin 6yle
dénemleri olmus ki, islami ilimlerin temellendiriimesi, metodolojilerinin
tesisi ve erkan-1 ulimun bina edilmesine ihtiyac duyulmus. ihlash bir takim
alimler dmdrlerini buna adamislar, uykusuz gecen uzun geceler neticesinde
ortaya konan ciltlerle eserler, ilim talebi icin katlanilan uzun yolculuklar,
Ummetin ilim mirasini muhafaza adina asilan ¢éller, gecilen vadiler ve daha
gdgis gerilen bin bir tirli nice zahmetler... Omiirlerini Allah yolunda cihad
ve ilim tasnifi yolunda bitirmisler. Oyle ki, ne evlenmeye vakitleri kalmis ne
de nasipleri... Bu sekilde miifessirlerin seyhi Eb( Cafer et-Taberi gibi, imam-
| Zemahseri gibi, imam-1 Nevevi gibi immetin en biyiik alimleri cikmustir.

Sonra, mihnet dénemleri, sikintili zamanlar gelmis. imam ibn-i Teymiye —
Hanbeli Mezhebi’'nin en gli¢cli fakihi— kahredici bekarhgi tercih ederek
kendini vakfetmistir. Zaten, zindanlarin zifiri karanliklari ve strginlerden
firsat bulup evlenmesi ne mimkindi ki! Hayatt boyunca rahat edecegi bir
yuva kurma adina az bir zamani dahi olmamist.

Peki daragaclari ve harplerin arasinda Bedilizzaman nasil evlenirdi! Nasil?
Dag baslarinda, vahsi hayvanlarla birlikte sirgliin hayatt yasamak onun
kaderiydi. Ve yolun isaretleri Gzerine arkadan sehit Seyyid Kutup (Allah



rahmet eylesin) geldi. Yoldan c¢ikmis zalimlere, el uzatacaklar kiglclk bir
zaaf noktasi dahi —kendisi ¢ok hassas bir sairdi— birakmak istememisti. Bu
yuzden zebanilerin, irzini ¢igneyecekleri bir es edinmemisti, yirtici
vahsilerin temizliklerine halel getirecekleri, kirletecekleri kizlari da
olmamisti. Onlarin karsisina tek basina, yapayalniz ¢ikti, atesli kelimelerle
savasti ve sonunda sehadete ulasti.

Fakat Fethullah, evlilik fikrini tamamen kafasindan silip atmis degildi.
Sadece aklini onunla mesgul etmiyordu. Bu ylzden Huseyin Efendi bu
konuyu kendisine actiginda, 6nce tereddit etmis, sonra da utanarak kabul
etmisti. —HUseyin Top’un haber verdigine gore— kizin ailesi Edirne’nin en
koklu ailelerinden, Allah’in zenginlik ve salahati bir arada verdigi nezih bir
aileydi. Kizin babasi da kizini bu gencgle evlendirme hususundaki arzusunu
ifade etmisti.

ikisi kiz istemeye gittiklerinde bayram giiniiydii.. Fethullah, iceri
girdiginde salondaki koltuga oturmustu, utancindan su gibi terlemisti.
Basini ne saga ne sola kimildatiyor, utancindan basini yerden
kaldiramiyordu. Gozinu yerden kaldirmadigi igin ne bir kimseyi gordi ne de
bir esyayl. Bu arada, evlilik talebine karsi taraftan olumsuz cevap verilerek,
Oziur beyan ediliverdi. Haberlesmede belli bir hata veya Hiiseyin Efendi’nin
bir yanlis anlamasi s6z konusuydu.

Geng¢ adam, bundan sonra tamamen aklini ve vicdanini evlilik fikrinden
cevirdi. Bu sadece basarisizlikla gerceklesmis bir kiz isteme degildi. Onun
icin yepyeni bir dislincenin kapisini araladi. Zihninde bazi seyler yavas
yavas berraklasmaya basladi. Mesleginin zorlugu, devrin sartlari ve insanlari
Uzerine dustnlUyordu. Sonunda, evlilik fikrinden tamamen vazgecti ve
biitiin hayatini din hizmeti, islam davasi ugrunda vakfetmeye karar verdi.
Artik, bu dusunce, kendisine evlilik teklifiyle gelindiginde, onun sabit bir
cevabi haline geldi.

Askerligini bitirip de Erzurum’a dondigiinde ailesi yine israr etti: Babasi,
annesi, amcasi Enver Bey ve blyuk ablasi.. hepsi birden ona bekar hayatini
terk etmesi ve evlilik kafesine girmesi konusunda israr etmeye basladilar.
Hepsi evliligin zaruri olduguna dair kendi delillerini sunuyorlardi. Fakat
hicbiri onu bu kesin kararindan dondiremedi. Yalniz annesi:

— Ey ogul, heniz bizler hayattayken senin basini baglamak istiyoruz, dedi.

Bunun Uzerine geng Fethullah, su cevabi verdi:



— Ey anacigim, benim iki ayag@im zaten iman davasi ve islam’a hizmetle
bagl. Bir de siz basimi baglarsaniz ben nasil hareket ederim!

Isin asli, ailesi bu duruma ¢ok Gzilmistii. Clinki tipki yemyesil bir agacin
kupkuru topraga koklerini salmasi gibi Fethullah’a karsi duyduklari sevgi de
hepsinin kalbinin derinliklerine kadar kok salmisti. Sonunda amcasi:

— Ne dedigini iyi dusun! Biz simdi sana israr ediyoruz, sen henliz 22
yasindasin. Boyle bir israrla belki 30 yaslarinda bir daha karsilasirsin. Ondan
sonra da bir daha hayatin boyunca bodyle bir taleple karsilasmazsin, dedi.

Amcasl dogru soylemisti. Tam tamina 30 yasina geldiginde —o zaman
izmir’deydi— Yasar Hoca, onun igin bizzat kendi uygun gérdiigi bir kizcagizla
evlendirmek istemisti. Evliligi disinmedigini soylemesi lzerine de Yasar
Hoca siddetle i1srar etmisti. Yasar Hoca’ya olan sevgi ve saygisi sebebiyle,
onun bu istegini redderken c¢ok zorlanmisti. Bu ylzden “Ben gozimin
oniinde islam dinine hizmet ve onu karsilastigi problemlere karsi savunma
sancaginin yaninda baska bir sancagin dalgalanmasini istemiyorum.”
deyiverdi. Yasar Hoca israrina devam etti, nihayet soyle icerledi: “Sen de
benim so6zimi dinlemezsen, kim dinleyecek!” Gozleri doldu ve her ikisi
birden aglamaya basladilar.

Geng adam, iste 0 zaman amcasi Enver Bey’in s6zinl hatirladi ve bunun
artik evlilik icin son firsati oldugunu anladi. Soyle bir kendi halini, bir de
déneminin halini disindd. Sonra yine bekarlig tercih etti. Anadolu’da
sikintilar iyice artmisti, hapishanelerin karanlik dehlizlerinin kapilari Nur
talebeleri ve Allah yolunun diger davetgileri i¢in tekrar agilmisti. Fethullah,
evlilikle bir geng¢ kizin hayatini karartmamay tercih etmisti. Zira, nereye
konsa hemen oradan alinip yerinden koparilacakti, ¢cocuklari da korku ve
achk endisesinden asla uzak kalmayacaklardi. Polisin gecenin karanliginda
kapiyl her dovdigiinde veya silahlarin dipgigiyle askerler kapiyi kirip igeri
daldiklarinda bu korkuyu yasayacaklardi. Fethullah, harp meydaninda bir
aslan olsa da, sevdikleri s6z konusu olunca alabildigine sefkatli ve sevgi
doluydu.

Geng adam, bekarlik imtihanina tek basina girdi. Kendi akranlarina gore
gicli bir gencti. Adamlik yéni, yaratilis itibariyle kdmildi, tamdi. imtihani
bu ylizden daha zordu. Nihayet 40 yasina geldiginde hayalinden bir an
evlenme gecmisti. Zira, elbiselerini kendisi yikiyor, sabunluyor, duruluyordu.
Bir ara bu tir isler goziinde bliylidi ve zor geldi. Bu duruma cani sikildi ve



“Evlenseydim daha mi hayirli olurdu acaba?” diye soylendi. Ertesi giin
sevdigi bir dostu sabahin erken saatlerinde kapisini ¢aldi ve ona:

“Mdijdeler olsun! Din gece Res(lullah Efendimiz’i (sallallahu aleyhi ve
sellem) ridyamda gordim. Sana selam soyledi ve dedi ki: “Fethullah’a
soyleyin, evlenirse olir! Eger evlenirse ben de cenazesinde hazir
bulunmam!”

Fethullah, seri meselelerde, gelecege ait konularda riiyayla amel eden
birisi degildi. Fakat bu riya tam da onun karari ve tercihiyle muvafakat
etmisti. Vesveselerini dagitmis ve onu takip ettigi yolda devam hususunda
daha da cesaretlendirmisti.

Bundan bdyle, artik fiilen evlense, ona gore, 6lecegi anlamini tasiyordu.
Hayat, buylk bir davayla irtibatliydi ve ylice bir hizmetle bitinlesmisti..
Onun tesvikleriyle inangh gencler Anadolu’nun her yerinde okullar ve
camiler bina etmis, kalbinin zimrut tepelerinde halvethaneler ve c¢adirlar
kurmustu. Butidn ¢ocuklarin ve kadinlarin babasi olmustu... eger evlenirse
bitlin bunlari yerle bir etmis olur... ve eger davasina ait bu yapidan bir
tanecik balkon dahi yiksa, yikilir ve oltirdi!

iste bu dokuz akabeyle Fethullah, Edirne hayatinda yiiz yiize gelmis ve
Allah’in izniyle hepsinin atesinden de sag salim cikmisti. imtihanlarla dolu
bu sehir onun hayatinda sadece bir hazirlk mektebiydi. ileride icine
girecegi ates ve duman firtinalarina, karsilasacagi imtihan ve tasalara karsi
onu manen hazirlamisti. Fethullah, yakici biyik imtihanlarla ylizlesmeden
once gengliginin basinda ruhen, nefsi ve bedeni olarak bu tir sarsintilari
tecriibe etmeye muhtacti!

Geng¢ adam, Edirne’deki G¢lincl senesine girmisti ki, Ankara’dan askerlik
hizmeti icin celp kagidi geldi. Degerli penceresindeydi. Bir miktar oturdu,
acili gurbetini ve hicretinin uzun yolunu disiindii. Kiymetli “Uc Serefeli
Camii”ne veda etmek, Edirne’deki dostlarindan ayrilmak, sohbet
meclislerinden ve manevi lezzetlerinden ayri kalmak ona ne kadar da zor
gelecekti.. fakat her seyin bir 6mru vardi.

Fethullah, elinde tuttugu celp kararini, yeni bir tecriibeye girme adina
rabbani bir izin ve bilydk izin makamina hazirlik yolunda so6zin
tamamlanmasi acisindan, bunca zorlugun ardindan yeni bir zorlugu daha
gogusleme anlami tasidigini algiladi.

Fethullah, elinde kiglk bir bavulla Edirne’den ayrildi. Hi¢ kimse onun



sirrini kesfedememisti. Tipki o sehre ilk girdigi gibi sirl, kapal bir sandik
halinde oradan c¢ikt.

izhar zamani heniiz gelmemisti onun!

Fethullah’in bir sirri vardi ve onu asla agmiyordu!

Fethullah’in bir sirri vardi, diinya onu bekliyordu. Fakat o kimseye bunu
soylemiyordul!

Fethullah, kalbinde tasimaya glic yetiremeyecegi bir yiki tasiyordu; bu
yluzden de suirekli aglyordu; gozyasi bile onun matemvari hizni karsisinda
hayrette kalmist.

Fethullah, bir sirrin varisi.. eger ona blyuk daglar varis olsaydi, koca koca
taslar dagin en ylkseginden kopar ve korkudan en asagiya yuvarlanirdi.

ZEserde Manisa gecse de burada Bilecik kastedilmis olmali. (Mitercim)



BESINCI FASIL
ASKERLIK HAYATI



EDIRNE’YE VEDA

Enaniyet ve sapiklik asrinda askeri hizmete dahil olmanin anlami
comlekten daracik bir kiipln icine girip en dibine dalmak demekti. Fakat
Allah’tan baska hicbir seyden korkmuyordu.. simdi onu endiseye sevk eden
bir durum olsa bu askeri kislada o sirrini nasil muhafaza edecekti? Fakat
derin imani onu hemencecik teskin ediyor, gonliindeki dalgalanmalari
dindiriyordu. Allah, sirrini tasiyan kulunu asla zayi etmeyecekti.

Geng¢ adam, magara hikmundeki penceresinden yalniz basina ¢kt ve
ebedi hicret yoluna tek basina koyuldu!

Azicik bir esyasini elinde tasiyor, yere saglam basarak vakur adimlarla tren
garina dogru ilerliyordu. Ankara’ya gidip askerlik hizmeti icin kislasina
teslim olacakt. Garda durmus, trenin gelmesini beklerken Edirne
Mdaftalagd’'nde calisan bazi gorevlilerden olusan bir grubun, imam ve
ulemadan olusan pek cok insanin geldigini gordii. Mufti Yasar Tunagur
Hocanin onderliginde veda etmek icin geliyorlardi. Aralarinda Hiseyin Top
Hoca ve Ug Serefeli’nin sabik birinci imami Salim Arici Hoca da vardi. Salim
Arict Hoca, mezk(r camide Cumalari hutbe verir, o da da bes vakit namazi
kildirirdi. Bu zat, gen¢ hocanin o camide goérev yapmasindan hi¢ haz
almiyordu. Zira, kuvvetli ilmi ve Allah vergisi harika hitabetini biliyor ve
kendi yerini almasindan endise ediyordu. Bu yizden, bir kerecik bile olsa,
genc¢ hatibin israrli taleplerine ragmen vyerine cikip hutbe vermesine
musaade etmemisti. Fakat Edirne ahalisinin bu gence olan muhabbetine
sahit olmasi, bu gencin dindeki ihlasina yakinen kanaat getirmesi ve onun
diinyaya ve diinya malina karsi ziihdiinl idrak etmesi sebebiyle yaptiklarina
pisman olmustu. Bu yizden, o da ugurlama heyetine katilmis, hatta bir bez
parcasina sarili bir miktar peksimet ve tath getirmisti. Vedalasma esnasinda
gence sarilmis, sonrasinda elini siki sikiya tutmus ve:

— Askerlik hizmetin biter bitmez Edirne’ye don, beraber calisalim, demisti.
Fethullah’in o dakika duydugu sevin¢g o kadar buyukti ki, hayretten



donakalmisti. Zira arkadasindan beklenmedik ¢ok sicak ilgi, sevgi ve
yumusaklik gériyordu. Onun beklenmedik hediyesini kabul etti ve tathyi
saran o mendili yillarca sakladi.

Yasar Hoca ise gence sarildiginda —ona verdigi deger sebebiyle— kendini
tutamayarak hickiriklara boguldu. Ciinkid o gin Edirne’nin nasil bir genci
yitirdigini cok iyi biliyordu. Aslinda, Yasar Hoca’nin kalbi sevgiyle bu gence o
kadar baglydi ki, onu kendisine hayri’l-halef goriiyordu.

Yash gozler ve hizin dolu bir kalple Edirne’den ayrildi... Tren hareket
ederken hayatina ait ¢ok onemli seyleri yitirdigini hissediyordu.. aziz
penceresini, kiymetler Usti kiymete sahip camisini, sohbet ettigi
kahvehaneleri, talebe meclislerini, hususi-umumi pek cok sevdigini.. pek
kisa zaman Once bizzat yasadigi butin bu seyler kalbinde artik birer
hatiraya donisltyordu. Dinya hayati ne kadar da acimasizdi. Ne zaman bir
hediye veya guzellik olsa, ardindan mutlaka bir ayrilik veya bir hiiziin takip
eder.

Ankara’da askeriyeye teslim olmadan once, Salih Ozcan’i aradi. Onun
yaninda bes gin kadar kaldi. Bu, onun Unsiyet kazanmasi icin bir teselli
kaynagi oldu. Garip bir aleme, hayatinda dogup buyudigu, gelisip yetistigi
koklerinden c¢ok farkli, hususiyle de su ¢etin tarihi gelismelerin bulundugu
donemde bambaska bir tecribeye dogru adim atarken kendisini
hazirlamasina yardimci oldu.

* k ¥

Fatih Sultan Mehmed’in ordusundan ¢ikmak ve bambaska bir meslege
atilmak... iste bu, yani yerylizi dengesini kaybetti, devir degisti, zaman
baskalasti ve glines batidan dogmaya basladi.

Sivari, nur zamanindan zulumat asrina gelmez, ancak ya fatih, ya sehit ya
da esir olacak.. veya bitiin bunlarin hepsi birden!

Fethullah ise, Nur’un esrarindan aldiklariyla zamanda yolculuguna devam
ediyordu. Bedilzzaman’in risalelerini okumaya basladigi giinden beri de
Fatih Sultan Mehmed’in ordusu icinde, her aksam ordusunun c¢adirlarina
ugruyor, stvarileri sirlarin bulundugu engin denizlere dalmak icin egitiyor,
gelecekteki fethin haritasini birlikte ciziyorlardi. Sonra fecr-i sadikla birlikte,
mihrabinda insanlara namaz kildirmak Gzere geri dondyordu. Fethullah,
Rumiye’nin fethinin, karanliklar {lkesiyle isbiliye gazvesinin haritasina da



sahipti. Elinde Ye'cic ve Me’ciic’'un muhasarasinin planlari vardi!.. Kendi
basina parlak simsek kiliglarini, hiddetli bulutlarin kinindan nasil ¢ekilip
cikarilacagini iyi biliyordu. Yine, atlar ve athlarin ilk saff-1 evvelde nasil saf
tutup dizilecegini, toynaklarini bastiklari yerlerde kalplerindeki inceligin,
hassasiyetin nasil tanzim edilecegini iyi biliyordu. Tek basina glines
boluklerinin hazirlanmasi ve sualarinin bitin aleme gonderilmesini en
glzel sekilde yapiyordu.

Gecenin zifiri karanhginin gbzyaslariyla ruhunun aynalarina cila vurup
parlatmaya devam ediyordu. Sonra, her sabah hafizalarini kaybetmis ve
kendilerini koyun zanneden aslan yavrularinin ylzlerine o gobzyaslarini
bosaltiyor; kendi suretlerini apacik gostererek, aslanlar stlalesinden
geldiklerini onlara hatirlatiyordu.

Fethullah, devrinin ebdallarindan bir tayftir. Fakat onun sanatinin sirrini
kim bilir? Kim, onun gonlinitn sahillerini déven ruhun dalgalarina sahit
olmustur? Gulnesin onun iki gozinden nasil dogdugunu, gorilmeyeni
gordlglini ve sonra bazi sahit oldugu seyleri alem icin nasil resmettigini
kim bilir?

Fethullah, bugin nur erlerine buyuk rutbeyle gorevlendiriimis bir
sivaridir! Ruh suvarilerinin de emiridir, ama ne hayirli emir!.. Fakat esir
konumunda bambaska bir meslege sevk olunuyor! Tirkiye'nin batin
mihraplari ve minberleri Gzlintisinden aghyor!

Bu esarette fethin istiyakini icinde tasiyarak ve gelecek yardimin
hayallerini kurarak bir miktar kaldi. Sirlarini kalbinde tek basina
barindiriyordu. Zor giin igin icinde neler gizledigini kimse bilmiyordu!



MAMAK ASKERI KISLASI

Hizln ravisi anlatmaya devam etti ve dedi ki:

“11 Kasim 1961 ginu, askerlik hizmeti icin kislasina vardi, teslim oldu.
Yeri, Ankara, Mamak askeri kislasi idi. Mamak ismi, Tlrk askeri tarihinde
drkatlca bir yere sahiptir. Burasi, pek cok kislayr ve askeri okulu icinde
barindiran bliylik bir mahalleydi. Binlerce asker ve zabitin yaninda sayisiz
askeri levazimat ve techizat da bulunurdu. Burasinin Turkiye'de, askeri
darbeler icinde ¢cok 6nemli tarihi bir yeri vardi.

Mehmet Mutlu, gen¢ imamin sevdigi askerlerden biriydi ve Ustegmen
ritbesine sahipti. Yine, ayni tarihlerde, onun harbiyeden arkadasi Yilmaz
Bey, gencin gittigi boligiin komutaniydi. Mehmet Mutlu, bu genci bizzat
Komutan Yilmaz Bey’e lanse etmisti. Ayrica gen¢ adam, bir diger komutana
da Edirne’deki bir akrabasindan selam getirmis, beraberinde bir mektup ve
badem ezmesi de gondermislerdi. Butliin olup bitenleri Fethullah, emniyet
ve sekinenin isaretleri olarak telakki etti. O, askerlik hizmetinde herhangi
bir askerin ¢ektigi sikintilarin cok 6tesinde bir sikintiya maruz kaliyordu.

Geng adam, yeni arkadagslariyla ilk askeri egitimine girdi.. degisik harp
taktikleri 6greniyorlardi.

Bir gtin boluk komutani Yilmaz Bey, yliksek sesle ona seslenir ve sorar:

— Hoca sen misin?

— Evet, diye cevap verir.

— Esim hasta, ona bir seyler okuyabilir misin, diye ilave eder. imam,
hemen:

— Oziir dilerim, Efendim. Ben bu tir seyleri iyi bilmiyorum. Eger,
okumanin ona fayda edecegine inaniyorsaniz, sizin kendi okumaniz ¢ok
daha faydahdir, deyiverir.

Bu hikmetli cevap komutanin ¢cok hosuna gider ve ona olan takdiri artar.
Sonra, gen¢ adam anlar ki, Yilmaz Bey onu imtihan etmistir. Bu yuzden,
onun daha rahat olmasi icin onu telsizci yaparlar. Gen¢ adam bu kislada



kurs gérmek icin dort ay daha kalir.

Kendisine gosterilen bitin kolayliklara ragmen, Ankara’da kaldigi dénem,
kendisi icin cok sikintili gecer! Bu arada, tam anlamiyla askeriyeye hizmet
edemedigi dlslincesi agir basiyor ve bu tir milahazalar sebebiyle
askeriyenin yemeginin kendisine helal olmayacagini distinliyordu. Hatta o
kadar ki, yine ayni milahazaya binaen —askeriyenin bedeva olarak verdigi—
Uniformayi bile, isi bitmis baska askerlerden Ucret karsiliginda satin almis ve
oyle giymisti.

O sene Ankara’ya cok kar yagmisti. Geng, askeri egitimini karlar tGzerinde
goruyor, tel 6rgu boyunca, kar altinda nobet tutuyordu. Bazen bu nobetler
tahammoul-fersa bir hal aliyor, kar altinda, dondurucu soguklarda sekiz saat
nébet tuttugu oluyordu. Ustiine Ustliik aylardan Ramazan’di ve bu érnek
sahsiyet, adamakilli iftara ve sahura firsat bulamamasina ragmen ne
orucundan ne de namazlarindan asla taviz vermiyordu. Cebine biraz biskiivi
aliyor ve iftarini, sahurunu onunla gecistiriyordu. Bazen aksam ezani vakti
ictimaya denk gelirdi. O vakit, komutanin kendisine bakmadigi bir ani kollar
ve bir parca agzina ativerir de iftar ederdi. Bu onun icin bazen iftar, bazen
de ayni zamanda sahur oluyordu.

Yatakhanede yatak yoktu, her askere bir battaniye verilmisti. Bir tarafini
altina seriyor, diger tarafini da Ustine aliyordu. Pek cok asker ayaklar
donmasin diye botlariyla uyuyordu.

Askerler banyo icin hamama gonderildiginde, Fethullah, onlara katilmiyor,
banyo iktiza ettiginde kendi basina yikanmayi tercih ediyordu. Clnki
askerlerin ¢ogu tesettlir konusunda dikkatli degildi ve banyo adabina riayet
etmiyorlardi. Gen¢ adam, Erzurum’da ilim tahsil ettigi glinlerdeki eski
adetine donmustli ve yikanacagl zaman tuvalete giriyor, soguk suyu
basindan asagl yavas yavas dékiiyordu. Oyle ki, ayaklarinin altina ulasan
sular, bir middet sonra buz tutuyordu. Ayaklari yerde olusan buza yapisip
kalyordu.

Askerlik hayat, birilerinin fesat ve zulmini gerceklestirmede basarili
oldugu zaman dilimi, pek cok fitne ile dolu kirli bir hayatti. Fakat Allah, bu
genci korudu ve destekledi.

Bir keresinde, tibbi kontrol vardi. Bu ylzden butiin askerlerin cirilgiplak
soyunmalari emredildi. Sira Fethullah’a gelince askeri tabip: “Pantolonunu
indir!” diye emretti. Gen¢ adam: “Komutanim, aklhm erdigi gliinden bu



yana, benim dizimden Ustini, beni doguran anam bile gérmemistir.” diye
cevap verdi. Tabip ona soyle insafl bir nazarla bakti ve hizlica: “Geg!” dedi.
Boylece, hi¢ hoslanmadigi bir durumdan acayip bir ikram-1 ilahiyle
kurtulmus oldu. Hem bu sayede komutana itaatsizlik gibi askeriyede ok

agir cezayi gerektiren bir duruma diismekten de korunmus oldu. Ozellikle
de Tirkiye’'nin o zor doneminde...



IHTILAL ATESI

Ravi sunlari aktardi:

Geng adam, askeriyeye teslim olduktan bir ay veya daha az bir siire sonra
kendisini ¢cok zor bir imtihan ve korkung bir tecriibenin icinde buldu. 1961
yihnin Aralik ayinda baskent Ankara’nin Mamak bdlgesindeki kislalarda ve
askeri okullarda buyuk bir isyan bas gosterdi. Daha dogrusu bu, bir askeri
darbeydi. Geng¢ adam iki darbe arasinda bulmustu kendisini.

Talat Aydemir, daha o©Once Basbakan Adnan Menderes’e karsi
gerceklestirilen 27 Mayis 1960 ihtilaline karismisti. Bilakis, ihtilalin basaril
olmasi icin 6nemli rol de oynamisti. O sirada Kara Harp Okulu Komutaniydi.
Onun talebeleri, —diger askeri okul talebeleriyle birlikte— Ankara
sokaklarinda silahlarini ¢ekmisler, resmi radyoevini teslim almislar ve
ihtilalin basarili olduguna emin oluncaya kadar sokaga cikma yasagi
uygulamislardi.

Fakat daha sonra ihtilal komutanlari, hikiimetin ne olacagi ve kimin eline
teslim edilecegi konusunda kendi aralarinda ihtilafa diismuslerdi. Ekserisi,
hilkiimetin sol kanattaki “Cumhuriyet Halk Partisi’nin baskani ismet
indni’'ye teslim edilmesini, Demokrat Parti Baskani Adnan Menderes ve
arkadaslarinin da idam edilmesini zaruri goriiyordu. Bazilari ise, devletin
askeri idare altinda muhafaza edilmesini ve askeri bir hikiimetin tesis
edilmesini daha uygun gériyorlardi. iste bdyle diisiinenlerden birisi de
Talat Aydemir’di. Allah’in takdiri, devletin solcu Cumhuriyet Halk Partisi'ne
teslim edilmesi seklinde gerceklesti. Ardindan denizin ortasindaki bir adada
(Yassi Ada), Demokrat Parti Hilkiimeti’ne yonelik utang verici idamlar infaz
edildi. Ote yandan, muariz subaylar (ilke disindaki sefaretlere askeri atese
olarak tayin edilerek surildi ve merkezden uzaklastirildilar. Bu arada Talat
Aydemir unutulmustu. Bunun Gzerine o kinini bir siire icinde saklamis, 1960
ihtilalinden vyaklasik bir yil sonra, daha din beraber ihtilal yaptigi
arkadaslarina karsi ihtilal yapmaya karar vermisti.



1961 yilinda Talat Aydemir, Mamak’taki askeri birliklerin en tst komutani
olmustu. Butln kislalar, okullar ve subaylar idaresi altindaydi. Emri altinda
yaklasik 15.000 asker ve subay vardi. ihtilal tesebbiisiini bitin bu
askerlerle gerceklestirdi. Fethullah da bu tehlikeli donemde kendini askeri
isyanin ortasinda buldu.

ihtilal hazirliklar bir ay 6ncesinden baslamisti. Askerlere gercek mermi
dagitilmis ve dogrudan temas olmadan savasma Uzerine egitimler
veriliyordu.

ihtilalden 6nceki son gece, bitiin kisla geceyi piir heyecan ve tarifi
imkansiz bir tedirginlik icinde gecirdi. Silahli bir birlik ¢cikti ve radyoevini
gece teslim aldilar. Bu haber hikimet taraftari subaylara ulasir ulasmaz
siiratle hareket ederek radyoevini geri teslim aldilar. iki askeri gurup
arasinda siddetli bir micadele baslamisti. Radyoevi iki grup arasinda
salincaga dontsmustu. Bir ihtilalci grup ele geciriyor ve ihtilal oldugunu ve
ismet indni Hikimeti’nin distigind duyuruyor.. bir hiikimet taraftar
askerler ele geciriyor ve ihtilalin bastirildigini, bitiun ihtilalcilerin
yakalandigini ilan ediyorlardi. Diger tugaylar/timenler hikimetle birlikte
hareket ediyordu. Tipki ucak Ussi gibi ki, oradakiler de ihtilale karsiydilar.
Mamak’taki askeri birliklerde gorev yapan askerler isin aslini bilmeden
sadece komutanlarinin emirlerini yerine getiriyorlardi. Onlar, ihtilalin butdn
askeri birliklerce birlikte gerceklestirildigini zannediyorlardi. Askeri ugaklar
tepelerinde ugmaya baslayinca, bir birlikten oblrine savas nizaminda
hareket ettiklerini gordiler. Yerdeki birliklerin  komutanlari, hava
kuvvetlerinin komutanlarinin Mamak askeri birliklerini bombalama, hatta
tamamen vyerle bir etme tehdidini 6grendiklerinde teslim oldular. Birligin
askerlerinin tamami teslim olurken silahlari da diger askeri gruba teslim
edildi.

Oyle bir korkunc geceydi ki, Fethullah, hayatinda hic béyle bir gece
yasamamist.

Sabahin ilk 1siklar kislaya sizarken buylk komutanlar birligin igine girdiler.
Umumi ictima emri verdiler. Askerlerin butlin silah mekanizmalarini
sokmelerini ve teslim etmelerini istediler. Emir en hizli sekliyle yerine
getirildi. Demir borularinin disinda ellerinde higbir sey kalmamist.
Ardindan komutan, (Mamak) askeri kislalarindaki batiin askerlerin iki ay
boyunca carsi izinlerini yasakladi. iki ay boyunca muharebe ve temel egitim



kurslariyla onlari mesgul ettiler. Askerler icin genis bir bos vakit anlamina
geliyordu bu uygulama. Bu guzel firsati ¢cok iyi degerlendiren Fethullah,
yepyeni bir ruhi devreye girdi. Uzun kis gecelerini kislanin mescidinde
ibadet, tazarru ve niyazla geciriyordu. Ta ki, icinde tamamen manevi bir
yenilenme ve yapilanma hissetmeye basladi.

Gunlerden bir giin, subaylar genel ictima emrettiler. Askerler toplaninca
soyle dediler: “Bugtin size mujdeli bir haberimiz var!” Herkes merakla bu iyi
haberi bekliyordu. Tabi, silahlarinin mekanizmalarinin geri kendilerine iade
edilecegi haber verilince, hepsi blyuk hayal kirikhigina ugradi. Bu onlar igin
sevingli bir haber degildi. Zira her sabah onlari temizlemek icin canlar
cikiyordu. Ayrica silahi tekrar askerin elinde gérmeleri, daha 6nce ihtilalci
subaylarin emirleri ylzinden baslarina gelenleri hatirlatmis ve koti
yorumlar yapmalarina sebebiyet vermisti.



YENIi GOREV

Ravi, derince bir nefes aldi, sonra uzak ufuklara dogru bakti ve:

“Askerlik hizmetinde, isaretleri bir araya getirmek oyle herkesin
becerebilecegi bir sey degildir. Fakat onun ayri bir hikayesi vardir. Manevi
isaretleri okumayi bilmesi onun askerlikte telsiz baglantilarindaki sifreleri
okumasinda basarili olmasina sebep olmus ve bu durum komutanini
dehsete dislirmius, hayrette birakmisti. Ses sifresinin nur sifresine kiyasla
durumu, ancak denizde bir damla veya koskoca zamanda bir an-i1 seyyale
gibidir. Simsegin, semanin sirlarini kesifte gok guriltlistinin onine gegmesi
garipsenecek bir durum degildir. Ancak su ifritten asirda, su nankorlik
caginda sadece basiret ehli olanlar simseklerin isaretlerini okuyabilirler.”
dedi ve anlatmaya devam etti.

Dort aylik genel egitim alip imtihanini kazandiktan sonra “Yiiksek Surat”
kismina tayin olmustu. Bu ylzden dort ay daha yeni bir egitime tabi
tutulmustu. On parmak yazmayi, “mors” alfabesini, ses aletine vurmayi ve
gelenleri kaydetmeyi 6grenmisti. Ozellikle gelen mesaji okumada biiyik
maharet kesbetmisti. Oyle ki, askerler icinde —sivilde hizli posta ve telgraf
isleri yapmis olanlar dahil— isi en hizli kavrayanlardan biriydi. Fakat mesaj
gondermek icin telsizin parmaklarla vurulan kisminda diger arkadaslari
kadar iyi degildi. Gelen mesaji ve sifreyi okumada, mors alfabesiyle gelen
mesajl normal yaziya ¢evirmede onun kadar hizlisi yoktu. Belki de bileginin
ve parmaklarinin yaratilisi sebebiyle morsu yazmada yavas kaliyordu, sesli
rumuzlari almada hizliydi, hicbir seyi kacirmiyordu. Bu zihnindeki
cevvaliyetten ve ses hafizasinin glicli olmasindan kaynaklaniyordu. Sifreleri
kusursuz ve eksiksiz olarak son derece dikkatli ve anlamli bir sekilde
tercime etmesinin yaninda U¢ dakika icinde on parmak besylz harf
yazabiliyordu. Bundan 6te, sesli vuruslarla gonderilen mesajlari okumada
neden geciksin veya agir kalsin.

Sifreli mesaj gobnderme gorevi, gercekten cok ciddi ve dnemli bir isti.



Fakat sesli sifreleri alip hizh bir sekilde tercime etme goérevi ¢cok daha
onemliydi. Clunkd bir sesin kagirilmasiyla haberin tamamina ait anlam
kaybolabilirdi veya hakikat tahrif edilir ve tam aksi bir mana ortaya
cikabilirdi. Asker mantigina gére bu is tam bir felakete sebebiyet verebilirdi.
iste, asker Fethullah, bdylesine dnemli ve tehlikeli isi tam hakkini vererek,
asla bir sey kacirmadan ve herkesten hizl bir sekilde yapiyordu. Bu yizden
komutani onu, ikinci egitiminin sonuna kadar “Yiiksek Stirat’te” tuttu.



ACI HATIRALAR!

Ravi, yizimdeki mutluluk alametlerini fark etti ve hiiziinli bir ses tonuyla
devam etti:

Oyle veya béyle Ankara’daki askerlik giinleri gen¢ adamin hafizasinda cok
kot hatiralar olarak yer etti. Mamak’ta gecirdigi sekiz ay boyunca turli
turlG ezalara ve sikintilara maruz kalmisti. Ka¢ defa ictima saati namaz
vaktiyle cakismis, abdest almaya gittigi ve ictimaya birkag¢ dakika ge¢ kaldigi
icin acimasizca dovmuslerdi. Koskoca boliukte bes vakit namazini kilan
sadece iki kisi vardi. Birisi o, digeri de Anadolu’nun dogusundan gelmis bir
gencti. Namazini mescitte eda ettikten sonra ictimaya yetismek icin adeta
zamanla yarisirdi. Fakat bir veya iki dakika ge¢ kalsa ellerini patlatincaya,
kan c¢ikarincaya kadar doverler, kufurler savururlar, hatta dine ve
mukaddesata yonelik ylrekleri agza getirecek hakaretlerde bulunurlardi.
Bununla birlikte sabredip Allah’a dayanmaktan baska caresi de yoktu.

Anlatimin burasinda dostumun gozleri doldu ve sustu.. dayanamayip
sordum:

— Fethullah’a vurdular mi? Bunun Uzerine:

— Ey dostum! Ebdallerin kaderi de, bu risalet ylkina tasiyan, sikintilara
gogls geren, muicadelelere giren peygamberlerin yolu lzere yurimektir.
Onlar insandi, lakin tahammuilfersa ibtilalar, imtihanlar baslarina gelmistir!..
Kimi peygamber dayak yemis, kimisi sehit edilmistir! Sayet o bin kere
dovilseydi, bu ona dinine ve peygamberine sovilmesinden daha hafif
gelirdi.

— Askerden neden kagmadi, diye sordum.

— Kagmaz!.. Kagsaydi, onu yakalarlar ve askerlik hizmetine bastan
baslatirlardi! Fakat onun gibiler kacmaz. Bilakis o, bu atmosferi bizzat
tecriibe edip 6grenmesi gerektigini cok iyi biliyordu. Mistad’afin, yani
zayiflarin, gariplerin hayatini yasayacak, zulmiin, azginhigin acisini tadacak
ve bu sayede karanliklar alemine dogru ucacak hicret kuslarinin nur



meslegini nasil resmedecegini, nasil sekillendirecegini 6grenecekti.

Komutanlar ka¢ defa hafta sonu disari ¢ikma iznini iptal etmislerdi.
Askerler kislada adeta hapis hayati yasiyorlardi, haftalarca hi¢ disari
cikmamislardi. Fakat gen¢ adamin daha ¢ok medeni toplumda hir bir
sekilde imani hayati teneffiise duydugu istiyak sebebiyle ici daraliyordu. Bu
ylzden, bir ara o da Allah icin sevdigi dostu Salih Ozcan gibi bir takim
arkadaslarini ziyaret veya sehrin camisinde namaz kilmak icin kisladan
sivisanlar arasina karisabilirdi.

Ravi, derince nefes aldi, sonra uzunca geri verdi ve s6zlerine devam etti:

Gunlerden bir glin, cami imami ve bazi dindar askerlerle caddede
yurtyorlardi. Askeri inzibat birden karsilarina cikti. iclerinden birisi imama
glclu bir yumruk vurdu, adamcagiz boylu boyunca uzandi. Sonra askerleri
birbirine baglayarak gotiirdiiler ve inzibat merkezine teslim ettiler. inzibat
merkezinde bu askerlerin 6nline ¢ok eski, yillarin pisligi birikmis kap kacak
ve tencere koydular, hepsini glzelce yikamalarini istediler. Oradaki
gorevlilere de bu cezai isin yaptirilmasini emrettiler. O, tabiati geregi yaptig
her isi ciddiye alir, hakkini vermeye calisirdi.. isterse bu is ona bir ceza
olarak verilmis olsun, fark etmezdi. O eski kaplari biytk bir 6zveri ve ihlasla
temizlemeye basladi. Nihayet tamamen temizledi. Bu durum oradaki
gorevli bascavusun dikkatini ¢ekti. Onun saliverilmesi icin gayret sarf etti.
Hapsedilenler listesinden onun ismini sildiler. Bitin diger askerlerin
isimlerini yazip kalan cezalarini kendi birliklerinde c¢ekmek zere
gonderdiler. Belki de cok daha siddetli ve zor bir cezadan bu sekilde
kurtulmustu. Ankara’daki askerlik hayati iste boyleydi. Hep acilar ve
hizlnlerle dolu hatiralar...



ISKENDERUN’A YOLCULUK

Hicret, onun ebedi kaderi... Bu kader askerlik hizmeti stirecinde de onu
terk etmedi. Hicret, onu meslegidir, yoludur. Hicret, onun halvetidir,
celvetidir, uzak gelecege dogru giden yoludur.. O, sehirlerin burcglarinda ve
kale duvarlarinda toplanmis gé¢men kus sirilerini gordi.. kanatlarini
rizgarda agmak ve karanlik diyarlara dogru ugup gitmek icin kendisinin
isaretini bekleyen, gagalarinda kiglik nur tohumcuklari tasiyan kus
surilerini!

Sekiz aylik zorlu bir egitim suresinin bitiminde Ankara disina tayin edildi.
Tayinler adet geregi kura ile oluyordu. Gen¢ adam, kurayi ¢ekti ve Erzurum
ciktr. Komutan:

— Hoca, senin memleketin Erzurum. Askerlik hizmeti orada olmaz.
Yeniden cek, dedi. Gen¢ adam, bir daha kura ¢ekti ve komutana verdi. Yine
Erzurum ¢ikmisti. Yine kabul etmediler. Ucglincii kez kurayi cekti. Bu sefer de
Diyarbakir ¢ikti. Komutan:

—Bu da olmaz. Bu sana zulim olur. Sana zulmetmek istemeyiz.
Dordincuylu c¢ek, dedi. Diyarbakir, Anadolu’nun en dogusunda, sarp
daglarin oldugu, zaman zaman Arap, Tirkmen ve Kirtler arasinda etnik
kavgalarin yasandigi bir sehirdi. Yasam kosullari o dénemde orada
gercekten zordu. Bu yuzden subaylarin tamami orayi sirgln yeri olarak
gorurlerdi. Dordinci kurayr cekip komutana teslim etti, iskenderun
cikmisti. Komutan onunla tokalasip tebrik etti. iclerinden birisi “Ne mutlu
sana delikanli!” dedi. Zira, iskenderun Akdeniz sahilinde, Anadolu’nun
glineyinde bir sehirdi. Suriye sinirn boyunca uzanan sehir, bazen sicak
rizgarlarla kavrulurken bazen de tatli, hafif esen riizgarlarla serinliyordu.
Guzel bir tabiata, bol sulari olan ¢cok mimtaz bahcelere, gecmis donemlere
ait tarihi eserlere sahipti ki, bunlarin bir kismi Roma dénemine, bir kismi da
Abbasi donemine aitti. Bu yuzden dinyanin dort bir yanindan turistler
buray! ziyarete gelirlerdi. Fakat subayin genci tebrik etme sebebi acik



sacikligin dinyanin pek c¢ok turistik sehirlerinde oldugu gibi burada da
olmasiydi. Bu geng “Hoca” icin ne kadar Gzlntd verici bir seydi. Kirik kalp ve
yarali bir ruhla oradan ayrildi.

Uzun bir yolculuktan sonra sehre ulasti ve askeri birligine teslim oldu.
Edirne’de karsilastigi aldatici fitneler sebebiyle, tekrar Yusufvari bir
imtihana maruz kalmanin korkulari vardi icinde. Fakat birligine varip
askerler arasina karisip da askeri birligin etrafindaki mahallelerde yasayan
insanlarin ekseriyet itibariyle dindar insanlar oldugunu 6grenince hizni
sevince, korkulari itminana, sekineye ve ruhunun ilhamlarini
paylasabilecegi bir kisim salih insanlar bulma emeline donlstli. Daha sonra,
buradaki askeri muamelenin Ankara’dakinden cok farkli, daha glzel
oldugunu 6grenince mutlulugu kat kat artt.

ilk iki ay, subaylari ona herhangi bir er gibi muamele etti. Oraya
gonderilirken onbasi ve nobet cavusu olarak gonderilmesi ve on askere
hikmetmesi gerekirken glnlik hizmetler ve nobetlerle miukellef
tutuluyordu. Daha sonra kendisine bu gorev verilince, bu gorevi tam
anlamiyla yapamadi, basarisiz oldu. ClnkU askeri idarede uslup, kifiir ve
hakaret kiltira Gzerine bina edilmisti. O bu hususta bir metod bilmiyordu.
Onun yolu, vicdanlara yonelmek, kalplerin terbiyesine yol bulmakti. Oysa
asker katiyen bu yolla egitilmiyordu. Onlarin ruh sultanina boyun egmeleri
icin aylarca belki de yillarca uzun uzun sohbetlere istirak etmeleri
gerekiyordu. Bu ylzden, askeri dizen igin, askerligin gerektirdigi sekilde,
askerleri kendisine itaat ettirememisti. Ne tekmil vermeyi ne de askere is
gérdiirmeyi becerebilmisti. ister giinliik isleri gérdiirme, isterse kendisine
ulastirilan kararlari uygulatmada basarisiz olmustu. Yiksek edebi, kendisine
muhalefet eden, emrini dinlemeyen askerleri cezalandirmasina mani
oluyordu. Komutanlari ondan bunu beklemiyorlardi. Bu ylizden ¢ok taacclip
etmislerdi. Belki de, orduda ve ordu disinda insani sevmekten cok ona
hikmetme, ona emretmeyi adet edindikleri icin bu durum onlara garip
gelmisti. Bu hal, yine de onlar tarafindan korunmasina, nispi olarak ona
sefkat gostermelerine ve ¢ok zorluk ¢cikarmamalarina vesile oldu.



BiR BASKA PENCERE!

O, halvete, yalniz basina bir kosede uzlete diskindi. Ne vakit bir firsat
dogsa hemen halvete girer, ferdi olarak ruhi miracini gergeklestirirdil..
Edirne’de pencerede kaldigi glinlerde vicdani daima misahede ve kesif
menzillerinde sevk nimetlerini tadar, gidasini alirdi. Askeri kislada da
kendine gore baska bir inziva mekani bulacagini, fikri ve ruhi alistirmalara
ve teemmilata dalacagini disintyordu. Derken, blylk bir strpriz hadise
oldu. Ona, askeri bir aracin icinde ¢alismasi teklif edildi. Arag kislanin icine,
telsizle haberlesmeyi saglama adina kurulmus sabit bir istasyon gibiydi.
Geng¢ adamin, bununlailgili de ayri bir hatirasi vardi...

Arif komutan, birligin bascavusuydu. Onu ¢ok seviyordu. Bu ylizden onu
zor islerden muaf tutuyordu. Kendisini telsiz muhabere kisminda
vazifelendirmis, sonra da en modern telsiz cihazlariyla donatiimis bir
arabayl ona tahsis etmisti. Telsiz aletlerinin yaninda arabada bir yatagi
alacak kadar bir yer de vardi. Boylelikle, orayi hususi bir mesken edinmisti.
Orada c¢alisiyor, orada yiyor, orada uyuyordu. Hatta kiicik bir gaz ocagi
edinmis, onunla patates hasliyordu. Fakat arabanin icinde bulundurulmasi
yasak oldugu icin onu bir baska yerde muhafaza ediyordu. Disaridan
ekmek, zeytin aliyor ve arabanin icinde yiyordu. Fakat hepsinden de
onemlisi arabayi halveti icin kendine has bir inziva yeri edinebilmisti.

Telsiz haberlesme gorevine verilmesi sebebiyle ndbet tutmaktan ve
ictimaya c¢ikmaktan muafti. Rabbiyle irtibatini tazeleme, gliclendirme ve
pek cok kitabi mitalaa etme adina bu onun icin altindan daha kiymetli bir
firsath. Orada ciddi anlamda, bircok farkli sahada, edebiyattan tarihe,
ondan da felsefeye kadar pek cok kitap okudu, bati felsefesine derince 1ttila
kesbetme firsati buldu.

Bir keresinde nobetci bir subay, arabanin icinde gizlenmis cok sayida
kitabi gormis ve kitaplarin isimlerini, konularini incelemisti. Ekserisinin
Felsefe ve Edebiyata dair oldugunu gorince:



— Aferin! Genglerin diinya kiltlrine karsi acik olmalari gerekir, demisti.

Bu komutan, gen¢ adamin dini kitaplar okumak lizere itikaf hayati stirtiyor
olmasindan endise ediyordu. Fakat o, dini kitaplari yaninda
bulundurmayacak kadar zekiydi. Nasil ki, her makamin bir s6zi vardir, oyle
de her halvetin de kendine gore bir miraci vardir!

Telsiz cihazlarinin alis glici ¢cok kuvvetliydi. Dolayisiyla dinya radyolarini
da cekiyordu. Bu ona, islam lkelerinin radyolarindan yayinlanan en giizel
Kur’an kiraatlarini dinleme imkani veriyordu. Hemen yaninda, yine ayni
maksatla konulmus ikinci bir araba daha vardi. Onda da yine dini yoni olan
bir arkadasi duruyordu. Bu iki arkadas, iyilikte ve sirlarini tutma noktasinda
yardimlasiyorlardi.

Kitap okumayi delicesine seviyordu. Bu kitaplar onun dinya
Universitesiydi ve ondan mezun oluyordu.. ¢iinkii o hayati boyunca sinirli
ekollere yonelmeye razi olmamis, her ufuktan, her tirli dustince
diinyasindan okumalar yapmisti.. boylelikle kitap raflarinin arasindan bir
imam, bir alim, bir mufekkir, bir edip ve buyuk bir sair ¢ikiyordu.. hayati
boyunca —iradi-gayri iradi— gerceklestirdigi halvetleri ona, kitaplarin yiksek
burclarinda uzun seyahatlere c¢ikma, farkli zaman dilimlerine ugrama,
ulema ve fukahanin meclislerinde hazir bulunma, tarih boyunca gelmis
gecmis buyuk mictehitleri ziyaret etme, uzun geceler boyu hikmet denizi
blylk hekimlerin, mutasavviflarin, felsefecilerin ve edeb abidesi zatlarin
ders halkasinda sessizce oturup dinleme imkani vermisti. Her mesrepten
tabiatina uygun olanina ugrar, hacetini ifade eder, asrinin ve zamanin
ihtiyaglarina cevap arardi. Nihayet o halvetlerinden doner, hayata ve
mesleklerine ait her seyi haber verir, medeniyet midafaasi meydanina,
Universite camiasinin, ictimai ve fikri liderlerin, hatta siyaset ve istihbarat
adamlarinin karsi koyamayacagi silahlarla girerdi. Elde ettigi misahedelerle
musahede ehlinden olan arkadaslarini geride birakmisti.



ASKERLIKTE YAPILAN VAAZLAR

Haftalik izin giinlerinde iskenderun ahalisinden insanlarla tanismaya
baslamisti. Yavas yavas onlara yaklasiyordu. Nihayet bazilariyla kuvvetli
baglar kurdu. Onda vaaz verme konusundaki mevhibe-i ilahiyeyi kesfettiler
ve kendisinden cuma ginleri, sehrin merkez camiinde vaaz vermesini
istirham ettiler. Onu bir asker degil de sehrin efradindan biri olarak
gordiklerinden boyle istiyorlardi. Halbuki o, bunun orduda gorev yapan bir
askerin yapamayacagi yedi seyden biri oldugunu biliyordu. Ancak o,
ruhunun heyecanini costuracak bu talebe en hizli sekilde cevap vermek
istiyordu.. camilere karsi duydugu istiyakin yaninda, kendisinin hararetli
yanlarini alevlendirecek ve onu civil civil, mamur gonil bahcelerine dogru
yonlendirecek vaaz meclislerine karsi duydugu ask u sevki oldugu
muddetce...

Gen¢ Hoca, kendini tehlikeye atti ve iskenderun Merkez Camii’nde sivil
elbiselerle defaatle vaaz verdi.

Daha sonra ikinci kez kendini tehlikeye att ve askeri birligin icinde
askerler icin bir mescit agma curetini gosterdi. Orada klicuk bir alani goézline
kestirmisti, kum getirtip doktirmdis, bazi salih arkadaslarinin da yardimini
isteyerek, etrafini cercevelemek icin sinir veya duvar gorevi gorsiin diye
otlar dikmisti. Bu arkadaslarinin sayisi cok azdi. Orada 6nceleri sadece alt
veya yedi kisiyle namaz kildi. Derken sayi gitgide artti ve otuza ulast.
Bazilari hayatinda hi¢ namaz kilmamis, orada namaza baslamisti. Bir bolik
yaklasik iki yuz kisiden olusuyordu. Bu ylzden otuz rakami o gin, o
sartlarda buyuk bir orandi. Acik alanda gozler 6niinde namaz kiliyorlardi.
Onlarin hali pek ¢cok celal ve cemale sahne oluyordu... Bir cuma glind, cuma
namazini kislada sinema salonunda kildirdi. Fakat dine ve dindara karsi olan
bazi komutanlar buna tahammil edemediler ve onlari mescit edindikleri,
cicek dikip bir bahceye cevirdikleri yerde namaz kilmaya zorladilar.



SURPRIZ IZIN

Gen¢ adam, askerin karavanasindan yemek yemekten cekindigi igin
gidasiz kalmis ve viicudu buna daha fazla dayanamamisti. Kétli beslenme
sonucu ikinci kez hastalanmis, hayli bitkin dismustl. Ayakta duracak hali
yoktu. Onu her goéren: “Goziinde sarilik var!” diyordu. Askeri tabibe ¢ikt.
Tabip hicbir ilag vermeden onu gonderdi ve “Senin bir seyin yok!” dedi.
Fakat birka¢ glin gecmemisti ki, bu sefer bitiin viicudu sarardi. Bu ylizden
ikinci kez tabibe cikti. Doktor onu goriince dehsete kapildi ve “Bu c¢ok
tehlikeli bir hastalik!” deyip, onu hemen hastaneye sevk etti. Birka¢ giin
musahede altinda kaldi ve ila¢ tedavisi gordi. Ardindan doktor li¢c ay
istirahat izni verdi. Hastaligin siddetini atlatmasi ve iyice istirahat etmesi
icin Erzurum’daki baba ocagina gitmesi gerekiyordu. Birden igini,
hastaliklarini ve elemlerini unutturan bir seving kapladi. Evinden ve
ailesinden ayrilali tam doért yil olmustu. Bu dort yil Edirne ve askerlikte
gecmisti. Slrpriz  bir sekilde kendisini Erzurum’a doénls yolunda
buluvermisti.



MESIH’iN SUSKUNLUGU

Hiziun ravisi bana ¢ok acayip bir sey anlatt:

Tren iskenderun Gar’’ndan ayrilirken, genc adam sevdiklerine kavusma
istivakiyla, uzun yillar ayri kalmanin verdigi hizin arasindaki bir berzahta
yasiyordu. Hem kendi kalbindeki hem de annesinin ve kardeslerinin
kalbindeki acilar nelere sebebiyet vermisti. Anneciginin, yavrusundan ayri
kalmanin ylreginde hasil ettigi yaralari hangi ahlarla, higkirik ve inlemelerle
sarip tedavi etmeye calistigini Allah’tan baska kim bilebilirdi! Hatta
Uzlntusu ona galebe calinca kendini aglamaya salarak kiigtk ailenin batin
fertlerinin sevgi ve hasret yaralarini tekrar kanattigini...

Fethullah, kardesleri arasindaki bagdi, onlarin onunla —veya onun onlarla
da diyebilirsin— irtibati tipki ruhla ceset arasindaki irtibat gibiydi. Bu bag,
sadece ayni anne babadan dilinyaya gelmeden kaynaklanan saygi, takdir
veya haklari ve gorevleri yerine getirme seklindeki bilindik kardeslik bagi
degildi. Ailenin fertleri arasinda ¢ok daha derin bir alaka vardi.. kabz ve bast
hallerinde, yani seving ve hiiziin hallerinde aralarindaki vicdani suur hep
birdi. Gencin kardesleri isimlerinin rumuzlariyla ve hallerinin simasiyla bir
nabiz, bir nefes teskil ediyorlardi. Biri bir duygu yasasa otekinin kalbi de
onunla atiyordu. Ramiz Efendi, cocuklarinin isimlerinden kendine goére
Allah’a giden yolda bazi rampalar edinmisti. Allah ona sadece ruhun
oziinden gidalanan, sadece muhabbet kevserinden icen bir nesil nasip
etmisti... Azig1 zihd, elbisesi takva... “NUru’l-hayat” (Nurhayat) ailenin en
biylk kizi idi, sonra Fazilet, sonra Fethullah, sonra Sibgatullah, sonra
Mesih, sonra Fakirullah, sonra Hasbi, sonra Salih, sonra yine Fazilet —birinci
Fazilet’in vefatindan sonra—, sonra Nizameddin ve zincirin son halkasi
Kutbeddin.

Eger insan, su manevi muibarek isimlerin anlamlarina soyle bir goz
gezdirse, hakikatini zevk etse, emellerini ve elemlerini kesfetse, hic farkina
varmadan kendisini hiziin makamlari arasinda dolasiyor olarak gorur.



Fazilet daha bebekken, Fakirullah ve Nizameddin ise ¢ocuk yasta iken
vefat ettiler. Allah’in inayetiyle geri kalanlar yasadilar.

Kiclk kardeslerinden birisi vefat edince geride kalan butin kardesler,
kendilerini sanki ylrekleri sokalip atilmis gibi hissediyordu. Aylarca
kendilerine gelemiyor, hayata yeniden sarilamiyorlardi. Fethullah, kiictk
kardesi vefat ettiginde —kendisi de heniiz cocukken— nasil onun kabri basina
gidip ellerini kardirarak “Ya Rab, beni de 6ldir de kardesimi goreyim!” diye
yalvardigini hala ter u taze hatirlamaktadir.

Gulen ailesindeki kardesler buyudikce, bu acayip ruh haleti de
blylyordu. Erzurum’u terk edip, uzak diyarlara dogru ayrilip gittiginde,
kardesleri bu sefer ayrilik acisindan farkli bir anlam yudumladilar. Sayet bir
kere Erzurum’a geri gelse bile, aci gercegi, yani artik Erzurum’dan ciktigini
ve bir daha asla kalici olarak dénmeyecegini anlamislardi. Mesih’in tavirlari
biraz degisikti. Kardesinin seyahate c¢ikmasiyla ruhunda sessizligin
dayanilmaz cazibesini yasiyordu. Kendini de surekli bir sefer icinde
bulmustu. Fakat ayrilik elemiyle iyice alevlenen bu psikolojik durumlar,
onun takatinin ve vicdan kuvvetinin fevkinde oldugunda konusarak veya
aglayarak halini ifadeye dontstyordu. Fakat birden bogazina dogru sanki
bir lav puskurtilmus gibi aci bir yanma hissediyor, dili baglaniyor ve
konusmada bebek kadar aciz hale geliyordu. Gorlyor ve isitiyordu; fakat
dudaklari hareket etmiyordu. Bu garip haline ne ila¢ ne de doktor fayda
etti. Sonunda sessizlik inzivasinda tam dort sene gecti. Bu middet, abisinin
Erzurum’dan uzaklasip, ebedi seferinin ilk merhalesini gerceklestirdigi
zaman dilimiydi. Bu sebeple, ailenin bitln fertleri Yusuf’un gémleginin
gelmesini beklemeye koyulmuslardi. Gergekten, gen¢ adam gelip kapinin
tokmagina dokunur dokunmaz Mesih konusmaya basladi.

Ailenin Erzurum’daki evi bir ¢ikmaz sokagin kosesindeydi. O askeri
elbiseler icinde sokaga girdiginde mahallenin ¢ocuklari “Asker geldi, asker
geldi!” diye bagirmaya basladilar. Gen¢ adam kapiyi c¢aldi.. kapiyl onun igin
insanlarin en azizi agmisti: Annesi. Onun riyalarinin ve arzularinin kaynagi
annesi!

Fakat Refia Hanim saskin bir vaziyette kapida donup kaldi. Az kalsin ya
donup gidecek veya kapiyl kapatacakti. Derken, birden sevgili yavrusunun
kokusunu aldi. Dért yil 6nce, oglunun ¢ocuksu simasi gézliiniin 6niine geldi
ve: “Sen Fethullah misin gercekten? Evet, sen Fethullah’sin!” diye



bagiriverdi.

Sehrin bahcelerinin Gzerinde yagmurlu firtinalar esiyordu. Simsekler alevli
parlakligiyla agaclarin omuzlarini déviyordu. Yagmur yapraklar Uzerine
ayrilik gézyaslarini saganak saganak indiriyordu. Bitin kuslar simdi klguk
yuvalarinda aglasiyorlar, gok guriltileri zaman zaman korkung sesle
yureklerin surlarina carpiyordu. Ey martilar susun, ey alcaklar sahit olun!
Anne kendini yavrusunun kollarina att, boynuna sarildi ve kendini
aglamaya saldi.. Fethullah da annesini ¢cok 6zlemisti, o da agliyordu. O giin,
goz pinarlari kurumadi, hep agladilar.

Onun dort sene once evden c¢ikip gitmesinden donlstine kadarki zaman
dilimi fizyolojik feveran donemiydi. Vicut yapisi, 6zellikle de yiz hatlari
degismisti. Bu yuzden annesi ilk anda onu taniyamamisti. Zira hig
beklenmeyen bir zamanda ve annesinin gérmeye alisik olmadig askeri
elbiseler icinde ¢ikip gelmisti. Annesi onda ¢ok buylk degisikliklere sahit
oldugu gibi o da butlin kardeslerinde ayni seyleri gormisti. Genclerdeki
degisim, zaman ¢arki icinde korku ile dolan bakiglardi.



MAKSADINI ASAN BIR VAAZ

Ravi, kederli hikayesine basladi:

Derken Erzurum’da sosyal ve dini hayata ¢ok hizli daldi. Kadim
medreselerden modern camilere geciyor, hocalarini ve arkadaslarini ziyaret
ediyor, Risale-i Nur talebeleriyle irtibatini ve baglarini yeniliyor, meclislerde
cosup heyecana gelmek i¢in oradan oraya kosturuyordu. Bu sekilde tg¢ ay
dolunca askerlik subesine gitti. Oradaki gorevliler, izin sebebini 6grenince
bir ay kadar da onlar misaade verdiler. Ramazan ayl da tam bu izninin
ortasina denk geldi. iskenderun’daki gurbetinde asla bulamadigi o
Ramazan’in ruhundaki glizellikten ve neseden istifade etti.

Oruc ayi, Fethullah icin camilerde vaaz u nasihate baslamaya bir vesile
oldu. Bu vaazlari slrprizler ve maceralardan hali kalmadi. O miubarek
glnlerde Vaiz Fethullah, sinema salonunda bir filmin gosterime girecegini
haber almisti. Film islam’in ilk dénemlerine ait hadiseleri konu ediniyordu.
Tabi, sahabe-i kiram efendilerimizi de bazi artistler canlandiriyordu. Bunlar
arasinda Hz. Aise de (r.anha) vardi. Duyurusu gosterimden bir hafta 6nce
yapilmis, insanlar biletlerini erkenden almislardi. O, vaazinda bu filmi ¢ok
sert bir dille elestirdi. Senaryonun gercek anlamda dine hizmeti
hedeflemedigini, bilakis mukaddesatla alay ettigini, siyere ait olaylari maddi
distinceyle ele aldigini ve konunun icinden ruhaniyati ve mukaddesati
soklp attigini 6grenmisti. Filim gercekten pozitif bir sekilde konuyu ele
alsaydi, o gin icin Tirkiye’deki bitiin sinema salonlarinda gosterimine
musamahayla bakilabilirdi. Fakat o, hakki beyan adina kisaca sunlar dile
getiriyordu: “Esya misliyle temsil edilir. Dine hiirmet etmeyen birisinin
sahabe-i celili canlandirmasi nasil olabilir?” kabilinden sozler etmisti.

Onun film hakkindaki elestirilerinin hedefi sadece insanlari onu
seyretmekten alikoymakt. Yalniz, filmin gosterilecegi glin gelince hisleri
iyice costu. O glin vaazinin konusu “Yakin Gelecek”ti. Vaizin kalbi, insanlarin
bu cirkin filmin gosteriminin durdurulmasi konusundaki gevseklikleri ve



samit infialleri sebebiyle Gzlnti ve kederden catlayayazdi. Hem agliyor
hem de insanlara haykiriyordu: “Yaziklar olsun size! Onlar bu gece sizin
dininizle, Peygamberinizle alay edecekler, ecdadinizin ve buylklerinizin aziz
ruhlariyla eglenip onlara eza edecekler. Siz de boyle eli kolu bagli
oturacaksiniz, dyle mi? Nerde sizin izzetiniz? Nerde sizin Mislimanliginiz?”
O anki niyeti insanlari heyecanlandirmakti ve sadece, mahalli idareye, bu
filmin gosteriminin men edilmesi yolunda baski yapmalar igin elestiri
suurlarini uyandirmakt.

Fakat kelimeler maksadi asti. Cemaat galeyana geldi. Bagirip cagirarak
yollara dokiildiiler. insanlari bu tiir bir davranistan cevirmek, onlara engel
olmak icin butin gayretini sarf etti fakat hicbir sey basarisizligi
engelleyemedi. Sel butlin kuvvetiyle sokiin etmis, geliyordu. Oradan
buradan karisanlarla kalabalik uzayip gidiyordu. Bazilari filmin gercek
ylziini ve senaryonun asil maksadini anlatiyorlardi. Haber butin
Erzurum’a bir anda yayildi. Cok kisa bir zaman sonra sinemanin onilinde
blylk bir kalabalik toplanmist.

Hatta “Kanl Fuat” bile oradaydi. Bu adam hakikaten vasfettikleri gibi kanl
biriydi. Dinle diyanetle hi¢ aldkasi yoktu. Korkutucu ve sinirli bir mizaci
vardi. Biriyle kapissa ve vurussa, kan akitmadan birakmazdi. Bu ylzden
“Kanh” diye lakap vermislerdi. Dinin kurallarina ayak uyduramasa,
hudutlarini muhafaza etmese de dini degerlere ve mitedeyyin insanlara
karsi hirmetliydi.

Kizgin insanlar sinema binasina saldirdilar. Film oynatan aleti parcaladilar.
Sinemanin sahibi korku ve dehset icinde kalmisti. insanlar arasinda “Kanli
Fuat”1 goriince birden sevindi, ¢liinkii o zaman zaman buralara takilir, sarap
icerdi.. hemen ona yaklasti ve sikayetvari hiiziinli bir edada dert yanmaya
basladi:

— Bu Fethullah Hoca, filmi tenkit etmis diyorlar, halbuki filimde higcbir sey
yok. Mifti Sakip Hoca izin verdi.

Adam daha cimlesini tam bitiremeden Kanli Fuat buna bir bagirdi:
“Fethullah Hoca, filmi elestiriyormus diyorlar oyle mi? Bu filim o halde
kesinlikle kotudur!” Sonra iki eliyle yakasindan yapisti ve adamin Uzerine
cullandi, yine kan dokta.

Fethullah, Allah’in sézlerinin yaptirrm giclinidn resmi belgeden daha
kuvvetli olduguna sahit olmustu.



DECCAL’IN HIKAYESI

Ravi dedi ki:

Geng imam, bu vaaz ettigi donemde Ramazan ayi icinde “Decca
konusunu ele alacagini kirsiden duyurmustu. “Deccal” ismi, o donemin
idarecilerini tedirgin ediyordu. Geng vaiz, tutuklanip, derslerden mahrum
kalma endisesiyle bu konuyu Ramazan’in sonlarina birakti. Eger
tutuklanacaksa, Ramazan’in sonunda tutuklanmasi basinda
tutuklanmasindan iyiydi.

Sohbet vakti yaklastikca cami agzina kadar cemaatle dolmustu. Herkes
Deccal konusunu merak ediyordu. ilgi alaka cok buyiktii. Baslar vaaz
kiirsisiine dogru donmuis, gozler fal tasi gibi acilmis genc¢ vaize
odaklanmist.

Vahdettin Bey, adeti lzere ilk saftaki yerini almisti.. coskun halleri olan,
heyecanh bir insandi. Vaiz sozlerine baslar baslamaz o da derin bir
aglamaya salardi kendisini. Bazen o kadar hislenirdi ki, aglama sesi butln
mescidi doldururdu. Gen¢ adam, sohbetinde hislere dokunur ve onun
hislerini de costururdu.. Vahdettin Beyin bu hisli aglamalari da geng vaize
manevi bir destek olur, ilhamlarinin cosmasina yardimci olurdu. Gen¢ adam
Deccal konusunda konusmaya basladi. istihbarat cami kiirsiiniin dibinde
yerini almis, her seyi kaydediyordu. Fakat o vakit hi¢bir sey olmadi...

Daha sonra, Ramazan ayinin sonunda bir kez daha camiye vaaza gitti.
Cuma hutbesindeki konusu ise “Veda Hacci”ydi.. hutbenin sonunu sesini
yukselterek Resilullah Efendimiz’in “Teblig ettim mi? Allahim sen sahid ol!”
sozleriyle noktaladi. Bu sozleri bir kere daha halka tevcih etti, fakat kendisi
hakkinda bunu soruyordu. Gozl yasli, aglayan adam Vahdettin Bey, halkin
onunde ylksek sesle: “Allah’a sahitlik ederiz ki, sen bihakkin vazifeni yaptin,
teblig ettin!” diyerek mukabelede bulundu. Bu sozler o kadar icten ve
samimi duygularla sdylenmisti ki, gen¢ vaizin vicdaninin bunlari kaldirmasi
mumkin degildi ve hickiriklara gomulda.

IH



Geng adam, caminin disinda emniyet glglerinin kendisini tutuklamak icin
beklediginin farkina vardi. Fakat camideki cemaatin taskinlk c¢ikarma
ihtimali onlari endiseye sevk etmis, bu endise bir anhigina geri ¢cekilmelerine
vesile oldu.



MUCADELEYE DEVAM

O, herhangi bir imam gibi degildi... onun zamani, karanlhgin kabuslariyla
iyiden iyiye ylzlesme zamaniydi. Nur saflarinda o giin az bir mumdan baska
bir sey yoktu, ne yazik ki firtina da ¢ok siddetliydi. Fakat gen¢ imamin
vicdanindaki alev, dort bir yanda doguslara vesile olacak ask u sevkin fitilini
ateslemeye yetecek miktardaydi. Yakinen inaniyordu ki, Allah’in harikulade
yardiminda insanin igini dolduran bir sir vardi. Fakat o, bunu kimseye
acmiyordu.

Geng adam, bu ylzden hava degisimi iznini bir baska firsat icin
degerlendirmisti. Halk Evi Cemiyeti'ne katilmakta onceleri tereddit etti.
Zira o donemde halkevlerine katilanlar ekseriye laik kesimdendi ve o
zihniyete hizmet ediyordu. Fakat buatlin Turkiye'de subeleri olan bu
kurumlarin bazi subelerinde bir takim salih insanlar da hizmet ediyor ve
faydali isler goriyorlardi. O ginlerde Erzurum subesinde miutedeyyin
insanlar vazife yapiyordu. O glnki bitin ilhad anlayisina ragmen onlar
gencler icin faydali kiilttir programlari organize ediyorlardi.

Bir keresinde onu da buytuk mutasavvif Celaleddin-i Rumi hakkinda
konusma yapmak Uzere Halk Evi‘ne davet ettiler. Dinleyiciler arasinda
Universite hocalari, diger blylk zevat vardi. Konusmacilarin en
sonuncusuydu.. yasinin kiicik olmasi hasebiyle onu en sona birakmislardi..
adeti Gzere konusmasini irticali yapti.. konusmasi esnasinda Farsca beyitleri
ezbere okudu ve terciime etti.. dinleyicileri hayran birakti. Kendisinden
once konuslarin hepsine muhalefet etti. Oyle ki, onlar daha cok Celaleddin-i
Rumi Hazretleri’'nin sahsiyeti lzerinden islam akidesini tahrife
yeltenmislerdi. Fakat gen¢ imam dinleyicilerin zihinlerinde dogru islam
inancinin oturmasini temin etmisti.

Katilimcilarin zihinlerinde Fethullah Giilen icin geng bir alim portresi yazih
kalmist, 6zellikle de Halk Evi Cemiyeti’nin Uyeleri arasinda. Bu ylzden bir
sonraki halkevi meclisinin secimleri geldiginde o da davet edildi ve haysiyet



divanina segildi. Geng hoca, arkadaslariyla birlikte gengligin i1slahi adina 6zel
etkinlikler yapmaya, komiunist fikirlerin yayilmasina karsi micadele islerine
girdi.

Bu amacla bazi arkadaslariyla beraber yeni bir merhaleye gectiler.
Kominizmle micadele dernegi kurmaya karar verdiler. Gen¢ vaiz, vaazin
arkasindan camideki bayuk kalabaliga boyle bir dernek agma niyetlerinin
oldugundan bahsetti. Fakat Nur camiasindan bazi arkadaslari onun bu garip
hareketinden rahatsizlik duydular ve Nurlari okumasini, ondan daha iyi bir
miucadele olmayacagini soyleyerek bu isten vaz gecmesini istediler. Boyle
bir dernek ve cemiyet kuracaklarini haber alan baska bir akrabasi da
gelerek onu bazi kanunlara muhalefet etmis olacagi konusunda uyardi.
Sistemin bazi kanuni sartlarina riayet edilmesi gerektigi konusunda onu
bilgilendirdi. O vakit, ne gencin ne de arkadaslarinin bu kanunlar hakkinda
hicbir bilgileri yoktu. Boyle bir dernek izmir’de de vardi. Bu sehir
Erzurum’dan her yonilyle c¢ok uzakti. Mesafenin uzunlugu ve sefer
mesakkatine ragmen Fethullah, izmir’deki Komiinizmle Moicadele
Dernegi’yle iliskiye gecmek ve benzer bir dernegi Erzurum’da agmak icgin
gerekli olan tiiziik bilgilerini getirmesi amaciyla genc bir arkadasini izmir’e
gondermisti.

Kisa stirede dernegi kurdu ve aktivitelere basladi. Dernek ilk meyvelerini
vermeye baslamisti. Kiiflirle micadele ve gencler arasinda Risale-i Nurlari
nesretmek icin en glclu vesilelerden biri olmustu. Bir middet sonra,
baslangicta bu fikre karsi ¢ikan diger Nur talebeleri durumu fark etti ve
onlar da komiinizmle miicadele dernegi isine girdiler.

Hayatinda —kisa olmasina ragmen— o glinler cok bereketli, mibarek ve
ciddi canh, aktif, yogun ve hareketli giinlerdi. Her yerde Risale-i Nur fikirleri
nesrediliyor, her yere yayiliyordu. Oyle biiyiik bir sevk vardi ki, bu onun
duygularini alevlendiriyor; bir dernege gitse nurlardan bahsetmeden orayi
terk etmez veya bir mescide girse, kubbesini davet ve dualariyla
cinlatmadan oradan ayrilmazdi.



TEKRAR ISKENDERUN

Ravi dedi ki:

Hava degisimi izni bitince, iskenderun’daki birligine dénmek
mecburiyetindeydi. Gen¢ adam, orada da buyuk bir ask ve sevkle vaazlara
yoneldi. O kadar ki, siddetli kanun ve tuziklerle mahkim bir asker
oldugunu tamamen unutuverdi. Her Cuma, merkez camiinde vaaz
veriyordu. Cami, dine susamis kalabaliklarla dolup tasiyordu. Bir sehir ki,
dinin sadece gizlice yasandigi, dini kitaplarin korkuyla tasinabildigi bir yer.
Kalabaliklar caminin disina tasiyor, saflar cadde ve sokaklara kadar
uzaniyordu. Her Cuma trafik kilitleniyordu. Butin ordu yonetmeligini,
askeri kanunlar yerle bir ederek clibbeyi askeri elbisenin lzerine giyip
vaaza Oyle c¢ikiyordu. Hem de askerden baska bir otoritenin olmadigi bir
sehirde. Bu arada, birligindeki bazi subaylar gizli gizli ona sevgi besliyor, onu
arkadan arkaya kolluyorlardi. Fakat vaaza gelen insanlarin sayisinin ¢ok
olmasi, onu seven subaylari zor durumda birakabiliyordu. Tipki, bazi hamasi
ifadelerinin, onu koruyanlarin elini zayiflathgl gibi, ona karsi dismanlik
besleyen diger subaylarin yizlerindeki kararlilik da artiyordu.



YAGMURDAN KACARKEN DOLUYA
TUTULMAK

Zaman zaman babasi Ramiz Hoca, iskenderun’da onu ziyarete gelirdi. Bu
ziyaretlerden birisi bayram gliniine denk geldi. Yine vaaz vermek Uzere
kislasindan camiye gelmisti. Orada blylk bir kalabalikla karsilasti. Fakat
babasini, her zamanki yerinde goremedi. Nur talebelerinden hi¢ kimse de
gdziine ilismemisti. icine bir siiphe diisti. Bayram namazini kildiktan sonra
birisi geldi ve babasinin bir dnceki gece diger Nur talebeleriyle birlikte
gozaltina alindigini haber verdi.

Gen¢ adam hemen bassavcihiga c¢ikti. Aksam bayram gecesi
munasebetiyle bir araya gelen Nur talebelerinin bazilarinin orada oldugunu
ogrendi. Vahdettin Bey’in evinde bir araya gelmislerdi. O gece, aldiklari bir
istihbarata gore Gililen de oraya gelecekti. Asil hedefleri onu orada
yakalayip, izinsiz toplantt yapma sucundan hapse atmakti. Fakat bayram
vaazini hazirlamakla mesgul oldugundan o gece kendisi Vahdettin Bey’in
evindeki programa katilamamisti. Ote yandan babasi, kizlarinin acik sacikhg
sebebiyle kizmis ve misafir olarak kaldigi dayisinin evini terk etmis,
Vahdettin Bey’in evine siginmisti. iman sekinesi mekani imar ettigi anda
alinip hapse konmustu.

Sorgu masasinin arkasindan Fethullah, sorgu hakiminin babasini sorguya
cektigini duydu:

— Nereden ¢ikt1 bu nur?

Baba, kararli ve gticli bir sesle cevap veriyor:

— Kur’an’dan!

— Kur’an’in neresinde?

— Alléhu Nirussemdati ve’l-ard...

Kisa bir middet sonra babayi saliverdiler... yolda giderlerken bu konuyla
alakal tath bir niikte yaparak guldi ve:



— Yagmurdan kacallm derken doluya tutulduk, sozleri agzindan
dokuiluverdi. Bununla dayisinin evinden kagmasina isaret ediyordu...

Bu olaydan sonra babasi iskenderun’da birkac giin daha kaldi. Sonra da
Erzurum’a dondd.

Geng, kendisi ve babasinin basina gelenler yuzinden cani ¢ok sikilmasa
da iki aziz dostu icin cok Uzilmisti: Vahdettin Bey ile Nihat Karakum Bey.
Zira her ikisinin de vaiz kendisi ile alakasi ve umumi nur meclisleriyle
irtibatlar oldugu gerekgesiyle memuriyet gorevlerine son verilmisti.



ALLAH ICiN SOYLE...

Allah icin kizmak fazilettir, Allah icin kizmak yigitliktir.. Allah i¢in kizan, asla
kizdigindan dolayi pisman olmaz.

Bu ylzden geng vaiz bir keresinde yaz mevsiminde babasinin kendisini
ziyarete geldigini asla unutmaz... babasini misafir etmek icin temiz bir otel
aramisti.. fakat nafile.. bitin otellerde icki servis ediliyordu. Nihayet
babasini misafir edebilecek yer adina kokusmus otellerden birini zar zor
bulabilmisti. Ardindan gelen cuma vaazinda hislerinin dizginlerine hakim
olamadi ve siddetli bir Uslupla otelleri elestirdi. Otellerin cergevelerinin
indirilmesi gerektigi tarzinda sert konustu, yuksek sesle haykirdi. Emniyet
ricalini, fesatla, ahlaksizlikla micadelede gevseklikle sucladi. Henliz asker
olmasi, kanuna muhalif hareket etmesi ve oranin resmi vaizi olmamasi
sebebiyle aleyhindeki suglamalar Gst Uste kondu. Hakkinda otellere sozlu
saldiri ve polisi elestirmesi sebebiyle bir takrir yazisi yazildi. Onu seven
subaylarin kollari yanina iniverdi. Onlardan birisi, vaazinda ikinci Ordunun
Komutani “Cemal Tural” hakkinda onu methedici seyler séylemesini 6nerdi.
Cemal Tural milliyetgi/tlkicl bir adamdi. “Keske onun hakkinda pozitif bazi
seyler soylesen, belki ona hizmet edenler seni korur.” dedi. Kabul edinceye
kadar da israrla rica ettiler. Nihayet kendiyle epey miicadeleden sonra bir
sonraki vaazinda soguk bir sekilde: “Komutanimiz Tural Pasa i¢in milliyetgi
bir adam diyorlar... Tirk askeri milliyet¢ci olmayacak da ne olacak? Allah
milliyetcilere uzun 6mdr versin!” kabilinden sozler etti.

O glinin aksaminda askeri araca binmek isterken ayagi sircti ve bosluga
denk geldi. Siddetle araca carpip yere disti. Kaburga kemikleri kirildi ve
bayildi. Uyandiginda basi Bascavus Arif Bey’in dizindeydi. Gen¢ imam aci
icinde kivranarak ona: “Bunu bana siz yaptiniz, o adamlari Allah ResGli’nin
(sallallahu aleyhi ve sellem) kiirstisinden bana methettirdiniz. Allah benim
bu yaptigimdan razi degil!” diye inledi.

Kaburgalarindaki kiriklar sebebiyle tam iki ay aci ve izdirap c¢ekti.



Hastanedeki doktorlar hicbir sey yapamadilar. Daha sonra halk arasinda
kirikgi ¢ikikgi denen birini getirdiler. Adam kaburgalari kuvvetle oyle bir
cekti ki, gengc adam kendinden gecti.

Yavas yavas iyilesme hissedince yeniden vaazlara baslama arzusu
depresti.. fakat durum, bundan sonra daha da zordu. Cinkl kendisini o
gline kadar savunan, koruyan subaylarin tayinleri ¢ikmis, uzak beldelere
gitmislerdi. Gen¢ ortada sahipsiz kalakalmisti. Seytan ise zincirinden
bosanmis, yirtici toynaklariyla sehrin bahgelerini ¢igniyor, pis hortumuyla
kus yuvalarini yikiyordu.



ASKERI TUTUKLULUK

Rabbani ibtilalardan birisi de Allah yolcusu dava erleri icin her tirlu
dayanaktan siyrilip sadece ve sadece Allah’a dayanmadir. Kul hakiki ihlasa
ancak her isinde sadece Allah’a dayanarak ulasabilir. Kim bu imtihanda
kaybederse, 6nline arkasina perdeler, surlar konur, basiret ve sirlari alinir!

Garip bir nura sahip hiizlin ravisi bana anlatmaya devam etti:

Kaburgalarinin kirllmasindan sonraki ilk Cuma’da vaaz kirsisine ¢ikmisti.
Dersini sakin bir Uslupla, hikmet dolu bir anlatimla yapiyordu. Kendisini
hapse atmak isteyenlere firsat vermek istemiyordu.

Cemaat camiden g¢ikinca askerlerin bitin kapilari tuttuguna sahit oldular.
Bir asker soyle bagiriyordu:

— Alcaga dikkat edin! Kagmaya yeltenirse derhal ates agin!

insanlar kendilerine hakim olamadilar, galeyana geldiler. Asker aleyhinde
bagrismaya basladilar, ortalik iyice gerilmisti. O, hala caminin igindeydi.
Kendisini istediklerini 6grenince disari ¢ikti. Jandarma birliginin komutani az
Otede ayakta duruyordu. Hemen ona dogru kostu, asker selamini ve
tekmilini verip teslim oldu. Bazi askerlerin niyetleri ise blylk bir fitne ve
karisiklik ¢ikarmak, bu sayede pek ¢cok mitedeyyin insani hapse atmakt.
Fakat onun hemen hizlica gidip teslim olmasi ¢ok zekice bir hareketti.
Onlarin oyunlarini bosa cikarmisti. istediklerini yapamadilar. Geldikleri gibi
geri dondler. Ertesi glin gazeteler o glinki olayl haber olarak verdiler.

Komutan halim selim bir insandi. Onu siyasi suglularin yanina degil, adi
suclularin yanina koydu. Onlarla birlikte inzibat merkezine gonderildi.
Orada inzibat merkezi komutaninin huzuruna ¢ikinca, onu getiren jandarma
komutani hemen ileri atilarak asker selamini verdi ve: “Komutanim! Bu
Fethullah ismindeki asker beni gorir gormez hemen yanima geldi, selam
verip teslim oldu.” diyerek vaiz askeri miidafaa etmeye calisti. Fakat oteki
komutan gayz doluydu. Her ikisine de hakaret etti, kiflrler savurdu. Geng
adam o geceyi askeri hapishanede gecirdi. Ertesi giin saldilar. Anlasilan



oydu ki, onu seven subaylar isi 6grenmis, ¢cok uzaklardan da olsa o nurlu
ellerini ona uzatmiglardi. Sonra gen¢ adam gidip birligine iltihak etti. Tabur
komutani onu ¢ok severdi. Gorlr gérmez suratina bir tokat askedip: “Takip
edildigini bile bile neden vaaz verdin?” dedi. Bir vazifeden dolayi
Fethullah’in olmadigi bir ictimada butlin askerlere: “Fethullah’a bir babanin
evladina vurmasi gibi vurdum. Ben onu ¢ok severim.” demis ve aglamisti.

Ote yandan, vaiz askerin mahkemesi devam ediyordu. Dosyasi askeri
mahkemeye cikarilmisti. Mahkeme gini geldiginde i¢i daraliyordu. Gece
kalkti, abdest aldi ve namaza durdu...

Sabah oldugunda genc asker askeri mahkeme heyetinin 6niinde ayakta
duruyordu. Hakimin ritbesi binbasiydi. Dine ve dindara karsi kin dolu bir
adamdi. Durusmaya soverek basladi. Davali, elbiselerini yikamis ve
omzundaki ritbeleri takmayl unutmustu. Hakim onu da sorun etti ve
ylziine: “Ulan nerde senin ritbelerin? Onlari sana baban mi verdi? Asker
misin, soytari mi? Git yatagini caminin minaresine ser!” gibi kiflar dolu
hakaretler savurdu. Sonra da hapsedilmesini emretti.

Onun birliginde ylizbasi ratbesinde bir subay vardi. Neredeyse hig¢ ayik
gezmeyen sarhosun tekiydi. Bir iki kere de gencin maasini almis, ickiye
yatirmisti. Mahkeme dava sirecinde onun sahitli§ine muiracaat etmis.
Hakimin sorusuna cevaben demis: “Bana Fethullah’t mi soruyorsunuz? O
esi benzeri olmayan bir adamdir. Bir benzerini daha géstermeniz mimkiin
degildir.” Zalim hakimin kollari yanina inivermis. Bununla birlikte zanlinin
tutukluluguna hiikmederek celseyi kapatmisti.

Haber insanlar arasinda vyayildi. Gencin kurtulmasi igin her taraftan
muidahaleler basladi.. cami cemaatinin ileri gelenlerinden bir grup Timen
Komutani’'ni ziyaret etmisler. Vatanperver bir adammis. Ona: “Efendim, bu
Fethullah halis muhlis bir vatanperverdir. Bu konuda onun gibisi yoktur.. biz
hepimiz vatanimizi, milletimizi, tarihimizi ve bayragimizi onun sayesinde
sevdik.” demisler. Hatta onlardan bazilari Ankara’ya gitmis, Genelkurmay’da
gorev yapan tanidigina veya akrabasina cikmis ve geng¢ adam icin bazi
pasalarla gorismis.



BiNBASI TEBRIK EDIYOR!

Necdet Bey, binbasi riitbesinde askeri doktor.. Onun sahsinda ¢ok insanda
gormedigi seyler gordi.. belki de onun sirrinin bazi isiklarini sezdi! Kim
bilir? Eger ruhun aynasi ihlas duygulariyla saflasirsa baskalarinin kalbinde
onun icin sevgi fenerleri yanar! Ruhlar, sevklerin tanismasi ve zevklerin
kaynasmasi icin birbirine kenetlenmis askerler gibidir.

Binbasi Necdet Bey, gercekten ¢ok cesur bir adamdi. Hapisteki bu askerin
ziyareti yasak oldugu halde, askeri elbisesiyle duvarlara tirmanip tel
orglleri atlayarak hapishane olan birlige girdi. Nobetci askerler onu
goruince asker selami vererek karsiladilar ve Fethullah’i ziyaret etmesi icin
kapilari actilar... Onu karsisinda goériince hemen boynuna sarildi. Ayrilirken
de yirmi lira para verdi. Nobetciler hayretler icinde kalmislardi. Kendi
aralarinda: “Bu nasil asker ki, komutanlar bunu ziyarete geliyor?” demisler
ve ondan ¢ekinmeye baslamislar, bir kelimeyle bile olsa ona eza etmekten
endise etmislerdi.

Fakat karsi gorusteki subaylar bu asker tabibi hic unutmadilar. Bu olaydan
sonra hemen onu da tutukladilar. “Nasil olur da sen bir ere sarilirsin, askeri
orf ve teamiller geregi, senin riitbenden dolayl onun sana asker selami
vermesi, saygl gostermesi gerekir.” diyerek onu sorguya cekmisler. O da
onlara glicli bir edada: “Fethullah herhangi biri degil.” demis.

Allah, bu komutani kurtardi, hicbir sey olmadi!



HAPISTE TEBLIG

Onunla birlikte iki gen¢ de hapse girdi.. birisinin gercekten ruhi sikintilan
vardi, hatta intihar etmeyi disliniyordu. Digeri ise defaetle askeriyeden
kagmis ve her seferinde de yakalanmis. Birbirinden acikli hikayeler
basindan ge¢mis.

ilkini gérir gérmez bir psikolojik sikintisi oldugunu anlamis ve hemen
yardimina, manevi hastaliklarinin tedavisine girismisti. Ona Allah’i
hatirlatmaya, O’nu anlatmaya, O’nun ve kazasinin kaderinin
glzelliklerinden bahsetmeye koyulmustu. Adamin ufkunda gtizel hayaller,
tath Umitler yesermeye baslamisti. O kadar hosuna gitmisti ki onun
konusmalari, yatagini alip gelip Fethullah’in yanina serdi. Oturdu ve
gozlerini ona dikip sessizce onu dinlemeye koyuldu. Ruhundaki derin
yaralarin iyilestigini hissediyordu. Allah’in inayetiyle icinde yepyeni bir
hayat arzusu yesermeye basladi. Zaman zaman geng vaize: “Eger Allah
nasip eder de buradan cikarsak, beni memleketimde ziyaret etmeni senden
istirham ediyorum. O zaman daha 6nce hig¢ kimseye ikram etmedigim kadar
sana ikramda bulunmak istiyorum.” derdi. Gen¢ adam onun bdyle hayat
dolu sozlerinden dolayr ¢ok mutlu olurdu. Zira bu ayni zamanda onun
vazifesini basariyla yerine getirdigini ve adamcagizin psikolojik sikintilarinin
tamamen iyilestigini, artik intihar fikrinden vazgectigini mujdeliyordu.
Hapiste onunla olmaktan dolayi bir huzur hissediyordu. Sanki Allah onu
oraya bu yuce vazife i¢in sevk etmisti.

Digerinin problemi ise, askerlige cagrilmisti.. fakat iki senelik askerlik
hizmetini tamamlayamiyordu. Yasi orada yirmi dokuzu ge¢cmisti. Sebebi ise,
sabrinin az olmasi, hi¢ zorluga gelememesiydi. Subaylarin askerlere
yukledikleri sorumluluklari yerine getirmekten acizdi. Bu ylizden askeriyede
kalmisti. Askerliginin bitmesine bir iki ay kadar sire kalmisken sabri
tikenmis, ici iyice daralmis ve yine askerden kacmis. Yakalayip getirmisler.
Askerligini yakmislar, ta bastan askerligine baslamasina hiikmetmisler. Fakat



ilk firsatt buldugunda yine kacmis. ikinci kez yakalanmis, yine ayni cezayi
vermisler. Belki de kac¢tiginda daha evine varmadan vyakalayip tekrar
hapishaneye getiriyorlardi. Kalbindeki sevk ve hiiziin atesi hi¢ sénmuyordu.
iste Sisifos gibi miicadelesi tam ondokuz yil devam etti. Giinlerden bir giin
kizindan bir mektup geldi. Soyle diyordu: “Babacigim, ben gelin oldum.
Fakat sen hala askerligini bitiremedin!..” Geng vaiz onunla bir diyaloga girdi.
Ona, insanin zindanda tek basina bile olsa Uns billahin gizellikleriyle nasil
yasanabilecegini 6gertti.



2 Yunan mitolojisinde, yeralti diinyasinda sonsuza kadar buyik bir kayayr bir tepenin en yiiksek
noktasina dek yuvarlamaya mahkam edilmis bir kral.



...VE TAHLIYE

Bu salih gencin kurtulmasi icin sivilden ve askeriyeden yardim
mahiyetindeki mudahale ve baskilar hi¢c durmadan devam etti.. hatta
Ankara’dan, baskentteki en ylksek askeri mercilerden onun saliverilmesi
icin talimat gelmis: “Madem ki vatanperver bir cocuk, bir meseleden dolayi
onu neden bu kadar eziyorsunuz?” seklinde telgraf ulasmisti. Ona en koti
davranan subayin tutumu birden degismis, bizzat kendisi onun kogusuna
gelmis ve hapisten cikarmisti. Onu hapishane mudirine gotirmis, masa
basina gecerek daha once diger subaylarin zorla aldiklari aleyhindeki
ifadeleri degistirmisti. Sildigi bazi ibareler icinde “Darbe girisiminde
bulunma, halki devlet aleyhine ayaklandirma...” gibi ifadeler de vardi. Geng
adam o an ne kadar buyuk bir tehlikeyle karsi karsiya kaldigini anladi.
Nihayet yeni ifadeler kayda gecince subaylardan birisi “Bundan boyle onu
hapiste tutmaya gerek yok, salin gitsin.” dedi. Onu, nihai olarak tamamen
salivermek Uzere, kurallari ihlal suglamasiyla inzibat egsliginde birkag
glnltgine disiplin yerine havale ettiler. Orada istiklal marsinin muellifi
Mehmet Akif’in Safahat’i eline gecti. Kaldigi on gln icinde defaatla o kitabi
okuyup bitirdi.

Yeni istiklal gazetesi, bu olayl haber yapip miispet olarak mansete tasimis
ve “Fatih’in Torunu Fethullah” seklinde baslik atmisti. Diger gazeteler de
kendi duygu ve dustinceleri istikametinde haberi degerlendirmislerdi.

Geng¢ adam icin en glzel surpriz ise ikinci boligin komutani olan
“Mahmud Mardin”in yanina gelip: “Fethullah, ben seni camide vaaz
verirken ¢ok dinleme firsati buldum. Sen bliyik bir adamsin! Simdi, seni
terhis edecegim. Gergci bir aydan biraz fazla daha zamanin var ama seni
ailene gonderiyorum. Ben terhis belgeni imzalaylp arkandan
gonderecegim!” demesiydi.



HUZUNLU HATIRALAR

Ravi dedi ki:

Askerlik hizmetini bitirip rahat bir nefes aldiginda iki sene boyunca cektigi
sikintilari hatirlamaya basladi. Bu donemde yemek yemedeki zahidane
tavrindan dolayi, hakki olmadigini diisindigi icin askeriyenin yemeginden
yemedigi icin zayiflayip hastalandigi ginleri hatirladi. O, askerlik hizmetini
tam hakkiyla yerine getiremedigini dustiniyor ve o yemegi haketmedigi
kanaatini tasiyordu. Ayni sebepten askeri Uniformayr da bizzat kendi
parasiyla temin etmisti. Hatta birligin hicbir malini, esyasini kendi sahsi
isleri icin kullanmamisti. Mesela, daima kagit kalem icinde bulundugu
halde, sahsi bir isi icin askeriyenin ne bir parca kagidini ne de kalemini
kullanmisti.. hatta vaaz ve teblig islerini yaparken bile en ufak bir parca
kagida tenezzul etmemis, devletin kalemini sahsi isi icin bir kelime yazmak
hatta bir nokta koymak icin bile kullanmamist.

iki sene tipki bir kdbus gibiydi. Bu iki sene icinde askeri darbe korkusu
yasamis, farkli imtihanlar ve cilelerle Allah onu sinamis ve o da sabretmisti.
Onun sabrinin sirri, —namazlarda Rabbinden yardim niyazinda bulunma,
dua ve evradinda bunu terddd etmenin yaninda— zamanin cilelerine
katlanma glicine ve henliz yasanmamis gelecegin glzel hayallerine
siginmakt. Askerlik gorevi bitmeden onun nihayetinde gorecegi seylerin
hayaliyle teselli oluyordu.. sikintinin gecip gittigini goriyor ve pek yakinda
uyanacagindan hi¢ siphe etmiyordu. Sonra da zamanina ve mekanina
donlp askerligine devam ediyordu. Boyle boyle kendini oyaliyor ve teselli
buluyordu. Nihayet iki senelik kadbus gibi giinler bitti. imtihanindan
basariyla siyrilip ¢itkmisti.

Kisladan ayrildiktan sonra, dava arkadaslarini ve dostlarini ziyaret etmek
icin birkac giin daha iskenderun’da kaldi. Veda icin yanina gitti§i samimi
dostlarindan birisi ¢ok zengindi. Buyuk bir nakliye sirketi vardi. Onun
askerden terhis oldugunu 06grenince hemen sirketinde genel mudur



pozisyonu icin is teklifinde bulundu. Fakat gen¢ adam bu teklifi tereddiitsiz
reddetti. Asla maddi kazan¢ pesinde kosma fikri yoktu. Dava adina
kosturmadan, camilerden, vaazlardan bir gin bile ddr olmayi
distinemiyordu. Gengliginin bidayetinden beri hayatini bu ise adamisti.
Sert askerlik hayati bile ne pahasina olursa olsun onunla davasi arasina
girememisti.

Erzurum’a donmeden Once dava kardeslerini de ziyaret gorevini
gerceklestirdi. Erzurum’un hicret semalarinda pervaz etmek icin gizel bir
havaalani vardi. Onun icin yeni yolculuklara dogru pervaz edip u¢gma ancak
oradan mimkindu.

Memleketine vardiginda Ramazan ayi kapidaydi. Ramazan boyunca
camilerde vaaz vermek icin izin istemeye sehrin muftlsiine gitti. Fakat
muftli Sakip Efendi, bir 6nceki sene sinema hadisesini unutmamisti tabi,
hemen talebini reddetti. Fethullah kalbi kirik bir vaziyette evine doéndu.
Sehrin sakinleri bu gelismeyi duyar duymaz toplanip protesto etmeye
basladilar. MUfti aleyhinde bazi sert sozler sarfettiler. Hatta birisi:
“Fethullah Efendi’yi vaazdan men edecek adam anasinin karnindan daha
dogmadi!” diye bagirdi. Gen¢ vaizin olup bitenlerden hi¢ haberi yoktu.
Nihayet, protestocular yizinden muftinin kararini degistirdigi ve vaaz
etmesine miuisaade ettigi kendisine haber edildi. Ramazan aylr boyunca
vaazlar verdi. Fakat hicbir sikinti olmadi, butlin bir ay selamet icinde gelip
gecti.



HICRET ASKI YENIDEN ALEVLENIiYOR

Onun kalbi sirlar ormani... ne vakit sevk rizgarlari onun lzerinden esse,
agaclar heyecana gelir, kuslar sakimaya baslar!

Fethullah’in bir sirri var, kimseye agmiyor!

Fethullah’in bir sirrt var, diinya onu bekliyor.. fakat onu kimseye
anlatmiyor!

Fethullah, kalbinde tasimakta zorlandigi bir sey tasiyor; bu yizden de
durmadan agliyor; gbzyasi bile onun bu matemine saskin!

Fethullah sirrin varisi, eger yice daglar bu mirasa varis olsalardi koca koca
kayalari zirvelerinden asagi yuvarlanir, korkudan onu ayakta tutan kaideleri
yerlere kapaklanirdi.

Derken hicret sevkinin alevleri yeniden igini yakmaya basladi. Hicret,
onun hayatinda bir yasam tarzi, ruhun kulvari, Allah’a giden yol, dini tecdit
yolunda sonsuz bir seyahat ve iman hakikatlerine hizmettir. Kalbine
yerlesen Nur onu ehl-i iyal ve sevdiklerinin arasinda oturup kalmaktan
alikoyuyordu. Ruhun sesini duydugundan beri ayaklari sisinceye kadar
mukaddes hicret yollarinda kosusturmaktan geri kalmadi.

icinde Edirne’ye karsi bir hasret uyandi.. bu hiiziinli sehir onun yaralarini,
o da onun yaralarini sarmisti. Onunla sehrin arzulari birlesmis ve adeta bir
bitlin olmuslardi. Oysaki annesi, oglunun Edirne ve askerlik sebebiyle uzun
bir sire uzaklarda olmasindan dolayl cok muiteessirdi.. oglunu bu hasret
dolu, hiiziin dolu hissiyatla epey koseye sikistirmisti. Onun Erzurum’da
yanibasinda kalmasini arzu ediyordu. Bir kez daha sefkat dolu sicak
hisleriyle onu vyolculuga ¢ikmamasi icin ikna etmeye calist; fakat o,
annesine iltifat etti, gonliinl hos etti ve rizasini aldi. Aslinda Refia annenin
baska cocuklari vardi. Fakat onun, kalbinde ayri bir tadi, aziz bir yeri vardi.
Bu yilizden kendisini Erzurum’dan evlendirmek icin israrda bulunmustu.
Oysaki, evlilik, kus gibi pervaz edip kanat cirpan gence bir kafes, saha
kalkmis bir kitheylana gem idi. Onun icin her ikisi de olamazdi.



O, Allah yolunda hicret rizgarlarina asik bir ruhtu. Ailesinden veya
sehrinden sikiliyor muydu? Hayir hayir, asla! O, Erzurum’a ve havalisine
asitkti.. Erzurum’un bir kdyinde dogdu, orada boy att, serpildi, en aziz
hatiralari, en can yakan huzinleri orada gomiuldd, dedeleri, kardesleri,
hocalari hep orda topraga emanet edildi.

Evet, Erzurum onun icin buydu; fakat kalbindeki Allah yolunda hicret aski
daha kuvvetliydi. Dava suuru kokll, ylce vazifesini idrak ufku son derece
genisti. Zamanin omuzlarina yuikledigi hamuleyi tasimaya olan istiyaki,
gencliginin ilk yillarindan itibaren gozini gonlini doldurmustu, hislerine
yenik diismesine, baba ocaginin sicakliginda yitmesine izin vermiyordu.

Kim onun tasidigi misal bir sir tasisa, o sirla sehirler ve ulkeler dolar
tasardi...

Seyahat ey Allah yolunun stivarileri, seyahat!



ALTINCI FASIL
YENIDEN TRAKYA YOLLARINDA



EDIRNE’YE IKINCi KEZ DONUS

Efendim, ben artik yoruldum, ben hasta bir adamim!

Onun seyr U seyahati, bir anlk kesif veya bir simsek tayfi icinde gencin
gizli iksirinin bir hususiyetini ortaya koyacagi bir sey arama benim icin uzadi
artik. Belki de onun gizli sirrina ulasabilirim veya onun antika anahtarlarini
nasil aldigini 6grenebilirim.. Kurtuba Camii’nin altinda bir sandikta gomiula
bir eczane oldugundan.. ondaki ilacin regetesinin de eski kagitlara sarili
olarak Mescid-i Aksa’nin sttunlarindan birinin altinda saklandigindan bana
bahsetti, beni heyecanlandirdi.

Bana definelerin yerini gosteren harita hakkinda givenebilecegim birisini
haber verdi. istanbul’da bir yerlerde biiyiik kapinin hazineleri arasinda sakli
oldugundan bahsetti.

— O halde, UGglncli bir hazine bu... kim onda yanlis yaparsa Aksa’nin
yolunu bulamaz ve Tarik ibn Ziyad’in Endiilis’e gectigi yolu kaybeder,
dedim.

Bana dedi: “O, haritanin vyerini kesinlikle biliyor, eski kapilarin
anahtarlarini da muhafaza ediyor. Fakat ne zaman elini klguk kutuya
uzatacak ve aleme vusalin sirrini agiklayacak, bunu kimse bilmiyor.

Ben onu adim adim takip ettim, ayak izlerinde belki bir isaretin resmini
veya bazi emareler bulurum diye.. kagitlar arasinda hi¢ de az zaman
gecirmedim.. nihayet hiznim kabardi, kiiheylanim yoruldu... fakat zarari
yok... imidimi yitirmedim.

Kosturan nur buraginin arkasindan yetismeye kimin glici yeter?

Onun atina ulasman, onu idrak etmen demek, yerytzinin adetini delip,
harikuladelige erismen ve ayagini ruhun cevelan ettigi dairenin Uzerine
basman demektir. Ey dostum, ondan da Ote, toprak testiyi bizzat
parcalamis, suyunu nur tohumlarini sulamak tzere akitmis olursun.”

Asiri derecede istirahata ihtiyac¢ hissettim. Hastaligim iyice siddetlenmisti,
basiretim c¢ikis kapisini bulmaktan acizdi, yerime dénmeye ve bir sire



yolumu, meslegimi diistinmeye karar verdim.

Yolculuk aldi beni Miknes sehrine gotirdi. Yol yorgunlugunu atinca “Son
Sdvari”’nin menzillerinde gidip gelmeye basladim, onun dolastigi yiiksek
mertebeleri acik biraktigl kapisindan girerek ziyaret ettim.. kim bilir? Belki
onun gecip gittigi yollarin arasindan yeni zamana dogru bir yol bulur, belki
de Fethullah’in diinyasina giden yolu gdosteren bir haritaya rastlar ve onu
nerede bulacagimi 6grenirim.

Son Siivari’nin, yazmam takdir olunan fasillarindan bir faslinda durdum,
bir isaret fiseginden baska bir sey degildi bu. Fatih Sultan Mehmed’i
gérdiim. Tarik ibn Ziyad, Bediuzzaman ve Muhammed Fethullah’in yaninda
ayakta duruyordu.. hepsi bir aradaydi, digerleri de onlarla beraberdi. O
vakit yuzlerindeki mimikleri tam segcemedim. Hepsinin bir gezegenden
diinyaya dogru yukardan baktiklarini gérdim ve hepsinin aslinda tek bir
sahis oldugunu bildim.

Burada, icimde, Akdeniz sahillerine dogru kanat ¢irpip ugma arzusu costu,
hayirli bir haber bekledim. Belki orada romanimi bitirme imkanini
bulacaktim. Neden olmasin? O zaten tek bir deniz. Eb( Eyyub el-Ensari’nin
ayaklari altindan Bogaz’a ve oradan da Cebel-i Tarik’a uzanan bir deniz.

Nasil oldugunu anlamadim, birden bire Tanca ile zaptedilmis Sebte Sinir
Kapisi* arasinda atima binmis vaziyette, denizin ufkunda hazin Endills’e
dogru bakiyor buldum kendimi! Aah!

Cigerimden sokulerek ¢ikan bu ah sesleri uzayip gidiyor ve karsi yamactaki
kayalara carparak kiriliyordu. Baktim karsimda Cebel-i Tarik’in kendisi..
orada esir Girnata sehri, arkasinda Muslimanlarin uzayip giden mezarlari
ve fatihler icin asla fenanin kendisine ugramayacagl agaclar, kokusu
zamanin cigerlerini dolduran gul bahceleri uzayip gitmekte...

Tam bu esnada Edirne’yi, Selimiye Camii'ni, Uc¢ Serefeli Camii'ni
hatirladim.. tekarub-i zamanla Kurtuba ile Edirne arasindaki zaman
birbirine yaklasti ve yayin iki ucu gibi oldu. Derken bana cile ve 1zdirap
mahalleri gorindi.. rizgan iki bogaz arasinda aglaya aglaya gidip gelir
gordim. Onunla orada karsilasacagim hissi kalbime geldi. Onu orada
bulamasam da ona ait bir eser veya dost atlilarla karsilasacagimi gosteren
bir alamet buldum!

Derken yolculuk arzusu beni kendine cagirdi, cantami toplayip yola
koyuldum...



Hizin agisindan istanbul ile Edirne arasi neyse Kurtuba ile Girnata arasi
ayni... Araba benim ic¢in yasanmis tarihi dirtp kathyordu. Turkiye'nin
Avrupa’ya uzanan pargasi Uzerinde kulaklarim fatihlerin tekbirleri ve
atlarinin kisnemeleriyle doluyordu.. Sofér onun vaazlarindan bir kaset
koydu teype.. vaizin sozleri ara ara higkiriklarla kesiliyordu. Arabanin 6n
camina yagan yagmurun damlalari hiiziinle vuruyor, sofor 6niinti tamamen
goremeyecek hale gelmeden de camin sileceklerini ¢calistirmiyordu.

Yol arkadasim bana Selimiye ve Uc Serefeli Camii’nden ve Fatih Sultan
Mehmed’in dogdugu belde Edirne’den bahsediyordu.. kahramanlik
hikayelerinden bahsederken adeta yeniden onlari yasiyordu.. biytk fethin
ilk temellerini gérmek arzusu iyice benligimi sardi. Su kadar var ki, onun
Edirne’deki hatiralarini gorme arzusu daha da siddetliydi. Gayri ihtiyari,
arabanin sliratine ragmen ayagimi arabanin halisina basiyor ve sanki
Fethullah’in penceresinde yolun dlemetlerini goériyor gibi oldum.

Kisa bir slire sonra Selimiye Camii’'nin fezaya dogru uzayip giden dort
minaresini gordiim. Zarif gdvdesiyle harikulade bir glizellik sergiliyor.. glizel
boyuyla da ulasilamayacak hissi uyandiriyordu! Acayip! Sanki bu minareler
arasira yetisen agaclar gibiydi.. bliylik kubbeye gelince, adeta semaya dogru
ser ¢cekmis mira¢ kayasi... Kubbeyle minareler arasindan kaynayan ruh
esintilerine ve sema kapilarina dogru yolun alametlerini gosteren islak
topraklara, tatli rlizgarlara sahit oldum.

Efendim, Selimiye Camii’ne girdim. Devirler taslarin tizerine yikildi ve ben
bayilip yere yigildim! Fethullah’in aglamalarini duydum.. Aah! Ben de
onunla derin bir aglamaya saldim kendimi. Kim Selimiye’nin kubbe
bosluguna bakmaya takat getirebilir!.. Acaba hizinli seslerini duyup da
korkudan ¢Oklip kalmayacak kimse var midir? Dinyada Selimiye’nin
kubbesinden daha biiyiik kubbe yok. isterse mimarlar istedikleri kadar
mabetlerini ve kubbelerini ylkseltip genisletsinler. Bu izzet ve saltanat
kubbesi fatihlerin baslari Gstiinde kiyamete kadar tecelli edecektir.

“Onlar benim atalarim, hadi bana onlar gibilerini getir

Ey Cerir, toplanma yeri bizi topladiginda...”

Selimiye daima Enduilis’lin acilarindan mecnuna donen rizgarlarin
hicumundan kag¢an nura yardim edegelmis, hicrete mecbur kalmislarin

inlemelerini ve doénme hilyalari gorenlerin arzularini simsicak bagrina
basmis, kucaklamistir. Kurtuba burada onun eski mermerlerinin altina



gizlenmis, Girnata sirlarini onun situnlari altina gommastdr.

Burada her nakis, her desen dile gelmis konusmakta, her c¢izgi, her
sisleme, her renk, her kivrim, hiiziin anlatan harflerin perdelerinin altindan
sarkan her bir puskdl... hepsi ama hepsi, Rablerine riiku ve secde eder
vaziyetteler.. ve ben kiglk bir kusun aglamalari gibi derince i¢c dékme
sesleri duyuyorum: “Allahim beni bagisla! Allahim beni bagisla! Allahim
beni bagisla! Burda bitin susler ve bitin renkler namaz kiliyor.. zamanin
fiskiran dalgasi benim zayif gégsiimiin dayanamayacagi bir kuvvette idi.. ve
agladim!

Edirne’nin vyesil duzliklerinden Avrupa’nin kara bulutlari arasinda
kaybolan i1siga seslendim: “Selam sana ey mahzun Endilis!”

k k Kk

Hlzlnlerin tercimani bana anlatmaya basladi:

“Bu ylzden askerligini bitirir bitirmez onda Edirne’ye tekrar dénme
arzusu belirdi.. Balkan Ulkeleri hududu boyunca uzanan uzun duzlikleri onu
kendine dogru c¢ekiyordu.. Avrupa ufkunun derinliklerine dogru
minareleriyle boynunu uzatan camileri onun vicdaninda Urperti hasil
ediyordu. Ug Serefeli Camii’nin onun kalbinde ayri bir yeri vardi. Yaklasik {i¢
yil onu bagrina basan penceresi de onu ¢ok 6zlemisti. Bundan dolayi icinde
Edirne’ye, bir zamanlar mihrabinda imamlik yaptigi tarihi blylik camisine
gitme adina siddetli bir 6zlem uyandi. Bu cami ona, azametli kubbesiyle,
dort uzun minaresiyle, mihendislik harikasi mimarisiyle Tarklerin gurur
kaynagi ve Osmanli doneminin en buylk sanat eserlerinden biri olan
Selimiye Camii’nden daha sevimli geliyordu. Nicin bu cami ile Said Nursi’nin
bliylk sikintilari arasinda bir benzerlik kurdugunu bilmiyordu. Sonra bakti
ki, bu camiyle rabbanti bir kisilige sahip buyuk sultan “Il. Murad”in —ki buyuk
miucahid Fatih Sultan Mehmed’in babasidir— butlinlestigini gordi. Birbirini
cok glizel tamamliyordu.

Bitln bu duygu ve disinceler onu tekrar Edirne’'ye donmeye ikna etti.
Edirne bir kez daha onun hicret mekani, U¢ Serefeli Cami de ruhi miracina
baslamasi, teblig ve irsad vazifesini ifasi icin bir cazibe noktasi olacakt.

Yil 1964, aylardan Haziran’in dordid ve glinlerden de Carsamba’ydi..
Muhammed Fethullah Hocaefendi hicret mahalline yeniden ulastiginda
hemen imamligina ve vaizligine donecegini umdugu camisine gitti.. fakat



onun yerine atanmis yeni bir imamla karsilasti.. onunla biraz hos besten ve
muftlilugu ziyaret edip hal hatir sorduktan sonra hayal kirikligina ugradi.
Derdini icine atip, yarasini hizla sarip Allah’in kaderine teslim olmaktan
baska caresi yoktu. Derken, vaaz u nasihat etmeye dair Diyanet isleri
Baskanlig'ndan aldigi basari belgesi aklina geldi. Belgeyi Edirne
Mdaftalagd’'ne goturdli. Onu  bir Kur’an kursunda o6gretmen olarak
gorevlendirmeye karar verdiler. Davasi adina hizmetler yapmasi, vaaz u
nasihatte bulunmasi icin burasi ona essiz bir kapi olmustu.

Fakat genc adam, insanlarin onu daha ¢ok taniyor olmalarina sasirmist.
Zira, askerlikte basina gelen hadiseler, mahkemeler hakkinda vyapilan
haberler sebebiyle artik sohreti gazete ve dergiler yoluyla hizli bir sekilde
yayiliyordu. Laik dislinceye sahip bir gazete de adeta yangina benzin
dokmuistl. Sadece Edirne’ye geldigini ve Kur’an egitiminde vazife aldigini
duymus, hemen aleyhte kiskirtici bir haber yapmisti. Haberde,
askerlikteyken basindan gecen mahkeme siirecinin 6zeti vardi ve basligl su
soruyu sorarak atmisti: “Boyle bir adam, nasil olur da resmi olarak vazifeye
devam edebilir?” Bu ylzden sadece Edirne’ye girisi bile baslibasina bir
haber kaynagi ve siyasi bir problem halini almisti. Aradan bir veya iki glin
gecmeden emniyet glicleri onu takibe aldilar. Adim adim her yerde takip
ediyorlardi. Camide derse dogru bir adim atsa veya bir dostunun evine
gitse yahut ahbaplarinin dernegine yonelse mutlaka arkasinda onu bir
golge gibi takip ediyorlar ve izliyorlardi.

Ote yandan Kur’an kursu idaresinde gorevli olanlarin bazilari onu siirekli
sikistiriyorlar, onu yalnizhiga itiyor, marjinallestiriyorlardi. Adeta kursta is
yapamaz hale getirmislerdi. Bazilari bitin yetkilerini elinden almak igin
onun arkasindan karar aldilar. Hususiyle kursun hocalari, bilindik yolla
egitim verilmesini istiyor, bu geng vaizin onlari gegerek butiin égrenciler ve
calisanlar Gzerinde tesir etmesini asla istemiyorlardi. Hatta bazilari bunu
acikca ifade etmisti. Digerleri de hal tavirlariyla ayni seyi soyliyorlardi. Ote
yandan, emniyet idaresi acisindan istenmeyen, daima kovulan bir sahis
durumundaydi. Ancak, yakinlarinin zulm ise onu daha ¢ok incitiyor, canini
daha cok yakiyordu.

Fakat Allah, onlarin hepsinin tuzaklarini bozacakti. O yegane bulyulktid. O
siralarda Edirne Daril Hadis Camii’nin imami hastalanmisti. Muftultkte
gorevli imam sayisi da azdi. Miftllik gecici olarak hastalanan imamin



yerine gen¢ imami vazifelendirdi.

Geng adam yeni camiine seving icinde girdi. Allah’in izniyle davasi adina
yeni bir yer olusmustu. imam odasini hem kendisi icin bir oda hem de
talebelere ders vermek icin bir okul haline getirdi. Onun icin egitim
ogretimden daha faydali ve sevimli bir sey yoktu. Bliylik bir ask ve
heyecanla calismaya basladi. Bu arada onu izleyen gozler surekli
tizerindeydi. ikinci hicretini yasadigi bu camide gecirdigi giinler cok faydali
glnlerdi. Ondan daha 6tesi, burada nasipdar oldugu sirlar ve bereket daha
onemliydi.

O glinlerde Suat Yildirrm Hoca, Edirne’ye mifti olarak tayin edildi. O
donemde sehir miftisid idaresi altindaki imamlar, vaizler, Kur’an kursu
ogretmenleri de dahil bitln c¢alisanlardan mesuldi. Muftiltktekiler ona
yeni bir ev kiraladilar. Fethullah, o vakit Daru’l-Hadis Camii’ndeki imam
odasindan ayrilmis kendine bir yer kiralamisti. Fakat bu yer ¢ok hirpaniydi.

Gunlerden bir glin, muftlu Suat Yildirnm’i sabah namazindan sonra erken
bir vakitte evinde ziyaret etti. Zira kimsenin onu goérmesini istemiyordu.
Mdiftinin evinin de kendi evi gibi hirpani oldugunu goriince ¢ok sasirdi.
Oturur oturmaz muftl halinden sikayetle s6ze basladi: “Bu evde ¢ok pire
var.. biitiin gece isiriklar ve kasinti sebebiyle uyuyamiyorum!” dedi. imam
arkadasi ona: “Benim durumum da farkh degil. Eger arzu ederseniz beraber
bir ev tutabiliriz. iki odal olur, herbirimiz bir odasinda kaliriz?” diye bir
teklif sundu. Miftl Efendi, teklifi hemen kabul etti.

Yogun bir arama neticesinde kiralayacak bir yer buldular.. iki kath bir evin
iki odadan miutesekkil alt katiydi burasi.. Gst katta ev sahibi oturuyordu. Ev
sahibinin kizlari ve hanimi o donemin Edirne’sinde genel adet oldugu Ulzere
alabildigine acik sacik giyiniyorlardi. Evin tuvaleti disarda, kulclclk bir
bahcenin kbsesindeydi ve ev ahalisinin tamami ihtiyacini burada
gideriyordu. Bu durum bu iki salih adami biiyiik sikintiya soktu. Ote yandan,
alt katta mutfak da yoktu. Bu ylizden merdivenin altinda kendilerine yemek
pisirecek bir yer edinmislerdi. Ama olsun, arttk pire Isirmasi ve
medresesi adina 6nemli bir firsatti. Her ikisi de kulliyattan istedikleri yerleri
aliyor vaazlarina konu ediniyorlardi. Fethullah ders notlarini “Tecrid-i Sarih
fi ihtisri’s-Sahith” isimli Sahih-i Buhari’nin muhtasarinin  Tirkgeye
terciimesinin icinde tutuyordu. O eseri Diyanet isleri Baskanhgl basmist.



Bazi kelimeleri zaman zaman sifreli yaziyordu ki kendisinden bagskasi
okuyamasin. Bunu polisler tarafindan surekli takip edildikleri igin
yapiyorlardi. Polisler, vaaz bitip butin insanlar dagilincaya kadar caminin
kapisindan ayrilmiyorlardi. Tlrkiye’deki laik dizen vaizlerin, hilafet tlkesine
nurun tekrar donecegine dair en kiigtk bir Gmit 15181 dahi vermelerine asla
musaade etmiyordu. Bundan dolayi, gencin camide tesekkil ettirdigi kiglk
sohbet meclisi adeta kapkaranlik, kupkuru c¢oéllerde nurdan mubarek bir
vaha durumundaydi.



“Fas’in ispanya’ya sinir kapilarindan birisi.

2Yazar, meshur sair Ferezdak (Hemmam b. Galib), bu siirinde, siirekli hicvettigi Cerir b. Abdulmesih
isimli zata seslenmektedir. Kendi atalarinin ne kadar asil, serefli, kahraman ve ylice insanlar
oldugunu dile getirerek, Cerir’in boyle bir silalesi olmadigina imada bulunuyor. Yazar, biitiin Arap
diinyasinda meshur hale gelen ve daha ¢ok sena edilecek giizel hasletleri olan ecdad veya selef-i
salihin  hakkinda bir darb-i mesel olmus bu beyti Osmanli icin kullanmakta.

(http://shamela.ws/browse.php/book-7582/page-170)



GUZEL BIR RUYA

Riya, insani alem-i gayba baglayan ince bir bag.. insanin ruhu tasaffi
ettikce onda Allah sevgisi parildar, semaya acilan pencereleri olur ve o pek
cok seyi misahede eder.. ve miisahede sahipleri daima lins esintileri icinde,
meleklerle ve enbiyanin ruhlariyla hemdem olur.

Ravi anlatmaya basladi:

Bir glin derse katilanlardan birisi kosarak geldi.. cok glizel bir riiya gormds,
onun muijdesini getirmisti.. bu zat gercekten salih, sadik bir insandi. Onun
konusmasina izin verince anlatmaya basladi. Namaz kildiklari camide
Efendimiz sallallahu aleyhi ve sellem’i gormus, yaninda da Hatice validemiz
varmis. Hatice validemiz kapida durmus ve Efendimiz’e genc vaizi ve sohbet
arkadaslarini isaret ederek: “Ya Res(lallah, bu gencler senden soruyorlar,
onlardan razi misin?” diye sormus. Efendimiz de sallallahu aleyhi ve sellem:
“Evet, ben onlarin hepsinden raziyim. Hele birisi, hele birisil..” diye cevap
vermis. Bu sahis rliyasini anlatirken arkadaslari da hickiriklara bogulmustu.
icleri sevk ve seving doluydu. Efendimiz aleyhissalatii vesseldam’in
kendisinden daha cok razi oldugu sahsi acikca belirtmemesi, her biri icin
onun kendisi olma Umidini gonillerinde yesertmisti. Artik bu sohbetlere
katilma istiyaki, verdikleri sozleri yerine getirme, mizakereye ve derslere
katilma azimleri katlanmisti.

Gengler glinlerce kendi aralarinda ne vakit bu rdyayr ansalar kalpleri
Urperir ve aglarlardi. iclerinde baska gencleri de bu derslere cagirma
heyecani zirve yapmisti. Henliz birka¢ glin ge¢misti ki, derse katilanlarin
sayisi otuzu asti. Camideki oda onlar almaz oldu. Namaz kilinan yere
ciktilar ve caminin ortasinda halka yaptilar. Bu arada gizli polisler gelip
kendisine ¢ikistilar ve onu, camiyi basip bitin gencleri tutuklamakla tehdit
ettiler. Fakat geng, onlara soyle cevap verdi: “Eger boyle yaparsaniz, sizi
kiirsiiden vaaz esnasinda halka rezil eder, insanlar hakkinda c¢evirdiginiz
entrikalar bir bir ortaya dékerim!” Durumun nezaketi karsisinda sessiz



cekilip gittiler.

O sene Ramazan Bayrami’nda, insanlarin imanlarini tazelemeleri ve
kalplerindeki yeisin yerine Umidi canlandirma adina c¢ok akillica bir yol
buldu. Bayram miinasebetiyle bir tebrik karti bastirdi. On yiiziine bayrami
tebrik eden cimleler, arkasina da Efendimiz’in Habbab ibn Eret’e aceleci
olmamasi, Allah’in islam’a nusretiyle aldkali mijde verdigi hadisin
tercimesini bastirdi .

Matbaaci basin kanunu geregi bir nudshayr da cumhuriyet savciligina
gonderdi. Bir anda polis merkezinde ve sehir adliyesinde bir patirti koptu.
Vakit geceydi. Yavas yavas kar yagiyordu.. Fethullah odasindaydi.. birden
disarda bir glirGlti duydu.. pencereden bakti, komiser Resiil Bey ve tayfasi.
imam, onlarin mekani basacaklarini anladi. Elindeki onlarca kitabi ahsap
kitaphginin arkasina atti. O henuz kitaplari saklamisti ki, kapi siddetle caldi.
Kapiyl acar agmaz hepsi iceriye daldilar... Mekani iyice aradilar, her seyi
didik didik ettiler, fakat muhzurlu bir sey bulamadilar. Sonra: “Yandaki odayi
da arayacagiz.” dediler. Gen¢ adam derhal: “O oda, mifti efendinin
odasidir. Benimle ne alakasi var!” Bunun Uzerine teftiste israr etmediler ve
genc¢ adami alip polis merkezine donduler.

Polis amiri Resll Bey ile iyi bir iliskisi vardi. Edirne’deki ilk glinlerinden bu
yana onu tutuklanma konusunda uyarmisti. Fakat emniyet miduri bu sefer
onun polis merkezine getirilmesini emretti. Resll Bey, bu gorevi kendi
Uzerine aldi. Zira o, emniyet midurinin geng, magrur, kibirli, karaktersiz ve
katt kalpli biri oldugunu biliyordu. imam, ilk énce karakola celbinin
sebebinin bayram tebrik karti oldugunu zannetmisti. Fakat daha sonra
hakiki sebebin onu kendilerine rakip gorip, talebeleri kutuplastirmaya
calisan, ¢ocuklarla ilgilendigini, onlari dava igin egittigini 6ne stren Kur’an
ogretimindeki bazi idarecilerin emniyet muidurine gelip sikayet etmeleri
oldugunu o6grendi. Bir takim soru cevaplardan sonra muidir bey:
“Fethullah! Seni ilk ve son kez uyariyorum! Buglinden itibaren talebeye ait
islerle ugrasmaktan seni men ediyorum. Eger seninle alakali buna ters bir
haber alirsam, senin derhal tutuklanmani emrederim ve andolsun seni dyle
cezalandiririm ki, hi¢ kimsenin akl u hayaline gelmez.” diye tehdit etti. Fakat
0, ne aciz ne de korkakti. Daha 6nce bir askeri subaya daha sert c¢ikarak
cevap vermisti. Bu yuzden hemen cevabi siddetle yapistirdi: “Evet, bu
diinyada glice sahip olan sen olabilirsin, belki bana diledigini yapabilirsin,



fakat sunu iyi bil. Sen de 6leceksin, toprak altina gireceksin, orada seninle
hesaplasacagiz!.”

Geng¢ adam, muftli Suat Yildirnm’in bu midire yonelik bir tavrini asla
unutamamaktadir.. midir, miftd beyin polis merkezine gelmesini istemis,
telefon etmis ve amirane bir dille, kaba bir Gslupla: “Hey mufti! Bana kadar
bir gel!” diyerek ayagina cagirmisti. Fakat Suat Yildinm Hoca kendinden
emin bir tavirla: “Ben makamimdayim. Cok arzu ediyorsan sen gel!” diye
cevap vermisti. Mudir zoruna giden bu durum karsisinda aci aci
yutkunmus, vyarasini icine gommiuis ve susmustu. Bu olay arkadasi
Fethullah’in kalbinde, muifti efendinin sevgisinin katlanmasina sebep
olmustu. Oyle ki, onun bdyle yigitce durusundan ve kendini begenmis
mudir beyin damarina basmasindan dolayl miisaadesi olsa basindan veya
alnindan 6pmek gecmisti. Mudir, miftalikten —muftli efendi dahil- dini
islerle sorumlu insanlari istedigi zaman ve istedigi sekilde asagilayici bir
mahiyette ayagina cagirmaya alismisti. Suat Yildirrm Hoca, onun bu adetini
glcli bir sekilde kesmis ve kendisine haddini bildirmisti.

Emniyet merkezinde sarhos bir komiser vardi. Neredeyse ayik gunu
yoktu.. Bayram tebrigi nedeniyle onu tutuklatmak istiyor, bunun basimini
vatana ihanet olarak degerlendiriyordu. Sorgu esnasinda ona israrla
sordugu sorulari arasinda: “Arkadaslarinin Kadir gecesinin bitiminde
aglayarak birbirlerine sarilmasinin sebebi nedir, sonra Kadir gecesinde
genglerin tehecciid namazinda higkiriklara bogularak aglamasinin sebebi
neydi?” seklinde sorular vardi.

Kisa bir miiddet sonra bazi hakim ve savcilar Daru’l-Hadis Camii’'ne gelip
gitmeye basladilar. Zira, Fethullah Hoca hem imamlik yapiyor hem de halka
acltk bazi sohbetler veriyordu. Onun dini derslerine katilmak icin
geliyorlardi. Erzincanh Selguk isminde bir savci vardi. Bir Cuma namazindan
sonra savcl Selguk Bey’in cami ¢ikisinda onu bekledigi haber verildi. Fakat
onun uygunsuz seyler soyleyecegini dusinerek disari ¢ikmadi. Uzun sire
bekledikten sonra savci onu adliyeye cagirmak Uzere bir bekci gonderdi.
Nihayet gitmek mecburiyetinde kaldi. Bayram tebrigi basta olmak Uzere
bircok konuda sucglamalarda bulunarak onu uzun uzun sorguya cekti.
Sonunda sunlar soyledi: “Sen korkung¢ bir sistem dismanisin. Hikimet
adamlarinin isimlerini aciktan sdylemiyorsun; fakat onlarin vasiflarini dyle
bir sayip dokiyorsun ki, halkin goziinde kimlikleri netlesiyor. Hep maziyi



methediyor ve simdiki hali kotlliyorsun. Halbuki, sende cok guzel bir
konusma kabiliyeti var. irticalen yaptigin konusmalar cok tesirli ve giicli.
Aslinda bu kabiliyetini muspet yonde de kullanabilirsin. Bazi sahislar
kiirsiide ve minberde methetmen akillica olacaktir..” gibi tlrlu tlrlt Gslupla
onun laik sistemin partisine katilmasini istiyordu.. turlG tergib ve terhib
vesilelerini kullanarak onu yumusatmaya calisti fakat ne care!..

Sonrasinda, Vaiz Hiseyin Bey’in israrlariyla onun yerine Sali glnleri
hanimlara sohbet etmeye basladi. Kadinlarin sohbette ylzine dikkatlice
uzun uzun bakmalari onu ¢ok rahatsiz ediyordu. Bir keresinde onlara: “Eger
namaza durdugunuzda baktiginiz yere bakarsaniz, bana bakmazsaniz bu
benim icin cok daha hayirh olacaktr” dedi. Bu so6zii bile savcinin
iddianamesinde yer buldu ve ona bu konu soruldu. O zaman, bazi
kadinlarin bizzat istihbaratta aktif vazife yaptigini 6grenmis oldu.

Bayram glinii, Suat Yildirm Hoca’nin talebi Uzerine Eski Cami’de vaaz
verdi. Her ne kadar sistem aleyhinde bir sey soylememeye dikkat ettiyse de
birka¢ climleyle ickinin cok tiiketilmesi ve fesadin umumilesmesini tenkit
adina bir iki s6z soylemisti. Geng kiz ve erkeklerin cami pencerelerinde
sevistiklerini, nasil cami duvarlarinin diplerinde icki icildigini, adalet ve
talim terbiye erbabinin nasil garesizlik icinde kivrandigini, yardim dilendigini
ifade etti. Bitln bu soyledikleri sebebiyle hakkinda sorusturma acildi ve
sorguya cekildi. Hem de her cumlesine ciddi ithamlar vyiklenerek
sorguladilar.

Gariptir ki, o giin camiye gelenlerden ve imam aleyhinde mahkemeye
katilp ifade veren on bes amme sahidi vardi. Bir adam da mahkemede
onun lehinde sahitlik yapmisti. Fakat daha sonra anlasildi ki, o adam
istihbaratin adamiymis ve aleyhte rapor hazirlayanlardan biriymis.

Fakat aleyhte sahitlik yapanlar icinde en garibi Sanat Okulu’nun
muduriydd. Mahkemede soyle ifade verdi:

— “Su adamin mekanina baskin yapmaliyiz, bu adamin mekanini
basmaliyiz, suna soyle soyle yapmalyiz!”

Adam yalan ve iftiralarini sayip doktiikten sonra Fethullah Hoca mahkeme
baskanindan soz istedi ve:

— “Ben bu adama huzurunuzda soruyorum, ‘Ben toplumun muhafazasi,
emniyeti gereklidir’ dedim mi? istikarin ve umumi nizamin muhafazasinin
ehemmiyetini herkesin duyacagl sekilde anlatmadim mi? Neden



sahitliginde bu tir seyleri zikretmedin?” dedi.
Mudur aptalca bir cevap verdi:
— “Hoporlor cizirt yapiyordu. O yiizden her seyi tam duyamadim.”
Fethullah bunun Uzerine:

— “Bu nasil is, ne oluyor da hoporler hep senin duymayi arzu ettigin
yerlerde dizglin c¢alistyor? Benim aleyhime kullanilabilecek vyerlerde
calisiyor, benim lehime olabilecek yerlerde ise ¢alismiyor!” dedi. Ardindan
mahkeme heyetine dénerek:

“Muhterem Efendiler! Kendi icinde bu kadar celisen bir adamin sézlerine
itibar etmek mimkin muidir?” dedi.

Yalanci mudirin yuza kapkara kesilmisti. Rezil olmus ve sesini kesmisti.

Yalanci sahitlik yapanlarin biri de kanunlar ¢ok iyi bilen bir hazine
avukatiydi.. garip olani, ¢cok defa onun camisine gelip namaza durmus,
bircok gece teravihi onun arkasinda kilmisti.. hatta birkag kez onu iftara da
cagirmis ve bazi has arkadaslariyla birlikte de oturtmustu. Ramazandan
once, Edirne’nin esrafi sayilacak, glin gormus seviyeli dostlarla birlikte pek
cok cay muhabbetine istirak etmisti. Fakat mahkeme baskani kendisine:

“Bu hocay! taniyor musun?” diye sordugunda, net bir ifadeyle “Hayir”
diye cevap vermisti.
Ardindan da, su ifadelere yer vermisti:

“Bir keresinde camiye girdim. Askeri darbe havasini andirir korkung bir
hava vardi iceride. Bu hoca, prokovatif bir Uslupla devlet idaresini
elestiriyordu. Sariginin ucunu yana sarkitmis ver yansin ediyordu. Onun bu
korkunc¢ konusmasi karsisinda halk da galeyana geliyordu.”

Tam bu esnada davali, mahkeme heyetinden izin istedi fakat mahkeme
baskani s6z hakki vermeyi reddetti. Tekrar tekrar israr etti. Oyle ki, sonunda
reis so6z vermek mecburiyetinde kaldi. Konusmaya basladi, bir yalanci
avukata donup bakiyor, bir mahkeme heyetine bakiyordu:

— “Muhterem Efendiler! Bu beni tanimadigini iddia eden adam herkesten
iyi tanir benil.. Bu yil teravihin ¢cogunu benim arkamda kilmistir. Bitin
Ramazan boyunca sadece kisa bir stire benim yanimdan ayrilmistir. Beni bu
kadar cabuk mu unutmus? Dahasi beni bircok arkadasiyla beraber pek ¢ok
kez evine iftar yemegine davet etmistir. Hepsi buna sahittir. Sonra,
falancanin kahvehanesinde filan ve filanla i¢tigimiz ¢aylari da mi unutmus?



Bitin bunlari unutan bir adam benim aleyhimdeki konulari nasil
hatirlasin?”

Onun bu soézlerini duyan avukat ¢cok heyecanlandi ve “Taniyorum!” diye
bagirip kaskolunu alip, sagina soluna bakmadan mahkeme salonunu terk
etti.

Orada Rifat isminde birisi daha vardi. kendisinin lehinde konusan dogru
s6zlU bir adamdi. Onu giclli bir sekilde miidafaa etmisti. Onun savunmasi
gercekten cok muthisti. Tipki mahir bir avukatin savunmasi gibiydi. Bu zat
daha 6nce dinden ve dini egitimden ¢ok uzak yasamisti. Nice zaman sonra
Allah ona nasuh tevbe nasip etmisti ve geng¢ vaizin derslerinin
mudavimlerinden birisi olmustu. Sehrin taninan bilinen ve saygi
duyulanlarindan birisiydi. Bu ylzden onun gen¢ imam hakkinda yaptigi
sehadet mahkeme heyeti izerinde blyuk tesir icra etmisti. Rifat Bey, bliylk
sahsiyetlerle birlikte icerdi. Hakimler ve savcilar da bunlar arasindaydi. S6ze
soyle girdi:

“Efendiler! Beni iyi bilirsiniz. Sarap icer, sonra da ¢ikar sehrin caddelerinde
nara atardim.. herkes benden cekinirdi. Bu buylk sahsiyet, gen¢ imami
tanidim, dogrulugu, duarustligt ve dini 6gretme konusundaki ihlasini
gordim.. beni ¢ok etkiledi.. ve vaazlarina gitmeye, derslerini dinlemeye
basladim.. o kotli maziye veda ettim.. camilere ve namazlara istirak etmeye
basladim. Orada kendimi buldum!”

Herkes Rifat Bey’e hayretle bakiyordu.. uzun boylu, gir sesli, glcli bir
yapisi ve insana Urperti veren bir edasi vardi.

Mahkemenin seyri Fethullah’in sucsuz oldugu yoniinde cereyan etse de,
muhakeme slrecinde genc vaiz sohbet etme ve vaaz vermeden bir middet
men edildi. idare de vaizlik sertifikasina el koydu. Aleyhinde vyalan
dolanlarla dolu bir dosya hazirlanarak on yil hapse mahkim edilmesi icin
cahsiliyordu. Fakat Allah onu korumus ve bu oyunlardan kurtarmist.
Onlarin bitun oyunlari, aldiklari tedbiri Allah bosa ¢ikarmis ve onlar da bir
sureligine bu kararlarindan vazge¢mislerdi.

Sonra geng adam isin farkina vardi. Blitiin bu tezgahi kuran Edirne Valisi
Ferit Kubat’ti. Bu vali asiri milliyetci bir adamdi. Laik distince adeta onun
damarlarinda kan gibi akiyordu. Din alimlerini, hatip ve vaizleri gormekten
hic haz almazdi. Onlarin islerini yapmalarindan, vaaz verip nasihat
etmelerinden fevkalade nefret eder, gayzlanir ve kinle dolardi. Belki de



onun bu yonil sebebiyle 12 Mart 1971'deki askeri muhtiradan sonra onu
icisleri Bakani yapmuslardi.

Bu kindar adam ona karsi uzun zamandan beri dismanlik besliyordu.
Geng imam, vaizlik belgesinin valinin odasinda elinin altinda saklandigini
biliyordu. Bu valinin sehirdeki bitin din gorevlilerini, alimleri ve diyanet
camiasini cagirtip, saldirgan bir Uslupla konusma yaptigi gini asla
unutamiyordu. Konusmasi esnasinda kastettigi kisinin kim oldugunu herkes
anlamist, ¢linkli onun gozlerinin icine bakarak soyle demisti: “Aranizda
serefsiz, asagilik hainler var; onlar ¢coktan ezilip, parcalanip yok edilmeyi
hak ediyorlar!”

Bu talihsiz adamin hayatinin sonu ¢ok aci bitti. O glinlerden sonra kendi
ahbaplarindan, dostlarindan, partisindeki arkadaslarindan pek ¢ok diismani
oldu, 6mria onlari kovalamakla gec¢ti ve sonunda bir eskiya gibi hazin bir
sekilde oldu.



£Habbab bin Eret -radiyalldhu anh— soyle anlatir:

Bir glin Allah Resll, Kabe'nin golgesinde iken, yanina varip kendisine misriklerden gérdigimiz
iskenceleri sikdyet tarzinda anlatbk. Ardindan da bu iskencelerden kurtulmamiz icin Allah’tan
yardim dilemesini taleb ettik.

O da bize soyle buyurdu:

“Sizden evvelki nesiller arasinda, yakalanip bir ¢ukura konan, sonra testere ile bastan asagi ikiye
bolinen ve demir taraklarla etleri tirmiklanan, fakat yine de dininden dénmeyen mi’minler
olmustur. Alldh’a and olsun ki, O, bu dini tamamlayacak, hakim kilacaktir. O derecede ki, bir kisi,
Alldh’tan ve koyunlarina kurt saldirmasindan baska bir korku duymaksizin, San’a’dan Hadramut’a
kadar emniyet icinde gidip gelebilecektir. Ne var ki siz sabirsizlaniyorsunuz!..” (Buhari, menakibu’l-
ensar 29, menakib 25, ikrah 1; Eb( David, cihad 97)



KIRKLARELI’NE GOC

Onun igin bogazinin misadere edilip dilinin hapsedilmesinden daha agir
bir ceza yoktu. Ders vermekten, vaaz etmekten men edilmesi hapse
atilmasindan daha agir geliyordu. Gonli eski camilerin kubbelerine ve
yuksek minarelerine baglydi.. ne zaman onlarin genis avlularina otursa
etrafini hidhid ve glivercin slrileri sarar, o da onlara bahar nesideleri
mirildanirdi.. ta ki onlar dersi tam anlasinlar, onun mektuplarini diinyanin
dort bir yanina ugup gotirsinler, donerken de selam yurduna da
ugradiklarini ispat eden, kiglicik pencelerinde zeytin dallarindan ve incir
tohumlarindan bir miktar kapip getirsinler.

Derken kendisine yonelik kusatma, siddetli bir kasirgaya donismus, kus
yuvalarini sarsmis, hilyalarini paramparca etmisti! Avcilar o kuslarin
camilerine konmasini ve hedeflerine girmesini dort gozle bekliyorlardi.
BUtln bunlari goriyor ve agliyor, yine agliyordu.

* k ¥k

Edirne artik onun icin korkung¢ bir kabus halini almisti, gece glindiz
uykusunu kacirtyordu. Emniyet muduri sirekli onu korkutmaya calisiyor,
Kur’an talebelerine ders vermesine mani oluyordu. Vali, vaizlik belgesine el
koymus ve camilerde sohbet etmesini yasaklamisti. Butin bunlarla
miucadele etmekten iyice daralmisti. Yalnizdi, bir basinaydi. Bu ylzden
tekrar hicreti disinmeye basladi.

Birkac glin sonra gen¢ adam Ankara’ya dogru yola ¢ikti. Orada sirpriz bir
sekilde pek sevdigi Yasar Tunaglir Hocaefendi ile karsilasti. Yasar Hoca, o
dénemde izmir’de gbrev yapiyordu. Bir is icin Ankara’ya gelmisti. iki dost
oturup dertlestiler. Edirne’de kriz haline gelen durumlardan ve basina
gelenlerden bahsetti. Yasar Hoca, ona nasihat babindan sunlari séyledi:

“Aziz kardesim, bak dinle beni! Su an diyanette seni dinleyecek hi¢ kimse
yok. Bu zor durumda senin sikayetlerini alip degerlendirebilecek kimse de
yok!”



Fakat oradaki sikintisi artik dayanilmaz bir hal almisti. Eli kolu bagh, dili
hapsolmus bir sekilde vazife yerinde Oylece kalmaya dayanacak takati
kalmamisti. Diyanetin personel isleri midurine ¢ikti. Durumunu ona anlatt
ve baska bir yere tayinin c¢ikarilmasini talep etti. Fakat mudir bey, onun
Edirne’de mevcut gorevinde kalmasi konusunda israr etti. Geng imam
tekrar Edirne disinda fakat Edirne’ye yakin bir baska belde de kendisine bir
gorev verilmesi icin israrla talepte bulundu. Onun bu siddetli israrlari
karsisinda muduar bey, Edirne’deki gorevini sona erdiren bir belge yazd..
Ardindan da Edirne’ye sinir Kirklareli’'ne tayinini gosteren bir belge
hazirlayip verdi. iki belgeyi de alip, seving icinde Edirne’ye déndii.

O tam Edirne’ye ulasmisti ki, vali Ferit Kubat’in baska bir sehre tayininin
ciktigini haber aldi. Bir siireligine yardimcisi ona vekalet edecekti. ismi Nail
Memik idi. Bu adam biraz muhafazakardi.. Cuma namazlarina gelen
yumusak tabiath bir adamdi. Vali yardimcisi, onun Ankara’dan getirdigi ve
Edirne’den ayrilacagini gosteren belgeleri imzaladi. Bir an evvel basindaki
beladan kurtulmak istercesine belgeleri hemen teslim etti. Gencin elinden
vaizlik vesikasinin alinmis olunmasina ragmen vali yardimcisi bunu hig
mesele yapmadi. Onun icin 6nemli olan, bir sekilde bu hocadan
kurtulmakti. Fakat kaderin bir tath cilvesi olarak, bu zavalli adam kisa bir
sire sonra onun tasindigi Kirklareli’'ne vali olarak tayin edildi. Artik kadere
boyun egip bu garip vaizin bulundugu sehirde calismak mecburiyetindeydi.

Fethullah, Kirklareli’'ne vardiginda 23 Temmuz 1965’ti ve burada yaklasik
alt1 ay kadar kaldi. TA 11 Mart 1966’da izmir’e tasinincaya kadar.

Kirklareli, Edirne gibi degildi.. eski bir asker gecidi, muhkem bir sinir
karakoluydu. Genis sinesinde bitin Anadolu’yu barindiriyordu..
Kirklareli’'nin daglari yakindaki bati Glkelerine, komsu devletlere yukardan
bakan bir kazik gibi yuksekten onlara bakiyor, onindeki karanlk sis
diinyasina oradan meydan okuma bayragini ¢cekmis, mazide kalan cenkleri
hatirlatiyordu.



NECIP FAZIL’'I DAVET

Bu hudut sehrinde cok uzun kalmamasina ragmen, adeti geregi oraya da
hemen bir canllik ve bir hareket getirmisti. Camideki imamhgi ve suirekli
verdigi vaazlarin yaninda bir grup genci hususi terbiye ve ders meclisinde
toplamisti. O ve arkadaslari daima iglerinden birinin evini irsad adina
kullaniyorlar ve derslerini orada yapiyorlardi.

Bu donemde, Turkiye’'nin meshur sairlerinden Necip Fazil't sehirde
konferans vermek lzere gelmeye ikna etti. Sair-i Sehir gercekten de geldi..
Gengler icin bu tarihi bir hadiseydi; ayrica sehir icin de dyleydi. Necip Fazil
(Allah rahmet eylesin) 6yle herhangi bir sair degildi. O bir miutefekkir,
blylk bir edip ve hikmet ehli usta bir hatipti. Modern Tirk Edebiyatinin bir
efsanesiydi. Oncelikle bir Tiirk sairiydi. Hakli olarak da “sairlerin sultani” ve
tartismasiz “Turk Edebiyatinin sefi” idi. Birbirinden degerli siir, hikaye,
tiyatro ve romanlar kaleme almis bliylk bir gazeteciydi. Makaleleri siyasi
ortamlarda c¢ok buylk tesir icra ediyordu.. Biylik Dogu ismiyle ¢ikardigi
gazete mahrum nesiller i¢in tam bir okul hilkminde, dinin doért bir taraftan
kusatildigl bir zamanda ilahi mesajin kokusunu muhafaza eden bir bahge
yerindeydi.

Necip Fazil, hayatini o sehirden bu sehre konferanslar vererek, insanlarin
azimlerini tazeleyerek ve genclige musallat olan ye’s ve evham virlisiini
paramparca ederek gecirdi. inkarci felsefeyle ciddi kavgalar verdi. Biiyiik bir
hirsla bati distincesini tabuya donistlren gruplara karsi cephe aldi. Kalemi
her yerde savasan bir elmas kilict. Her cephede miicadele etti. Yazarken
kaleminden akan mirekkebini, yaklasik bir asir énce islam Gmmetinin
basinda acilan derin yaradan akan kandan aliyordu.

Necip Fazil, Kirklareli'ne onun misafiri olarak gelmisti. Geng vaiz de her
yerde bu firsati kovaliyordu.

O gece iclerinden birinin evinde gencler Necip Fazil'in etrafini sardilar..
aksam yemeginde onunla bir araya geldiler.. orada Necip Fazil, geng¢ vaizi



daha yakindan tanimis oldu. Ona hususi alaka gosterdi. Sohbet boyunca
gen¢ adami utandiracak kadar onun disincelerini ve hizmetlerini sena etti.
Ustad Necip Fazil, insanlarla mesgul olan, yoldan cikanlari hitabetiyle ve
cesaretiyle saskina ¢eviren ve kendisine “Sultan Fatih’in Torunu” diye lakap
takilan bu gencin yiiziini inceliyordu.. Ustad Necip —romanci sair— onun
yliziinde dramatik bir roman okuyordu adeta.. Oyle bir roman ki, tarihin
akisini degistirmede buyuk tesiri olacak bir roman!

Fethullah’in ismi gizli sakh kalmamisti. Mahkemeler, sekiler ve solcu
gazeteler onun sohretinde blylk pay almislardi. Belki de bu ytzden dindar
bir sair olan Necip Fazil onun Kirklareli'ne davetine icabet etmisti.
Kirklareli’'nden ayrildiktan sonraki glinlerde Bliyik Dogu gazetesinde art
arda Risale-i Nur’un ehemmiyeti ve Tirk toplumu icin vazgecilmez
oldugunu anlatan makaleler yazdi.

Kirklareli'nde Atayolu isimli mahalli kiicliik bir gazete vardi. Surekli
Fethullah Hoca aleyhinde makaleler nesrediyordu. Sonra Ustad Necip Fazil
aleyhinde de bir makale yayinladi. Fethullah o sayinin bir nishasini da
Ustad Necip Fazil'a gonderdi. Ustad, bunun {izerine Biiyiik Dogu’da alayci
bir karikatlir nesretti. Karikattirde bulylk bir kdpek yaninda da kiglk bir
kopek vardi. Altinda da soyle yaziyordu: “Biz koca comarlarla ugrasiyoruz,
bu kiictk fino da nerden ¢ikti!?”



YENI BiR KUSUF

O donemlerde Turkiye’de sartlar iyice kotlilesmis, zifiri karanlk adeta her
tarafi kaplamisti. Bir yandan da yeni bir hamleyle her tarafta nurun isiklari
artmaya baslamisti. Karanligin hayaletleri biitlin glzel seyleri kusatiyordu.
Kuslar kendi gozyaslarinda boguluyordu, bir siiredir 6tmeye mecalleri
yoktu.. her namaz vaktinde miuezzinlerin soluklari bogazlarinda
diglmleniyordu.

1960 ihtilali zamaninda, Basbakan Adnan Menderes ve bazi samimi
bakanlarinin idam edildikleri ve halkin girtlagindan yakalandigi o donemde
sadece siddet ve kétilikler arth. ihtilalin ardindan bir kez daha ismet
indnii, Basbakan olarak atandi.

ismet indnli, Atatiirk’in arkadasiydi. Onun déneminde Genel Kurmay
Baskanhgl (Umumi Erkdn-1 Harp Reisligi) yapmisti. Atatlrk’in 1938'de
6liminden sonra Turkiye Cumhuriyeti’nin ikinci cumhurbaskani olmustu. O
sene devrin iktidar partisi Cumhuriyet Halk Partisi’'nin basina gelmisti. Daha
sonra birka¢c donem Basbakanlik yapti. Bir baska zaman da Disisleri
Bakanlhgi yapmist.

Askerler tekrar ona Basbakanligi verince —1960 ihtilalinden sonra— tlke
korkung bir cehenneme doniistii. Oyle bir cehennem ki, buitiin agaclari
yakan ve kus yuvalarini kile ¢eviren bir cehennem... Artik kuslarin otecegi
bir mekdn kalmadi. Olimin c¢ighklari bitiin cadde ve sokaklarda
yankilaniyordu.1960, yeni Tlrkiye'nin tarihinin en hazin yillarindan birisiydi.
O tarihte miceddid Bedilizzamn Said Nursi vefat etmis, secilmis bir idare
Uzerine ugursuz kanli ihtilal gomlegi o yil giydirilmisti. Her yere dar agaclari
ve idam sehpalari kurulurken halk Turkiye'de gercek bir yetimligi iliklerine
kadar hissetmisti. Martilar sahillerin ve korfezlerin Gizerinde aglayarak kanat
cirpiyorlardi.



HOCAEFENDI’NIiN DEVRI GELDI

Geng¢ hoca artik sirlariyla birlikte ortaya ¢ikma zamaninin yaklastigini
hissetmeye basladi. Atlari Medine sinirlarina ulasan stvarileri hazirlama
zamanin yaklastigini... O, su an 26 yasinda... ve su anda kaderin bir cilvesi,
bir randevusu oldugunu biliyor...

Fethullah’in kalbinde sir agaci siratle blydyordu.. dallari sinirlerine dogru
blylk bir canliikla uzaniyordu.. gozleri her sabah ceviz agacinin gigekleriyle
gliine merhaba diyordu. Cosku ve heyecanlarinin dallari Tirkiye’den
Avrupa’ya kadar olan bitin boélgeyi dolduruyordu. Trakya bahgeleri onun
yuksek fundaliklarini istiap etmeye heniz hazir degildi.. golge Edirne
Kirklareli arasinda yayildi; fakat orada onun meyveleri icin daha fazla yer
yoktu. Onun bulylk gévdesi bir kez daha go¢ hiznlyle titriyordu ve agliyor,
yine agliyordu...

Fethullah.. onun bir sirri var. Ama onu kimseye agmiyor!...

Fethullah.. onun bir sirri var.. diinya onu bekliyor.. Fakat o kimseye bunu
bildirmiyorl..

Fethullah.. kalbinde kaldiramayacagi kadar agir bir yiku tasiyor.. bu
yuzden durmadan agliyor.. hatta gozyasi bile onun bu matemine hayret
ediyor!

Fethullah.. sirrin varisi.. o sirra ylce daglar varis olsaydi, en yuksek
zirvesindeki biylk kayalar yere yuvarlanir ve onu ayakta tutan direkleri
korkudan yere yigilirdi.

Ravi anlatmaya devam etti:

Askeri darbeden sonra, kirk glin yillik izne ayrildi. O ginlerini Tirkiye’nin
bircok sehrini ziyaret ederek gecirdi. Bazi dostlarina ve dava arkadaslarina
ugrayip sila-i rahim yapti. Ankara’da ¢ok sevdigi Yasar Tunaglir Hoca ile
karsilasti. Yasar Hoca, o vakit Diyanet isleri Baskan Yardimcisi invaniyla



Ankara’ya tayin olmustu. Ona vyasadigi sikintilardan, etrafina orilen
duvardan, engellerden ve kendisine bicilen degersiz konumundan bahsetti.
Yasar Hoca, ona izmir’e gitmesini tavsiye etti. Fakat o izmir’i kendisi icin
blylk goriyordu. Bu kadar buyuk bir sehirde nasil vaaz verecegini soruyor
ve biraz endiseleniyordu. Zira o ki¢lik bir sehirde gorev yapan sade bir
vaizdi. Fakat Yasar Hoca bu konuyla alakal bir dilek¢e yazmasi igin i1srar etti.
Dilekce yazmayi reddedince, Yasar Hoca, oradaki gorevlilerden birine
Fethullah Gilen ismine bir dilek¢e yazdirdi. Sonra da zorla ona imzalatt.
Ardindan dilekceyi Diyanet isleri Baskani EImalil’nin ofisine tasdik etmesi
icin gonderdi.

Yasar Hoca, daha énce izmir’de dini bir okulun (Kur’an Kursu) miidiriydu.
Ote yandan izmir’in camilerinde vaaz ve hutbe veriyordu. Dogrulugu ve
ciddiyeti sebebiyle seviliyordu. Tayini Ankara’ya Diyanet isleri Baskan
Yardimcisi olarak ¢ikinca onun ayrilmasi sebebiyle sevenleri ¢ok bulyilk
Uzlntl yasamislardi. Yasar Hoca da ayrilirken onlara kendi yerine daha gencg
bir mudur, glicli ve emin bir vaiz gonderecegini vaat etmisti. Zihnindeki o
genc¢ vaiz sevgili dostu Muhammed Fethullah Gilen’den baskasi degildi.
Oyle de oldu.

Birka¢ esyasini toplamak ve arkadaslarina veda etmek icin Kirklareli'ne
déndi. Onun izmir'e dogru yola ¢ikacagini ve ayrilacagini duyan biitiin
arkadaslari, dostlari cok agladilar. 11 Mart 1966 sabahi tekbirlerle,
tehlillerle ta Edirne’ye kadar onu ugurladilar. Diger dostlari da onu oradan
ugurladilar.. ve nihayet izmir’e dogru hareket eden trene bindi.

Fethullah’in butin hayati tevafuklar ve isaretlerle dolu.. eger huzin
tercimani bizim ilanimiza izin vermis olsaydi, bu fasilda kerametler sergisi
mahiyetinde hepsini acardik. Yolun zahmetine sabret ey kalbim!.. Senin icin
artik sirlarin hazineleriyle seni sevindirecek haberlerin yazili oldugu
yapraklar kaldi.



YEDINCI FASIL
FETIH SUVARILERININ YENI MENZILI:
IZMIR



BATI SAHILINDE BIR SEHIR

izmir.. sirrin hepsi izmir’de!

Akdeniz’in dalgalari Cebel-i Tarik ile bu sehir arasinda gidip gelir.. kederde
Girnata ile izmir’in ikiz olduguna inanilir. Her ikisi de Nur’un mersiyesini
ayni makamda okur. izmir’de bahar boyunca her sey yolundaydi, sonra
birden batln tlkeye karanliklar ¢oktu.

O zor glinlerden birinde Yunan koylarindan siirinerek gelen dalgalar
izmir’in sahillerine hiicum etmis ve gedikleri, oyuklari su basmisti.. Sehrin
surlarinda gedikler acilmis, biitiin yollari ve sokaklari su basmisti. izmir’in
Akdeniz’e karisip kayboldugu glinlerdi. Girnata’nin batip gittigi gibi.. ve
daha once oldugu gibi o da tarihe not distilecek bir haber olayazdi.

Rumlar izmir’de savasirken, bir gaflet aninda deniz kenarinda sekerleme
yapan bir Osmanlh prensesi buldular. Deniz kenarinda yolunu kaybetmis,
katledilmis babasini ariyordu. Hemen onu esir ettiler. Ne yazik!.. nurdan
orguleri olan kiguk bir kiz cocuguydu bu. Gizli incilerini ortaya bir sac¢sa
yesil otlaklardaki ceylanlarin gozleri kamasir. Tath tath nagme ddktiren,
sakiyip duran girtlaklarin sesi kesilirdi! Ve o kendi basina bir kaside ve bir
nagme olurdu...

Nerdesin ey Mu’tasim!... Bu yaral serefli esiri kim kurtaracak? Bu yarali
temiz vatani isgalden kim azad edecek?
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Fethullah endise icinde izmir’e girdi. Kale kapisina varmadan birisinin
sirrini ortaya ¢ikarmasindan c¢ekiniyordu. Omuzlarinda fetih stvarilerinin
atlari icin kapilarin iki kanadini da ardina kadar acma mesuliyetini
tasiyordu. Adeti oldugu Uzere kiiciik cantasinda Nurun tohumlarini ve esir
prensesin hirriyeti icin lazim olan haritay tasiyordu; fakat bu sefer sirlarin
anahtarlari ilk kez hareket etmeye basladi.

Fethullah.. bir sirri var, kimseye agmiyor!...



Fethullah.. bir sirri var.. diinya onu bekliyor.. Fakat o kimseye bunu
bildirmiyor!..

Fethullah.. kalbinde kaldiramayacagi kadar agir bir yuki tasiyor.. bu
yizden durmadan agliyor.. hatta gozyasi bile onun bu matemine sasirip
hayret ediyor!

Fethullah.. sirrin varisi.. o sirra ylce daglar varis olsaydi, en yilksek
zirvesindeki buylk kayalar yere yuvarlanir ve onu ayakta tutan direkleri
korkudan yere yigilirdi.



KESTANEPAZARI KURSUNUN MUDURU

Kestanepazari, izmir’in ortasinda, Roma medeniyeti ve Roma insaninin
eseri bir mekanin adi. Burada muhtesem direkler lizerine din egitimi veren
bir okul insa edilmisti. Diyanet isleri Baskanhg’'nin idaresi altindaydi ve
buraya, ihsan sahibi glzel insanlar nezaret ediyordu. Bu mekan, —aci ve
izdirapla gecen birkac ay sonunda— Muhammed Fethullah Gilen’in
vicdaninda derin izler birakacakt.

lzdirap ravisi anlatmaya devam etti:

Fethullah, Kestanepazari Camii’ne geldiginde ismail Tiire Bey kendisini
bekliyordu. Cantasini hemen elinden alip tasidi. Caminin avlusuna
girdiklerinde ise bir grup cemaati buylk bir coskuyla onun gelisini bekliyor
buldu. Sonra Kestanepazari Camii’'ne gecti. Bu cami, tarihi ve eski bir
camiydi. Bahcesinde talebelerin kalacagi bir yer vardi. Orada, hayatinda
dava eksenli yeni bir donem baslayacakti. Kemmiyet ve keyfiyet cihetiyle
daha onceki merhalelerden cok farkh bir merhale...

Kiguk cantasini talebelerin kaldigi yerdeki muidir odasina koydu. Az
miktardaki esyasini cam bir dolaba tertiplice dizdi. Orada bir koltuk vardi.
Gunduzleri koltuk, geceleri de yatak olarak onu kullanmaya basladi.
Cocuklarin yanina girip yuziine bakinca gece gtindiz onlarla beraber olmasi
gerektigi kanaatine vardi. Islahlari icin de ¢ok bulylk bir gayret sarf etmesi
gerekiyordu. Gece glindliiz daima talebelerin bulundugu yere ugramayi,
surekli odalarini, banyo ve tuvaletleri kontrol etmeyi kendine gorev addetti.

Fakat isin basinda gordi ki, talebeler bu gen¢ adami bir tirliG kursun
mudird olarak kabullenememislerdi. Hatta diger hocalari gibi de
gormiuyorlardi. Bundan daha kotlisli, bazilari, talebelere seslenerek —onun
da isitecegi sekilde— “Yasar Hoca, bize mudur diye gonderecek bu kiglk
cocuktan baskasini bulamadi?” diyorlardi. Bu durum, duygularini rencide
ediyordu. Ayni zamanda talebe karsisindaki sayginhigini zedeliyor ve isini
daha zora sokuyordu. Hatta talebe yurdunun eski miaduri kendisini takdim



ederken: “Ogrenciler, bu genc bundan sonra sizin midiiriiniiz olacak veya
mudur gibi bir sey iste!” demisti. Evet iste boyleydi... Bu ylzden, ilk ve en
onemli is olarak tamamen paramparc¢a olmus maneviyati ele aldi.

izmir Kestanepazari Kursu’nun ilk giinleri béyleydi. Fakat sonundaki
hikaye baska...

Kursun dernek baskani ve en ¢ok sozu gecen Ali Riza Gliven Bey duruma
miidahale edinceye kadar isler béyle devam etti. Bu zat izmir’de sayginhg
olan muhterem bir zath. Cok zeki, ince gorusli ve insanlarin karakterlerini
cabucak kavrayiveren bir adamdi. Bu ylzden, onun sahsiyetindeki yceligi
cabucak kavradi. Ali Riza Bey, 6grencilerin durumlarini takip etmek icin her
sabah erkenden yurdun oOnlinden gecerdi. Fakat o geldikten sonra
ogrencilerin durumlarinda iyiye dogru bir degisme gozlemleniyordu. Ne
zaman cocuklarin kaldiklari odalari ziyaret icin girse gen¢ muduri ayakta,
isinin basinda ve isleri yolunda gortyordu. Yine bir glin ¢ikti geldi, bakt ki,
mudir yine isinin basinda vazifesini yapiyor, kendisine sunlari soyledi:
“Muhterem Fethullah Hocam, bu yurt artik tamamen size emanet, artik
benim gelmeme gerek kalmadi!” Gergekten de o giinden sonra Ali Riza Bey
bir daha talebeleri kontrol etmeye asla gelmedi. Ondan sonra da kurs
idaresindeki butliin sorumlulari toplayarak onlara soyle hitap etti:

“Bu hoca, bliyik adam. Gordim ki, bliyilk bir ciddiyetle calisiyor, gérevini
en glzel sekilde yapiyor. Ayrica fark ettim, talebenin yemeginden bir lokma
bile almiyor. Bu adam her turli takdire ve hirmete layiktir. Eger, onu
rencide edici bir tavrinizi duyarsam hepinizi kovarim.” Bu hadise, hocalarin
ve talebelerin nazarinda gen¢ muddrleri hakkindaki degisimin baslangiciydi.



TAHTA KULUBEDEN BASLANGIC

idare ve egitimde alti aylik bir calismadan sonra genc hocanin karakteri
iyice ortaya c¢ikmisti. inatgi sahsiyetler istese de istemese de artik ona
boyun egmislerdi. Herkes onun ¢ok glicli bir vaiz, kuvvetli ve emin biri,
blyuk bir idari kabiliyet, benzerini hi¢ bilmedikleri bir sahsiyet oldugunu
kabullendiler. Dernek yoneticileri, ona 6zel bir kalacak yer yapmaya karar
verdiler. Avluda ikiye iki metre genisliginde bir kiicik oda bina ettiler.
Tahtayla kapli oldugu icin bir kiicik kulubeyi andiriyordu. Fakat kendisi
orayl ¢ok sevdi. Bu kulube, pek cok mihim bulusmalara, dnemli kararlara,
cizilen yol haritalarina, hedeflenen planlara sahitlik etmisti. Once Tiirkiye'yi
saracak, ardindan da butlin diinyaya yayilacak dava distincesinin temel
taslari burada yerine konuyordu.

Bu tahta kulubede yeni dostlarini agirlayacakti. Onlardan bazilari daha
sonra onun davasini sirtlayacak veya bu yolda ona ¢ok yardimci olacaklardi.
Ali Riza Given, Sacid Bey, Safvet Solak ve digerleri. Hepsi burada
toplaniyorlar, onun derin sohbetlerini dinliyorlar, ruhlarini doyuruyorlardi.
Hane sahibi onlara ¢ay yapiyor ve bizzat kendisi hizmet ediyordu. Dernek
Baskani Ali Riza Bey bu durumdan en ¢ok muteessir olandi. Onda buytk bir
hayir ve amel-i salih yapma istidadi vardi. Zaten daha onceleri de o ¢ok
faziletli bir adamdi, Gzerinde evliyaullahin sayginhgi vardi.
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Bir slire sonra bitiun Ege bolgesinde vaaz etme izni aldi. Boylelikle pek
cok il ve ilcede sohbet etme ve davasi adina insanlarla tanisma firsat
dogdu. Antalya, Aydin, Denizli, Isparta, Tire, Odemis, Simav, Salihli, Turgutlu
ve Gediz gibi pek cok beldeyi geziyor ve vaazlar veriyordu. Bazen Pazar
giinleri izmir’den uzak yerlere gidip vaazlar veriyordu. Geceleyin tekrar yola
cikiyordu ki, pazartesi sabahtan talebelerin 6niinde hazir oluyor, derslerine
giriyordu. Cok yogun bir calisma programi vardi. Her tarafa yetismek icin
kosturuyordu. Onceleri toplu tasima araclariyla seyahat ediyordu. Fakat



Yusuf Pekmezci ve K6se Mahmud ismindeki dostlariyla tanistiktan sonra is
degisti. Onlar hizmete gidecekleri zaman araba kiraliyorlardi ve nereye
giderse yaninda gidiyorlardi. Mustafa Birlik ismindeki zat da bizzat kendi
hayatini ve butiln aile fertlerini tamamen onun ve davasinin hizmetine
adamisti. Evini de sohbetlere tahsis etmisti. Her sali ve cumartesi gunleri
onun evinde 6zellikle terbiye ve yetistirmeyle alakali dersler yapiyordu.

izmir’de o vakitler dini sartlar cok iyi degildi. Dini ilimlere merakli talebe
sayisi da cok azdi. Onlar da Kestanepazari talebesiydi. Ruhi seviyeleri,
maneviyatlari olmasi gerekenin c¢ok gerisindeydi. Bu ylizden nurun
slvarileriyle tanismalari, onlarin ahlaklarindan nasiplenmeleri ve ruhi
maneviyatlarindan istifade etmeleri maksadiyla onlar icin istanbul ve
Edirne’ye dogru bir gezi tertip etti.

Ancak, her ne kadar hareketleri daima gizli polisin takibi altinda olsa da,
emniyet acisindan sartlar ilk ddnemde daha az kétiiydi. isin iyi tarafi, onu
takip eden sahis, dini egitim veren bir liseden (Tirk egitim kanununda
verilen ismiyle) imam Hatip Lisesi’nden mezun Erzurumlu bir polisti.
Hocaefendi ile birka¢c defa gorismis uzun uzun konusmustu. Onun
hakkinda yazdigl raporlar hep mispetti. Geng vaiz, ne onun gizli vazifesi
oldugunu ne de yazdigi raporlar biliyordu. Bu raporlar daha sonra bir
niishasi Diyanet isleri Baskanlig’na sunuldugunda ortaya cikmisti. Bir
keresinde sorusturma icin savciliga cagrildi Bunun sebebi, Edirne’de devam
eden mahkemesine eski hakimin yerine yeni bir bayan hakimin atanmis
olmasiydi. Bu bayana hakaret ve kiflir dolu bir mektup goénderilmisti,
Uzerinde de Fethullah Gilen’in imzasi vardi. Meseleyi tahkik etmesi icin
yazisma izmir’deki savciliga génderildi. Giizel olani mektup el yazisi ile
yazilmisti. Bu ylizden meseleyi arastiranlar, el yazisinin Fethullah Gilen’e ait
olmadigini derhal anlamislar ve onu salivermislerdi.

Daha sonra Muhammed Fethullah, izmir U(niversitelerinin surlarini
kirmayi, Universiteye bagh olan Yiiksek islam Enstitiisii sayesinde basardi.
Enstitiide organize edilen seminerlere katiliyordu. Bir keresinde islam
ekonomisi hakkinda, bir baska sefer de tasavvuf distincesi ile alakal birer
konusma yapmisti. Bu sayede bir kissm medenilerin islam hakkindaki yanhs
distncelerini tashih etmeye imkan bulmus ve dindar talebelerin laik
distince karsisinda saglam bir mesnede dayanmalari adina imadada
yetismisti.



Komiinistler duvarlara islam aleyhine yazilar yaziyor, Misliman genglik
de ayni Uslupla mukabelede bulunuyordu. Kendisi, bu Uslubun higbir
faydasinin olmadigi konusunda onlara nasihat ediyordu. Sehirde her hafta
organize edilen konferanslara katiiyordu. Onun bu tir cikislari bayuk ilgi
gormius, gencglerin onun etrafinda uzun uzun konusmalarina sebep
olmustu. Kur’an’la alakali, yaratiisa dair kevni olaylari ve ilmi hakikatleri
onunla tefsir etme konusunda takip edilecek metotlari anlatan pek c¢ok
konferans vermisti. Bu yogun faaliyetler geliserek devam etti ve nihayet
onu ve yaptiklarini himaye edecek resmi bir dernek kuruldu: Dirilis
Dernegi.. Bu dernegin azalari bazi Universite talebeleri, bir kisim faziletli
insanlar ve Gulen’di. Fakat bu dernek, goris birligi olmamasi ve dislince
acisindan bazi net olmayan konular sebebiyle uzun siire devam etmedi.
Sadece laf kalabaligi oluyordu. O, bizzat arkadaslariyla birlikte bu dernegi
kapatt.

Daha sonra onda, imam Hatip Lisesi icin yeni bir bina insa etme diisiincesi
olustu. Bu bina Universiteye bagh olan Yiksek islam Enstitiisi’ne ait
olacakti. O donemde idare, dini egitim veren kurumlari cok ihmal ediyordu.
imam Hatip Liseleri ile aldkali akillarindan gecen tek sey, onlari yerle bir
etmekti. Belki de Egitim Bakanligi, boyle hususi bir binanin yapimini uygun
gormeyecek, hatta bir blok veya bir baska fakiltenin icinde bir katin onlara
tahsisini bile problem yapacakt.

Fethullah, Ali Riza Bey ve Doktor Dursun bu is icin uygun bir arazi aramak
Uzere yola dustiler. Minasip bir arazi bulunca hemen satin alindi. Simdi
sira, ihtiya¢c olan paranin temin edilmesindeydi. Bu maksatla buyuk
tlccarlarin ve esnafin himmetine miracaat ettiler. Bu konuda ¢ok aci
tecribeleri olmustu. Fakat o aci tecriibelerden de istifade etmesini bildi.
Artik mal sahibi varlikli insanlara daha tesirli hitap etme konusunda hususi
bir Gslup ve tecriibeye sahipti. Onun davasinin blylylp gelismesinde
bunun da ¢cok dnemli rold oldu.

Bir glin buyuk bir fabrikatorin cikarip sadece elli lira verdigi o hadiseyi
asla unutamiyordu. O zaman anladi ki, konusma Uslubu, 6zellikle servet
sahibi ve hayirsever insanlardan bir seyler isteme, himmet toplama
konusunda tek basina yeterli degildi. O, insanlari bizzat yapilmasi istenen
hizmet binasina davet etmesi ve mahallinde onlari himmete davetin
gerektigi kanaatine varmist.



Bu anlamda ilk defa Haci Ahmed Tatari Bey’in diikkaninin ikinci katinda
bir araya geldiler. Katilanlarin bazisi tiiccardi. ilk olarak o, ardindan da Ali
Riza Bey konustu. Sonra da paralar toplandi. Ahmed Tatari Bey, yiz bin lira,
Ali Riza Bey yarisi kadar ve diger katilanlar da kendi glici nisbetinde
verdiler. Fakat o, gelenler icinde en zengin ve en varlikli adamin sadece elli
lira vermesi karsisinda hayrette kalmisti. Bir de ardindan: “Herkes inandigi
kadar verir” demesin mi!? O zaman, hayirlarina miiracaat edilirken, islami
projelerin ve dine hizmetin dnemi hakkinda hayirsever kimselerin dnce ikna
edilmesi gerektigini anlamisti. Bu dustince, arttk onun bu tir toplanti ve
meclislerdeki hitabinin ana kaynagi, temel prensibi olmustu. Bu calisma
onun gozetiminde basladi ve gelisti. Nihayet ilk egitim miessesesi yeni
binasinda acildi. Bu, adeta yagmalanip talan edilmis Tirkiye’de yeni bir
neslin yetistiriimesi adina mesru olarak ortaya konmus stratejik ilk adimdi.



YAYIN ALANINDA ILK ADIM

Yayin (ilam) ve egitim (talim); 6ziinde ayni meslektir ve ikisi bir hakikatin
iki yiizii gibidir. Bu sebeple arkadaslariyla birlikte ittihad isminde izmir'de
bir gazete cikarma isine giristiler. Eski dostu Salih Ozcan, izmir’i sik sik
ziyaret ediyordu. Onunla is birligi koordinasyonu tamamlanmisti, tipki
Ustad Bedilizzaman’in talebesi Zibeyr Giindiizalp’in muvafakati ve
koordinasyonu tamam oldugu gibi. ittihad gazetesi haftalik olarak cikmaya
basladi. 1968 (1388 h.) yilinda hac mevsimi miinasebetiyle ¢cok niisha
basildi ve Nur talebeleri Mekke’de, Mina’da bu sayiyi cokca sattilar. O sene
gazete adina bayagi bereketli olmustu.

Gazetenin midari Mustafa Polat Bey’di. Bu zat onun da ¢ocukluktan beri
cok samimi dostuydu ve o da Erzurumluydu. Mesleginde c¢ok iyi bir
gazeteciydi.. gazetecilige asikti. Fethullah, Tirkiye’de onun gibi gazetecinin
bulunmasinin mimkiin olmadigina inaniyordu. Sayfalarin yerlestiriimesinde
cok maharetliydi. Ayni zamanda ¢ok saglam bir yazardi. Yazilarini yazarken
misvedde kullandigi hi¢ gériilmezdi. Oylece aklina geldigi gibi yazardi. Yazi
yazmaya basladigl zaman etrafindan tamamen kopar ve kisin sogugunda
bile terlerdi. Yazi yazarken gercekten c¢ok garip hallere girerdi. Ayaklarini
soguk suya sokar, daktiloyu ontne alir ve fikirlerini su gibi kagida ddkerdi.
Nihayet bitirdiginde yardimcisina déner, “Alin bunu gazetede yayinlayin!”
derdi.. dylece, hicbir tashihe ve kontrole ihtiya¢ duymaksizin..

Mustafa Polat gercekten Allah vergisi bir kabiliyete sahip mahir bir
gazeteciydi ve gazeteciligin icinde yetismisti. Babasi da gazeteciydi ve
Hiirséz diye Erzurum’da ¢ikan mahalli bir gazetenin sahibiydi. Mustafa Polat
daha kiclk bir cocukken bu gazetede kendisinden baskasinin muttali
olmadigi mahlas bir isimle fikirlerini yaziyordu. Bu kabiliyet ve mevhibeler
sebebiyle jttihad gazetesi cok giizel ve yiiksek bir seviyede yayin yapiyordu.

O ginlerde Mehmet Sevket Eygi, istanbul’da Bugiin ismiyle bir gazete
cikariyordu, gercekten basarili bir gazeteydi. Gunlik tiraji ylz binin



tizerindeydi. Hicbir seyin net olmadigi o tahmini bir rakamdi. Derken ittihad
gazetesi yavas yavas gelismeye basladi. Bu durum Buglin gazetesinin bazi
idarecilerini rahatsiz etmisti. Bazilari islami diisiincenin yegane temsilcisi
olarak Bugiin gazetesini goriyorlardi. Yazarlar arasinda muhalefet hem o
tarafta hem bu tarafta gitgide arth. Oyle ki, iki gazetenin calisanlari
arasindaki catisma guinyuzune iyice ¢ikmis, iki tarafin da yazarlari birbirleri
aleyhinde yazilar yaziyor, tenkit ediyor ve hatta bazi yakisiksiz ithamlarda
bulunuyorlardi. Bu durum Fethullah’i cok kizdirmisti. Bir keresinde telefona
sarilmis ve Mustafa Polat’i aramis:

“Yahu kardesim! Neden bu insanlara hiicum ediyorsunuz? Ben sizin bu
Uslubunuzla Bedilizzaman’in yolunu yontemini nasil bagdastiracagimi
bilemiyorum!?”

Yazi isleri mudiri su cevabi verdi: “Efendim! Onlar da bize saldiriyorlar!”
Muhatabi buna mukabil gliclu bir tonla:

“Onlar bize on defa saldirsalar, sonra biz de onlara bir kere saldirsak biz
yine zulmetmis oluruz.. zalim oluruz. Clinkl biz dava adamiyiz.. ve biz iki
elimizde de yolumuzu aydinlatan nuru tasiyoruz! Mustafa Bey, eger siz bu
Uslupta devam etmekte i1srar ederseniz, ben de meselenin halli icin baska
bir yol takip etmek durumunda kalacagim!”

Kizgin bir ses tonuyla bunlari sdyledi ve telefonu kapatti. Fakat Fethullah
Hoca, ondan sonra arkadasi Mustafa Bey’i hi¢ gormedi. Zira, bu Gzlci
olaydan ¢ok kisa bir zaman sonra Mustafa Bey vefat etti. Onunla son
konusmasinin boyle sert bir tonla son bulmasindan dolayr biytk bir
pismanlik duydu. Allah biliyor, o sadece Allah igin kiziyordu. Fakat Fethullah
cok ince bir kalbe sahipti, sevgili dostu Mustafa Polat icin cok Gzilda.
Onunla olan son konusmasinin Oyle cereyan etmemis olmasini o kadar
istiyordu ki; fakat evvel ahir isler Allah’in elindeydi.

Sonraki giinlerde fttihad ve Bugiin gazetelerin arasindaki muhalefet git
gide artti. Bu durum Fethullah Hoca’yi ¢cok Gizliyordu. Zira, bu tartisma ayni
yolun yolcusu dostlar arasinda oluyordu.. boyle bir ortamda dava adina
muvaffakiyetin bahsedilmesi nerdeyse imkansizdi.. bu vyilizden yolun
selameti adina gazete islerinden uzak durmaya karar verdi.



UNIVERSITE YURDUNUN ACILMASI

Hocaefendi 1968’de hacdan déndigiinde kendisini karsilayanlar arasinda
bazi imamlarla izmir Miftiisi Ahmet Karakullukgu Beyefendi de vardi. O
siralarda Ankara’daki dindar bazi Universite talebeleri evlerde kaliyordu.
Onlardan yaklasik kirk tanesi o gece kaldiklari evlerden birinde toplanmislar
ve Fethullah Efendi ile muhterem miuftii beyi de davet etmislerdi. Genglerin
dinleri konusundaki ihlaslari ve samimi halleri mufti beyin goézlerini
kamastirmisti. izmir’e dénerken Fethullah Hoca'ya:

— Bizim de bu evlerden kendi sehrimizde agmamiz lazim. istedigin gibi bu
evleri ag, dindar talebelerden istedigini oraya koy. Bu evlerin kirasini alip
getirmek de benim boynumun borcu olsun, dedi. Oyle de oldu.

izmir'de ilk talebe yurdu acildi, Miiftii Efendi de tam bir yil boyunca
buranin kirasini getirip verdi. Bu yurt, Tirkiye’de din ve dava adina ¢ok
blylk hayirlarin ve cok onemli hizmetlerin ¢ekirdegi oldu. Bulundugu
muhit gercekten cok kotlydi. Fakat talebe yurdu orada tipki sahranin
ortasinda bir vaha gibiydi. Orada imani konularda dersler yapiliyor, evrad u
ezkarlar okunuyordu. Cogu zaman o da taleberin programlarina istirak
ediyordu. Hatta icinden onlarla birlikte yurtta kalmak geciyordu. Bazi glinler
gece varilarina kadar onlarla beraber oluyor, sonra Kestanepazari’na
mudurlik yaptigi yere doniyordu.

Bir aksami asla unutamiyordu: Talebelerle Ustad Bediuzzaman’in
[sératii’l-I'cdz isimli eserini okuyordu. Ders iyice uzamis ve gecenin gec
saatlerine kalmiglardi. Talebelerin hemen hepsi uyuyakalmis, bir tek
“Muazzam” Efendi ayaktaydi. Fethullah Hocaefendi’yle ders takririne
devam ediyordu. Fethullah, sefkat hisleri dolu bir ses tonuyla “Ey sevilen
sefkatli zat, ey sefkatli sevgili!” ibaresine gelince, evin duvarlarindan acayip
bir tarzda bir inleme sesi duydu. O ses “Aaah!.. Aaah!.” diye ona eslik
ediyordu. Sanki duvar sevgilisine kavusma arzusuyla yanip tutusan birisinin
edasiyla inliyordu. Bu sesin tam bes kez tekrarlandigini isitti. Bu arada



Muazzam da bu sesi li¢ defa duymustu.

12 Mart muhtirasindan az 6nceydi.. Fethullah daha yenice iki ev agmisti:
Birisi Buca’da digeri de Bornova’daydi. Bornova’daki evi Mustafa Birlik satin
almisti. Onu alabilmek icin babasindan miras kalan dikkanlari satmisti.
Dikkiinlarin parasi 85 bin liraydi. Uzerine diger arkadaslar da 15 bin lira
eklemisler ve evi 100 bin liraya satin almislardi. O glinlerde Mustafa Birlik’in
kendine ait bir evi yoktu.

Daha sonra bazi insanlar, 6grenciler icin izmir'in baska mahallelerinde
baska evler temin ettiler. Buralari iman dersleri icin bir araya gelinen
mekanlar ve inanmis bir neslin yetistigi medreseler haline getirmislerdi.
Buralarda yetisen 6grenciler, sonra gonil verdikleri mefkurelerini gittikleri
yerlere tasimak ve ilhad dustncesinden o beldelerin halklarini korumak igin
Turkiye’nin pek ¢ok beldesine yayiliyorlardi.



YAZ KAMPLARI

Ravi soze girdi:

1968 yazi Tirkiye’de islam davasi adina aleldde bir mevsim degildi.. o
sene yaz kamplarinin olusmasi adina ilk adimin atildigina sahit oldu. O
donemde 6nemli bir mesele de kamplarin finansmaniydi. Askerin halka
yuksek miktarlarda borglandigini hatirladi. 27 Mayis 1960 ihtilalinden
hemen sonra baslayan bu uygulamanin karsihiginda halka senet veya bono
dagitmish. Vakti icinde bu bonolar devlet hazinelerinde paraya
cevrilebiliyor ve mal karsilig1 degistirilebiliyordu. Geng adam izmir’i dolast
ve tanidigl bazi sahislari ziyaret ederek durumu anlath. Bu sekilde yaklasik
3000 liralikk bono toplandi. Gilen, toplanan bonolari alip Kestanepazari
dernegine verdi. Onlar da paraya cevirdiler. Artik elinde biraz para olmustu.
Hemen c¢adir siparis etti. Bu isler bitince de arkadaslariyla beraber daglarin
yuksek tepelerinde ve uzaklardaki tabii ormanlarin ortasinda talebelerin
egitimi icin lazim olacak kamplarin tanzimine basladilar.

Bu kamplarin o donemde ne kadar 6nemli oldugunu anlatirken, o isleri
bir hizmet aksiyonu olarak hatirlar.. evet, gencler Gizerinde bu kamplarin o
kadar tesiri olmustu ki, hicbiri o glinleri unutamamisti. Bitiin yil boyunca
aldiklari egitimde hic karsilasmadiklari iman hakikatleri, dava diistincesi gibi
konularda yetismeleri, bilgi sahibi olmalari temin edilmisti. Bu kamplar bu
seviyede tam Uc¢ yil art arda yapildi. Bu kamplarin samimi destekgileri
arasindan en onde geleni Kestanepazari Dernegi Baskani Ali Riza Glven
Bey’di.

Daglarda, agaclar arasinda arkadaslariyla yasadigi rabbani hayatin manevi
lezzetini anlatmaya kelimeler kifayet etmez. Bahar bulutlari gibi baslarinin
Uzerinden gecen her lahza, her dakika gelecege dair biylk Umitlerle ta
iclerine kadar onlari sirilsiklam edecek “lns billah”in glizelliklerini yagdirir,
parlak ve glzel hilyalarla kalplerinin ufuklarini aydinlatirdi.. sanh
mazilerindeki glnleri tekrar yasar. o engin gorusleriyle o glnleri



kendilerine has 1sik, renk, desen, kostim ve sivesiyle en canl sekilde bir
kere daha yasarlardi.

Gengler her gin seher vaktinde, su sesi, yaprak hisirtisi ve kus civiltisiyla
uyanirdi. O saatte sabah riizgar sevgi kahramanlarinin kalplerini sevk ve
coskuyla titretirdi.. etrafa sacilmis seccadelerin kanatlarini sefkatle oksar..
hasretini cekene ugrayip secdedekilerin inlemelerine ulasir.. Allah
karsisinda boynunu bikip kiyama durmus genclerin sillietlerine sarilir..
onlarin ruhun miraci adina duyup hissettikleri siddetli istiyaklariyla birlikte
elbiselerini de 6nline katar savururdu. Tehecciit ashabinin yolu bu... Onlar
tipki kabir ehlinin dirilis nefhasiyla korku icinde kalktiklari gibi karanhk
gecenin bir diliminde yataklarindan ayrilirlar... Ta muezzin sabah ezanini
okuyana kadar daima korku ve Uimit arasi gelgitlerle olusan yaralarini zikir
ve namazla, riku ve secde ile sararlar. Gengler sabah namazini eda ettikten
sonra halkalar halinde tesbihat yaparak, evrad u ezkar okuyarak giinesin
dogmasini, ardindan da iki rekat israk namazini kilmayi intizar ederlerdi.

Kamplarda zamanin akisini an an yasiyorlardi. Kamp yerinde her seyin
murakabesini yapiyor, tefekkiir ediyorlardi. Her 6gle vakti glinesin siddetli
harareti, onlara Kur’an’in sicagi bahane ederek Allah yolunda cihattan
kacan rezil minafiklari hikaye ettigi “Bu sicakta sefere ¢cikmayin!” (Tevbe
siresi, 9/81) dedikleri ayeti hatirlaiyordu. Buna mukabil kamptaki
miminler hemen arkasindan, Allah Teala’nin onlarin yakisiksiz sozlerini
yuzlerine carpar mahiyetteki “De ki: ‘Cehennem atesi, bundan da sicak!
(Ona nasil dayanacaksiniz?)’ Bunu bir bilip anlasalardi!” cevabiyla
karsilasiyorlardi. Ruhlar arinip temizleniyor, azimler bileniyor, ask u sevkler
cosuyordu. Allah’in kutlu nebisi ibrahim —aleyhisselam— gdklerin ve yerin
muhtesem hikimranligini tedebbiir edip derin derin tefekkirlere dalarken
kamp sakinleri onun arkasinda yerini aliyor.. her batanin arkasindan Allah’i
birliyorlar ve “De ki: Ben béyle séniip batanlari (Tanri diye) sevmem!”
(En’am sdresi, 6/76) hakikatine sahit oluyorlar ve “Ben batil dinlerden
uzaklasarak, yliziimi, gbkleri ve yeri yaratan Rabbiildlemin’e yénelttim, ben
asla sizin gibi miisrik degilim!” ayetinin coskusunu yasiyorlardi (En’am
shresi, 6/79).. gencler boyle glizel bir tarzda manevi sofralardan lezzetler
aliyorlardi.. ve baskasina o anlari soyle anlatiyorlardi: “Eger Cennet’e giden
yol bu kadar tatl ve zevkli ise ya Cennet’in kendisi nasildir acaba!?”

Gecenin karanliginda ise hayaller gerceklere karisirdi.. kamp sakinleri



ruhaniler ve nurani tayflar gibi velayet mertebelerinde dolasirlar.. sanki bu
masmavi nur iclerine akar ve ruh ibriklerinden doldurduklarini o nurun
bardaklariyla cay icme edasinda yudumlarlardi.

Namaz ve zikir icin bir araya her geldiklerinde acayip bir ruhani Uns
esintisi duyuyor, tath bir ruhi dokunus seziyor, kalpleri kelimelerle ifade
edilemeyecek bir mutluluga gark oluyor ve sanki melekler ince ve yumusak
kanatlariyla onlarin baslarini ve yizlerini oksuyormus gibi hissediyorlardi.

Gunduzleri ise is bolimU yapiyor.. herkes kendisine diisen isi ding¢ ve canl
bir sekilde yerine getiriyordu.. islerini yaparken sanki, petekler arasinda
gidip gelen, bir elleri giceklerin polenlerini veya ¢ig taneciklerini emen,
diger elleri ise leziz bal peteklerine uzanan, kendilerine has yollarda bir
oraya bir buraya kosusturup duran ari surtleri gibiydiler. Ayni sekilde kamp
ahalisi gencler de gunlik islerini yaparken agaclar arasindaki yollarda,
nehirler ve su kanallarinin etrafinda, cadirlari ile namazlari ve dersleri
arasinda veya bazi egzersiz calismalari ile mutfak arasinda kosusturup
duruyorlardi. Bazi kdylere veya su kaynaklarina yirayusler tertip ediyorlar,
bazi tepeleri ve ormanlk alanlar kesfe cikiyorlardi.. kéyli onlari ¢ok
sevmisti.. onlara ikramda ve hizmette ellerinden geleni yapiyorlardi. Bazen
agaclar arasinda gece yirlylsit tertip ediyorlardi. Spor faaliyetlerinden
alacaklari zevkten geri kalmamanin yollarini da bulmuslardi. Gires tutma,
kosu ve tirmanma gibi degisik yarislar dizenliyorlardi.

O gun ilk hicrelerden gikan tohumlar o baldan tath glnlerin tadini hala
damaklarinda hissederler. Bu tir kamplar her donemde adeta otelerden
getirdikleri cennet kokulariyla acilirlar. Bu saf, tertemiz manevi dakikalar,
gecmise ait malumat elde etme ve ecdadin sahip oldugu muicadele ruhunu
yakalamada ¢ok onemli bir firsat oldugu kadar gelecegin yol haritasini
okuma, ihlas ve inayet-i ilahiye arasindaki ayak izlerini yakalama adina da
onemli bir firsath. Kamp gecelerinde aglaya aglaya coskuyla okunan
Kur’anlar, zikir ve ilahilerle kaynasan talebe sesleri, seving ve hizin arasi
gidip gelen gonllden soézler, kalici sadalariyla hala gonil kapilarini
dévmekte, onlari uyusukluktan kurtarmakta, islami hayat adina biyik
tecdit yolunda kosarak nese ve canlilik adina yenilenme saglamaktadir.

Hal boyle olunca, Muhammed Fethullah’in vicdaninda bu kamp

glnlerinin dGmri boyunca yasadigl en guzel glinler olmasini garipsememek
gerekir. Hatta o kadar ki, ahirete giderken o glizel kamplarin hatiralarindan



bir demet cicek alip beraberinde gotlirmeyi ne kadar arzu ederdi!

Bu arada, bu kamp islerinin, egitim ve yetistirme adina ne kadar glzel bir
hazirhk, gayretlerin ortaya c¢ikarilmasi, kabiliyetlerin ve mevhibelerin
inkisafi, liderlik sanatinin ve ihlasli fertlerin kavranmasi ve bitin bu
hususiyetlerin, rabbani ozelliklerle bezenmesi adina ne kadar 6nemli
oldugunu anladi.

Zorluk ve zahmet acisindan en zoru, ilk kamp olsa da kalbinde hatiralari
en sevimli olan giinler de o giinlerdi. ilk kampta dgrenciler icin iki biyik
cadir ve kendisi icin de kiglk bir ¢cadir kurulmustu. Bir de mutfak olarak
kullandiklari kiicik bir kultibe vardi. Ali Efendi onlara motoguzisiyle hizmet
ediyordu. imkanlar gercekten cok sinirliydi. Bazi geceleri firtina cikar,
ogrenciler toplanarak hasirlari deniz feneri gibi direr, arkasinda toplu
olarak kitap mizakeresine devam ederlerdi.

ilk kampin biitiin isleri nerdeyse tamamen onun omuzlarindaydi. Cadirlari
kurmadan ders vermeye, yemek hazirlamadan bozulan alet edevatin
tamirine kadar. Bazen muhallebi yapar, bizzat kendi eliyle dagitird..
Sandalyeye oturur, muhallebi tenceresini 6nline kor, sirasi gelen igin nasibi
ne kadarsa kepgeyi tencereye daldirir, bliylk bir sevingle cikarir ve yuksek
sesle goyle seslenirdi: >l e Lab =)l s i 20 (Muhallebiden nasibin
bir kepcedir, Habibullah’a bir salavat getir...)

Jenerator ¢ok eskiydi.. her gin bakima ihtiyac duyuyordu.. bu isi de o
Ustine almisti. Surekli tamir etmekten nerdeyse jeneratér tamircisi kadar
isi 6grenmisti. Bir ara kuyunun suyu biraz ¢ekilmisti. Kuyuyu daha derince
kazmak gerektigini disindi ve o isi de kendisi sirtlandi. Kampin
tuvaletlerini insa etti, kuyular bizzat kendisi kazdi. Bir keresinde kazmayla
bir tuvalet c¢ukuru kazarken hocalarini izleyen O6grencileri hig
unutamamaktadir. Yeni basglayanlardan bir tane 6grenci, hocasinin basinin
Uzerinde durmus yukaridan bakiyor, hoca da cukur kaziyordu. Ara sira
hocasina isaret ederek: “Hocam, biraz da surayl kaz!” diyordu. HocasI da
mutlu bir edayla: “Evet, evet...” diye cevap vermisti. Ayni 6grenci bu sefer
bir kez daha “Surayi da!” deyince hocasi “Tamam, tamam” demis ve
ogrencisinin isaret ettigi yere kazmayi vurmustu. Hoca, gelecek adina
tertemiz kaynak suyu c¢ikmasi icin orada kuyu kazmaktan haz aliyordu.
Elindeki kazmayi her vurusunda hocasinin basinda bagdas kurmus oturan
ogrencilerin idrak edemeyecegi seyleri yakaliyordu. Manivelanin her



darbesinde Kisra’nin hazinelerinin 6nine sacildigina sahit oluyor ve
Kayser’in mulkinun zelil bir sekilde onun 6ntline geldigini géruyordu.

Guzel araba kullanan biri olmasa da buna mecbur kalmisti. Bir keresinde
muftilikten emaneten alinan kiicik bir dolmusu kullanmis, talebeleri
Buca’dan alip kamp vyerine getiriyordu. Araba devrilerek sarampole
yuvarlandi. O arabadan nasil sag c¢iktigini hala anlayamamisti. Arabanin 6ni
blylk zarar gormistd. Tamiri icin yaklasik dort bin liralik bir masraf
acilmistr. Talebeler ise, hafif yaralarla olayi atlatmislardi. Bu arada mufti
beyin sekreteri Mevlit Bey’in ogu Sacit’in de basi yarilmis, ¢cok kan
akiyordu. Fethullah hemen babasina telefonla haber verdi. Babasinin ona
telefondaki cevabini asla unutamamaktadir:

“Hocam, benim oglum gibi ylizlercesi sana feda olsun. Sen iyisin ya!”

Tipki pek cok hanim sahabenin eslerinin, babalarinin veya evlatlarinin
sehadet haberini aldiktan sonra Efendimiz sallallahu aleyhi ve sellem’e
dedikleri gibi!

Uclincli sene arkadaslar bir araba almisti. Ogrencileri getirip gdtiirmek
icin bu sefer onu kullaniyor, ayrica kampin diger ihtiyaglarini gériyordu.
Yine bir keresinde Buca’ya gidip Universite 6grencilerini kampa getirecekti.
Yanibasinda isa Sarac¢ vardi. Fethullah arabanin teybine bir Kur’an banti
koydu. Bu arada direksiyonu biraktiginin farkinda degildi. Araba takla ath.
Fakat Allah’in inayetiyle sag salim kurtulurken araba blyuk zarar gérmius ve
yine buylk bir masraf ¢ikmisti. Kasetle ugrasirken ses kayit digmesine
basmis ve alet olay anindaki sesleri, bagirismalari kaydetmisti. O, “Ya Allah”
diye bagirmisti. Daha sonra bunu 6grenince aglamis ve arkadasina sunu
demisti:

“Bediuzzaman bir glin yiksek kayaliktayken ayagi kayip da diiserken avazi
ciktig1 kadar Rabbine nid3 etmis ve: “Davaaaam!” diye bagirmistr. Olim
tehlikesiyle karsilastiginda bile onun icin Allah’in davasindan daha dnemli
ne vardi ki! Fakat ben nefsimi distindim!”

Her seyiyle kamp ginleri mutluluk vericiydi, mesekkatleri bile ayri bir tat
ve lezzetti. Bu yiizden yazlari lic ay boyunca sadece cumalari izmir’e gidiyor,
vaazini veriyor ve hemen kamp yerine geri doniyordu.

Kampi ziyarete gelenler tertip diizenden ve yiice bir gayeye matuf yapilan
gizel aktivitelerden cok etkileniyorlardi. ilk kamp yerine Ali Riza Bey birkac
kez geldi gitti. Pek cok yardimlari dokundu. Tiiccar Ahmet Tatari Bey,



Mustafa Birlik Bey ve Bedilizzaman’in iki meshur talebesi Hulusi Efendi ve
Mustafa Sungur da gelenler arasindaydi. Kamplar bu yiizden énce izmir
havalisinde c¢ok hizlh duyuldu. Ardindan Tirkiye’deki butin Misliman
gruplar arasinda haberi yayildi. Hatta bunlar arasinda evlatlarini ta
Anadolu’nun en dogusundan bu kampa génderenler oldu. izmir ise malum
Turkiye’nin en batisindaydi. Mesela, Urfa’dan, Diyarbakir’dan gelen
ogrenciler vardi. Bu glizel nimune Uzerine imani kamplar Turkiye’nin dort
bir yanina, denizlerle daglarin arasina, ormanlarin glizel koselerine kadar
yayildi. Birinci kampa katilan 6grenci sayisi yuz kadardi. Bu sayi ikinci sene
iki ylze ve Uglncu sene U¢ ylze ylkseldi. O sene kampin suyu azaldi.
Bundan dolay! talebelerin egitimi ve terbiyesine hassasiyetle egildigi gibi
arabayla uzaktan su tasima zahmetine de katlanmist.

Kampin programlari, ruhi donanim, bir yonliyle imani tezkiye, ilmi alt
yaply! olusturma ve okuma aliskanlig kazandirma Uzerine bina ediliyordu.
Ozellikle de o dénemin Tirkiye’sinin hatta butin islam dinyasinin,
kotulukleriyle miicadele ettigi ilhadi distinceye karsi bir hazirhkt. Glnlik
spor ve egzersizler de programin bir parcasiydi. Kampin programini li¢ ana
atki Gzerine dokumustu: Birincisi ilmi birikimin olusturulmasi, ikincisi
manevi arinma, Uglnclsl ise askeri disiplin. Turkiye’de buna bedel ve bu
seviyede dengeli bir egitim daha bilinmiyordu. Bu ylizden imani enerji
birikiminden kaynaklanan bu umumi hava her yere, her beldeye yayilmisti.



jLK HACCIN KERAMETLERI!

1968 yiliydi. Artik otuzlu yaslara girmisti. Hacca gitmeyi c¢ok istiyordu;
fakat bir caresinin olmadigini da biliyordu. Zira, onu hacca gottrecek kadar
serveti yoktu, hatta yolun yarisina bile gétliirecek mala sahip degildi. Bilakis,
nerdeyse icinde bulundugu giiniin azigindan baska bir sey kazanmiyordu.
Eline gecen kisith imkanlari da davasi adina harciyordu. Bu ylzden c¢ok
geceler a¢ yatiyordu. Onun gibiler nasil hacca heveslensin, nafaka ve
masraflar icin lazim olan seyleri nasil temin etsin? Hacca gidenlerin
arkasindan vyasli gozlerle bakardi.. kalbi ResGlullah’in (sallallahu aleyhi ve
sellem) mescidini ziyaret istiyakiyla dopdoluydu. Bu arzu ve istiyaki
dayanilmaz bir hal almistt ve sonunda Efendimiz’e bir mektup yazip
tanidiklarindan hacca gidenlere verdi. Muvaceheden, Efendimiz’in kabrinin
parmakliklarindan iceri ativermelerini istedi. Mektubunda Efendimiz’e
duydugu hararetli istiyaki, vicdaninin alevlerini dillendirmisti. Umulur ki,
Allah onun dualarini kabul eder ve Beyt-i Haram’i haccetmeyi, Ravza-i
Tahire’de Resll-i Ekremi’ni (aleyhissalatl vesselam) ziyaret etmeyi ona da
nasip ederdi.

1968’in hac mevsimiydi. Turkiye’nin her tarafinda harl haril hacca kayit
islemleri devam ediyor, o da gipta ile listeye yazilanlara bakiyordu. Aczinin
yaralarini hizin ve gozyaslariyla sariyordu. O gilnlerde Kestanepazari’nda
ogrencilere ders verirken birisi birden bir soru sordu:

— Hocam, hacca gitmeyi distinmuyor musunuz?
Sanki derin yarasina birisi tuz basmisti... Sadece:
— Ben kim, o serefe nail olmak kim, dedi ve aglayarak siniftan ¢ikt.

Dogru odasina gitti, kapiyl arkadan kilitledi, koltuguna oturdu, basini iki
elinin arasina aldi, dirseklerini masaya dayadi ve icini hickiriklarla dokmeye
basladi.. uzunca agladi, agladi, agladi... Ofis masasinin Ustlinde cam ve
camin altinda da Mescid-i Nebevi’nin, Ravza-i Tahire’nin fotograflari vardi.
Ara ara onlara bakiyor, ici iyice yaniyor ve daha siddetli aglyordu. Sanki



icindeki htiznlind, sikayetini oraya dokiyordu!

Ne kadar zaman gecti bilmiyordu. O bu halde iken idarecilerden birisi
kapiya geldi.. ve ona: “Hocam 0zir dilerim, Ankara’dan ariyorlar, sizi
telefona cagiriyorlar.” dedi. Hemen kostu. Telefonun 6bir ucunda Diyanet
isleri Baskan Yardimcisi Liitfi Dogan Bey vardi. Bu biiyik bir siirprizdi. Selam
ve kelamdan sonra Liitfi Hoca: “Fethullah Efendi, biz Diyanet isleri
Baskanligi olarak hacilarin durumunu kontrol icin onlarla birlikte Gc¢
gorevliyi hacca gdnderecegiz. Birincisi Denizli Miiftiisi ibrahim Degirmenci,
ikincisi Eskisehir Muftlisi Ahmet Baltaci ve tglinclsui de siz!”

Kulaklarina inanamiyordu.. bunun bir riya olmasindan endise ederek
soylenen kelimeleri dikkatlice, kalbi higyar bir sekilde dinlemeye
calisiyordu. Diyanet o sene ilk defa hacilara nezaret edecek goérevliler
gondermeye karar vermisti. Geng adam, daha sonra gorevli olarak segilmesi
dislincesinin arkasinda tamamen aziz dostu, eski Edirne Muftisu,
halihazirda da Diyanet isleri Baskan Yardimcisi olan Yasar Tunagir
Hocaefendi’'nin oldugunu anlamisti. Bu ylizden ona ¢cok dua etti. Bu onun ilk
hacciydi. Bu yonuyle de kalbinde asla unutamayacagi derin tesirler
birakmisti.

Hocaefendi, Mekke-i Mikerreme’de iken zaruret olmadikca Mescid-i
Haram’dan ayrilmamisti. Gece glindiiz Kabe’nin karsisinda ibadet ediyordu.
Gerektiginde, achgini birkag hurma ve birka¢ biskivi ile gecistiriyordu.
Ardindan tekrar namaz ve dualarina dontyordu.

Sonra iginde, Uzerinde din adina kimin hakki varsa onun adina umre
yapma disiincesi belirdi. Once Allah Res(lii (sallallahu aleyhi ve sellem)
adina bir umre yapti. Daha sonra Hulefa-i Rasidin adina. Bu tir bir umrenin
sahih olup olmadigini hi¢ dislinmeden, 6zellikle kendisi gibi bir gengten
boyle devasa kametler igin... Fakat Allah Reslli’ne ve O’nun ashabina olan
asiri muhabbeti din adina kendi Gzerinde onlarin ¢ok blyuk haklari oldugu
kanaatini veriyordu. Sonra akrabalari adina umre yapti ve davasinin
kurucusu, Ustadi Bediuzzaman (rahmetullahi aleyh) adina da bir umre
yapti. Ardindan anne, babasina ve ecdadi adina da yapti. Her glin ortalama
Ug¢ umre yapiyordu. Bitln ailesi, hocalari ve hisimlari igin de umre yapt.
Yorgunluk ve gevseklik bilmeyen giigll bir blinyeye sahipti, 6zellikle hac ve
umre gibi manevi hizmetlere daldigi zaman...

Dedesi Samil Aga icin umre yaparken Safa ile Merve tepeleri arasinda sa’y



yaptigl esnada cok garip bir his icini kapladi. Adeta kendini ucacakmis gibi
hissemisti. Sanki ayaklari yerden kesilmis de sa’yi havada yapiyordu. Derken
bitlin bedenini bir titreme sardi. Her yani tirtir titriyordu. Bir anda ter
icinde kalmisti.. derken bir vecd ve sevk ruh haleti icine girdi.. ve Allah bilir
ne kadar oylece kaldi...

Ruhun istiyakla doldugu ve kalbi misahedelerin yasandigi bu tir haller
her zaman insana nasip olmaz. Sevkinin incizap derecesine ulastigi bazi
halleri zaman zaman yasadigini, ancak dedesi Samil Aga icin umre yaparken
yasadigl o garip haletini tavsif etmenin ve kelimelere dékmenin asla
mumkin olmadigini sdyler. Tarih onun bu hatirasini asla unutamayacagi bir
ani olarak kaydetmistir.

Hacdan dondigiinde Ankara’da, havaalaninda onu karsilayanlar arasinda
izmir MUftisi ve yaninda beraber getirdigi bir imam da vardi. Hep birlikte
izmir’e seyahat ettiler. Bir middet sonra da, ailesini ziyaret icin Erzurum’a
gitmeye karar verdi. Annesi ona, o hacda iken gordugu bir riyasini anlatt:
Dedesi Samil Aga tipki melekler gibi sanki kus olmus bulutlar Gzerinde
ucuyormus. Bakti ki, annesinin riiyayl gordigl zamanla kendisinin dedesi
adina umre yaparken Safa ile Merve arasinda sa’y ettigi ve sanki ruhuyla
kanatlanip ucuyor gibi bir haleti yasadigi zaman ortismekteydi. Bu tlr
haller bir nevi keramet letaifinden seylerdi.. iki kalbin birlesmesi nevinden
veya kendisiyle Samil dedesi arasinda ruhani bir iletisimdi.. veya bir nevi
frekans uyumuydu.. ya da diyebilirsin ki, aralarindaki derin muhabbet ve
ruhi irtibat sebebiyle, diinyada yasayan torunuyla dlem-i berzahta bulunan
dedesi arasinda cereyan eden latif dalgalardi... Belki de Allah, bu o6zel
durumla ona, Samil dedesinin ruhuna gonderdigi seyin ulastigini isaret
ediyordu. Bu, hadiste amel defteri kapanmayacaklar anlatilirken “Kendisine,
arkasindan dua eden salih evlat...” makamindan uzak degildir.

Ote yandan Fethullah, Kestanepazari’ndaki talebelerini de unutmamisti.
Onlara bakisi cok o©zel ve derindi. Hepsine bitiin alem-i islam’in
kurtulusunda rol alacak bir kisim sahsiyetler nazariyla bakiyordu. Bu ylizden
hacca giderken hepsinin ismini bir kagida yazmis ve tek tek, isim isim onlara
dua etmisti. Ayrica herbirine birka¢ hurma, biraz zemzem ve giimis yuzuk
seklinde kiguk hediyeler getirmisti.

Hacdayken farkh milletlerden insanlarin farkh dillerde fakat ayni coskuyla,
ayni sevk ve heyecanla Allah’in 6niinde aglaya aglaya yalvarip dua etmeleri



onu ¢ok etkilemisti. Yine namaz icin hep birlikte saf tutup hep birlikte riikGa
ve secdeye gitmeleri onda tarifi imkansiz hazlar yasatmisti. Orada her ne
kadar derin vyaralari olsa da Ummetin selamete c¢ikacagina, hayir ve
glzellikler Gzere devam edecegine yakini artmisti. Mescid-i Haram namaz
kilan ve tavaf edenlerle dolunca tipki her mevsimden farkh renk ve desenle
ayri ayri guzelliklere sahip gil ve ciceklerden olusan bir bahceyi
andiriyordu.

Bu arada seytan-1 lainin tuzaklarini da asla unutamiyordu... Mescid-i
Haram’da onunla yasadigl bir hadise olmustu. Bir giin sabah namazini
kilmak Gzere Mescid’in ikinci kat mahfiline c¢cikmisti. Namazdan sonra
parmakliklara yakin bir sekilde oturmus evrad u ezkarini okuyordu. Birden
ona:

— Fethullah! Hele kendini buradan asagi bir at, at kendini asagi, seklinde
emreden net bir ses duydu. Bu ses birkac defa tekrar etti. Ona sordu:

— Kendimi buradan atmamin ne faydasi olacak?
O ses cevap verdi:

—Sen at sadece...

Geng adam yine sordu:

— lyi ama nigin?

O ses cevap verdi:

— Olsun, sen at...

O zaman o sesin seytana ait oldugunu anladi ve hemen Allah’a sigindi.
Derhal geri geri parmakliklardan uzaklasti. Geriye ¢ekilirken arkadasi Haci
Kemal’i gbrdii. O da ayni anda kendisi gibi geriye cekiliyordu. Aralarinda elli
metre kadar bir mesafe vardi. Daha sonra karsilastiklarinda ona nigin geriye
cekildigini sordu. O da, kendisini oradan asagl atmasini emreden seytanin
sesini duydugunu soyledi. Haci Kemal de ayni sirada seytan aleyhilla’ne’nin
kendisine vesvese verdigini anlath. Her ikisi de seytanin avanelerinden
birilerinin ayni zaman ve mekanda onlarin etrafinda dolastigini, onlarin ask
u sevklerini sondirmek, heyecan ve coskularini dldirmek ve ihlaslarina
halel getirmek istedigini anladilar. Evet, her ikisi de dini tecdit ve hak
davanin kervanindaydilar. Eger her ikisi de Allah’i bilip tanimasalardi helak
olup gideceklerdi. Bu ylzden hac gunleri boyunca bu iki adam hig
ayrilmadilar. Haccin her safhasinda, her parcasinda beraber hareket ettiler.



ACI AYRILIK

Kestanepazari’nda bulunusunun besinci yilinin sonlarinda kursa nezaret
eden dernek idarecileri tarafindan biylk baski gormeye baslamisti. Onun
aleyhinde olduklari iyice ortaya ¢cikmisti. Onun lzerine bir midur getirdiler
ve elindeki idari yetkileri aldilar. Ondan sadece talebeye ders vermesini
istiyorlardi. Ardindan kursa ona dismanlik eden hocalari getirdiler. Fakat
yeni goreve getirdikleri muadur dirdst bir insandi. Dernek Uyelerinin
niyetleri ve talepleri karsisinda bir dirayete sahip degildi. ismi Sitki
Senbaba’ydi. Fethullah onu ¢ok severdi. Dostluklari da gayet iyiydi, daha
once Fethullah’in babasi geldiginde onun evinde misafir olmustu. Sonradan
anlasildi ki, dernek Uyelerinin bu yaptiklarinda istihbaratin parmagi vardi.
Zira, bu Uyelerden bazilari izmir istihbaratina yakin kimselerdi ve Fethullah
Hoca’nin izmir esrafi, Kestanepazari veya Uiniversite dgrencileri arasinda
tutulmasini, saygl gérmesini asla istemiyorlardi. Ticcar ve isadamlarini
saymiyorum bile...

O sene Gediz'de ¢ok biiyiik bir deprem oldu. izmir’de de insanlar yardim
topladilar. O da bu ylce insani hizmete katilanlar arasindaydi. Bu yizden
magdurlara yerinde yardimlari dagitmak icin bir sireligine izmir'den
ayrilmisti. O izmir disinda bu insani hizmetlerle mesgul iken
Kestanepazari’'nda talebeler yeni mudir Sitki Bey’e karsi ayaklanmislardi.
Ona kaldiramayacagi agir laflar etmisler, Sitki Bey de orayi terk etmis ve bir
daha geri donmemisti. Dernek gorevlileri, bu hadisenin arkasinda Fethullah
Hoca’nin oldugunu dustnduler. Halbuki onun bu olayla hicbir alakasi yoktu.
Bilakis, 0Ogrencilerin yeni mudurlerine vyonelik bdyle bir tavir
sergilemelerinden dolayi ¢ok Gzllmusti. Ardindan dernek yoneticileri Sitki
Bey’in yerine yeni bir midur gorevlendirdiler. Fakat dernek yoneticilerinin
su-i zanlari sebebiyle Fethullah Hoca’yla olan iliskileri iyice kotilesti.

Bu olaydan sonra, Kestanepazari’'nda bir gelecek olmadigini gordda.
Ozellikle idaredekiler onunla dgrencilerin arasini bozmak icin ellerinden



geleni yapiyorlardi. Geng adama hayat veren sey ogrencilerle birlikte
yasamakti. Ogretmenlerin cogu ise tanimadiklari ve bilmedikleri icin onu
cekemiyorlardi. Ona karsi agizlarindan tek bir guzel kelime ¢ikmiyordu.
Aksine kot muamelede bulunuyorlardi. O ise, onlarin bitln bu yaralayici
sozlerine sabrediyor, icine atiyor ve sanki aci “sabir otu”nu ¢igniyordu.
Sonunda kurstan ayrilmaya karar verdi. Umulur ki, Allah ona bu zorluktan
sonra bir kolaylk lutfeder...

Esyalarini Kestanepazari’ndan gece vakti tasirken 6grencileri ona yardim
ediyordu. Kalpleri kirik ve mahzundu, yiz hatlarinda farkl bir soru gizliydi:

— Hocam nereye gidiyorsunuz? Bizi kime birakiyorsunuz?

Onun da iki goziinden yanaklarina yaslar stzlliyordu. Talebeler sanki
ondan bir pargca olmuslardi.. kiiclik tahta kulubesi de tipki onun bir yani
gibiydi.. iste simdi, hepsinden ayriliyordu.. ayriliyordu ve sanki bazi
azalarinin cesedinden ayrildigini hissediyordu. O tahta kulube yeni islami
hareketin kurulusunu goérmius, davanin prensiplerinin olusumuna sahitlik
etmisti. Tarkiye’nin dort bir yanina yayilan bu hizmetlerde o kultbenin de
blylk tesiri vardi. Orada pek ¢cok geceler toplantilar tertip ediliyor, hizmet
planlari  yapiliyor, kamplarin programi c¢ikariliyor, yine Universite
talebelerine yonelik pek cok sohbetler tertip ediliyor ve imana hizmet
gorevini yliklenecek nesiller hazirlaniyordu.

Haci Ahmet Tatari Bey, dernegin bir Uyesiydi ve onu ¢ok severdi.
Hocalarini neden talebelerinden ayirdiklarini bir tarlG anlamiyordu.
Anlasilan bazilarinin hazirladigi  bir komplo sézkonusuydu veya bu,
istihbaratla hemdem olan bazi kimselerin isiydi. Nihayet Fethullah bazi
dostlariyla birlikte ¢ok odali blyuk bir ev kiraladi. Gizelyal’’daki bu ev kirk
ogrenciyi alacak buyuklikteydi. Evin odalarini 6grencilerin kalacagi ve ders
gorecegi mekanlar olarak ayri ayri dizayn ettiler. Ali Riza Gliven Bey, dernek
dyelerinin distigu biyuk hatayi anladi. Dernegi koti bir yola striiklenmisti.
Hemen Hoca’ya kostu ve Kestanepazari’'na dénmesi icin ricada bulundu.
Hem de gecmisteki tatsizliklari unutma Gmidiyle idari ve egitime dair bitin
eski yetki ve sorumluluklariyla birlikte.. fakat ok yaydan ¢ikmisti bir kere.
Kurbanin cigerine isabet eden etmisti, artik o saatten sonra artik kursa geri
donemezdi. Birka¢ giin ge¢meden vyeni okulu (yurdu) 6grenci doldu.
Kestanepazari kursu ise c¢atisi yere gec¢mis, harabeye dénmusti.
Kestanepazari dernek uyeleri yaptiklarina ¢ok pisman olmuslardi. Aslinda



hepsi biliyordu ki, Fethullah aralarindaki en samimi, en ihlasl ¢alisandi..
yonetiminde de ileri derecede takva ve vera sahibiydi.. kursun bir klguk
lokma ekmegini dahi yemez.. bir kagidini sahsi icin kullanmaz.. hatta
abdesthaneye konan sabunlari bile —ki bunu herkes zamanla 6grenmisti—
kendi kesesinden satin alirdi.. batlin ihtiyaglarini kendi parasiyla gorirdu,
gerci cok iktisathydi.

Yaziklar olsun onun hakkinda asiriliga kacip da haksizlik edenlere! Ne
blylk bir bereketi kagirdilar.. ne buyuk bir kayip, ne blyuk bir hasaret!

Fethullah Hoca’nin séhreti her tarafa yayllmaya baslamisti. izmir ve
civarindaki fazilet ehli salih insanlar onun etrafinda toplandilar.. hatta o
donemde bazi siyasiler onu kendi saflarina ¢ekmek istediler.. cok ylksek
payeler teklif ettiler.. fakat o, bunun i¢in yaratilmadigini gayet iyi biliyordu.
Onun icin en buyuk hediye, talebeleriyle oturmak ve ruhunun ilhamlarini
onlarin vicdanlarina bosaltmakti. Oyle ki, 8ldigiinde Kestanepazari’nin
avlusunda bir koseye defnedilmeyi arzu ediyordu. Kursa yakin olsun ki,
kabrinden ders yapan talebelerin seslerini isitebilsin.



FITNE ATESI

Hizmet calismalarini ¢ ana kisma ayirmisti. Birincisi: Talebelere dini
ilimlerin tedrisi. ikincisi: Camilerde vaaz verme. Uglinciisii de: Her aksam o
ise tahsis edilmis evlerde imani terbiyeye dair sohbet meclisleri
olusturmak. Universite talebeleri ya camilerdeki vaazlara katiliyor ya da
evlerdeki derslere istirak ediyorlardi. Bu islerin disinda adeti oldugu lzere
kendini kitap okumaya saliyordu.

O donemlerde Turkiye'deki Mdisliman cemaatler ayriik ve ihtilaf
fitnesiyle tahammil edilmez derecede imtihan oluyorlardi. Onun gayreti
fitneleri savusturma ve ihtilaf atesini sondiirmeye matuftu. Siyasi tercihleri
olan cemaatler c¢ok sertti. Provakasyonlara c¢ok c¢abuk kapiliyorlar ve
olaylara reaksiyon mantigiyla hareket ediyorlardi. Nur talebelerine gelince,
hareketin ilk kurucusu Ustad Bediiizzaman 1960 yilinda vefat ettikten sonra
genel anlamda hizmetlerini sakin ve sessizce ylrutmuislerdi. Prensipleri
geregi siyasetten de uzak durmuslardi. Bununla birlikte onlar da ihtilaf
hastaligina miiptela idiler. Biitiin bunlar tlkedeki islami hayata olumsuz
tesir ediyordu. Daha henliz Bedilizzaman’in vefatindan on yil gegmeden
fitne atesi hemen her tarafi sarmist.

Ayni sekilde genel anlamda partiler ve siyasi gruplar arasinda da,
mesrepleri ve 6zellikleri farkli oldugundan buyuk ¢cekismeler vardi. Bazi gizli
eller Musliman gruplarla asiri sagcilar arasinda fitne atesi tutusturuyor,
bazilari da ayni gruplarla komunistler arasinda ayni seyi yapiyordu. Sokaklar
ve caddelerde duvarlara yazilar yazan gindelikgiler vardi. Bir glin bu taraf
aleyhinde kufurler ve hakaretler yazar, ertesi glin diger zit grup hakkinda
kifur ve hakaretler yazarlardi veya bugiin bu grubu savunan sloganlar
yazar, ertesi gin Oblr grubu... Hatta is karsilikh cinayetler islenmesine
kadar uzanmisti. Hava kan ve intikamla kirlenmisti.. durum iyice tehlikeli
hale gelmisti. O, bu metodlarin aksine hareket eden ve galeyana getirici
slogan atmanin asla faydasinin olmayacagina inanan bir avu¢ hizmet



insanindan biriydi. ister 6zel ortamda isterse genel ortamda daima hikmet;,
akillh davranmayi, itidali ve iyi oOlcip bigcmeyi tavsiye ederdi. Tarih
kaydetmistir ki —bltlin zorlamalara ve zulimlere ragmen— nur talebeleri
asla bu tir taskinhklara ve yanlisliklara girmemislerdir.

Olaylari dogru okuyanlar, olup biten hadiselerin pek yakinda bir askeri
darbeyi hazirladigini da goriyorlardi. Siyasi arenada ve partiler arasinda
farkli yonleriyle cerayan eden hakim dil, siyasiler arasindaki sert
konusmalar, hatta suikaste kadar varan tehditler.. hepsi, ihtilali hakli
gostermek icin onu gerceklestirecekler tarafindan kériklenen bir yangindi.
Altmislardaki ihtilali yasayanlar ayni kara bulutlarin yetmislerin basinda da
Ulkenin semasini kapladigini gortyorlardi.



1970 ASKERI IHTILALI VE HAPIS HAYATI

ikinci askeri ihtilal, birinci ihtilalden tam 10 yil sonra gerceklesmis ve
sebepleri ne olursa olsun Tirkiye’deki islami gruplara kuvvetli bir darbe
vurmustu. O grubu siddetli bir saskinliga sokmustu; fakat daha saf ve gucli
bir vizyonla uyanmasina da vesile olmustu.

Ravi anlatmaya devam etti:

1971 yihnin 12 Mart’t Cuma glinl, 6gle vakti saat 13:00 civariydi.
Radyolardan ihtilal haberi duyuruluyor, ordunun idareye el koydugu ve
sikiydonetim ilan edildigi haber veriliyordu.

ihtilal ilanindan kisa bir sire sonra tutuklamalar basladi. Daha cok sol
diisiincenin dnderleri, islami cemaatlerin liderleri ve her iki grubun énde
gelen aksiyonerleri tutuklaniyordu. Tutuklamalar araliksiz devam etti ve
hapishaneler kadin ve erkeklerle doldu.

Mdusliman devletler Bati'nin kendi Uzerindeki hakimiyeti sebebiyle cok
blylk zarar gordiler. Allah gecmiste Cengizhan, Timurlenk ve Hilagi’yi
onlara musallat ettigi gibi bugiin de Batiyi musallat etmisti. Belki de bu
sayede gafletlerinden, heva ve sehvet sarhosluklarindan uyanip asillarina
dénerler. Hemen her yerde islami cemaatler hakkinda ilahi 4det béyle
cereyan ediyordu, o zaman Tirkiye’de de oyle oldu. Farkli cemaatlerin
Uyeleri arasinda korkung¢ bir giybet yayilmisti. Hatta bir cemaatin kendi
Uyeleri arasinda da oluyordu. Farkh dislincelere sahip olanlar arasinda,
karsi taraf fazilet ve hayir ehli olsalar bile iliskiler su-i zan lzerine bina
edilyordu.. Ayriliklar genisliyor, bosluklar derinlesiyordu.

Giybet konusu islam’in miicadele ettigi en mithim afetlerden birisidir.
islam, kendi toplumunun terbiyesinde bu konuya odaklanmistir. Kur’an
giybeti Muslliman bir insanin etini yemeye benzetir. Turkiye o donemde,
gereksiz konusmalardan, agir tenkitlerden, siyasi gruplar ve islami
cemaatler arasinda birbirlerine karsi haddi asan ifadelerin kullanmasindan
muzdaripti. Askeriye glvenligi temin etme ve anarsinin 6nlini alma



bahanesiyle darbe yaparak siyasi hayata miidahale etmisti. Bitun Ulkeyi
demir bir elle boguyor ve vatan evladi, askeri ihtilalin zararindan nasibini
ahyordu.

Sartlar bdyleyken Ramiz Efendi oglunu ziyaret icin izmir’e gelmisti. 1971
Mayis ayinin baslariydi. Erzurum’a donme vakti yaklasmisti, vakit geceydi.
Babasinin ¢antasini kendi eliyle hazirladi. Az sonra arkadasi Mustafa Asutay
Bey geldi ve her ikisini alarak otobils terminaline goétirdi. Babasini
ugurladiktan sonra arkadasiyla birlikte eve dogru yola c¢iktilar. Bu arada yol
Uzerinde o6grencilerin kaldigi bazi evleri ziyaret ettiler. Buralarda kalan
gencleri, emniyet glclerinin her an bir slrpriz yapabilecegi ve onlari
kitaplariyla birlikte her an alabilecekleri konusunda uyardi. Sonra oradan
ayrildilar, arabalariyla giderken siyah bir kopege siddetle carptilar.
Hayvancagiz oracikta 6ldi. Bunu, baslarina daha blyilk bir bela gelecegine
isaret olarak yorumladi. Mustafa Birlik’in evine dogru yoneldiler. Eve 200
metre kala, Mustafa Asutay’inn arabayi durdurmasini istedi. Yanlarinda
Mustafa Asutay’in oglu Ridvan da vardi, heniz ilkokula giden bir cocuktu.
Ondan eve gitmesini ve orada birilerinin olup olmadigini 6grenmesini
istedi. Cocuk geriye dondigiinde:

— Evde adamlar var, bir sey ariyorlar, dedi.

iki arkadas, polisin Mustafa Birlik’i tutuklamak icin geldigini anlamislardi.
Ardindan, Mustafa Asutay’dan kendisini evine gotirmesini istedi. Giderken
yolda ikinci kez siyah bir kopege carptilar. Bu sefer polisin kendi evinde
oldugunu tahmin etti. Gergekten Oyleydi. Evine girdiginde emniyet
glclerinin karis karis evi aradiklarini gordi. Pek cok esyayi evin ortasina
yigmislardi. Evde Salih Atalay isminde bir talebeyi onu beklerken buldu. Bu
gen¢ genellikle hafta sonu onu ziyarete gelirdi ve gece yaninda kalirdi.
Hocasi icin bir tabak pilav hazirlayip getirmisti.. Polislerin, odalardan birinde
seslerini duydu. Ona “Merhaba” dediler ve aramaya devam ettiler.

Turkiye bir sliregten gegiyordu.. sadece Kur’an okumak bile sug sayiliyor
ve okuyanlar kanunen cezaya carptiliyordu. Uzun yillar Risale-i Nur Killiyat
yasaklanarak tedavilden kaldirilmisti. Bu ylzden kendisinde hassas bir
glvenlik suuru olusmustu. Sohbet meclislerinde veya evinde higbir delil, en
ufak bir iz ve aleyhinde kullanilabilecek herhangi bir sey birakmiyordu. O
siralarda Risale-i Nur’dan bir tek kagit pargasini dahi kitlphanesine
koymuyordu. Eyvah! Kiitiphanede Mevdadi’nin kitabi géziine ilisti. Yavasca



clbbesini onun Uzerine ath, hafifce aldi ve tuvalete gitme bahanesiyle onu
evin bir kosesine gizledi.

Arama tamamlandiktan sonra polisler 40 tane kitabi incelemisler fakat
iclerinde su¢ unsuru hi¢ bir sey bulamamislardi. Arama esnasinda onlara
sordu:

— Az bir seyler atistirmamda bir mahzur var mi?
Alayci bir sekilde cevap verdiler:
— Bilakis bolca ye. Zira ne zaman ddnecegin belli olmaz, dediler.

Askeri cezaevinde onu bir odaya koydular, sacini ve biyigini tiras ettiler.
Onden arkadan ve yandan fotografini cektiler. Gorevli askerden abdest icin
bir miktar su istedi. Demir bir kapta sicak ve az bir su getirdiler, sert bir
sekilde uzattilar. Gen¢ imam orada yatsi namazini eda etti. Daha sonra onu
genis bir kogusa aldilar. Mustafa Birlik, Saban Diiz Hoca, Harun Resit Tlyl{
ve bazi ulkict genclerin orada olmasi onun icin surpriz olmustu. Hepsi
Uzlntlla ve kederliydi.. higbirinin digerinden farki yoktu; hepsinin saglarini
ve biyiklarini tiras etmislerdi.. ancak Saban Hoca’nin basini tiras etseler de
sakalina dokunmamislardi. Fethullah, dava arkadaslarinin hizinla
oldugunu gorince onlari neselendirmek, hapishanenin korkung¢ atmosferini
kirarak bir lins ve eglence havasina cevirmek istedi. Gercekten kivrak zekasi
ve suratli kavrayisi sayesinde basarili da oldu.. o gece hayatlari boyunca asla
unutamayacaklari gizel bir gece oldu.

Onlari hapishaneye sokarken Kur’an, Cevsen, dua vs. adina ne varsa her
seylerini ellerinden almislardi. O hafiz oldugu icin gece giindiz Kur’an
terennim ediyordu; fakat Cevsen dualarini ezberlememisti. Buna c¢ok
pisman oldu.

Takip eden gilinlerde hapishaneye iki adam daha getirdiler. Bunlar Glkici
kokenli idiler. Daha sonra mitedeyyin 6gretmenler ve imam Hatip
Lisesi’nde gorevli hocalari getirdiler. Onlar arasinda Nizamettin Bey ve
beden 6gretmeni Recep Bey de vardi. Recep Bey, Fethullah ile birlikte
komdnistlere karsi micadele vermis birisiydi. Metin Bey ise hapishane
sartlarindan c¢ok etkilenmis, iyice sarsilmisti. Buna ilave olarak kalp
rahatsizligindan muzdaripti. Onun tutuklanmasindan kizi cok etkilenmis ve
intihara kalkismisti, onun haberi de hizninld ve rahatsizhigini artirdi.
Fethullah ve arkadaslari ona destek verdiler ve onu rahatlatmaya c¢alistilar.

Bir baska gin doktor Kaid’i tutukladilar. Kogus biraz kalabalik olunca



onlari aldilar, mutfak gibi bir yere koydular. Fethullah, talebesi ismail
Blylkcelebi’ye gizli bir mektup gonderdi ve Cevsen dualarini istedi. O da
bir aksam gizli bir yolla Cevsen’i ona ulastirdi. Fethullah derhal Cevseni a¢ty,
hemen okumaya basladi ve kendini aglamaya saldi...

Bu grup yargl karsina ¢cikmadan bir middet hapishanede kaldi. Orada
surekli kifreden bir komutan vardi. Mustafa Birlik Bey’e kafayr takmisti.
Halbuki Mustafa Birlik onun babasi yasindaydi. Ona geliyor: “Hey algak, sen
nasil olur da oturdugun yerden benim gibi bir komutanla béyle konusursun.
Sen askerlik yapmadin mi? Sana orada benim gibi bir komutanla senin gibi
bir alcagin nasil konusmasi gerektigini 6gretmediler mi?” gibi laflar
ediyordu.

K6tu sartlara ragmen bu askeri hapishane zikir, ibadet ve namaz adina
rabbani bir mekana dontsmisti. Muslimanlarin genel hali soyleydi;
namazlarini daha bir husu, i¢c duyus ve saygiyla eda ediyorlar, iman dolu
temiz fitratlari uyaniyor ve ruhlari besleniyordu. Ulkiici kdkenli o iki
ogretmen de yavas yavas kardeslik basamaklarini tirmaniyor ve derken
namazda onlarla birlikte saf tutuyorlardi.. onlarin bu haline diger Ulkiciler
ise kin ve nefretle bakiyordu.

ilk durusmada Ulkiicilerin hepsi saliverildi. Tipki beden 6gretmeni Recep
Bey ve kalp rahatsizligl olan Nizamettin Bey gibi... Durusma sonrasinda o
da, Doktor Kaid Bey, Mustafa Birlik Bey ve Harun Resit Tuylu Bey’le birlikte
hapse gonderildi. Arkadaslari Osman Kara Bey’i gordiler, mahkeme
salonunda ileri geri ylriyordu. Anladilar ki, bu oturumda onun sahitligine
muracaat edecekler, durusmanin neticesinde onu da tutukladilar.

Bir sonraki oturumda her birine farkli strelerde hapis cezasi verdiler..
Harun Resit, Mustafa Birlik, Doktor Kaid Bey, imam Saban Diiz farkli
surelerle hapis cezasina carptirildilar. Bundan sonra Fethullah Hoca’nin
durusmasi tamamlandi. O da kendisi icin digerleri gibi bir hikim
bekliyordu. Bu yizden de savcinin karsisinda birkag s6z disinda fazla
konusmadi. Savcinin oniinde ise onun, arkadaslarina ve akrabalarina
degisik vesilelerle géndermis oldugu tebrikler ve mektuplarla dolu dosyalar
vardi. Bunlarin ¢ogu savci tarafindan sorusturmaya mevzu kilinmisti. Ayrica
bu dosyalarda, onun degisik zamanlarda camilerde yapmis oldugu vaaz ve
sohbetlerin igerigi, katildigi sohbetler ve igerikleri, tutuklanan bazi
arkadaslarinin tim suclari onun Gzerine attiklari ifadeler bulunuyordu. Tim



sucu ona yuklemisler ve topun agzina onu koymuslardi. Savci ona bakt ve
dedi ki:

— Batln bunlar karsisinda ne diyorsun?

Fethullah gayet serinkanh ve alayci bir Gslupla cevap verdi:

— Vallahi, istihbarat gorevlilerine is lazimmis, oturmus bitin hayal
glclerini kullanarak bunlari yazmislar.

Savci ofkelendi. Teker teker incelemeye konu olan belgeleri ve ifadeleri
okudu. Savci okuyor, o da blylk glinin hesabini distiniyor ve uhrevi
alemlerde fikren dolasiyordu. Nihayet savci s6zinU bitirdi, savcinin konuyu
Ozetleyen son sozlerinde kendine geldi. Bir¢ok iddia ve suglamalara ragmen
ciddi higbir delil yoktu. Yalniz bazi arkadaslarinin onun aleyhindeki itiraflari
mustesna. Agir olan sey de bu itiraflar sebebiyle su¢lanma ihtimaliydi. Belki
de bir takim vaatler ve tehditler altinda bu ifadeleri imzalamaya
zorlanmislardi.

Bu arada Fethullah garip bir riiya gormustiu: Bu olaylardan birka¢ ay
onceydi; fakat o vakit te’viline bir anlam verememisti.. Kestanepazari’ndan
ayrilmisti. Bir ikindi namazindan sonra Yiiksek islam Enstitiisii grencilerine
hadis dersi yapiyordu. Gizelyai Camii'ndeki bu derse imam Hatip
ogrencileri de geliyordu. Katilim cok yliksekti. Bu derslerin oldugu giinin
gecesinde bir riya gordi. Riyasinda bu camide insanlara ikindi namazi
kildiriyordu. Sag tarafina selam verince Efendimiz aleyhissalatu vesselam’i
gordi.. Efendimiz’in iki géziinde yas vardi. icinden, neden Efendimiz
aleyhissalatu vesselam’in ylzli oyle aglamakliydi diye gecirdi. Sonra
anlasildi ki, o glinkt ders, hadis derslerinin en son halkasiydi. Zira bir kere
daha firsat olmadi. Askeri ihtilal oldu ve bircok arkadasi tutuklandi. iste o
zaman Efendimiz aleyhissalatu vesselam’in riiyada neden hizinli
oldugunu anladu.

Suclama, hapis cezasi 6ngordigi icin Fethullah Hoca’yi ilk tutuklandigi
yere geri gotlrduler, daha sonra da baska bir hapishaneye naklettiler.

Baslangicta dindarlarla solcular ayni kogusta kaliyordu; fakat dindarlarin
sayisi artinca herbir grubu ayri ayri koguslara aldilar. Dindarlarin sayilari
artt, artti ve 50 kisiyi buldu.

Bundan sonra aslen Urdiinlii olan Doktor Kaid Bey’i saliverdiler. Bazi
konularda ulkesinin elciligine yardim ediyordu. Fethullah onu sabirli ve
hesabini iyi bilir biri olarak tanidi. Yabanci memlekette bir garip gibi tutuklu



oldugu halde, hem esi asiri sikinti sebebiyle bebegini dusirdigiu halde
onun bir kilini dahi kipirdatamamislardi. Bu durum onun sadece sebatini,
saglamhgini ve kararhligini artirmisti.

Harun Resit Tluylu Bey ise fevkalade niktedan ve neseli bir insandi. Bir
keresinde Fethullah’a “Hocam, hapishane disinda asgari mustereklerde
birlesemeyince, Allah bize askeri musallat etti ve hapishanede askeri
mustereklerde birlestik.” demisti.

Saban Hoca hapishanede rahatsizlanmis, hatta yataga dismusti.. Doktor
Kaid onunla yakindan ilgilenmisti. Saban Hoca, evinin kitliphanesinde
Risale-i Nur’a dair birkac eser bulunmasi sebebiyle tutuklanmistn.

Bekir Berk ise kudretli bir avukath.. hapishanedeyken savunmalarina
geceleri calisirdi. iddianameye cevaplar hazirlar, bitirmeden de uyumazd..
Mahkeme silirecinde glinde bir saat uyur veya uyumazdi.. batlin mesgalesi
delil toplama ve delileri tertip etmekti.. gecenin bir saatinde de olsa eger
bir delil bulursa hemen Fethullah Hoca’yi uykusundan uyandirir ve:

— Hocam, dinle bak bu delili, iste bununla onlarin sesini kesecegim, derdi.

Bir kitabi okurken bazen bir satirin altini on kez cizerdi.. Bekir Bey, cok
hareketli, dusincesi istikrar kazanmis, dipdiri vicdana sahip bir insandi.
Sahabe efendilerimizi (radiyallahu anhum ecmain) cok seviyordu. Bu
ylzden bazen Fethullah’a su acayip soruyu sorardi:

— Hocam, sen sahabe efendilerimizin hallerini daha iyi bilirsin. Allah icin
soyle, beni en ¢ok hangisine benzetebilirsin? Veya en c¢ok hangisini
hatirlattyorum sana?

Bu ac tecrilbbeden Fethullah sunu anlamisti. insanin karakteri imtihan
zamaninda daha iyi anlasiliyor. Bu ylizden daima soyle derdi:

— Rasid halife Omer ibn Hattab (radiyallahu anh), insanlari tanimada bazi
Olgliler koymus. Bunlardan bazilari; onunla sefere ¢ikmak veya dirhem ve
dinarla onunla bir alisveris yapmak var.. ancak ben buna bir baska 6lgtyu
daha ekliyorum. O da, onunla hapishanede beraber yasamak.

Fethullah ilhama mazhar, temiz fitrat sahibi ve hadisatin isaretlerini gizel
okuyan birisiydi. Hapishanedeyken bir giin Saban Hoca mahkemeye
cagirildi. Fethullah kogusta sirtlisti yatiyordu. Saban Hoca’nin basinin
Ustinde beyaz bir kelebek vardi. Biraz sonra Saban Hoca ayaga kalkinca
kelebek basindan ugtu ve pencerenin parmakliklarindan c¢ikip gitti. Bu olayi,



dostunun saliverilecegi seklinde yorumladi. Oyle de oldu. Mahkemeden
sonra hemen dondu, elbiselerini topladi ve ¢ikti. Bir baska gtin, Fethullah
mahkemeye cagirildi. Oncesinde kogusta sirt Gstii yatmis, “Acaba beni de
salarlar mi?” diye disinuyordu. Tavanda kahverengi bir kelebek gordu..
uzunca ona bakt, acaba kogusun penceresinin parmakliklarindan ¢ikar mi,
diye bekledi; fakat maalesef c¢ikmadi, oldugu yerde oylece kaldi.
Dindarlardan pek ¢ogunu saldilar. Sadece o ve sevdigi birka¢ insan kaldi,
onlari da solcularla beraber ayni kogusa koydular.

Komiunistlerin sayisi miutedeyyinlerin sayisindan c¢oktu. Bu vyizden
dindarlar onlarla olan muamelelerinde ne kadar yumusak davranirsa
davransinlar, komdunistler kaba ve sert bir sekilde mukabelede
bulunuyordu.

Fethullah kogusa gizlice kitap sokmaya baslamistt ve hepsini gizlice
okuyordu. Kogusun zemininde cikarilabilen bir tahta vardi. Kitaplari onun
altinda sakhyordu. Tuvaletler, kogusun disinda klcguctuk bir vyere
sikistirilmisti. Gardiyanlar kapilari aksam saat 9’da kilitlerler, sabahin 7’sine
kadar da agmazlardi. Bu mahkOmlara biyldk zorluk teskil ediyordu.
Zaruretler insani kasif yaparmis. Bu duruma sabredemeyenlerin bazilari
naylon torbalar ve siseler tedarik ettiler. Artik geceleri, idrar ihtiyacini bu
seyyar tuvaletlere yapiyorlardi. Sonra da onlari pencerenin Online
diziyorlardi. Pencerenin 6nd, eczane vitrinine dontyordu. Bu hem aci, hem
utandirici hem de ¢ok komik oluyordu. Fethullah gay gibi sivi olarak ne
varsa ikindiden sonra igmiyordu. Zira, sikismak ve o utandirici seyi yapmaya
mecbur kalmak istemiyordu. Hapishanede kaldigi siirece Allah onu korudu.
Hapishane midiri albay biriydi ve mahkOmlari bunu yapmaktan men
ediyordu. Fakat kimse dinlemiyordu. Eee... zaruretin kendine has bir
ahkami vardir. Banyo imkani ise ancak haftada bir kez veriliyordu.

Gunlerden bir glin Fethullah’a yemeginde yumurta verildi. Viicudu asiri
tepki verdi, neredeyse Olecekti. Karninda muthis bir agri ve nefesinde
siddetli daralma hissediyordu. Onu kendi kaderiyle basbasa biraktilar.
ilaclarini da tutuklanirken almislardi, bunu bile bile doktor cagirmadilar.
Solcular icinden birisi de ayni sekilde yumurtadan rahatsizlanmisti. Az da
olsa onun kogusun disina ¢cikmasina ve nefes almasina misaade etmislerdi.
Fethullah’in saglik durumu iyice kotlye gidince askeri bir doktor cagirdilar.
Tevafuk, doktor onu 6nceden taniyordu. Buna gercgekten ¢ok sevindi. Onu



muayene ettiginde, ismini her hafta onu gérmesi gereken doktorun yerine
yaziyordu.

Cop atma mahkimlarin sorumluluguydu. Haftanin glnleri kendi
aralarinda bolusturilmustld. Herkes adeta siranin kendisine gelmesini iple
cekiyordu. Clinkli bu onlarin gokylzini gérebilmeleri ve birkag dakikaligina
bile olsa, temiz havayl derin derin iclerine c¢ekebilmeleri icin tek
firsatlariydi.

Bir gln sira avukat Bekir Bey’e gelmisti. Fakat onun ismiyle
seslendiklerinde o uyuyordu, bu yuzden onu uyandirmamislardi. Daha
sonra bu duruma cok icerlemisti. Zira, o gin temiz hava alma firsatini
kagirmisti.

MahkOmlar, 6zellikle yaz aylarinda sivrisinek ordularinin hiicumundan
muzdariptiler. Pencereleri kapattiklarinda sanki alevli firina girmis gibi
sicaktan pisiyorlar, actiklarinda da karasinek, sivrisinek Allah ne verdiyse
kogusa dolusuyordu. Gultekin Bey, hacetini gidermek icin tuvalete
gittiginde havaya sinek ilaci sikiyordu. Eger azicik gec¢ kalirsa sivrisinek
suruleri hicum ediyor ve intikamlarini daha aci bir sekilde aliyorlardi. Daha
yerinden kalkmadan sivrisinekler derisini mahvediyorlardi. MahkOmlar
sabah olup da uykudan kalkinca elleri yizleri, bitin vicutlar yizlerce
sinek sokmasindan dolayi kabarmis oluyordu.



MECZUPLARLA MUCADELE

Hapishaneye gelislerinden Ui¢ ay kadar sonra koguslarina bir grup meczup
getirildi. Turkiye’de “Meczuplar” cemaati, Karmatiler ve Sii Rafizilerin
tarihteki rollerini tekrarliyorlardi adeta. Bu gruplarin hepsi Hz. Ali’nin
muhabbetiyle dolu olduklarini iddia ediyorlardi ama bitlin heva ve
arzularini dinin temeli haline getirmislerdi. Yeni gelenler de tamamen
onlara benziyordu. imamlari ve tarikatlarinin seyhi oldugunu diisiindiikleri
birinin etrafinda toplaniyorlardi. Minhac-1 Muhammediye’den, Allah
Resdlinin cizdigi yoldan uzak kalislari sebebiyle sadece kendilerini sirat-i
mustakim Uzere zannediyorlar, digerlerine karsi ise yabancilik ve vahset
hissediyorlardi. Bu yizden bunlarla ayni hapishanede yasamak gercekten
biylik sikintiydi. Fethullah ne vakit onlara yaklasmaya calissa daha da
uzaklasiyorlardi.  Belki ~ Mduslimanlarin ~ micerret  haklarini  bile
onemsemiyorlardi. Bu ylizden namazda kendilerinden baskasinin imamliga
gecmesine musaade etmiyorlardi, baskasinin getirdigini de yemiyorlardi.
Aradaki ihtilaflari azaltmak icin Fethullah, arkadaslarindan onlara cemaat
olmalarini istedi. Fakat imamlari tam bir cahildi. Kevser sGresini bile dogru
bir sekilde okuyamiyordu. Riiku ve secdeleri de tadil-i erkana uygun degildi.
Arkadaslari 6nce fitnenin 6nlini almak icin onlarla beraber cemaat halinde
namaz kiliyor, ardindan kendi baslarina tek tek iade ediyorlardi. Fakat bir
muddet sonra bazi arkadaslari meczuplarin arkasinda namaz kilmaya karsi
cikti. Namaz vakti gelince onlar bir kdseye cekilip, orada cemaat yapip ayri
kilmaya basladilar. Bu da ihtilaflarin artmasina sebebiyet verdi. Gerginlikler
iyice arth. Fethullah, onlara yaklasmak ve kalplerini telif etmek igin
meczuplarla diyalog kapilari agmaya ¢alisti. Fakat batin ilmi birikimi ve
mazhar oldugu mevhibelere ragmen hicbir sey yapamadi. Ne vakit, imani
ve Kur’ani bir hakikatten veya Siinnet’e dair bir konudan bahis ag¢sa, delilleri
tamamen siyakindan kopararak cok farkli ele aliyorlardi. Konusmalari ve
getirdikleri delillerin ¢ogu cinler ve onlarin yaptiklari Uzerine bina
ediliyordu. Sabah aksam konusmalari cinler hakkindaydi. Koér cehalet



onlarin fikirlerinin temeliydi. Bu yizden onlarla konusurken elbette higbir
netice alamayacakt.

Yine bir gin Bekir Bey ile meczuplardan birisi arasindaki tartisma
hararetlendi ve nihayet blylyerek kavgaya donusti. Diger meczuplar olup
biteni dikkatlice izliyorlarmis. Kavga baslar baslamaz hepsi birden Bekir
Bey’e hiicum ettiler ve onu yere yiktilar. Alti kisiydiler. iclerinden birisi
sandalyeyi kaptigi gibi kafasinin ortasina indirdi. Ardindan kendi
arkadaslarindan bazilari da kavgaya karisti ve ortalik ana baba ginlne
dondu. Fethullah ile diger arkadaslari kavgayi ayirmaya calisiyorlardi. Onlar
da tekme, tokat ve yumruklardan nasiplerini aldilar. Kogusun ici gercek bir
harp meydanina donmdustiu. Fethullah, hemen pencereye kostu ve
nobetcilere seslendi. Gardiyanlar kapiy!r sertce acginca butin meczuplar
koselerine cekildiler. Gardiyan hepsine kizgin nazarlarla bakt ve hakaretvari
bir Gslupla: “Muslimanlar boyle mi oluyor?” dedi. Bu agir lafin meczuplar
Uzerinde en ufak bir tesirinin alameti gorinmiyordu. Fakat Fethullah sanki
ta can evinden vurulmustu. Bu aci s6ziin izdirabini yillarca icinde yasadi. Tek
tesellisi ise muhtemel bir cinayetin 6nlnu almis olmasiydi.

Hadiseden sonra kavgaya sebebiyet verenlerin hepsi hicrelere atilmis,
sebebiyet vermeyenlere ise ilisiimemis, hepsi kogusta kalmisti. Fethullah ise
dért asirdir islam diinyasinin yasayageldikleri seylerin aynisini tekrar
yasadigini hissediyordu. Kendi kendine, “Tarih tekerrir ediyor.” deyip
yutkunuyordu.

Meczuplarin icinde Arif isminde birisi vardi. Olabildigince yumusak
tabiath birisiydi. Hapishaneden c¢ikttktan sonra birglin Fethullah’la
karsilasmislardi. Kosarak boynuna sarilmis, “Ne olur bizi affedin, Hocam.
Size cok kotuluk yaptik.” demis ve gitmisti. Fakat arkadaslari ¢ok sertti,
hatta vahsilige daha yakindilar.



KOMUNISTLERLE AYNI MEKANDA

Onlardan pek azi akl basindaydi. Kogus arkadaslarini ara ara tehdit
ediyorlar, sabah aksam da alay ediyorlardi. Miminlerin abdestlerini,
namazda hareketlerini aleyhlerine bir malzeme olarak kullaniyorlardi.
Secdeye gittiklerinde yerin sarsilmasindan sikayet ediyorlardi. Bir diger
sikayet konusu ise sabah namazl veya tehecciit namaziydi. Buna ragmen
Fethullah havayl onlarla yasanir hale getirmek icin ugrast. Fakat
aleyhlerinde alenen yapilan bazi seyler karsisinda zorlandigi da oluyordu.
Mesela, bir defa onlardan birinin Allah celle celalih’e ve ResGlullah
sallallahu aleyhi ve sellem’e kifrettigini duymustu. Avukat Bekir Berk Bey
de aynisini duymustu. Bekir Bey, derhal o adami idareye sikayet etti.
Kominist, kendisine isnat edilen seyi inkar etti. Fakat Bekir Bey, Fethullah’i
sahit yazdirmisti. O da, onun aleyhine gorevlilerin dniinde sahitlik etmisti.

Namaz vakti girince bir kdseye cekilip namaza dursalar ve imam Kur’an
okumaya baslasa komunistler bitisik koguslardan kuvvetlice duvarlara
vurup ses cikariyorlar, muzigin ve sarkilarin sesini sonuna kadar agmaktan
da geri durmuyorlardi. Dine, vatana ve butin mukaddesata lanet
okumaktan ¢ekinmiyorlardi.

Bir siire sonra mahkOmlara haftada bir giin hapishane bahcesine cikip
hava almaya izin verilirdi. Bir giin arkadaslari radyoda bir haber
duymuslardi. Endonezya’da sagcilar solculara galip gelmisti. Avukat Bekir
Bey hemen lafi yapistirdi:

—insallah burda da biz galip gelecegiz onlaral

Bu sozli komiunistlerden bazilari duydu ve ortam cok korkung gerildi.
Toplu olarak dindarlara saldirmanin planlarini yapmaya basladilar. Fakat
Allah muminleri korudu ve 6tekilerine istediklerini yaptirtmadi. Eger
yapsalardi, idare ancak kavganin bitiminde olaya midahil olurdu. Bu
yaptiklarindan dolayi da onlari katiyen bir hesaba ¢ekmezlerdi. Atmosfer
her an ates almaya hazirdi. Her iki taraftan da 6lime neden olabilirdi.



Fethullah, bu havanin dagilmasi icin ¢ok blylk gayret gosterdi. Fitneyi
surekli korikleyen taraf ise komunistlerdi.



TEHLIKELI MAHKOM

Hapishanedeki son glinlerinde mitedeyyinlerin yanina “Kadir Kaymaz”
isimli bir mahkim getirildi. Cok tehlikeli bir adamdi. Banka soyan bir
cetenin Uyesiydi. Dort milyondan fazla para gasp etmisti. Bir yonlyle
serrinden korunmak, bir yonlyle de kalbini kazanmak icin Fethullah ona
yaklasti. Yatagini kendi yataginin yaninda hazirladi. Bu adam baskasinin
elinde her zaman maniptle edilebilecek bir piyondu. Fethullah, boyle
yapmakla komunistlerin onu doldurusa getirmelerine engel olmustu. Onda
dine karsi bir meyil de sezdi. Kadir, yavas yavas dine ait konular 6grendi.
Sonunda abdest alip namaz kilmaya basladi. Daha 6nce hayatinda hig
namaz kilmamis ve oru¢ tutmamisti. Sonra isledigi glinahina pisman
olmustu.



“BEYAZ KOSK” HAPISHANESI

Bademli’deki hapishanede gecirilen glinlerden sonra onlari Sirinyer’deki
askeri hapishaneye sevk ettiler. Bu binanin her tarafi bembeyazdi.
Miutedeyyinler bunu espri konusu yapiyor ve “Beyaz Kosk” diye
isimlendiriyorlardi. Disardan bakilinca modern ve glizel bir mimari yapi
goze carparken icerde durum hig de 6yle degildi. Havalandirma yeri dar ve
derin dehlizlerden ibaretti.. 6glenin ortasi hari¢c hi¢c glines girmeyen bu
karanlik mekanda giinesin dogmasiyla batmasi adeta bir olurdu.. tek kisilik
hiicre hapisleri icin insa edilmisti.. bu ylzden de gardiyanlar yemekleri
kapilarin altindan veriyordu. Tuvalet icerdeydi, su ¢cok azdi. Bu yizden de
asiri pis koku vardi.. agik hava teneffisu i¢in ¢ikma Gmidi de yoktu.

Burada kendi arkadaslarindan sadece iki kisi kalmislardi. Fethullah Gilen
ve Mustafa Birlik. Bu ylizden kogusta onlarin yanina Kadir Kaymaz ve bir de
solcu koymuslardi. Ramazan ayi girmisti. ikisi oru¢ tutuyordu. Kadir de
onlarla orug tutmaya basladi. Komunist arkadaslari bunu haber aldiklarinda
onunla butun alakalarini kestiler.

Kadir’in bir Yahudi kiz arkadasi vardi. Bir giin onu ziyarete gelmisti. Onun
orug tuttugunu 6grenince Yahudi arkadasi da buitin alakasini kesti. Bitin
bunlar Kadir’i derinden sarsti. Manevi olarak ¢ok hirpalandi. Giilen, en
blylk destekgisiydi. Hatta disari ¢iktiktan sonra bile onu unutmamis, iki
defa hediyelerle ziyaretine gitmisti.



BIR KOMUNISTIN UZUNTUSU

Gunlerden bir giin, solcular gercekten cok mahzundular. Her gecen dakika
aglama sesleri daha da artiyordu. Hatta gardiyan onlarin yanina girince onu
kovdular ve arkasindan kapiy! kapayip yataklari kapiya dayadilar. Mustafa
Birlik, kulagina yaklasarak:

— Korkarim bunlar bizi rehin alacaklar, dedi.
Buna cevaben Fethullah:

— Bizi rehin alip da ne yapacaklar. Bizim idarece bir degerimiz yok ki, rehin
almakla onlara bir is yaptirsinlar, dedi.

Gunler sonra neden bu kadar agladiklarini 6grenmislerdi.

Turkiye’nin asiri sol fraksiyonlari arasinda ¢ok sevilen ibrahim ve Nedim
adinda iki kardes aranmakta imisler. ibrahim istanbul’da polislerle
catismaya girmis ve vurularak 6lmus. Onlar Nedim’in de ayni ¢atismada
oldurildigini duymuslar. Bitlin Gzlntuleri bundanmis. Hapishanelerdeki
komiinistler cok aglamislar. Fakat aradan birkag giin gecince Nedim izmir’de
yakalanip Bademli hapishanesine getirilmisti. Nedim anarsistti, kanunlar
umurunda degildi. Disiplin kelimesinin anlamini bilmiyordu. Bu sebeple
sorgusu iskence altinda alinmisti. Fakat Nedim kuvvetli ve dayanikli bir
adamdi. Agzindan bir kelime dahi alamamislardi. Acisini artirmak igin
yaralarina tuz basmislar, fakat fayda etmemisti. iki veya (ic ay aldig
darbeler ve yaralar sebebiyle yiriyememisti. Tipki kurbaga gibi ziplayarak
hareket ediyordu. Giilen, aralarindaki derin fikir ve inang¢ ayriliklarina
ragmen yapilanlardan dolayi Gzillyor ve ona sefkat duyuyordu.



KOMEDIi MAHKEME

Mahkeme zamaninda sinirler geriliyordu. O esnada bazi ucuz
kahramanlar tlremisti. Bunun arkasinda iki sey vardi: Birincisi, kardesler
diger mimin kardeslerini karaliyor ve geg¢mis hesaplarinin intikamini
aliyorlardi. ikincisi, solculara isnat edildigi gibi onlara isnat edilen ciirimleri
velev ki istihbarat elemanlarinin zorlamasiyla da olsa kabul ediyorlardi. Bu
sebeple Fethullah’in mahkemesi baslayinca birka¢g tane istihbarat
elemaniyla onlara boyun egmis bazi kimseler de onun aleyhinde sahitlik
yapmak Uzere orada hazir bulundu. Bu durum Fethullah’in duygularini cok
yaraliyordu.

Bazi vefali avukat dostlari onun savunmasini Ucretsiz yapiyorlardi, tipki
bazi sahsiyetlerin yalan yere onun aleyhinde sahitlik yaptiklari gibi...
Meczuplar mitedeyyinlere bu konuda en c¢ok zarar verenlerin basinda
geliyordu. Mahkemede vyalan yere sahitlik yapiyorlardi. Hatta tertemiz
adamlari bizzat islam’a hizmet sucuyla sucluyorlardi. Bazilari mutlaka birkac
vaaza, sohbete ve irsada katiimist.

Fakat daha aci olani ve Fethullah’in asla unutamadigi hadise,
Kestanepazari Dernegi’'ndeki bazi dostlarinin mahkemeye gelip aleyhinde
sahitlikte bulunmasiydi.

Hapishanede, mutedeyyinlerin hareketlerini stirekli takip eden iki meczup
vardi. Ne goriyorlarsa her seyi dogrudan hapishane idaresine
ulastiriyorlardi. Bu iki ahmak, yaptiklarinin kendilerine fayda saglayacagini
zannediyorlardi. Halbuki, mahkeme heyeti bu ikisi hakkinda ¢ok agir hikim
vermisti. Yillarca hapishanede kaldilar. Dava arkadaslari ne zaman
mahkemeye c¢iksalar meczuplar vyalan yere sahitlikleriyle sayisiz
problemlere sebebiyet verdiler. Hatta her yerde onlarin kabusu olmus,
eziyet ediyorlardi. Oyle ki, meczuplarin ahmakga tuzaklarina galip gelme
adina ¢6zim yollari bulmaktan da aciz kahyorlardi.

Mahkemede Mehmet Catalkaya isimli emekli bir komutan da vardi.



Kestanepazari Kursu’nun idari heyetinde bulunuyordu. Mahkeme heyeti
onun kamplar hakkinda sahitligine miracaat edince dyle bir konusma yapti
ki, Fethullah’i ve bitin sevenlerini gbzyasina bogdu. Samimiyet ve ihlasla
yaptigl konusmasinda agzindan sunlar dékuliyordu:

— Bu kamplar bize bagh olarak yapilmisti. Hocaefendi bizim tarafimizdan
gorevlendirilmistir. Ben bu kamplara gittim. imam ve miiezzinin disinda
kimsenin basinda sarik falan gérmedim.

Sorusturma heyeti, daha 6nce Fethullah Hoca’nin kamplarda c¢ekilmis,
basinda sarigiyla fotograflarini gérmiuslerdi. Bunun izahini istemislerdi. O
da, “Kamplarda sadece imam ve miuezzin sarik sariyordu.” demisti.
Komutanin bu izahi daha dnce Gilen’in verdigi ifadeyle tam bir mutabakat
arzediyordu. Daha sonra emekli komutan sahitligine su sozlerle devam etti:

“Fethullah Hocaefendi, ders vermek {izere izmir’e geldiginden beri onun
yaninda oturdum. Ondan ¢ok istifade ettim. Allah’tan onu en kisa zamanda
hapisten cikarmasini ve yeniden vaazlarindan istifade etmeyi diliyorum.”
Fethullah, bu adamin sehadetini asla unutmadi. Asker emeklisiydi ve
glivenlik durumu son derece tehlikeliydi. Fakat varligi pek cok Muslimana
blylk izzet kazandiran buyuk bir cesaretle, kahramanca s6ziinu soyledi.



SEVGILI AMCANIN VEFATI

Fethullah, Bademli Hapishanesi’ndeyken babasi Ramiz Efendi onu
ziyarete gelmis ve Erzurum’a dénmeden oglunu hapisten cikarabilme
tmidiyle izmir’de bir ay kalmist. Dért mahkemeye katilmisti. Oglunu
salmadiklarini goriince Erzurum’a, ailesinin yanina mahzun bir sekilde
donmeye mecbur kalmisti.

ilk ziyareti Fethullah icin aci ve hiiziin doluydu.. bu ziyaretin arkasindan
cok aglamistr. Zira babasina dokunamamis, elini 6pememisti. Aralarinda
yiksek duvarlar ve demir parmakliklar vardi. O soruyor, oOtekisi de
mahkdmlar ve ailelerinin olusturdugu kalabaligin arasinda cevap vermeye
calisiyordu:

— Nasilsin baba? Annem nasil?

— Annen koye gitti...

— Ne oldu?

— Enver amcan ¢ok hasta.

Bu sozu soyledi sonra gozleri yaslarla doldu babasinin. Fethullah cok
sevdigi amcasinin vefat ettigini anlamisti. O da babasiyla beraber cok
agladi. Enver amcasini ¢ok severdi. Babasindan sekiz yas kadar kugulkta.
Vefat ettiginde altmisa yaklasmisti. Amcasinin, onun hapishaneye dismesi
sebebiyle hizninden hastalandigini 6grendi. Zira, Fethullah onun igin 6z
evlatlarindan daha kiymetliydi. Bu vylzden kogusuna doéndi. Fakat
babasinin aglamakl simasi goézinin 6ninden gitmiyordu. Higkiriklarina
hakim olamiyordu. Onun bu hali arkadaslarini iyiden iyiye endiseye sevk
etmisti.

Bu arada kardesi Mesih, defaatle onu ziyarete gelmisti. Ayni sekilde pek
cok arkadasi ve akrabasi da...



SURPRIZ TAHLIYE

Temmuz ayinda, mibarek Ramazanin 26’sina denk gelen giin bir kez daha
mahkemeye ciktilar. O esnada hi¢c hesapta olmayan bir sey oldu.
Sorusturma hakimi ayaga kalkt ve:

— Diger sahislari saliverdigim gibi Fethullah Hoca’yla Mustafa Birlig’i de
salivermeme mani bir sey yok, deyiverdi.

ikisi de cok sasirmisti. Anladilar ki, mahkeme onlarin saliverilmesine karar
vermisti.

O ginlerde Fethullah rilyasinda Ustad’i gordii. Uzerinde siyah bir ciibbe
vardi.. hapishanenin oniunde durmus, onun dostlarini art arda kaleye
benzer bir yere sokuyordu. Fethullah ve arkadasi saliveriimeden az zaman
once gérdiugii bir baska rilyada Ustad yiksek bir yerden inmis ve ikisini alip
Kabe'ye gotirmistd.

Mahkeme bitince iki arkadas beyaz koske dondiler. Kogusa girdiklerinde
ylzlerinde bir strur vardi. Onlar géren her gardiyan ve mahkim durumu
anladilar ve “Hayirli olsun” diyerek tebrik ettiler. Zaruri ihtiyaglarini aldilar
ve geri kalan bir suri esyayr mahk(imlara biraktilar. Sonra da selametle
ciktilar. O gece Kadir gecesiydi.

Sadik Bey, onlari alip evlerine goétirmek icin disarda arabasiyla
bekliyordu. Fethullah arabaya binince kendi kendine sordu: “Nereye
gidecegim?..” O vakit, izmir’de barinacagi bir evi kalmamisti. Stiphesiz, kira
suresi bitince ev sahibi evini geri almisti. Azicik esyasini nereye koyduklarini
bile bilmiyordu. O glin, Mustafa Birlik’in evinden baska gidecek higbir yeri
yoktu. Fakat Fethullah ¢ok ince bir insandi ve arkadasini ailesiyle basbasa
birakmayi daha uygun buluyordu. Bu ylzden onunla gitmedi. O anda
aglayan annesi ve yarall babasi gozinin 6nline geldi. Dogruca tren garina
yoneldi. Geceyi Erzurum’a giden trende gegirdi.

Gen¢ adam, izmir’den tipki girdigi gibi cikmisti. Elinde kiiciik bir canta ve
yaral bir kalb...



Onu saliverdikleri giin, buylk ablasi Nurhayat, Erzurum’daki evinin
oniinde hiziinli bir sekilde oturuyordu. Oniinden iki adam konusarak
gectiler. Onlardan birinin séyle dedigini duydu: “Buglin kurtuluyorlar!” Bu
sozii Fethullah’in saliverilmesine tevil etti. Kosarak annesine gitti ve
oglunun tahliye olacagi mijdesini verdi. Oyle de oldu.

Uzun stren bir yolculugun ardindan ailenin hepsi, ogullari Fethullah’in
kapinin 6nilinde ayakta durmasiyla sok yasadilar. Sevin¢ hayrete, glilmeler
goz yaslarina karismisti. Hep birlikte bol bol agladilar. O seneki Ramazan
Bayrami, Fethullah icin hayatinda, ruhun en ¢ok ferahladigi, vicdanin en ¢ok
sevindigi bir bayramdi.



SEKIiZINCI FASIL
ULKELERIN FETHI VE ALLAH’IN
YARDIMI



SUVARILERIN ATLARINA DAHA GUCLU BIR
DONUS

Fethullah, muzaffer olmadan atindan inmeyen bir akinci.. Fethullah,
ruhun glinesi parlamadan kilicini kinina sokmayan bir lider.. gizli sirri onu
karanligin yarasalarina teslim olmaktan alikoyuyor.

O oyle bir lider ki, korkung¢ gecenin firtinalarina dalmis, hemen 6nlindeki
ufukta gelecek olan fethin simseklerini goriyor.. Kisra’nin hazinelerinin,
onune sacildigini, Kayser’in mulkinin zelil bir halde ayaklarina geldigini
goruyor.. Sancilari artip, dort bir yandan muhasara edildigi zaman, Bati’'nin
sisine dumanina her yandan dalan ve orada glinese pencereler agan ¢cok
bliylk fetihler ona nasip oldu.. Ve Sibirya’nin sogugunu sicak nefesleriyle
eriten, Maveralinnehir memleketlerinde donmus kalpleri isitan gayretkes
slvariler gordu. Sonra onlarin tipki saglam bir bina gibi birbirine kenetlenip
saf tutarak bagirlarini acip, Atlas okyanusunun hircin dalgalarina
daldiklarini gordi.. Buyuk bir duvar gibi kuvvetlice ylziyorlardi. Nihayet
“Yeni ROmiyye”ye ayak bastiklarini, sehirlere girip sevgi ve baris
sancaklarini yukselttiklerini gordld. Diger taburlar Afrika iclerinde
yogunlasmis, her yerde fakirlere Nur somunundan dagitiyorlardi. Esmer
tayflarla selamet ve merhametle carpan saf gonli kesfetmek icin butin
kabilelerin icine daliyorlar, ruhun sesini duyuyorlar ve ormanlarin
derinliklerinden fiskiriyorlardi. Biitiin agaclar minareleri, bitlin ¢adirlar da
cami ve kubbeleriydi.

Bitlin kitalari onliinde bir tek bahcede birlesmis olarak goriyordu.
Res(lullah Efendimiz sallallahu aleyhi ve sellem’in nesiller icin emr-i teklif
olarak, yapmalarini emreder mahiyetteki miujdesini okuyordu.. ve
aghyordu!

Ravi dedi ki:

1971’in Kasim ayinin 9’unda tahliye olduktan sonra, tekrar hizmet



kervanina doénmek icin girisimde bulundu. Yeniden vaaz kirsilerine
dénebilmek ve izmir’de daha énce oldugu gibi resmi bir izinle hizmet
edebilmek icin Diyanet isleriyle yazisti. izmir onun hizmet fidanlarini
bagrina basmisti. Bu ylzden fidanlarini gozetip kollama, kudret ve
imkanlarini gelistirmek icin izmir’e dénmeyi arzu ediyordu. Fakat cevap cok
gecikti. Bu ylzden Erzurum’da bir siire kaldi ve gayr-i resmi olarak vaazlar
verdi. Ancak Diyanet isleri Baskanlig tarafindan Ankara’ya cagrilmayi
beklemiyordu. Orada tayinlerden sorumlu zat 6zellikle onun icin askerin,
izmir’den siriilmesi ve baska bir mekana tayin edilmesi konusunda cok
biyiik baski yaptigini anlath. Bu sebeple izmir’den uzak Edremit sehrine, 23
Subat 1972 tarihinde tayini ¢ikmis oldu.

ilk talebelerinin bulundugu yerden uzak olmasina ragmen bu tasra
kasabasinda izmir'de vyetistirdiklerine destek verecek vyeni bir fidan
yetistirebilirdi. Orada iki sene dort ay kaldi ve oradan Manisa’ya merkez
vaizi olarak tayin edildi. Bu tayin Fethullah’in hizmet diinyasi adina buyuk
bir ¢ikis oldu. Manisa, izmir’e de uzak degildi, ilk talebeleriyle olan irtibatini
yeniden saglayabildi. Yeniden gicli bir sekilde yapisal etkinliklere basladi.
Daha sonra Manisa’dan izmir’e gecerek bir kere daha imani hizmetlerin
ruhunda bir yenilige gitti. Egitim meclisleri gelisti, hizmet icin bir araya gelip
gitmeler cogaldi, kamplarda kazanilan canhlik ziyadelesti, ¢ok kisa bir
zaman icinde hizmetin keyfiyet ve kemmiyet cihetiyle gelismesini temin
eden okullasma projeleri de gelisti.



MUHTEREM BABANIN VEFATI

Fethullah ile babasi arasindaki derin ruhi irtibat vardi. Bu ylzden
babasinin vefatiyla meydana gelen ayrilik hakikatini hayatt boyunca
atlatmasi ¢ok kolay olmadi. 1974 senesi Eylil ayinin yirmisiydi. Fethullah, o
seneyi hiiziin senesi olarak isimlendirdi. Babasindan bir ay 6nce de ¢ok
samimi dostu Necmettin Gilvenli'yi kaybetmisti. Bu olaylardan once,
rdyasinda iki ucagin dikey olarak semaya dogru uctugunu, ylkseklere
cikarak goézden kayboldugunu gormuisti. Bazi riyalari tekrar tekrar
goruyordu. Bu ylzden babasiyla dostunun ayni sene vefat etmesi onda
blylk slirpriz olmadi.

Fethullah’in kalbi strekli babasinin ayriligi sebebiyle alev alev yaniyordu.
Bu olay, vaiz olarak Manisa’ya tayini ¢iktig1 siralara denk gelmisti. O vakit,
babasinin elini 6pmis ve goreve gitmek icin kendisinden izin istemisti.
Fakat hasta baba, oglunun Persembe glinine kadar yaninda kalmasini
istiyordu.. Fethullah susmustu. Babasi oglunun calisma arzusunu ¢ok iyi
biliyordu, onun herhangi bir vaizden daha fazla islerinin oldugunu da
biliyordu. Derin bir nefes aldi ve:

— Git oglum! Burada seni bir cift gbz bekliyor fakat orada binlerce goz
bekliyor, dedi.

Fethullah gorevine dénmek Uzere yola cikti.. bir hafta sonra muhterem
babasinin vefat haberini aldi. Ogrendigine gére Persembe giinii vefat
etmisti, o0 zamana kadar beklemesini istedigi glin... tekrar Erzurum’a dondd.
Uzun yolu kat ederken ici icini yiyor ve Persembe’ye kadar beklemedigi icin
bliylk pismanlik duyuyordu. Babasina veda etme firsati bulamamis ve son
anlarinda basinda ona refakat etmekten de mahrum kalmisti.



RASTGELE TAYINLER

Zalim idare, bu hizmet insaninin dizensiz ve istikrarsiz bir hayat yasamasi
hususunda hirs gosteriyordu. Rastgele degisikliklerin, bir sehirden 6bir
sehre ani tayinlerin kirbaciyla Gzerine saldiriyorlardi. Cok kisa araliklarla
oluyordu bu tayinler. Hatta bir yerdeki gérevi tam netlesmeden yeni tayin
bildiriliyordu. Onun islerini takip edenler onun hareketlerini izliyorlardi. Ne
zaman bulundugu yerdeki insanlarla sicak bir alaka kurup halka sevgiyle
kalbi atmaya basliyor, hemen onu alip bir slrgliine géndererek onceki
yerinde olusan sevgi baglarini kopariyorlardi. Yalniz Fethullah onlarin kot
emellerini bosa c¢ikariyor, onlarin zannettiginden daha hizli hareket
ediyordu. Onun sozleri denizlerdeki gé¢men baliklarin yumurtalar gibiydi,
yumurtalarini mercan adaciklarina birakiyor ve ayrilip gidiyordu. Aradan
kisa bir slire gectikten sonra yavrucuklari diinyaya geliyor, bliyliyor, sonra
da ilk strtleri neredeyse onlari bulup striye katiliyorlardi. O hentiz yeni bir
yer edinmeden yeni bir sirgiline, ardindan yeni bir stirgtine.. hicretten yeni
bir hicrete kosuyordu.. eski yerler hizmeti ve davasi adina yardim ve destek
kaynagi oluyordu.

Bu ylizden, Manisa’dan Bornova’ya tasinirken zorlanmadi. Daha once
zikrettigimiz kin ve nefret nazarlari onun davasina zarar veremedi ve onu
parcalayamadi. Bilakis, Bornova’ya gitmesi davasi adina yeni donisimlere
ve daha kék salmasina vesile oldu. Bu yeni sehir izmir merkeze uzak da
degildi.

Bu tayinler ve yer degisiklikleri olurken, namaz kilmayan kitlelere ulasmak
maksadiyla cami disinda  konusmalar yapmaya basladi, tipki
kahvehanelerde sohbet etmeyi de ihmal etmedigi gibi. Nerede olursa
olsun, genclerin sorularina cevap veriyor, islam dismanlarinin ortaya
attiklar stipheleri gideriyordu. O donemde inkar dislincesine sahip felsefi
yaklasimlar oOzellikle UGniversite hocalari, Universite talebeleri ve kultlrli
insanlar arasinda yayilmis ve iyice azmisti. Vaiz, Bati felsefe kitaplari



arasindan farkli diistincelere sahip olanlarindan bir kepge aliyor, sonra bu
agir yuklerin ustesinden gelecek farkli kitaplar okuyor, asrin getirdigi
tereddiitlere cevaplar veriyor, dine ve dindara yoneltilen hicumlan
gogusliyor, acik deliller ve saglam mantik Gzerine bina ettigi seylerle
Yaraticlyl inkara dayanan evrim teorilerini paramparca ediyordu. Kur’an-i
Kerim temel kaynagiydi ki, onu adeta yutmustu. Allah’in enflsi ve afaki
ayetleri onun icin adeta harfleri ve kelimeleri apacgik okunan kitaplar
halinde tecelli ediyordu. O kitaplardan hem vaazlarinda hem de
konferanslarinda dinleyenleri hayretlere distren bilgiler anlatiyordu.

O donemde, cesitli konularda konferans ve vaaz vermesi icin memleketin
dért bir yanindan art arda davetler geliyordu. Oyle ki, artk nerdeyse
dogudan batiya gitmedigi sehir kalmamisti. Hatta, 1977 yilinda Turklere
sohbet etmek Uzere Almanya’ya gitti. Pek c¢ok sehri dolasti ve vatan
evladina dinleri ve kultirleri adina sahip olduklari asaleti tazelendirici
konusmalar yapti.

Bunun yaninda ayni donemde —i¢ binyeye yoOnelik— talebelerinin
cikardigi, farkli konu ve seviyelerde bazi dergilere basyazilar yazmakla
mesgul oluyordu. Bu makaleler daha sonra kitap haline getirilerek basildi
ve diger dillere gevrildi.



GERCEK MANADA OKUL

izmir, yeni Nur medresesinin besigiydi... Onun yetmislerde kurdugu yeni
okul gecen asirdaki bilinen okullardan degildi... Asla! Evet ilkokul, ortaokul
bollimleriyle disardan devletin kanunlarina bagh, Milli Egitim Bakanligi’'nin
ders programini takip eden okullardi. Fakat onlari diger okullardan ayiran
en 6nemli cevher, 6gretmendi. Yani egitimci, yani muallim, yani muderristi
genel anlamda. iste isin puf noktasi burasiydi. Fethullah Gilen’in
okullarindaki muderris, gercek bir muallimdir. Onun egitim halkasindan
citkan ve bir yerden baska yere kosturup duran eroglu erleri agizlariyla
konustuklari kadar, belki de daha fazlasini gozleriyle konusurlardi. Kalp
dillerini glizellestirmislerdi.. blytk Ustadlarindan aldiklari kalplere isleyen
nurun isiklariyla ¢ocuklarin, 6grencilerinin veya genclerin gozlerine nazar
ederler ve onlarin ruhlarini ylice ruhun pencerelerine uyandirirlardi..
hemen boyunlarini semaya dogru uzatirlar ve kalpleri Uzerine sarkan
cennetin GzUm salkimlarini gorirlerdi. Sonra hakkin ve glizelin suretlerine
asik olurlar ve kalpleri oradan nur kandilleri alirdi. Okullar taslasmis ders
programlari ve kati kanunlara ragmen hayir selaleriyle cosuyordu.. binlerce
kalp insani mezunla kaynayip cosuyordu.. 6yle ki bunlar her yere
yaylliyorlar ve yeni zaman medeniyetinin insasinin yiksek altyapisini
kuruyorlardi.

izmir'de yeseren okul tecriibesi her yere yayildi.. bunlar sevgi dallari ve
mijde mektuplariydi. Ogrencileri bu isi omuzluyor, onu seven is adamlari
da finanse ediyordu. Bina yapmada, satin almada ve kiralamada
birbirleriyle yarisiyorlardi. Nihayet Anadolu’nun butin sehirleri bu okullarin
imariyla seref buldu.

Ankara zor bir sehirdi. ilk olarak teessiis eden bu okullardan birisi
izmir’den sonra Ankara’daydi. Orada bir yanda cehennem ormanlari, 6bir
tarafta hi¢ bitmeyen bir gonil denizinden kaynayip gelen baris ve selamet
selaleleri vardi. Ankara, korkutucu ve urkutlcu bir sehir olmaktan ¢ikmis;



manevi isiklar yayan, sevgi ve esenlik glivercinleri gonderen bir sehir haline
gelmisti. Birka¢ sene ge¢memisti ki, bitin Anadolu’da giller agmaya
basladi.



BESINCI KAT

“Besinci Kat” aslinda bes katli veya daha yiksek binalarin en Ust katidir.
Fakat bu ibarenin Fethullah Hoca’nin talebelerinin i1stilahinda hususi bir
delaleti vardir.. derin icerige sahip ruhi hakikatleri, imani delilleri, talim,
terbiye ve onun davasinin esrarini icinde barindiran bir delalet..

“Besinci Kat”ta, secilmis talebelerine tefsir, hadis, fikih, Arapga vesair
ilimleri ders veriyordu. Saklandigi, ortada kaldigi ve arandigi donemlerde
bile ders okutmaktan vaz gegmemisti. “Besinci Kat”in onun gonlinde de
ozel bir yeri bulunuyordu, onunla derince bir vicdani bagi vardi. Yine onun
gonliinde dyle bir makami vardi ki, sanki onun balkonlarindan ruhun nurlari
doguyordu. Guvenlik sebebi ve benzeri bir zaruret durumu olmadikga
oradan ayrilmiyordu. “Besinci Kat” onun igin sanki bir Hira Magarasi, bir
Sevr Magarasi, bir Erkam ibn Erkam’in evi hilkkmiinde veya Mekke’deki Si’b-i
Ebi Talip (Eb( Talib mahallesi) idi. Halveti oradaydi, celveti oradaydi,
sirglinu oradaydi, hapsi oradaydi, sohbeti oradaydi, meclisleri oradaydi...
Aylar aylari takip ediyordu ve hep oradaydi, hep yuvasinda kaliyordu, orayi
terkedip bir baska yere gitmiyordu; ta ki bir isaret, bir uyari gelinceye veya
yolculuk ve mekani degistirmesi icin bir zaruret s6z konusu oluncaya kadar.

Hayatinda “Besinci Kat” buydu. Hatta soyle denebilir: Tirkiye'de, dini
tecdit hizmetlerine ait ne varsa buradan yapiyordu. Hizmetin kapilarini
bitlin aleme hem de biitiin aleme buradan aciyordu.

Orada otururken samimi ve ihlash talebelerine muessir konusmalarini
yapiyordu, is adamlarindan ve imkan sahibi insanlardan kendisini ziyarete
gelenlere ufak bir isareti, orada burada okul fideleri dikmelerine yetiyordu
ve siniflar c¢ocuklarin genclerin civiltilari ile doluyordu. Kara tahtalara
resimler giziyor, yeni Umit levhalari resmediyorlardi. Yine onun bir tek
sozliyle Universiteler insa ediliyor, yiksek kalitede hastaneler yapiliyordu.
Bu hastaneler her yerden gelen hastalara, ihtiyac sahiplerine kucak
aciyordu. Hak namina micadele edecek medya, gazete ve televizyonlar



inga ediliyor, insanlarn kotl gorintilerden koruyup gizel ve hayirli
goruntuleri yayinlayacak uydu kanallari kuruluyordu.

Henliz davasinin 25 yili gecmemisti ki, hizmet bircok buyutk iktisadi
muesseselerle, glicli medya kurumlariyla, yiksek karakterli, ihlasla hizmete
sarilmis dava adamlarindan olusan barikatlarla cepecevre sarilmisti. Oyle ki,
bunlar yeni donemde, hayati her sektorde immetin bayragini ylkselten
saglam direkleri omuzlarinda tasiyorlardi.



1980 ASKERI IHTILALI

Modern Tirkiye’de askeri inkilaplarin tarihini arastiran birisi on yilda bir
tekrar ettigini gorur. Yani yaklasik her on yilda ordu, halka ve siyasilere
genel anlamda devlet idaresinde birinci s6ziin silahli kuvvetler ait oldugunu
hatirlatmak icin kanlh darbeyle muidahale eder. Bunu iyiye dogru
degistirmek de mimkin degildir.

Ravi anlatiyor:

1980’in 12 Eylil'Gydd.. o gin Basbakan, Sileyman Demirel’di.. ihtilalin
komutani ise General Kenan Evren’di. ihtilal zalimce ve barbarca idi. ihtilal
sebebiyle arananlar listesine 1.000.683 sahis kondu.. bunlardan 650 bini
tutuklandi.. 230.000 sahis uzun middet hapis yatti. Bunlardan 517 adam
idam cezasina carptirildi ve onlardan ellisi idam edildi.”

Sagcilarla solcular arasindaki kavga o gunlerde iyice kizismisti.. radikal
Marksist-Leninist gruplarin sloganlari her tarafa yayilmisti. Amerika ile
Sovyetler Birligi arasindaki kavganin adi artik soguk savasti ve savasin
faturasi Tirklere kesilecekti. ister onlardan olsunlar ister bunlardan...ve
etrafta delice bir slogan ylkseliyordu:

“Hele 6nce bir yikalim sonra dislinlriz ne bina edecegimizi...”

Farkli Glkelerdeki sivil ¢atismalarin  slogani  buydu.. gizli eller
Universitelerde ve sokaklarda toplumun gencglerini korkung askeri ihtilalin
gerceklesmesine zemin hazirlayacak faaliyetlere suriklemek suretiyle
onlarla adeta oynuyorlardi ve yasin yaninda kuru da gidiyordu.

Gulen, olup bitenin cok iyi farkindaydi.. bu sebeple arkadaslarini ve diger
islami hareketlerdeki gencleri, gelismelerin sonuclari ve onun atesiyle
yanma tehlikesi karsisinda uyariyordu.

ihtilalin hemen akabinde emniyet giicleri izmir ve civarinda dava adami
vaizi aramaya koyuldular. Oyle ki, biiyik sikinti icinde hatta boguluyor
hissetti kendisini.. ve Diyanet isleri Baskanhg’ndan tayinini talep etti.. bu
talebin ardindan Canakkale’ye tayini gerceklesti. Fakat ihtilalciler



sikiyonetim ilan ettigi icin durum gittikce kotilesiyordu. Arananlari
tutuklamaya basladilar. Gllen de askeri istihbarat tarafindan vatanin her
karis topraginda araniyordu... Ve resmi —sanki tehlikeli bir teréristmis gibi—
askeri binalarin ilan tahtalarina asiimisti.

O, toplumun derinliklerine dalmist.. siginilacak yerler ile barinilacak
yerler arasinda gidip geliyordu.. yaklasik alti sene aranan ve kagan bir insan
gibi yasadi. Fakat bu zaman zarfi icinde hi¢bir zaman hizmet c¢alismalarina,
tam bir ihlas ve israrla iman hizmetine kosturmalarina fltur getirmed.i.
Bazen bir yerde gizleniyor bazen diger bir yerde.. talebeleri onun yanina
hususi bir nizamla giriyorlardi ve aylarca orada hep birlikte cikmadan itikaf
hayat yasiyorlardi. Kur’an ilimleriyle mesgul oluyorlar ve hizmete dair isleri
gorusuyorlardi. Ta ki emniyet glclerinin mekana baskinini takip icin
gorevlendirdigi kimselerden bir uyari veya isaret gelinceye kadar.. Boyle bir
durumda hemen arkadaslariyla beraber bir baska mekana veya baska bir
mahalleye hatta baska bir sehre intikal ediyordu.



ZZaman Gazetesi, 12 Eylul 2009 tarihli baski.



ISARETLER

Bir giin, istanbul’daki Besinci Kat'in pencerelerinden karanlik ufka dogru
bakiyordu. Birden bir kisim ucaklarin binanin Gstlinde donduginit goérdu.
Gidip geliyorlar ve sonra da onlarin bulundugu mekanin Gstiinde garip bir
sekilde donlyorlardi. Bir stire bu manzara karsisinda oylece dislinceye
daldi. Sonra birden talebelerine seslendi:

“Hadi hemen burayi terk ediyoruz!”

Hep birlikte o mekandan ayrildilar ve gizlice baska bir yone dogru
yoneldiler.. biraz sonra polis Besinci Kat’i basti, her tarafi didik didik aradi;
fakat bir sey elde edemed.i.

Yine arandigi glinlerden birisi. Batlun vicudu alerji sebebiyle yara bere
icinde ve ¢ok aci ¢ekiyor hatta hareket etmekte dahi zorlaniyordu.. ders
vermek icin sandalyeye oturmak istediginde bile ciddi izdirap duyuyordu.
Talebelerinden birisi kosarak geldi ve derhal mekani bosaltmalar
gerektigini soyledi; fakat hasta haliyle nasil hizli hareket edecekti kil
Talebelerine hemen Besinci Kat’in odalarina dagilip gizlenmelerini soéyledi..
genis ders salonunda tek basina kalmisti. Sonra da bir perdenin arkasinda
saklandi. Fakat o kisa siire adeta seneler gibi gecti. Aci bitiin viicudunu
sikiyor, ter bastan ayak topuguna kadar iniyordu. Henliz birka¢ dakika
olmustu ki, polis mekani basti. Besinci Kat’in bitlin odalarini kdse bucak
didik didik aradilar. Bir kapidan Obdlrtne kosuyorlardi; fakat orada
talebeden baska bir sey bulamiyorlardi. Obir odada da talebe vardi,
otekisinde de. Ancak onlar Giilen’i ariyorlardi, o an i¢in talebeye ihtiyaclari
yoktu. Ders salonunu donlp dolasiyorlar, ileri geri gidip geliyorlar ve onun
bir anda kaybolmasi hakkinda hayretler icinde konusuyorlardi. Clnku
ellerindeki istihbarat bilgisi onun orada oldugu hususunda kat’iydi.
Perdenin arkasinda onlarin konusmalarini ve kalin ayakkabilarinin ¢ikardigi
sesi duyuyordu. iclerinden birisi azicik egilse veya elini uzatip perdeyi azicik
siyirsa onu ¢omelmis oturuyor vaziyette, kan ter icinde ve gizlendigi



kiiciclUk yerin teriyle 1slandigini gorecekti. Arama slresi uzadi, gizlendigi
yerde zor nefes aliyordu ve teri gittikge artiyordu, hatta elbiseleri bedenine
yapismisti. Allah, polislerin perde arkasindakine uyanmalari konusunda
adeta gozlerini kor etmisti. Nihayet tamamen Umitsizlige kapildilar ve
perisan bir vaziyette cikip gittiler. Ardindan o, gizlendigi yerden c¢ikt.
Salonda biraz yuridi ve daha kolay hareket edebildigini farketti. Bakt ki,
vicudunda kendisine elem veren yaralarin hepsi kaybolup gitmisti.

Kendi hakkinda ilahi inayetin bulundugu ve onu bir hasere vasitasiyla hata
yapmaktan korudugu bir hadiseyi asla unutamiyordu. Kamp glinleriydi.
Talebelerine marifetullah hakkinda ders yapiyordu.. ders halkasi ormanin
icinde agaclar arasindaydi. Delillerle, izahlarla ve serhlerle konuyu derince
anlatmaya dalmisti.. o esnada konuya aciklik getirme ve konuyu daha
anlasilir kilma maksadiyla rububiyet hakikatine dair bir kisim misaller
vermek aklina geldi. Daha agzini yeni agmisti ki, tirnaklari ve kanatlari olan
garip bir hasere (dana burnu) ormanin ortasindan cikti, kalabaligin
baslarinin Gstlinden ucgtu, dondi dolasti. Sanki birini ariyordu. Sonra
dogrudan Fethullah Hoca’nin agzina yoneldi, ayaklariyla ve tirnaklariyla alt
ve Ust iki dudagini birbirine yapistirdi. Tamamen konusamaz hale getirdi.
Hemen onu kovmak istedi ve elini agzina gotlirdl; fakat hasere iki dudagina
yapismisti. Kuvvetle onu yerinden kopardi ve uzaga firlath. Sonra da hicbir
sey olmamis gibi tekrar dersine dondi. Yine ayni ibarelerle konuyu
anlatmaya basliyordu ki daha ilk harf agzindan cikar ¢citkmaz o garip hasere
havada halkalar cizerek yeniden belirdi. Talebeleri haserenin ikinci defa
hocalarina zarar vereceginden endise ettiler. Ve yine korktuklari sey oldu.
Hasere bir ok gibi onun yilziine yoneldi, ikinci kez yine tirnaklariyla onun
agzini kapatti. Bunda bir isaret gordi; kullandigl sozlerin, tabirlerin
rububiyet makamina uygun olmadigini disindi ve kendini aglamaya saldi.
Rabbine istigfar ediyor ve cahillerden olmaktan Allah’a siginiyordu.

Onun hayatinda bu ve benzeri seyler coktu. O icli dualar ve munacatlar
sahibi birisiydi. Rabbinin huzurunda bolca gozyasi doken birisiydi. Geceleri
yalniz basina Allah’a kulluk eder, kiiheylanina bindiginde de misk tozlarina
dalar, dava ve cihad boliklerine kumandanlik ederdi.

Daima yuksek bir vera makaminda durur, stipheli seylerin en kiigiigiinden
dahi sakinir, hatta zaman zaman kendine zarar dokunsa da bazi
mubahlardan bile uzak dururdu. Ancak temiz ve helal seyle gidalanir veya



tedavi olurdu. Talebelerinden bazi ileri gelenleri Besinci Kat’ta onun ders
verirken rahatsizlandigi ginii asla unutamazlar. Zaman zaman boyle olurdu.
Yan tarafina hafifce baygin vaziyette uzandi. Talebeleri ilacini getirmek igin
simsek gibi odasina kostular; fakat baktilar ki ila¢ bitmis. Kollari yanlarina
inivermisti, bu esnada hocalari vyari baygin vaziyette talebelerin
hareketlerini izliyordu. Derken bir talebesi kosarak yanina geldi, elinde bir
hap vardi. Hocasina uzatty, ilaci eline biraktiginda hocasi kisik bir sesle ona
sordu:

“llact nereden aldin?”

Besinci Kat’in duvarindaki ilk yardim kutusundan aldiklarini séylediler. Bu
kutu herkesin kullanmasi icin hazirlanmis kiguclk bir eczane hikmindeydi.
Durumunun zor olmasina ragmen ilaci almaktan vazgecti. Neden bdyle
yapmisti? Zira butidn hayati boyunca vakif malindan higbir sey yememis ve
vakif malini kullanma selahiyetini kendinde gérmemisti. Boylece yari baygin
bir vaziyette Cenab-1 Allah’in ondan bu sikintiyl gidermesini beklemisti.



HZ. MUSA’NIN TABUTUNDA

“Besinci Kat”in disinda kalirken, onun gizlendigi yerleri bilen talebesinin
sayisi gercekten c¢ok azdi. 80 ihtilalinden sonraki glinler bunu
gerektiriyordu. Bu bazen bir bos daire veya bir okul oluyordu. Bir keresinde
cok sevdigi bir dostunun evindeydi. Bu dostu ileri gelen bir is adamiydi. O is
adaminin bir annesi vardi ki, kendisini kendi evladi gibi sever, ona ¢ok ilgi
gosterir, ihtiyaglarini takip ederdi. Bazi zamanlar, disar ¢ikincaya kadar
orada kendisi icin hazirlanmis, hususi bir odada kalirdi.

Bir gliin, mechul bir gizlenme yerindeydi.. Besinci Kat’tan oldukga
uzaktaydi, sartlar gercekten ¢ok zordu. Vakit geceydi, hizmete miteallik cok
onemli bir mesele zuhur etti. isin halledilmesi icin has talebeleriyle bir
araya gelmesi gerekiyordu.. Henlz kesin karar vermeden buna bir yonuyle
istisare etmek, diger yonlyle de kendisine gelen bazi haber ve bilgileri
pratige gecirmek icin ihtiyaci vardi. Kardeslerin hepsi Besinci Kat’taydi, O ise
gizlendigi yerde... Bir araya gelmeleri mimkin gézikmiyordu.. Bulusmayi
Besinci Kat’ta yapmaya karar verdi.

Gecenin bir yarisi gizli mekaninin kapisinin éniinde bir kiicik kamyonet
durdu. Arabadan onun sirrini ve durumunun hususiyetini bilen (g talebesi
indi ve onun yanina girdiler. Orada acildigl zaman yataga donisen bir
kanepe vardi. Toplaninca da oturmalik koltuk oluyordu. Kalkti, kanepenin
altini acti. icine yastiklar ve yorganlar konmustu. Onlarin hepsini ¢ikardi ve
boylu boyunca yan tarafi lzerine kanepenin icine uzandi. Uzerinin
kapatilmasini emretti. Yine koltuk gibi bir hal almisti. O, kanepenin icinde
kalmisti. Talebeler kanepeyi omuzlarinda tasiyip kiicik kamyonete
yuklediler. Sonra da kanepenin Uzerine oturdular. Oturulacak yerinde
Mustafalar, altinda da hocalari... Kamyonet hareket etti, istanbul’'un
sokaklarini kat ediyor, orada burada emniyet glclerinin Onilnden
geciyorlardi. Fakat kimse onlardan siiphelenmemisti. Nihayet toplanti yeri
olan Besinci Kat’in kapisina ulastilar. Talebeler hemen indiler ve kanepeyi



bir kez daha omuzlayip binaya girdiler. Hususi merdivenin kapisina gelince
kanepeyi actilar. O, sliratle icerden cikti ve hemen Besinci Kat’a yoneldi. Bir
araya geldikleri arkadaslara, hi¢ akillarinin ucundan gecmeyecek bir strpriz
yaptilar ve Allah’in izniyle toplanti gergeklest.



GIZLICE VERILEN DERSLER

Bitln bu olanlardan daha garibi, bu Gstadin her sartta ilmi muizakereler
ve ders verme konusundaki israriydi. Ka¢ kez arandigi donemde arabada
ders anlatmisti. Talebeleriyle bir arabaya biniyor, dersini bir donem oyle
veriyordu. Talebelerinden birisi arabayi siirlyor, digerleri arkada veya 6nde
hocalarini dinliyordu. Kendisi, konulari serh ve tefsir ediyordu. Tipki, camide
veya Besinci Kat’ta halkada ders verir gibi. Micahit muallim, ta Burdur’da
12 Ocak 1986’da yakalanacagl ana kadar da bu acayip hal lGzere dersini
vermeye devam etti.

Yakalandiktan hemen sonra, hizmetinin merkezi konumundaki izmir’e
yargilanmak Uzere sevk edildi. Fakat Allah’in kaderi isin icine girdi ve
hemencecik saliverildi.

Ordu o sikintili yillarda demokrasinin tzerindeki kontrollerini azaltmis ve
bir kez daha idareyi sivillere teslim etmisti. Genel secimler yapilmis,
basbakanliga Turgut Ozal secilmisti.

Turgut Ozal, kalbi hayirla atan bir idareciydi. Onunla eskiden gelen bir
gonul baglari vardi. Daha oOnce bu vaizin, sohbet meclislerinde vaaz
serbetinden kase kase yudumlamisti. Onun vaazlarindan aldigi manevi
basiret esintileri kalbindeki gizli imani ortaya ¢ikarmisti. Oyle ki, bu iman
biitiin siyaset hayati boyunca ona yoldas olmustu. ister basbakanken
isterse daha sonra cumhurbaskaniyken... Resmi olarak acgiktan cuma
namazi kilan ilk basbakandi. Siyasi tecriibesi ve Bati devletleriyle kurdugu
ozel iliski sayesinde orduyu kontrol edebiliyordu. Kismen orduyu kislasina
sokmayl basarmisti. Bu sayede Turkiye'de ozglrlikler UGzerindeki
sinirlamalar kaldiriimisti. Onun siyaset yaptigi dénemin islami hizmetlerde
ve her tarafta hayir islerinin yayillmasinda blylk tesiri olmustu. Ta Kki,
ansizin garip bir sekilde vefat edecegi zamana kadar. Allah onu rahmetiyle
kusatsin.

Fethullah Hocaefendi’nin tutuklanma haberi Basbakan Turgut Ozal'in



ofisine ulasti. Gece yarisiydi, hemen bakanlari topladi. Emniyet glclerinin
acilen uymasi emriyle Fethullah Gillen Hocaefendi’'nin sugsuzlugunu dile
getiren bir hiikiimet bildirisi ¢cikardi. Bunun iizerine izmir Emniyet’i hemen
onu saliverdi.

O, bu gecici rahatligi iyi degerlendi, butin Ulkeyi dolasmaya basladi.
Sehirden sehre gecerek arkadaslarini ziyaret ediyordu. islami hizmetleri
gelistiriyor ve onu adeta yok etme veya sindirmenin tepesinde bir sopa
haline getiriyordu. Nihayet ayni senenin 6 Haziran’inda hayatinda ikinci kez
Beytullahi’l-Haram’i ziyaret etmek Uzere yola ¢ikti. O, hacta iken Tirkiye’'de
siyasi hava gerildi. islami hizmetlerin gelismesinde biiyiik payi olan bazi
sahislarin basi sikintiya girdi. Emniyet glicleri ayni sebeple Fethullah’t da
aramaya basladilar. Yeni beraat etmis olsa da hakkinda ikinci kez yakalama
karari cikardilar.

Arkadaslarindan ve talebelerinden yaninda olanlar israrla Medine’de
kalmasini tavsiye ettikleri halde kendisi kabul etmedi ve Tirkiye'ye
donmeye karar verdi. Suriye sinirindan gecerek, karayolu ile gizlice
Turkiye’ye girdi. Sonra dogrudan gizli bir sekilde izmir’e gitti ve emniyete
teslim oldu. Fakat mahkeme cok kisa bir strede beraatla neticelendi.
Sonrasinda tekrar camilerde vaazlar vermeye basladi.

Hizmet disincesi artik bitin Turkiye'ye kok salmisti. Artik onu bitirme,
yok etme imkani yoktu. ilmi, iktisadi ve medyaya dair miesseseleriyle
hemen her alanda sz sahibiydi. O, basiret goziyle karanlik ahtapotun,
tekrar onu yakalamak igin yavas yavas her yere uzandigini goriyordu.
Zaman uyusa da o slirekli uyanik kalarak korunmaya calisiyordu.



KAHRAMANLIK VE HUZUN SAIRI

O, zor donemlerde cok halvet yapiyor, immetin halini teemmdil ediyor ve
careler distinliyordu. Osmanli’nin sanini yad ediyor ve daha sonra i¢ ve dis
dismanlar tarafindan basina 6riilen ¢oraplarla ne Uzlici bir sona maruz
kaldigini distniyordu. Daha sonra Tirk halkinin maruz kaldigi korkung
belalari distnlyordu. Bazi hikmet incileri yakaliyor ve agliyordu... Bu
donemde birgok siir yazdi.

Bir halvette ¢oskun bir ruh haletiyle kanli ginleri hatirlamaya basladi.
Yarasina yeni yaralar eklendi. Sonra o yaralarin kani ve gozyaslariyla alevli
bir siir yazdi.. Osmanl hilafetinin stvarisi hakkinda... Bu kahraman Nemce
hududuna kadar Bati’nin kapilarini agmisti. Orada islam dinini yerlestirmis
ve oralar karanhklardan c¢ikarip nura gark etmisti; fakat Bati glcleri
duvarlarinin arkasindan surekli onu izliyordu. Azicik gafletini gorir gormez
kilicini ¢cekti ve onu kalbinden avladi ve Osmanh hilafetini distrdd. Fakat
din ugruna dert ¢ekip inleyen zat Turk halkinin ileri gelenlerini uyandirdi ve
kaybedilen hazineyi tekrar geri almak icin miicahedeye basladi. Daha yolun
basindayken 1960°ta ilk askeri ihtilal gerceklesti. Cogunlugun hayallerini
paramparca etti ve Fethullah buna ¢ok agladi... Bu ve bunun gibi saikler
sebebiyle (ona kavusma hasretiyle) yanik “Millet Ruhu” siirini yazdi:

Bir yigit vardi gomdiiler su karsi bayira
Arkadan kefenini, gémlegini soydular
“Aman kalkar!” deyip Ustiine taslar koydular
Bir yigit vardi, gémdiiler su karsi bayira.

Yigidim, hele anlativer olup biteni

Sen dertli, vatan dertli, oturup aglayalim
Aglayip sinelerimizi daglayalim

Yigidim, hele anlativer olup biteni.

Ses ver yigidim, yoksa beni duymuyor musun



Yillar var ki hep hayalinle oynasiyorum
Kalkip gelecegin iimidiyle yasiyorum
Ses ver yigidim, yoksa beni duymuyor musun?

Sirtimda ardan bir gémlek, yillarin vebali
Umitle isildayan génliim, seni bekliyor
Kah goklerde ugup, kah yerlerde emekliyor
Sirtimda ardan bir gémlek yillarin vebali.

Her tarafta harap eller, baykuslara bayram
Koprtiler birbir yikilmis ve yollar yolcusuz
Gelip ugrayani kalmamis cesmeler, susuz
Her tarafta harap eller, baykuslara bayram.

iradelerde catirti, ruhlarda miithis sok
Tarihi yagmaladi bir diizine talihsiz
Degerler alt iist oldu, mukaddesat sahipsiz
iradelerde ¢atirdi, ruhlarda miithis sok.

Tipki riiyalarda oldugu gibi diril, gel
Beyaz atinin lizerinde bir sabah erken
Gozlerim kapali ruhumda seni siizerken
Tipki riiyalarda oldugu gibi diril, gel!

M. Fethullah Giilen, “Millet Ruhu”, Kirik Mizrap.



ORTA ASYA

Sovyetler Birligi dagilip paramparca olunca Tirki Cumbhuriyetler
ozgurlugiine kavustu. Oyle ki, demir carklari arasinda bir dénem zorluklar
icinde, korku ve 1zdirap ¢eke c¢eke ezilmislerdi. Fethullah Hoca, bu hususa
erken uyandi. 1989’un Kasim ayinda istanbul Siileymaniye Camii’'nde tarihi
dersini verdi. Hizmet insanlarinin ve mitevelli olarak hizmete génil vermis
is adamlarinin, Orta Asya’ya hizmetlerin gotiirilmesi, Ozbekistan,
Azerbaycan ve Tataristan gibi lilkelere hicret edilmesi konusunda hissiyatini
costurdu. Hususiyle, daha 6nceden Osmanli ile irtibati olan devletlere.. ve
kisa bir zaman zarfinda bu Ulkelerin pek coguna hatta Rusya iclerine kadar
Turk okullari ve sirketleri kuruldu. Moskova’da ve diinyanin her yerinde bu
okullardan agildi.



YENI BiR HUZUN SENESI

1993 senesi Nisan ayinin 17’sinde, sevgili dostu Ali Katirci’nin evinde
kaldig1 odada yataga yaslanmis oturuyordu. Uzun yoldan gelmis, bir miktar
dinlenme imkani ariyor, biraz gli¢ toplamak istiyordu; zira yarini insa adina
gerekli hazirliklari yapmak icin hazirlaniyordu. O bu halde iken pencerede
hafif bir tikirti, gagalama gibi bir sey isitti. Once kaldigi yerin cocuklari
zannetti. Herhalde odanin 6nlinde oynuyorlar, pencereye de vuruyorlar
diye dislindii. Fakat gagalama sesi israrla devam ediyordu. Art arda ve
intizamli bir sekildeydi. Kafasini kaldirdi ve pencereye yoneldi. Gordu ki
disarda bembeyaz bir glivercin pencereyi gagaliyor. O ona, o da ona bakt.
Sonra kus uctu gitti. Az sonra bir haber geldi. Biraz 6nce Cumhurbaskani
Turgut Ozal'in vefat ettigini haber verdiler. Daha sonra iziintii ve kederini
ifade eden bir taziye telgrafi gdnderdi. Oyle ki, o giin Cumhurbaskaninin
vefati, immetten daha once hi¢ kimsenin vefatinin Gzmedigi kadar onu
uzmusta.

Ayni senenin Haziran ayinin 28’inde ise validesi Rafia Hanimefendi diger
cocuklariyla birlikte kaldig izmir’de vefat etti. Derhal oraya giderek
annesinin cenaze namazini kildirdi. Elbette, mimtaz bir mirebbiye olan
annesinden ayrilmak onun icin hi¢c de kolay olmadi. Evet, Kur’an ruhunu
icinde imar eden annesinden ayrilmak hi¢ de kolay degildi. Bu elim kayip
icin soyle desek sezadir: O glinden sonra —yasina ve olgunluguna ragmen—
bir acidan kendini hep yetim hissetti. O sene, gercekten onun igin tam bir
“hizin yili”yd.



ISTANBUL’UN FETHI

istanbul... Medeniyetlerin anasi. istanbul’a sahip olan biitiin yeryiiziine
sahip olur, istanbul’'u kaybeden biitiin yeryiiziinii kaybeder...

Fatih Sultan Mehmet onu muhasara ettiginde, dinya kadar zorlukla
karsilasti.. sonra Allah’in yardimi ve fethi geldi. Ondan 6nce sahabe, tabiin
ve asirlarca Muislimanlar onu fethetmek icin savastilar, micadele ettiler;
fakat Allah’in takdirinin gerceklesmesi icin henlz vakit gelmemisti.

Karanhk asri c¢oéziildigiinde, istanbul nurdan bir cigliga muhtacg
durumdaydi...

Bu zamanda aglayan sadece Muhammed Fethullah Gllen’di... aglamasi
bir acizin itirafi veya Umitsiz birinin pismanligi degildi; o, baska bir dildi...
oyle bir dil ki, yliksek daglarin tepelerinden bitiin aleme dogru uzanmis
kayaliklarda nuru cakardi ve kuslar, insanligi karanlik donemden ¢ikaracak
mujde simseklerini sakiyorlardi.

1977 senesi Agustos’un 26’siyd... istanbul’da ilk simsegin cakma zamani
gelmisti.. guvercin Fethullah’in “Yeni Cami” deki aglamalariyla birlikte
bulusma yerinin tizerine konmustu. Orasi istanbul bogazinin kenarindayd..
Eski onlarca minare ve gecmis elemleri icinde saklayan kubbelerin
arkasindan Fethullah son karanliklar asrindaki ilk nur cighgini atti... Martilar
o ilk alevli parlakhgi yakalayinca tarihin hizilnleri heyecana gelivermisti.. ve
“simsek” istanbul’'un bitiin ufuklarinda cakmis, her yerde karanhgin
yarasalari korkuya kapilmisti!

Bu ilk yudumdu.. sonra Fethullah izmir’deki ilk mekanina déndi... Fakat
istanbul bir kez “Nur”un giizelligini tatmisti.. minareler ve kubbelerin
kanatlari o igli aglayislara istiyakla titriyordu. O ise merhametli bir baba
gibiydi. Zayiflarin inlemeleri onu sarsardi.. kalp duvarlarini delip gegen her
cagriya kulak vermeden baska bir sey yapamazdi:

“Ey Allah’in stvarileri at bin!”

Fethullah gecenin korkularina biniyor ve bir kere daha istanbul’a dogru



yola cikiyordu. Selatin camilerinden birinin avlusuna bir misafir olarak
iniyordu. Sultan Ahmet Camii, Sitleymaniye Camii, Valide Sultan ve
digerleri... Sonra susamis mumin kalabaliklari, vaaz kirsisiine ellerini
uzatmis nur muslugunun cosmasini bekler vaziyette buluyordu.. Onun
camideki higkiriklarindan, i¢ cekislerinden avug avug aliyorlardi. Onun o
glzel, o yanik aglamalarini bilmeyen giivercin ve marti kalmadi. Fethullah’in
davasi istanbul’'un dért bir kdsesinde siirgiinlerini verdi, agaclar dallanip
budaklandi ve sehirlerin sultaninin binalari arasindaki batiin hayir okullarini
kucakladi. Oradan “Nur” bitin Anadolu’ya uzanmaya basladi.. artik
neredeyse hicbir mekan kalmadi ki, o mekanin sakinleri sabahin dogusunu
istivakla beklemesin. Sehirler, kasabalar hatta koyler blylk bir heyecanla
cosuyordu. Yankilar dogudan batiya, kuzeyden glineye daglar ve sahiller
arasi gidip geliyordu.

Sonra, istanbul, gercekten bir baskent oldu ve yeni emir yeniden biiyiik
bir kapi acti. Her lilkede dine hizmeti sevk ve idare etmek icin liderlik
makamini ancak ruhun baskenti barindirir. Bu yizden 1995 vyilinda
Fethullah Hoca nihai olarak izmir’den istanbul’a tasindi. Besinci Kat’taki
mustesna ikamet yerinde, ders takriri yapacagi koltuga yerlesti. Batlin isik
ordusunun birlikleri ve onlarin seriyyeleri burada olustu, istanbul’dan yola
cikarak gazaya gittiler. Sabahin sesini bitin dlinyaya ulastirmaya
istanbul’dan baska hangi sehrin giicii yeterdi ki?



ULUSAL DIYALOG

O simdilerde ulusun yetistirdigi biyuk bir sahsiyet. Dismanlari ona karsi
turld tuzaklar ve onun aleyhine cesitli komplolar kurmaktan asla Gmitlerini
kesmemelerine ragmen ona zarar vermek cok kolay degil, hirriyetini
elinden almak da dyle... Bu ylzden 1996 yilinda biyldk caph bir ulusal
diyalog hareketini Tirkiye capinda baslatmayl basardi. Bu hedefle
Turkiye'de azinlikta yer alan diger din mensuplarindan gruplarla baglantilar
kurdu.. mesela, Katolik, Protestan ve Ortodokslar, Ermeni Cemaati ve
digerleriyle... sagdan sola butilin siyasi parti liderlerine baglantilari uzandi.
Bu diyalog goriismelerinin Tirkiye’de islami hizmetlere uygulanan
baskilarin hafiflemesinde ve imani hizmetlerin her yere ulasmasinda ¢ok
biylk roli oldu. Bu donemde, buitin bu diyaloglarin, bulusmalarin
gerceklesmesinin, fikir alisverislerinin olusmasinin ve farkh bakis acilarinin
ortaya konmasinin arkasinda organizator kurum olan “Gazeteciler ve
Yazarlar Vakf”ni  kurdu. Bu mekan -onursal baskanhgini kendisi
yurutdyordu— Tirkiye’nin en ileri gelen bircok fikir ve kilttr adamini, her
yonden fikri, siyasi diislinceye sahip insani bir araya getiren bir semsiyeydi.
Turkiye tarihinde bu tir insanlar bu vakif kurulmadan 6nce asla boyle bir
maksat i¢in bir araya gelmemislerdi. Bu ylzden farkli kesimlerden ona karsi
biylk saygi duyuluyordu. Uzakliklarin arasi yaklastiriliyor, farkli ideoloji,
siyasi ve mezhebe mensup olan zit gruplar arasinda baris icinde yasama
atmosferi olusuyordu. Sadece Tirkiye icinde ve sadece fikri ve siyasi
ortamlarda saygl gormuiyor, hem Tirkiye'de hem de o6zellikle Avrupa
Ulkelerinde, hizmet insani bu vaizin sahsiyeti, farkli medya kuruluslarinda,
konferans ve seminerlerde ortaya konuyordu.



DOSTUN ATTIGI GUL

Mimin kisiligin derinliklerinde kosturmayi iyi bilen bir slvariydi, tipki
bitiin insanhga acilmayi iyi bildigi gibi... Ulke icinde ve yurt disinda yapilan
bu diyalog faaliyetleri, Tiirkiye’de iman hizmetlerine vurulan sert darbelere
ve baskilara karsi koruyucu, glicli birer bariyer oluyordu. Hatta icerde ve
disarda pek ¢ok kapali kapinin agilmasina vesile oluyordu. Fakat o dénemde
bunu pek az insan anlayabilmisti. islam’a hizmet ettigin disinen bazi
kimseler, hatta bazi cemaat liderleri, islami partiler ve bazi sufi tarikatlarin
seyhleri de anlayamamisti. Kalabalik topluluklar icinde ve gazete
sayfalarinda acimasizca elestiriyorlardi. Hele, Papa Il. John Paul ile tarihi
gorismesini yaptiginda onu tekfir ettiler, Hristiyanliga hizmet etmekle
itham ettiler; tipki daha 6nce laiklikle barisma ve zalimlere itimat etmekle
de itham ettikleri gibi... Amerika’ya yolculuk yapinca hemen Amerikan
istihbaratinin bir ajani olmakla suclamislardi. Ancak, Papa ile aciktan
gortsmesi iman hizmetleri adina Tirkiye’deki laik kesimin hicumlarina ve
dine karsi saldirilara bir kalkan oldugu gibi Avrupa (lkelerinde ve
Amerika’da hayirli kapilarin agilmasina da bir anahtar oldu.

O, iki kesim tarafindan zulme ugramisti. Bir taraftan azmis, yoldan ¢ikmis
gruplar zulmediyor, diger taraftan da islam’a hizmet eden diger gruplardaki
kardesleri zulmediyordu. Fakat en aci zulim kardeslerinin yaptigi zulimdu.
Izdiraplari eski Arap sairinin su hikmetli sozlyle dile geliyordu:

“Yakinin zulmii acinin en siddetlisi,
Keskin kili¢c darbesinin ta kendisi...”



SUBAT FIRTINASI

Yil 1997, Subat ayinin 28’i.. Tirkiye tarihinde siradisi bir giin.. daha
dogrusu korkung siyasi bir firinanin patladigi giin... Silahh Kuvvetler’in
kortkledigi bu firtina kapsamli bir ihtilal suretindeydi. Secilmis hikiimete
musallat olan farkli mahiyette bir ihtilal... hikimete zorla kanunlar
yaptirtan, kararlar ¢ikarttiran, kendisinden buyruklar aldiran ve her alanda
islami hizmetleri muhasara eden bir ihtilal... Tiirk toplumundaki dindarligin
aldigi nefesler kesildi. Bu kesilme fedakarliklar ve miicadeleler neticesinde
islam’a hizmet adina uzun zamanda kazanilan miiktesebatin cogunun yerle
bir olmasina sebebiyet verdi.

Bu donemde Cumhurbaskani, daha énce Demokrat Parti lideri Sileyman
Demirel’di. Basbakan ise meshur islamci Parti’nin lideri Necmettin
Erbakan’di. Sileyman Demirel orduya sadikti. Fakat Necmettin Erbakan,
tehdit ve zorlamalar altinda din ve vatan hakkinda pek ¢ok zalim kanunun
altina imza atarak siyasi hayatinin vergisini 6dedi. Ayni sekilde namaz kiliyor
diye, esi veya annesi basortili suglamasiyla ya da velev ki uzaktan bile olsa
dinle irtibath olduguna dair herhangi bir siphe bulundugu iddiasiyla
yuzlerce subay askeriyeden atildi. Yuzlerce aile keyfi olarak yerinden edildi.
Basortullu bir kadinin veya dindar bir insanin devlette herhangi bir yerde
gorevlendirilmesi veya bir miessesede calismasi yasaklandi. Basi kapali
kizlarin liseden Universiteye kadar okuma haklari ellerinden alindi. Geng
kizlar basortisini cikarip atmakla, egitimine son verme arasinda se¢im
yapmaya zorlandilar.

Pek cok doktor, Universite hocasi, yargi¢c ve savci ve farkl bakanliklarda
idari konumda bulunan insan isini kaybetti. Daha sonra (Erbakan’in) Refah
Partisi kapatildi.. hatta bir kisim sufi tarikatlarin faaliyetleri durduruldu.
Firttnanin atesi egitim programina, Universite ve okullari ilgilendiren
kanunlara vardi ulasti. Orada vyesil yaprak adina ne kalmissa hepsini
kavurdu. Tirkiye’de hayat dayanilmaz bir cehenneme doénlismistli. Bazi



alimler ve dava adamlari, yanginin merkezinde kalmaktansa sirglinde
yasamayi tercih ederek vatani terk ettiler. Kalanlar aleyhine davalar acildi..
Farkli cemaat ve gruplardan islam hizmetinde aktif olan pek ¢ok insana
kelepce takildi.

Bu kotl firtinada Tirkiye ¢cok sey kaybetti ve bu firtina tesirleriyle beraber
uzun sure devam etti. Bu gelismeler bazi Miuslimanlarin sekulerizmi
kiskirtan sloganlar atarak saldirgan tavirlar sergilemelerine neden oldu..
bos ziriltilarla tehlikeli bir dismana atesli tehditler savuruyorlardi.. Hem de
mahalli ve devlet capinda silahli bir ahtapot disman.. elbette onlarin o
diismana bir saat bile karsi durmalari mimkin degildi. Yine o gruplarin
liderlerinin, sinirli ve cok kisa bir sire icin, evet kisa bir zaman icinde devlet
islerinin idaresinde kendilerine bir firsat verilmesiyle hesap etmeden
yaptiklari hareketler ve aktiviteler korkung kapsamli bir ihtilali netice
vermisti!

Muhammed Fethullah’in hizmetlerine gelince (Ulke c¢apina yayilan
hizmetleri dort bir taraftan muhasara altina alindi. insasini tesvik ettigi
okullar ve miuesseselere teftisler arth. Bu arada kalp damarlarindaki
rahatsizligi da ilerledi ve 1997’nin Mart ayinda tedavi maksadiyla
Amerika’ya gitti. Yedi ay kadar orada kaldi. Ulkesinde siyasi hayatta bir nevi
cikis yollari oldugunu hissetti ve hizmetlerine isabet eden izdirap ve
sikintilari takip etmek ve miicadelesine devam etmek Uizere vatanina geri
dondu. Bu arada karanhgin yarasalari tekrar onun pesine dustiler. Onun
aleyhine davalar actilar.. bu arada bu zatin hayatina nihai olarak son
vermeye yonelik tehditler artt. Bu bir suikast seklinde veya bir zalimin onu
idam etmesi seklinde gercgeklesebilirdi, tipki daha dnce pek ¢ok siyasi ve
ruhani lidere yapildigi gibi.

isaretler ve tehditler bu sefer cok tehlikeliydi, sanki planh bir suikast,
“kabe kavseyni ev edna” seviyesine gelmisti (cok yaklasmisti). Bu ylizden,
sirgln yeri olan Amerika’ya bir kere daha seyahat etmeye karar verdi.
Tedavi maksadiyla ulkesini terk etti. Tarih 1999 senesinin Mart ayinin
21’iydi. Fakat bu defa bir daha donmeyecekti...



SURGUNDE BESINCi KAT

Uzakta bir dagin tepesinde slirglinde. Amerika Birlesik Devletleri’nde,
agacliklar arasinda bir kamp yeri, Pensilvanya Eyaleti'nde... Muhammed
Fethullah sadece Anadolu’ya degil biitin dinya kitalarina nazar ediyordu.
GOzunU dikip uzaklara baktigl siirece onun idrak sahibi kuslari gé¢ ediyor,
mucahede birlikleri istiyakla Cennete dogru yarisiyorlardi.

Pensilvanya kampi yine Besinci Kat’ti... Her ne kadar binanin katlari
olmasa bile.. Besinci Kat, onun talebeleri icin istilahi anlami olan bir
kavramdi... O nerede yasarsa orasi Besinci Kat'ti.. velev ki, kligticiik bir tahta
kulibe bile olsa. Clnklu Besinci Kat’in batlin gorevleri oraya intikal
ediyordu.. nur, diinyanin dért bir tarafina oradan yayiliyordu... ister onun
talebeleri, ister iman hizmetinin erleri ve isterse de is adamlari heyetler
halinde vyolculuklarini oraya vyapiyordu. Yine muhtelif gruplar, Atlas
okyanusunu gecen go¢cmen arilarin kovani gibi bu mirebbi Gstadi ziyarete
geliyorlar, o ise her zamanki gibi, ayni saffetle talebeleriyle Kur’an ilimleri
etrafinda derslerine devam ediyordu.

Dava adami Fethullah’in iliskileri arth ve ilmi miesseselere, Amerikan
Universitelerine kadar ulasti. Akademisyenlerle diyaloglar gerceklestirirken
stk sik tGniversite hocalariyla bir araya geldi. Akademisyen talebeleri vesilesi
ile Cleveland sehrinde John Carrol Universitesi’nin islami ilimler béliimiinde
Turk arastirmacilarin nezaret ettigi “Beditizzaman Said Nursi” ismiyle ilmi
bir kurst acildi. Bu vesileyle doktora ve master calismalari, bircok ilmi
seminer ve konferanslarin tertibi gerceklesti.

Kalp rahatsizhgini kontrol ettirmek Uzere hastane igin oradan ayrilmanin
disinda, bu klicik slrgin yerinde kalmaya devam ediyor, buylk
akademisyen gruplari agirliyor, onun sahsiyetini merak eden bazi Hristiyan
din adamlarini, derin fikir sahibi ve buylk ruh yiceligine sahip insanlari
kabul ediyordu.

Baslangicta Amerika’da kalmasi hic de kolay olmadi. Zira orada pek



istenen birisi degildi; fakat idare onun tedavisinin devam ettigi gerekgesiyle
mazeretini kabul ediyor ve kalmasina izin veriyordu. izni bir uzatiliyor, bir
iptal ediliyordu. O giinlerde kiiguk vesilelerle tekrar muiracaatlar yapiliyor
ve kisa bir muddet icin tekrar oturum izni alinilyordu. Boylelikle Glkeyi terk
etmesi hususunda bir baski yapiliyordu. Bu kararin alinmasinda Tirkiye’deki
gizli glclerin ve sirekli duvarlar arkasindan harbeden karanlik odaklarin
tesirinin oldugu akildan uzak degildi. Siyah ahtapotun gizli silahlari her
yerde bu zatin karsisina ¢ikiyordu.

Tecribeli hizmet insani, egitim veya ticaret maksadiyla Amerika Birlesik
Devletleri’'ne gelen insanlarla ve hicret etmis muhacir is adamlariyla
bulusmaya devam etti. Sonra Amerika’nin dort bir tarafinda okullar agma,
ilmi ve akademik muesseselerle, kiltlir ve fikir adamlariyla, din adamlariyla
ve Amerika’da sayginhgi olan gruplarin ileri gelenleriyle baglantilar kurma
konusunda onlari tesvik etti.. Miusliman Tirk toplumunun uzlet
bariyerlerini kirmak ve bizzat hizmet ehli Gstad Muhammed Fethullah
Gulen’in insa etigi bariscil medeni dava fikrinin etrafindaki surlari yikmak
icin bu hizmetleri tesvik etti. Orada bu zatin fikirlerini anlama, dini kavrama,
yol ve yontemlerini ortaya koyma adina bir kisim seminerler ve forumlar
gerceklestirildi. Buna Tirk arastirmacilarla Amerikali akademisyenler de
istirak etti.

Evet, bltlin bunlara ragmen, o da siddetli gurbeti icindeyken, Turkiye'deki
bir kisim hasetci gruplar bilindik adetleri tzere, vatan topragina donmeye
dair bitlin emellerini keserek onu yargilamak ve mahkim edebilmek igin
aleyhinde dosyalar Ustline dosyalar hazirladilar. O zat ne zamandan beri
dondi; fakat onlar hissetmiyorlar. Onun hayali Anadolu beldelerinin
caddeleri lizerinde dolasiyor; fakat onlar gérmuyorlar. Onun sesi Tirklerin
bir araya geldigi meclislerde salonlari doldurdu. imana dair hi¢ bir oturum
olmasin ki, o orada hazir bulunmasin. Boyle bir zati karanhgin yarasalari
nasil muhasara etsinler?



BUYUK FETIH VE SIRRIN ACIGA CIKMASI

Musa’nin annesinin ylreginde yalnizca cocugunun tasasi kaldi!

Hocalari Ustad Muhammed Fethullah’in  Tirkiye’den c¢ikmasina
katlanmalari istanbul’da veya Anadolu’da bulunan égrencileri icin hi¢ de
kolay olmadi. Yolculuk gercekten c¢ok cetin, ilk andaki tesiri de sarsiciydi;
fakat butln bunlara ragmen davanin direkleri gayet kuvvetliydi, burada
oldugu gibi siddetli darbelere, catlama ve kirilmalara karsi gayet saglamdi.

Evet istanbul’daki bazi vyapilar ve kubbeler sallaniyordu fakat
dismiyordu.. Fethullah iman hizmetini miesseselerin olusturulmasi
Uzerine bina etmis, kalplerin Allah sevgisiyle ve marifetullahla atmasini
saglamis, sonra da onlari semayla irtibatlandirmis ve ayrilip gitmisti. Onun
sahsiyetinin, hizmetin fikri acidan ana cergevesini teskil ettigi, ote yandan
bir nevi manevi beslenme kaynagi, ask u istiyak menbai oldugu ve
milyonlarca susamis génlin susuzlugunu ondan giderdigi dogrudur. Fakat o;
Allah’tan baska hic bir sahsin baki olmadiginin suurundaydi. Bu ylzden de
davasini tamamen Allah’a bagladi ve kaybolma elemi icinde huzurun
lezzetini yasadi.

istanbul’dan Anadolu’nun her yerine “Hocaefendi”’nin kasetleri dagildi..
bu tabir, Tirklerin Ustad Muhammed Fethullah Giilen’e verdikleri saygidolu
bir lakapti.. anlami da “muhterem Hoca” veya ona benzer bir ibaredir.
Kasetler cadde ve sokaklara vyayildi, CD’ler kutlphanelerin raflarini
doldurdu. Hatta icine girmedigi ve onlarin iginde sevk atesini, istiyak
arzusunu tutusturmadigi hi¢ bir ev veya dikkan kalmadi. Fethullah’in iman
hizmetini baslathgl ginden beri selatin camileri veya diger mekanlarda
vermis oldugu dersler ve vaazlarin sesi, ta o hicret edip gidecegi ana kadar
her yerde yankilandi ve (lkenin semasinda yasadi.

Efendim hayret ediyorum, onun coskun kelimelerle seslendigi eski
sadalari nasil oyle canli vaazlar dogurdu ki, sanki su veya bu caminin
minberinden su an konusuyormus gibi taptaze.



insanlarin grup grup biyiik camilerin kapilarina geldiklerini ve kuslarin
minarelerin serefelerine ve kubbelere acayip bir tarzda saf tutarcasina
konduklarini gérdim.

Fethullah’in binbir tayfi oldu.. ve vaazlari diinyadaki milyonlarca Turk’'in
ruhunun gidasi oldu! Cimrilerin eli yanina indi ve nurun fiskirmasindan
rahatsiz olan karanligin yarasalari deliklerine geri dondd.

Bunlar dyle micerret vaazlar degildi; bilakis vaazin sahibi onun iginde
etrafa hiziinler sagiyor, gecmis zamanin kendisinde yansidigi aynalar
sunuyor ve butin canhligiyla buglinin uyanisi kayniyordu... Tarih,
toplanmis binlerce dinleyenin kalbinde yesil bahgeler halinde Davud’un,
gonlu  zikirlerle mamur kusu gibi sadalarin temelleri (zerinde
cicekleniyordu. Vaizin aglamalari asil atlarin nefeslerine heyecan katiyor ve
her tarafta tekbir getiren kisneme sesleri ytkseliyordu.

Ve Emir, birliklerini bir biri ardinca siraya diziyordu...

iste onun dniinde ayakta duruyorlar, ona itaat icinde selam cakiyorlar ve
Allah’in genis yerylziine dogru ayrilip gitme isaretini bekliyorlar. Simdi
kalplerin fethiyle Ulkelerin fethi zamani. Simdilerde tarih, binlerce mijdeyle
parlak bir gelecege dogru akip gidiyor!

Sonra Fethullah tekbir getirdi!
Allahu Ekber!..

Asil atlar ayrildilar... Abdest suyu cennet kokusuyla savrulan yelelerinden
doklliyordu. Her bir birlik izin alarak ayriliyordu, birinin arkasindan bir
digeri...

Gordum Efendim, gordim...

Himmeti ylce athlardan olusan birlikler gordim. Alinlari parlak...
YerylzUinin her bir kitasina ayrilirlarken gérdiim onlari..

Halid ibn Velid’in birligi, Ali ibn Ebi Talib’in birligi, Ka’kaa ibn Amr et-
Temimi’nin birligi, Amr ibn ‘As’in birligi, Ebu Ubeyde ibn Cerrah’in birligi,
Sa’d ibn Ebi Vakkas'in birligi ve ilk nur neslinden diger birlikler... onlari
benden saklayan sadece yogun bir i1sik halesiydi...

Sonra Ukbe ibn N&fi’nin birligini gérdiim ve Atlas okyanusunun dalgalarini
ayaklariyla déven miibarek atlarinin kisnemesini isittim.. Tarik ibn Ziyad’in
atlarini gordiim, Endilis’in kayaliklarina tirmanan gemilerini gérdim ve
sonra da hezimete ugrayip kacan yelkenlerinin yanisini gordim. Yeni



zamanda bitin aleme emniyet ve selamet getiren Allah’in yardimini da
gordim.

Selahaddin’in birligini gordim, yani basinda iki Filistinli genci de...
Buzaginin kullerini denize savuruyorlar ve var olan kabusun hiriltilarini
kesiyorlardi.

Fatih Sultan Mehmed’in birligini de gordim.. Muhammedi vaadin
tahakkukunu ilan ediyordu.. ve dinyanin doért bir tarafindan kaynayan
“Nur”a sahit oldum.. oyle bir nur ki... hi¢c bir bedevinin c¢adiri veya
medeninin evi yoktu ki, o glizel 1siklar ona girmis olmasin...

Sonra gordim..

Kalabaligin arasinda Fethullah’t gordim.. parmagiyla sirlarin kaynagina
dogru yuksekleri isaret ediyordu.

Yeni zamanin doguslari sebebiyle gozlerinden seving gozyaslari
dokuliyordu... Eski anahtarlarini ve onun kiguk cantasini da tasiyordu..
sonra atindan indi, saflar arasinda yavasca ylirimeye basladi ve nihayet
minberine cikti ve her bir taraftaki doguslarin birligini ilan etti.

Burada Fethullah bitiin aleme sirriniilan etti..

— Ey hiizlin ravisi bana haber ver.

Dedi:

— Besinci Kat’taki meclislerden birinde ona soyle soruldu: Efendim,
gordigunizi nasil gordiiniz?

Dedi:

— Eger gobzyasi kirlerinden arinirsa, istiyak sadece Bari-i Hakiki’ye olursa,
nurlarin Uzerindeki perdeler acilir.. Ve vyolcular icin yolun isaretleri
apaydinlik olur..

0308-12020201308
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