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içli evlat

Bahar havasını andıran güzel bir gündü. Bu güzel 

havada gezmek isteyen insanlar mesire yerlerine akın 

etmişlerdi. Kimi yanındakiyle yürürken kimi birkaç arka-

daşıyla sohbet ediyordu.

Şehzade Abdülhamid de güneşi fırsat bilerek dışarı 

çıkmıştı. Saray’ın bahçesinde bir süre dolaştıktan sonra 

duvarın dibinde oturmakta olan İbrahim Efendi’ye ses-

lendi:

– Atımı getirir misiniz, biraz binmek istiyorum.

Kısa boylu İbrahim Efendi ağır adımlarla Midilli’nin 

bulunduğu tarafa yöneldi. Şehzade, bir süre gözleriyle onu 

takip etti. En yakın arkadaşıydı. Cüce olması onu sempa-

tik kılıyordu. Havaların güzel olduğu zamanlarda İbrahim 
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Efendi ile dışarı çıkıp şakalaşmak, bazen Midilli’ye binip 

bahçede dolaşmak çok hoşuna gidiyordu. Ata binmeyi 

İbrahim Efendi sayesinde öğrenmişti. O yularından tutup 

çeker, Şehzade ise atın sırtında zevkten dört köşe olurdu.  

İbrahim Efendi’yle Midilli uzaktan görününce koşa-

rak yanlarına vardı. İbrahim Efendi’ye,

– Yuları bana verir misiniz, dedi. 

On iki yaşında olmasına rağmen sıçrayarak bindi. 

Bundan sonra kimseden yardım almayı düşünmüyordu. 

Büyüdüğünü herkesin görme vakti gelmişti. Topuk dar-

besiyle Midilli’yi harekete geçirdi. İbrahim Efendi’ye,

– Korkmanıza gerek yok, sıkı tutuyorum, düşmem, 

diye seslendi. 

O rahattı. Sanki günlerdir tek başına ata biniyordu. 

Fakat İbrahim Efendi’nin içi rahat değildi. Atını tırısa 

kaldıran Şehzadeyi,

– Aman beyim dikkat edin, diye ikaz etti. 

Abdülhamid ne ötede kendisini izleyen bendegânların 

telaşlı bakışlarını görüyor ne de cücesinin korku dolu 

sözlerini duyuyordu. Midilli ritmik bir şekilde koşuyor-

du. Şehzadenin keyfine diyecek yoktu. Bir anda aklına 

Saray’dan çıkıp İstanbul’u dolaşmak geldi. Tek başına 
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bütün İstanbul’u dolaşmak… Kalbini ferahlatan bir 

düşünceydi bu. Fakat babasından çekindiği için bundan 

vazgeçti. Birkaç tur daha attıktan sonra yavaşladı, bir süre 

sonra da durup yuları İbrahim Efendi’ye uzattı. 

Bu arada Sultan Abdülmecid uzaktan onu izliyordu. 

Şehzade attan indiğinde babasını fark etti. Koşarak yanı-

na vardı. Hep neşeli görmeye alıştığı babası bugün neden-

se mutsuzdu. Yüzü gülmüyordu. Hatta gözlerine yağmur 

bulutları dolmuş, kaşları çatılmış, bakışları da bir tuhaftı. 

Fakat bir şey sormadı. Hocalarından aldığı terbiyeye göre 

önce Padişah’ın konuşması beklenirdi. Bir süre yan yana 

yürüdüler.

Sultan Abdülmecid,

– Oğlum biraz konuşalım, dedi.  

Babasını ilk defa bu kadar kederli gören şehzade 

meraklanmıştı. Acaba çok önemli bir şey mi olmuştu? 

Birden annesi geldi aklına. Tirimüjgan Kadın, yıllar-

dan beri verem hastalığının pençesindeydi. Veremden 

dolayı yüzlerce insanın öldüğünü duymuştu. Yoksa… 

Düşünmek bile istemedi.

Çalışma odasında karşılıklı oturdular. Sultan Abdül-

mecid’in bakışları yerdeydi. İçli bir ses tonuyla,



Sultan Abdülhamid4

– Allah anneni bizden çok seviyormuş, diye söze baş-

ladı. Bu sabah onu yanına aldı. 

Abdülhamid önce ne diyeceğini bilemedi. Sonra 

gözyaşlarına hâkim olamayarak içli içli ağlamaya başla-

dı. Her zaman yanında olamayan annesi artık ebediyen 

ondan ayrılmıştı. Beylerbeyi Sarayı’nda onu ziyaret ettiği 

zamanlar geldi aklına. O güzel dakikaları düşündükçe 

kederi daha çok artıyor, domur domur yaşlar akıyordu 

gözünden. 

Neden sonra kendine geldi. Babasına dönüp,

– Artık bana kim aslan oğlum diyecek, diye söylendi.

Zaten acının ortasında kalan padişah, oğlunun bu 

sözünden sonra iyice hüzünlendi. Kalkıp onu bağrına 

bastı.

– Ah içli oğlum, ölenle ölünmüyor, dünya yalan işte. 

Kader neyi takdir ederse kulun başına o gelir, dedi. 

Babasının yanında bir süre kalan Abdülhamid mü  saade 

isteyerek kendi dairesine geçti. Yalnız, kimsesiz hissediyordu 

kendini. Hıçkırıkları duvarlarda yansıyordu. Bendegânlar 

yalnız bırakmak istemese de o yalnız kalmak istediğini 

söyleyerek gönderiyordu onları. Odasında tek başına gün-

lerce ağladı. Sakinleştiği zaman aklına yine annesi geliyor, 

istemese bile gözlerinden yaşlar boşanıyordu. 
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On iki yaşında annesiz kalan şehzadeyi sakinleştirmek 

isteyen bendegânlar, hizmetçi ve lalalar bunda pek başarılı 

olamıyorlardı. Bu sebeple durum Padişah’a bildirildi. 

Padişah günlerce ne yapacağını düşündü. Sonunda bir 

karara vardı. 

Şehzadenin odasına geldiğinde hava kararmıştı. 

Abdülhamid karanlık odada sırt üstü yatıyordu. Babasını 

görünce doğruldu. Gözleri yine ağlamaklıydı. Sultan 

Abdülmecid, yavaşça yanına sokuldu.

– Yalnızlık Allah’a mahsustur içli oğlum, dedi. An -

nenin yerini tutamaz, ama gel seni Perestu Kadın’a gö -

türeyim, ona oğul ol!

Perestu Kadın, Sultan Abdülmecid’in diğer eşiydi. 

Ufak tefek, narin yapılı bir kadındı. Çok şefkatliydi. Ço -

cuğu yoktu. Bu sebeple Saray’daki çocukları evladı gibi 

severdi. Abdülhamid boynunu bükmekle yetindi. Sonra 

dudaklarından belli belirsiz,

– Nasıl isterseniz öyle olsun, sözleri döküldü. 

Birlikte odadan çıktılar. Perestu Kadın’ın yanına gel-

diklerinde Sultan Abdülmecid,

– Bak kadınım, şimdi sana güzel bir erkek evlat getir-

dim, dedi. Allah’tan sonra sana emanet!
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Perestu Kadın şefkatle baktı şehzadeye. Sonra eğile-

rek yanaklarını okşadı.

– Siz nasıl isterseniz öyle olsun Efendimiz, diyerek 
Padişah’ı rahatlattı. 

Padişah ise,

– Ben sizi baş başa bırakayım, anne oğul konuşun, 
dedi.  

Bu görüşmeden sonra Perestu Kadın Abdülhamid’e 
kendi evladı gibi sahip çıktı. Her ihtiyacında yanında olu-
yor, ona annesizliğini hissettirmiyordu. Fakat Abdülhamid 
kendi öz annesini bir türlü unutamamıştı. Tek başına 
kaldığı zamanlar yine hisleniyor, bir köşede oturup ağlı-
yordu. Bu sebeple Perestu Kadın’a alışması bir hayli uzun 
sürdü.  
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bir kaza

Annesiz geçen günler onu biraz daha olgunlaştırmıştı. 

Bazı şeylere tek başına karar vermesi gerekiyordu. Perestu 

Kadın’ın kanatlarının altında büyüyordu, ama her şeyi 

üvey annesiyle paylaşmıyordu. İçine atıyordu. 

İçinde çoğalan sıkıntılardan uzaklaşmak, bahar ha -

vasının coşkusundan faydalanmak için sürekli ata bini-

yordu. Ok atmaya da başlamıştı. Yakın mesafelerdeki 

he  defleri rahatlıkla vurabiliyordu. Her geçen gün hedefi 

uzağa koyduruyordu. Okların hepsini isabet ettirene kadar 

bir sonraki adıma geçmiyordu. Kılıç kullanmada da bir 

hayli mesafe almıştı. Babasının talimatıyla en ünlü kılıç 

ustalarından ders alıyordu. Fakat onun için en eğlenceli şey 

ata binip tırısa kalkmaktı. Daha önce düşündüğü at sırtın-

da İstanbul’u turlama fikri henüz tazeliğini koruyordu. 
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Bahar mevsiminin büyülü kokusu insanları sokağa 

çekiyordu. Renk renk çiçekler, çiçek çiçek dolaşan kele-

bekler, ağaçlardaki kuşlar her dakika bu daveti yineliyor-

du. Abdülhamid Saray’ın bahçesinde birkaç tur attıktan 

sonra atını Saray’ın dışına sürdü.  

Sokakları, caddeleri ve gezinti yerlerini dolaşmaya 

başladı. Daha önce birkaç defa bendegânlarla İstanbul’u 

gezmişti, ama şu anki zevki o zaman alamamıştı.

Etrafı iyice görmek için yavaş yavaş ilerliyordu. Fakat 

ne olduysa at birden hızlanmaya başladı. Yulara asıldı 

ama ata hâkim olamadı. İnsanların şaşkın bakışları ara-

sında sokakları, evleri, bahçeleri bir bir geçti. Altındaki at 

duracak gibi değildi. Koştu, koştu... Bir süre sonra aniden 

durdu. 

Atın aniden durmasıyla Şehzade’nin yere yuvarlan-

ması bir oldu. Ağzı burnu kanlar içinde kalmıştı. Baygın 

bir şekilde yatıyordu. 

Düştüğü yer bir kahvehanenin önüydü. Orada bulu-

nanlar telaşla Abdülhamid’in yanına koştular. Kahveci 

Arap Mercan elindeki bezle kanları temizliyordu. Bir 

taraftan da onu ayıltmaya çalışıyordu. Bir süre sonra şeh-

zade kendine geldi. 

– Ne oldu bana, dedi.
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Arap Mercan bir şey söylemedi. Oradakilerin yar dı-

mıyla yerden kaldırıp bir tabureye oturttu. Oğlu Rıza’nın 

getirdiği suyla şehzadenin yüzünü yıkadı. 

– Kimsin sen oğlum, nereden geldin, seni nereye 

götüreyim, dedi.

Abdülhamid yavaş yavaş olanı biteni hatırlamaya baş-

ladı. Sağına soluna baktı atını göremedi. Ayağa kalkmaya 

çalıştı ama başaramadı.

– Rica ederim beni Beşiktaş’a götürün, dedi. 

Bu arada at Saray’a dönmüştü. Arap Mercan, berbe-

rin yardımıyla Abdülhamid’i sırtına aldı. Elinde yüzünde 

bir şey yoktu, ama ayakları fena ağrıyordu. Biri incinmiş, 

diğeri ise çeşitli yerlerinden çizilmişti.  

Atın tek başına dolaştığını gören bendegânlar he -

men şehzadeyi aramaya koyuldular. Fakat hiçbir yerde 

bulamadılar. Durumu annesine bildirdiklerinde Perestu 

Kadın,

– Aman Efendimiz duymasın, tez arayıp bulun oğlu-

mu, dedi.

Şehzade, Saray’ın içinde olmadığına göre mutla-

ka dışarı çıkmış olmalıydı. Birkaç grup oluşturup onu 

Saray’ın dışında aramaya başladılar. Fakat sanki yer yarıl-

mış da Şehzade içine girmişti. Hiçbir yerde yoktu. Acaba 
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daha uzak yerlere mi gitmişti? Ya başına bir şey geldiyse 

Padişah’a ne diyeceklerdi? 

İbrahim Efendi ve bendegânlardan bazıları Beşiktaş 

yokuşundan çıkarken Abdülhamid’i gördüler. Bir adam 

onu sırtına almış, yokuş aşağı iniyordu. Hemen adamın 

etrafını sardılar. Bendegânlardan biri,

– Bunu nereye götürüyorsun, diyerek adamı azarladı. 

Arap Mercan neye uğradığını şaşırdı. İyilik yapa-

yım derken yoksa bir felaketin içine mi düşmüştü? 

Korkudan kekelemeye başladı. Onun korktuğunu anla-

yan Abdülhamid hemen devreye girdi.

– Durun, bu adam beni kurtardı, onu Saray’a alın, 

dedi.

Arap Mercan neler olup bittiğini bir türlü anlayamı-

yordu. Sanki bir tiyatronun içindeydi. Bu çocuk kimdi, 

niçin Saray’dan bahsediyordu? Yoksa kendisiyle dalga mı 

geçiyordu. İbrahim Efendi, onun şaşkınlığını gidermek 

için,

– Sırtında taşıdığın bu çocuk bir şehzade, adı 

Ab dülhamid. Onu kurtardığın için Perestu Kadın seni 

mükâfatlandıracaktır, dedi.

Demek bir şehzadeyi kurtarmıştı. Şaşkınlığı git-

mekle kalmamış böyle güzel bir şeye vesile olduğu için 
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mutlu da olmuştu. Bendegânlar önde kendisi arkada 

Saray’a geldiler.  

İbrahim Efendi durumu Perestu Kadın’a bildirdi.  

Perestu Kadın, çeşitli hediyeler vererek Arap Mercan’ı 

sonra da İbrahim Efendi’yle bendegânları gönderdi. Şeh-

zadeyle baş başa kaldı. 

– Efendimiz duyarsa sana da bana da çok kızar, bir 

daha tek başına Saray’dan ayrılmanı istemiyorum, dedi.

Abdülhamid sükûnetini bozmadı. Annesini üzdüğü-

nü biliyordu. Üvey annesi de olsa kendisine o bakıyordu. 

Neden sonra,

– Bir daha tek başıma çıkmam, dedi. 

Bu kazadan sonra aylarca kendine gelemedi. Ayak-

larındaki çizikler ve incinmenin dışında yer yer ezikler de 

vardı. Bu sebeple yatağa bağlanıp kaldı. Ne ata binebili-

yor ne ok atıyor ne de kılıç kuşanabiliyordu. 

Doktor Gornik’in tavsiyesine uyarak deniz banyosu 

yapmaya başladı. Deniz suyu iyi geliyordu. Günler sonra 

toparlanmaya başladı. Artık denize girip yüzebiliyordu.  

Beylerbeyi Sarayı’nın sahile bakan tarafında sürekli yüzü-

yordu. Denizle o kadar haşir neşir olmuştu ki artık sevdiği 

şeylerin arasına yüzme sporu da girmişti.
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yarış

– Gel bakalım şöyle!

Babasının karşısına oturdu. Sultan Abdülmecid,

– Bak oğlum, dedi. Sporu çok sevdiğini biliyorum, 

ancak bir şehzade yalnız spor yaparak hayatını geçiremez. 

Ondan, başka şeyler yapması da beklenir. Diğer alanlarda 

da kendini yetiştirmelisin. Bilimde, fende ve dini ilimlerde 

belirli bir eğitimi alman gerekir. Özellikle Arapça, Farsça 

ve Fransızca’yı çok iyi konuşacak seviyeye gelmelisin.

Atalarımız “Bir dil bir insan, iki dil iki insandır.” 

demişler. Şehzade olduğun için iki dille de yetinmeme-

lisin, daha fazlasını öğrenmelisin. Sadece dil öğrenmek 

de yetmez. Kendi tarihimizi ve Dünya tarihini de çok iyi 

bilmen gerekiyor. 
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Bu konuşmadan sonra Abdülhamid için özel hocalar 

tutuldu. Alanlarında uzman olan hocalar her gün Saray’a 

geliyor, Şehzade’nin eğitimiyle ilgileniyordu. Aylarca 

süren eğitim faaliyetleri sonucunda şehzade belli bir sevi-

yeye ulaşmıştı. Bir tarafta yabancı dilleri öğrenirken diğer 

taraftan da dini ilimlere ağırlık veriyordu. Yeni şeyler 

öğrendikçe ilme karşı ilgisi artıyordu. Fakat onun yanında 

sporun ayrı bir yeri vardı. Günün önemli bir bölümünü 

spora ayırıyordu. Kılıç talimleri, ok atma, ata binme ve 

yüzme artık hayatının bir parçasıydı. 

Eskiden sırtından inmediği midilliye artık binmi-

yordu. 

– Ben yeteri kadar büyüdüm. Daha hızlı koşan atlara 

binmek istiyorum, diyordu. 

Hatta artık Saray’ın bahçesi de ona yetmiyordu. 

– Geniş düzlüklere çıkıp yelelerini rüzgârın savurdu-

ğu bir İngiliz tayına binmek istiyorum, diyordu.

Mabeyinci1 Osman Efendi ondaki bu arzuyu erken 

fark etmişti. Hele ata binerken gösterdiği çevik hareketler 

hemen dikkatini çekmişti. Yaşına göre çok hareketliydi 

şehzade. 

1 Padişahların dışarıyla olan ilişkilerine bakan, buyruklarını ilgililere bil-
diren, görevli.
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Osman Efendi, Şehzade Murat’la birlikte Abdülhamid’i 
geniş, çimenlik bir alana götürdü. İlk ders hareket 
hâlindeki ata binmekti. Bunun için önce ısınmaları, kas-
larını gevşetmeleri gerekiyordu. Çimenlik alanın etrafında 
tur atmalarını söyledi şehzadelere. Kendisi de uzaktan 
onları izliyordu. Murat büyüktü. Adımlarını daha çok 
açabiliyordu. O sebeple son turlara yakın Abdülhamid 
gerilerde kalmıştı. Son bir gayretle abisine yetişti. Yetişir 
yetişmez de şöyle bir teklifte bulundu:

– Abi yarışa var mısın?

Bu teklif, Murat’ın pek hoşuna gitmedi. Ona yandan, 
küçümseyen bir eda ile baktı. Sonra,

– Hadi bakalım, dedi ve koşmaya başladı. 

Daha yarışın başındayken Abdülhamid gerilerde 
kaldı. Fakat adımlarını en uzağa atıyor, bir an önce abisi-
ne yetişmeye çalışıyordu. İkisi de ter içinde kalmışlardı. 

Osman Efendi uzaktan tebessüm ederek onları izli-
yordu. Aralarında tatlı bir rekabet olursa hırsları artar, 
eğitimleri daha hızlı olur, diye düşünüyordu. 

Murat yorulmuştu. Son tura geldiğinde hızında belir-
gin bir düşüş oldu. Fakat hedefe yakın olan kendisiydi. 
Az bir gayretle yarışı birinci bitirebilirdi. Canını dişine 
takarak koşmaya başladı. Adımlarını rastgele atıyor, bir 
an önce bitiş çizgisine ulaşmaya çalışıyordu.
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Abdülhamid ise bir taraftan abisine bakıyor bir taraf-
tan da hedefi gözetliyordu. Hedef uzaktan kendisine göz 
kırpıyordu. O da abisi gibi canını dişine takmış, koşuyor-
du. İnce bacakları bir yay gibi açılıyordu. Tam abisini geç-
mek üzereyken Murat’ın sendelediğini fark etti. Geriye 
bir göz attığında Murat’ın yerde yatmakta olduğunu 
gördü. Hemen durdu. Koşarak abisinin yanına geldi. Onu 
tutup kaldırdı. 

Bu arada Osman Efendi de koşarak yanlarına geldi.

– Bir şey oldu mu, diye sordu. 

Murat’ın el ve ayaklarındaki sıyrıkları görünce biraz 
telaşlandı. Neyse ki sıyrıklar yüzeyseldi. Bir bezle kanları 
temizleyip sardı. Bendegânlara,

– Şehzade’yi hemen Saray’a götürün, dedi.

Murat gittikten sonra elini Abdülhamid’in omzuna 
attı.

– Çok güzel bir davranışta bulundun, dedi. Biraz daha 
gitsen yarışı kazanmış olacaktın. 

Çimlerin üzerinde yan yana yürüdüler.

– En önemli yarış, insanlara iyilik yarışıdır, diye sö -
züne devam etti. Abin yerde yatarken hedefe ulaşsan ne 
kazanırdın? Hiçbir şey. Sadece kazanmış olurdun ve yal-
nızca kendin sevinirdin. Ama abine yardım edince hem 
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onun gönlünü kazandın hem benim. “Düşenin dostu 
olmaz.” derler. Bu sözün bizim dünyamızı yansıttığını 
düşünmüyorum. Bence asıl olan düşene yardım etmektir. 
Yardıma muhtaç olanın elinden tutmak en büyük erdem-
dir. Atalarımızdan kalan önemli bir mirastır bu.

Çimenlik alandan Saray’a gelene kadar Osman Efendi 
daha birçok şey anlattı. O anlattıkça Abdülhamid iyi bir 
şey yapmanın mutluluğunu yaşıyordu. Öte yandan abisini 
de merak ediyordu. Hocasından müsaade isteyip abisinin 
yanına gitti. O, Saray’ın girişine doğru yol alırken Osman 
Efendi takdir dolu bakışlarla onu izliyordu. 
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iki kanatlı olmak

Batılı devletlerin büyük elçileri geldiğinde Abdülhamid 

onları görmek için odasından dışarı çıkardı. Babasıyla ne 

konuşurlar, merak ederdi. Tabi kabul salonuna giremedi-

ği için onlar çıkana kadar bahçede beklerdi. 

Son günlerde gelip giden misafirlerin sayısı artmıştı. 

Balkanlarda birtakım sıkıntılar yaşanmakta olduğunu 

duyuyordu. Saray’da herkes Sırpların çıkardığı huzur-

suzluktan bahsediyordu. Sırp çeteler köylere, kasabalara 

saldırıyor, ne kadar masum insan varsa onlara zulmediyor, 

diye konuşuluyordu. Gelip giden elçiler Padişah’la mutla-

ka bu konuyu görüşüyor olmalıydı. 

Rus elçinin geldiğini duyduğunda yine bahçedeydi. 

Korumaların arasında kendine has kıyafeti ve şapkasıyla 
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elçi dikkat çekiyordu. Uzaktan bir süre onu seyretti. Elçi 

Saray’a girip gözden kayboldu. Birkaç saat sonra elçi 

dışarı çıktığında yanına vardı. Şehzadeyi gören görevliler 

geri çekildiler. Abdülhamid önce kendini tanıttı. Sonra 

okuduğu ve dinlediği şeyleri düşünerek elçiye,

– Tarih boyunca Rusya ile hep savaşmışız, ama dost 

olursak dünya barışına katkımız olur, dedi. 

Henüz on beş yaşındaki şehzadenin bu anlamlı sözü 

elçiyi şaşkınlığa sevk etti. 

– Doğru söylüyorsunuz. Ortak çıkarlarımız zaten 

bunu gerektiriyor, diyerek yuvarlak bir cevap verdi.

Abdülhamid devam etti:

– Fakat tarafların samimi olması gerekir. Farklı yer-

lerde farklı düşünceleri dillendirmemeleri lazım.

Elçi ne diyeceğini bilemedi. Konuyu değiştirmeye 

çalışsa da şehzade her sözüyle elçiyi sıkıştırıyordu. Âdeta 

Balkan’larda Sırpların yaptığı zulmü yaşatıyordu ona. 

Henüz veliaht2 bile değilken bir Padişah gibi konuşuyor, 

söylediği her söz hemen tesir ediyordu. Rus elçi,

– Bunları babanızla detaylı konuştuk, diyerek Sa -

ray’dan ayrıldı.

2 Veliaht: Padişahtan sonra tahta geçmeye aday olan kimse.
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Bir gün sonra Sultan Abdülmecid şehzadeyi huzu-

runa çağırdı. Yüzünde tebessüm çiçekleri açıyordu. 

Abdülhamid’in elçiyle yaptığı konuşmayı kendisine 

aktarmışlardı. Çok memnun olmuştu oğlunun bu tav-

rından. Hem o konuşma hem de bir gün önce yaşanan 

hâdise Abdülhamid’in karakterini gösteriyordu. Bencillik 

duygusundan sıyrılarak bir başkasını, özellikle milletini 

düşünmesi Padişah’ı çok etkilemişti.

– Aferin oğlum, dedi. Tam istediğim kıvama geliyor-

sun. Osman Efendi dün olanları bana anlattı. Ayrıca elçiy-

le yaptığın konuşmayı da duydum. Aferin sana. Milleti 

için yaşayan, kalbi milleti için çarpan Saray mensubuna 

Cenâb-ı Allah her zaman yardım eder.

Aldığın eğitimlere devam etmeni, ayrıca sporun 

yanında diğer çalışmalara da vakit ayırmanı istiyorum. 

Lütfi Efendi tarih derslerine fevkalade önem verdiğini 

söyledi. Bu, beni sevindirdi. Tarihi bilmeyenler geleceği 

iyi kavrayamazlar. Atalarımız kimlerle dost, kimlerle 

düşman olmuşlar? Dostluğa götüren yollarla, düşman 

olmaya sebep olan şeyler nelerdir? Bir Şehzade, ülkesinin 

dostlarını da düşmanlarını da iyi tanımalıdır. Bak Rusya 

ile olan ilişkimizi bilmeseydin, elçiye o sözleri söyleyebilir 

miydin? 



Sultan Abdülhamid20

Atamız Yavuz Sultan Selim, Mısır seferine çıkarken 

yanında tarih kitaplarını götürüyordu. Ne zaman fırsat 

bulsa onlardan istifade ediyordu. Niçin? Yanlış bir şey 

yapmamak için. Kitaplar gizli hazinelerdir. Bu hazineler-

den de ancak cevherin kıymetini bilenler faydalanır. 

Abdülhamid bu konuşmadan sonra derslerine daha 

çok dikkat etmeye başladı. Babasının bahsettiği ders-

lerin hepsini alıyordu. Eski müzik hocalarından piya-

no ve keman çalmayı öğrenmişti. Arapça, Farsça ve 

Fransızca’sını da epeyce ilerletmişti. 

Üç dört senede tam donanımlı bir şehzade olmuştu. 

On dokuz yaşındaydı. Sıra kendisinde olsa devleti yöne-

tecek kabiliyet ve yeterlilikteydi. Fakat babası hâlâ bazı 

eksiklikler görüyordu Şehzade’de. Bir akşam karşısına 

alıp,

– Oğlum, insan çift kanatlı kuşa benzer, dedi. Ka -

natlarından biri olmazsa kuş uçamaz. İnsanlar da öyle. Bir 

kişiye kâmil bir insan diyebilmemiz için onun her şeyiyle 

mükemmel biri olması gerekir. Şimdiye kadar aldığın 

dil, tarih, edebiyat ve müzik eğitiminde çok başarılıydın. 

Fakat bence asıl önemlisi dini ilimlerdeki çabamızdır. Bu 

yaşına kadar dini bilgileri de aldın, ama bir şeyhin3 dizinin 

3 Şeyh: Tarikat kurucusu, bir tarikatta en yüksek dereceye ulaşmış olan 
kimse.
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dibine oturmadan bunları pekiştiremezsin. İyisi mi sen 
Zarif Efendi’nin dergâhına4 giderek ondan faydalan.

Abdülhamid tebessüm etti. 

– Birkaç aydır Mehmet Zarif Efendi’nin dergâhına 
gidiyorum zaten, dedi.

Bu haber Sultan Abdülmecid’i çok heyecanlandırdı. 
“İşte ikinci kanat.” dedi içinden. Sonra,

– Bir insanda pozitif ve dini ilimler birleşince o kişi 
eşyayı ve olayları en doğru şekilde anlar, bir şeye karar 
vermeden önce onun iki yönünü düşünür, dedi. Liderler 
hiçbir zaman önüne çıkan meselelerin bir tarafına bak-
mazlar. Önünü arkasını, başını sonunu düşünüp öyle 
karar verirler. 

Bu sözler Abdülhamid’in zihin dünyasında iyice yer 
etmişti. Gerçi padişahlık, önünde uzak bir hedef olarak 
duruyordu. Babası hâlihazırda padişahtı. Ondan sonra 
sıra amcası Sultan Abdülaziz’e gelecekti. Hatta amcasının 
ardından bile padişah olamıyordu. Daha önünde abisi 
Şehzade Murat vardı. Fakat düşündüğü bir şey vardı: 
“İnsan, devletine ve milletine her türlü hizmet edebilir. 
Ben de bir şehzade olarak kendimi iyi yetiştirmek ve mil-

letime hizmet etmek durumundayım.”

4 Dergâh: Tekke, Tarikattan olanların barındıkları, ibadet yaptıkları 
yer.
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Lütfi Efendi’yle ders yaparken bu düşüncesini ona 

açmıştı. Lütfi Efendi takdirlerini belirtmişti o zaman. 

Tarihte taht kavgalarının nelere sebep olduğunu ondan 

daha iyi bilen yoktu. Şehzade’nin böyle bir düşünceye 

sahip olması bundan sonra gelecek şehzade ve veliahtların 

onu örnek almasını sağlayacaktı. 

Hem babasının hem de hocalarının nasihatleri yetiş-

mesinde çok etkili olmuştu. Fakat o geliştikçe eksik 

yanlarını fark ediyor, bu sebeple sürekli o eksiklikleri 

telafi etmeye çalışıyordu. Akşamları kitap okumayı alış-

kanlık hâline getirmişti. Yorulduğu zaman başkalarına 

okutuyor, kendisi de onu dinliyordu.

Bir akşam esvapçı başı yine okuyor, o da dinliyordu. 

Uyumak üzereydi. Telaşlı bir şekilde içeri giren haber-

cinin sesini duydu. Onunla konuşmak için ayağa kalktı. 

Kendi dairesinin selâmlık5 bölümüne geldi. Baktı, haberci 

yerinde duramıyor. Odanın içinde dolaşıp duruyor. 

– Ne oldu bir şey mi var, diye seslendi.

Haberci,

– Padişah Efendimiz, dedi; gerisini getiremedi. Ağ  la-

maya başladı. 

5  Selâmlık: Saray, köşk veya konaklarda erkeklere ayrılan bölüm.
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Abdülhamid’in kalbine bir kurt düştü. Yoksa baba-

sını da mı kaybetmişti. Israrla sordu haberciye. Haberci 

kesik kesik, ağlamaklı bir şekilde,

– Efendimiz vefat etti, dedi.

Dünya sanki başına yıkıldı. “Nasıl olur…” dedi kendi 

kendine. Babam daha elli yaşında bile değil. 

Gözlerine hücum eden yaşları silerek odasına doğru 

yürüdü. Oradaki herkes kötü bir şey olduğunu anlamıştı. 

Kimi meraklı bakışlarla Şehzade’yi süzüyor, kimi tam ola-

rak ne olduğunu anlamak için en yakınındakine sorular 

soruyordu.

Şehzade o akşam babasının cenazesinin bulundu-

ğu yerde sabahladı. Defin işlemlerinden sonra günler-

ce odasından çıkmadı. Annesinin yokluğu bir boşluk 

oluşturmuştu kalbinde. Şimdi de babasının yokluğuna 

dayanmak zorundaydı. Her şeyin kaderle takdir edildiğini 

biliyordu. Aklı bunu anlıyordu, ama duyguları inanmak 

istemiyordu.

Amcası Sultan Abdülaziz padişah olduğunda birkaç 

kez onunla görüştü. Fakat daha sonra kendi kabuğuna 

çekildi. Kimseyle görüşmüyordu. Çiftliğindeki hayvan-

larla vakit geçiriyor, bir şehzadeden çok halktan bir 



Sultan Abdülhamid24

insan olarak vaktini geçiriyordu. Bir taraftan da ticaretle 

uğraşarak geçimini sağlıyordu. Fakat ne yaparsa yap-

sın kalbinde meydana gelen boşluğu dolduramıyordu. 

Birkaç aydır dergâha da gitmemişti. “Şimdiye kadar bunu 

neden düşünmedim?” dedi kendi kendine. Ancak Zahir 

Efendi’nin tatlı sohbetiyle kendine gelebilir, sıkıntıların-

dan uzaklaşabilirdi. 

Çiftliğinden ayrıldığında ayın şavkı yola düşüyordu.       
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aşk ve hüzün

Poyraz, servi ağaçlarını aşka getirmişti. 

Mehmet Zahir Efendi’nin dergâhındaki dervişlerin6 

“hu” sesi dergâhın kubbesinden yükselip dalların arasın-

dan yıldızlara uçuyordu. Mehtaplı gece, alışık olduğu bu 

seslerle daha bir güzelleşiyordu. 

Temmuz sıcağında köpüren Boğaz suları ise Üsküdar 

sahillerine yüz sürüp geri çekiliyordu. Bitip tükenmek 

bilmeyen hazla tekrar kıyıya koşuyordu. Dergâh dalga-

ların yüz sürdüğü kıyılara bakıyordu. Ay ışığının altında 

sevinçli bir teslimiyetle aşka koşanları ağırlıyordu. Ayın 

gümüş renkli ışığı kubbesine vurunca ışık demetinin için-

de kalan dergâh, hayali bir yapıya dönüşüyordu. 

6 Derviş: Bir tarikata girmiş olan kişi.
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Gerçek hayatın sıkıcı, boğucu atmosferinden kaçıp bir 

rüya âlemine dalmak isteyen herkes buraya gelirdi. 

Abdülhamid dergâhın bahçesine gelince durdu. Bir 

süre mehtabı seyretti. Bütün dertlerden kurtulmak için 

bundan daha güzel an mı olur, diye düşündü. İnsanı dün-

yaya bağlı olmaktan kurtarıp ruhanileştiren bir an… Ve 

o anı içinde saklayan kutlu bir mekân…

Mehmet Zahir Efendi’nin dergâhına ne zaman gelse 

aynı hisle dolardı. Önce ağzından birkaç cümle çıkar, 

sonra susardı. Bu, büsbütün bir susma değildi aslında, 

o âdeta ruhuyla konuşurdu. Dünyayı ve insanları başka 

türlü algılardı. Sanki Saray’dan çıkıp Üsküdar’a, şeyhinin 

dergâhına değil de bir başka diyara gelmiş gibi hisse-

derdi. Dost dolu, sevgi dolu, iyilik ve kardeşlik dolu bir 

dünyaya...

Bütün bu hislerin kaynağı Mehmed Zahir Efendi idi. 

Onun manevi tesiri yalnız dergâhı değil, Üsküdar’ı sarmış 

durumdaydı. Abdülhamid daha sahili adımlarken girmişti 

o manevi atmosfere. 

Fakat ruhunu saran bu havanın daha fazlası dergâhın 

içindeydi. Kapıda örme takkeli bir derviş karşıladı onu. 

Elinde bir kandil vardı. Derviş, gelen kişinin yüzüne 
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bakma gereği duymamıştı. Çünkü dergâhın kapısı 

herkese açıktı. Bu kapıdan giren herkes eşitti. Dilenci ya 

da bey olmak üstünlük vesilesi değildi. Üstünlük ancak 

takvada7 idi. 

Bismillah, diyerek dervişlerin bulunduğu odalara 

doğru hareket ettiler. Daracık bir dehlizden geçip küçük 

bir hücreye gelince durdular. Derviş,

– Efendi hazretlerine haber vereyim, diyerek çıktı. 

Küçük odada yalnız kalmıştı. Yerdeki koyun pöste-

kisine8 bağdaş kurup oturdu. Loş bir ışık aydınlatıyordu 

odayı. Aslında bulunduğu yerin gün gibi aydın olması-

nı isterdi. Fakat Mehmet Zahir Efendi’nin dergâhında 

karanlık bile bir başka güzellik sunuyordu. İnsanı alıp 

başka âlemlere götürüyordu. Abdülhamid görünüşte ka -

ranlıktaydı, ama kafasının içi ışıl ışıldı. Sanki bir ışık sağa-

nağının içindeydi. Ve dünya adına ne kadar can sıkıcı şey 

varsa bu ışık tufanının içinde kaybo luyordu. 

Her şeyi burada daha iyi anlıyordu. Dergâhta olduğu 

dakikaların huzurunu hiçbir yerde bulamayacağını bili-

yordu. Kalbinden sürekli burada kalma düşüncesi geçi-

yordu. Dervişin,

7 Takva: Dinin yasak ettiği şeylerden sakınıp buyurduklarını yerine getirme.
8 Pösteki: Koyun veya keçi postu.
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– Buyurun, sesiyle düşünce dünyasından sıyrıldı. 

Dervişle birlikte dar koridordan ve kubbeli kapılar-

dan geçerek şeyh hazretlerinin odasına girdiler. Mehmet 

Zahir Efendi misafirini ayakta karşıladı. 

Tebessüm eden yüzü ışıl ışıldı. Sanki mehtap, aydın-

lığını onun yüzünden almıştı. Nurani çehresi kandilin 

ışığını kuvvetlendiriyordu. Ağarmış sakalları, yüzünü ve 

alnını aydınlığa boğuyor, bu nurani çehreye berrak bir hâl 

kazandırıyordu.  Şehzade Abdülhamid hürmetle eğilerek 

şeyhinin elini öptü. Şeyh Efendi,

– Safa getirdin kardeşim, buyur otur, dedi. 

Şehzade yere otururken o devam etti. Padişah efen-

dimizin ebedi âleme göç ettiğini büyük bir üzüntüyle 

öğrendim. Allah, padişahımızı Resûlü’ne (sallallahu aleyhi 

ve sellem) komşu eylesin inşallah!

Dudaklar yavaşça açılıp kapandı: Herkes “Âmin.” 

diyordu. Abdülhamid,

– Allah’ın takdiri böyleymiş, hem annemi hem de 

babamı veremden kaybettim. Doktorlar bir türlü vereme 

çare bulamadılar, dedi.

Şeyh Efendi sakallarını sıvazlayarak,

– Hastalıklar bahane, dedi. Ömür bittikten sonra 

illa ki bir sebep bulunur. Kimi denize düşer, boğulur; 
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kimi ateşte kalır, kurtulamaz; kimileri de bir hastalığın 

pençesinde kıvranır, sonra canını Azrail’e teslim eder. 

Fakat hastalık da ateş de su da bir sebeptir. Asıl olan 

Azrail’in ziyaret vaktinin gelmesidir.

Allah, meleklerini görevlendirdiğinde Azrail, “Ya 

Rabbi canlarını alacağım için kulların benden şikâyetçi 

olur.” demiş. Allah, “Seninle kullarım arasına sebepleri 

koyacağım.” diyerek Azrail’in bu endişesini gidermiş. Hiç 

kimse “Canını Azrail aldı.” demiyor. “Filan kişi şu sebep-

ten dolayı öldü.” diyor. Bu da Allah’ın rahmetinin bir 

göstergesidir. Yoksa insanlar Azrail’den, hatta Allah’tan 

şikâyetçi olacaklardı. Araya sebepler girince şikâyetler 

gidip o sebeplere çarpıyor. İnsanlar da isyan etmekten 

kurtuluyorlar. 

Abdülhamid meseleyi hiç böyle değerlendirmemişti. 

Sanki Şeyh Efendi konuşmuyor, ağzından inci mercan 

saçılıyordu. Sesi ve görüntüsüyle insana huzur veriyordu. 

Bu huzuru duyabileceği başka mekânlar yoktu. Ancak 

burada bu kadar rahatlıyordu. 

Şeyhim burada sizinle kalsam, dememek için kendini 

zor tuttu. Çünkü bunu daha önce söylediğinde Mehmet 

Zahir Efendi kabul etmemişti. 
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– Burada bir kanat takılıyor, ama Saray’da iki kanat 

takma ihtimalin var, demişti.

Aynı sözleri babasından da duyunca iki kanat takma-

nın ne demek olduğunu anlamıştı. 

Mehmet Zahir Efendi,

– İnsan, kaderin çizdiği yolda yürümek mecburiyetin-

dedir, diyerek devam etti. Kader geride kalanlara bazen 

hiç beklemediği yükleri emanet eder. O farkında değildir. 

Olaylar bir sıra takip ederek öyle bir noktaya gelir ki 

insan hiç beklemediği bir anda dağ gibi bir yükün altına 

giriverir.  

Şeyh Efendi ne demek istiyordu? Yoksa kalp gözüyle 

ileride yaşanacak şeyleri mi görüyordu? Bir yükten bah-

sediyordu. Bu, olsa olsa milletin sorumluluğunu alma 

makamı idi. Yani Padişahlıktı. Ama Padişahlık kendisine 

çok uzaktı. Amcası gençti. Yıllarca padişahlık yapabilirdi. 

Amcasından sonra ise abisi Murat vardı.

Şeyh Efendi Şehzade’nin içinden geçenleri okumuş 

gibi,

– Allah dilerse uzakları yakın eder, dedi. Yeter ki 

insan o yakınlığın hakkını verebilsin. 

Abdülhamid, büyülenmiş gözlerle şeyhine bakıyor-
du. Daha önceki görüşmelerinde hiç böyle konuşmazdı. 
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Yoksa bildiği bir şey mi vardı? Ya da ölüme mi hazırla-
nıyordu? Zaten bir hayli yaşlıydı. Belki de kendisine son 
dersini veriyordu. 

Karşılıklı konuşmalar bir süre daha devam etti. Abdül-

hamid aklına takılan, kendisini huzursuz eden bütün her 

şeyi sordu. Aldığı cevaplar yeniden canlanmasını sağladı. 

Kalbi sevinçle doldu. Burada uzun süre kalmak, bu huzur 

dolu dakikaları sürekli yaşamak istiyordu. Fakat vakit bir 

hayli ilerlemişti. Şeyhinden müsaade isteyerek dergâhtan 

ayrıldı. 

Dalgalar aynı coşkuyla kıyıya vururken, dalgaların 

sesini dinleyerek kıyı boyunca yürüdü.  
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sultan abdulaziz

“Bu senenin kışı çok çetin geçecek.” Bu cümle 

İstanbul’daki her ferdin ağzından düşmeyen bir cümley-

di. Tipi, poyraz üst üste geliyor, sokakları, caddeleri kar 

yığınları kaplıyordu. Herkes evine kapanmıştı. Bu havada 

dışarı çıkmaya kimse cesaret edemiyordu. 

Sultan Abdülhamid de kendi çiftliğine kapanmış, 

herkes gibi güzel günlerin yeniden gelmesini bekliyordu. 

Fakat eski baharlar, yazlar bir türlü gelmiyordu. Mübarek 

kış ayı uzadıkça uzuyordu. 

Soğuk kış gecelerinde insanların diline yapışan başka 

bir cümle daha vardı: Bu memleketin hâli ne olacaktı? 

Soğukların azaldığı zamanlarda Mercan’ın kahvehanesine 

gelen müşteriler akşama kadar bu konuyu konuşuyorlardı. 
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Bu gidişat iyi değil, diye söyleniyorlardı. Hâlinden şikâyet 

eden edene, ama kimse ileride nelerle karşılaşacağını bil-

miyordu.

Sultan Abdülaziz tahta çıkalı on dört sene olmuş-

tu. Bu süre içinde içerde ve dışarıda önemli gelişmeler 

yaşanmıştı. Hatta bazı sıkıntılar artarak devam ediyordu. 

Devlet ekonomik olarak zor durumdaydı. Açıkları kapat-

mak için sürekli borç alınıyordu. 

Öte yandan verdiği borçları zamanında alamayan 

Batılı devletler, tahsilâtı bizzat kendileri yapmak isti-

yordu. Devletin siyasi ve ekonomik olarak zorda olması 

onların iştihanı kabartıyordu. Artık açıkça “Osmanlı 

Devleti yaşayamaz, parçalamak gerekir.” sözlerini seslen-

diriyorlardı. 

Sultan Abdülaziz çaresizdi. O ne uzun süren kış mev-

simini düşünüyordu ne de gelecek ayların güzelliğini. 

Aynen kahvehane sakinleri gibi o da memleketin istikbali 

hakkında kesin bir kanaate sahip değildi. Çünkü etrafın-

daki insanlar kendi menfaatini her şeyin üzerinde gören, 

vatan ve millet duygusu gelişmemiş kişilerdi. Padişah 

yıllarca adam yokluğu çekmişti. Birkaç güzel insan vardı, 

onlar da diğerlerinin suyuna gidiyordu. 

Öte yandan Balkanlardan gelen haberler de pek iç 

açıcı değildi. Bulgarlar ayaklanmış, Müslüman köylerini 
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yakıp yıkıyorlardı. Bosna-Hersek’te ise çatışmalar hızlan-

mıştı. 

Bunların üzerine bir de ültimatom9 gelmişti. Batılı 

devletler Balkanlarda yaşanan olayların sorumlusu olarak 

Osmanlı’yı görüyordu. Hâlbuki olayı çıkaranlar Sırplar, 

mağdur durumda olanlarsa Müslümanlardı. Çalışma oda-

sında ültimatomu okurken buruk bir tebessüm yayıldı 

dudaklarına.

– Demek eskiden dost gözüken devletler artık açıkça 

düşmanlıklarını ilan ediyorlar, diye söylendi. 

Bir süre devletin şanlı geçmişini düşündü. Dört kıta-

da at koşturan ecdatlarını yâd etti. 

– Dünkü kapıkulları bugün ültimatom veriyor, diye-

rek iç geçirdi. 

Devletin yaşadığı sıkıntılar, padişaha düşmanlık bes-

leyen Mithat Paşa ve ekibini sevindiriyordu. Aslında 

yaşananların tek sorumlusu onlardı. Sadrazam10 olduğu 

dönem Mithat Paşa’ya Padişah,

– Hazinenin durumu nedir, diye sorduğunda o,

– Ağzına kadar dolu, diye cevap vermişti. 

9 Ültimatom: Bir devletin başka bir devlete isteklerinin yerine getirilmesi 
için verdiği ikaz.

10 Sadrazam: Osmanlı Devleti’nde başbakan.
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Önceleri anlaşılmayan açıklar, borç alımıyla daha 

çok açılınca devlet neredeyse iflas edecek duruma gel-

mişti. Sultan Abdülaziz çok geçmeden Mithat Paşa’yı 

Sadrazamlıktan aldı. 

Mithat Paşa’nın niyeti devlette daimi olmaktı. Yani 

ölünceye kadar Sadrazam olmak istiyordu. Hatta Saray 

mensubu olmamasına rağmen padişah olmayı bile düşü-

nüyordu. Sultan Abdülaziz tahtta iken ne sadrazam ola-

bilirdi ne de daha ötesi. Bu sebeple ilk fırsatta padişahı 

tahttan indirmek istiyordu. Fakat bir padişahı tahttan 

indirmek kolay değildi. Önce bir fetva11 yazılması gere-

kiyordu. 

Fetva, önce peygamber torunu olduğuna inanılan 

Şerif Muhiddin Efendi’den istendi. Seksen altı yaşındaydı. 

Bu zamana kadar doğru bildiği yolda taviz vermeden bir 

hayat yaşamıştı. Aklaşmış sakallarını sıvazlayıp gözlerini 

kıstı ve Paşa’ya baktı.

– Bir padişahı görevden almak için onun ya deli ya da 

dinden çıkmış olması gerekir, dedi. Sultan Abdülaziz kâfir 

mi oldu, deli mi? 

Şerif Muhiddin Efendi’nin sorusu havada kaldı. Ne 

Şükrü Paşa ne de Mithat Paşa cevap verebildi. İkisi de 

11
 Fetva: Bir problemi dini kurallara göre açıklayan belge.
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susuyordu. Çünkü Padişah ne deliydi ne de dinden çık-

mıştı. Şu hâlde fetva yazılamazdı. Fakat Mithat Paşa 

Padişah’ı tahttan indirmeyi kafasına koymuştu bir kere. 

Devletin içinde bulunduğu ve herkesin şikâyet ettiği 

durumlar onu pek ilgilendirmiyordu. Önemli olan kendi 

geleceği ve menfaatleriydi. Şerif Muhiddin Efendi yaz-

mazsa biz de başkasına yazdırırız, diyerek taraftarlarına 

güvence veriyordu. 

Aklına Fetva Emini Kara Halil geldi. Baba dostuydu. 

Şeyhülislam12 olmak istiyordu. Mithat Paşa gibi onun da 

emelleri vardı. Sultan Abdülaziz tahtta olduğu sürece 

ne Mithat Paşa iktidarı elde edebilir ne de Kara Halil 

Şeyhülislam olabilirdi. Kara Halil, Mithat Paşa’nın tekli-

fini hiç düşünmeden kabul etti. Padişahın deli ve dinden 

çıkmış olduğunu belirten bir fetva yazacaktı.

Mithat Paşa,

– Fetvanın kuvvetli olması için padişahın hem aklen 

hem dinen kusurlu bulunduğunu yazmak icap eder. 

Fetva önemlidir, ne denirse halk inanır, diyerek talimatını 

verdi.

Mithat Paşa’dan talimatı alan Kara Halil fetva-

yı vakit geçirmeden yazdı. Sırada fetvanın okunacağı 

12 Şeyhülislam: Osmanlı Devleti’nde, din işlerinden sorumlu olan kişi.
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uygun ortamın oluşturulması vardı. Mithat Paşa onu da 

düşünmüştü. Sultan Abdülaziz Saray’dan çıkarılıp Sultan 

Murat’a bağlılık ifade edilirken bir taraftan da fetva oku-

nacaktı. Padişah’ı Saray’dan çıkarıp Beyazıt’a getirme 

işini Süleyman Paşa’ya vermişti. Sabırsızlıkla ondan gele-

cek haberleri bekliyordu. 

Bu arada Sultan Abdülaziz’i kayıkla Sarayburnu’na 

nakleden Süleyman Paşa, Dolmabahçe Sarayı’nın veliaht 

dairesinin ana kapısına geldi. Burada Sultan Murat’ı alıp 

biat edilecek yere götürecekti. Yanında iki bölük asker 

vardı. Bunları iki sıra hâlinde dizdirdi. Sonra muha-

fızlara,

– Kapıyı açın, diye seslendi. Efendimize haber verin, 

dışarı teşrif buyursunlar!

Bir muhafız korkuyla daireye daldı.

– Efendimiz, bir binbaşı dışarıda sizi istiyor, dedi.

Sultan Murat, önemli bir gelişme olduğunu düşüne-

rek ayağa kalktı. Aklına kötü şeyler geliyordu. Pencereye 

koştu. İki sıra askerin bütün veliaht dairesini sarmış oldu-

ğunu gördü. 

Birkaç dakika sonra dışarıya çıktı. Baktı. Karşısında 

genç bir binbaşı duruyordu. Bu binbaşıyı tanımadı. Fakat 

oğlunun lalası Süleyman Ağa onu tanımıştı.
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– Bu, Süleyman Paşa’dır Efendimiz, dedi. Harp oku-

lunun komutanı...

Komutan, Veliahdı askeri selâmla selâmladı. Sultan 

Murat rahat bir nefes aldı.

Süleyman Paşa, Veliahdın önüne düşüp onu Saray’dan 

çıkardı. Beraberindekilerle birlikte asker hattına geldiler. 

Ordudan Türkçe bilmeyen iki tabur asker, Padişah’ı koru-

yordu. Fakat Süleyman Paşa’ya bağlı askerler Padişah’ı 

çoktan Sarayburnu’na götürmüşlerdi. Süleyman Paşa, 

Arapça bilen bir asker vasıtasıyla,

– Sultan Abdülaziz öldü, Sultan Murat tahta otura-

cak, dedi. 

Bu söz üzerine muhafızlar kenara çekildiler. Süleyman 

Paşa önde, Sultan Murat arkada, onların arkasında da 

askerler, hep birlikte Saray’dan çıktılar. Sirkeci’ye gelince 

arabaya binip Beyazıt’a geçtiler. 

Beyazıt ana baba günüydü. Askerler, ulema ve halk… 

Olup biteni bilenlerin dışında herkes şaşkındı. Halktan 

bazı insanlar soran gözlerle birbirlerine bakıyordu.   

Sultan Murat, orta yere konan koltuğa oturdu. 

Paşalar teker teker gelip biat ettiler. Biat töreni bittikten 

sonra tekrar Sirkeci’ye hareket etti. Padişah’a mahsus yedi 
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çifte saltanat kayığına binip Dolmabahçe Sarayı’na geldi. 

Burada da Saray erkânının biatini kabul etti. 

Biat törenleri yolunda gidiyordu. Fakat sıra dışı bu 

gelişmeyi kabul etmeyen vezirler de vardı. Bunlardan biri 

de Yusuf Kamil Paşa’ydı. Hiç hırslı değildi.  Büyük bir 

üzüntü içinde Saray’a girdi. Nazırlar ve vezirler küçük 

salonda toplanmışlardı. Sadrazam Rüştü Paşa’yı gördü. 

Kendisini hürmetle selâmlayan Sadrazama,

– İyi halt ettiniz, diyerek sert bir ifade kullandı. Yet-

miş yıldır unutulan kötü bir şeyi hortlattınız. Padişahı 

tahttan indirdiniz. Şahsi menfaatiniz için devletin ve mil-

letin menfaatlerini yerle bir ettiniz! 

Salona sessizlik çöktü. Kimseden çıt çıkmıyordu. 

Sadrazam Rüştü Paşa,

– Fakat Paşa hazretleri... diyerek savunmaya geçse de 

Kamil Paşa ona bu fırsatı vermedi.

– Yaptığınız iş şahsi garaz eseridir, dedi. Milletin tek 

ferdi bu yaptıklarınıza rıza göstermez. Bakalım halka ne 

cevap vereceksiniz. Halk sahte fetvanıza inanacak mı, 

göreceğiz. 
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halk ne diyor?

Soğuk kış geride kalmıştı. Mayıs ayına has güzel-

likler yaşansa da memleketin atmosferinde değişen bir 

şey yoktu. Devletin zirvesinde havalar çetin geçiyordu. 

Bitmek bilmeyen iktidar kavgaları Sultan Abdülaziz’in 

tahttan uzaklaştırılmasıyla şimdilik son bulmuştu. Fakat 

halkın tedirginliği hâlâ devam ediyordu.

Vakit ikindi sonrasıydı. 

Kahveci Arap Mercan’ın dükkânının önü bir hayli 

kalabalıktı. Avludaki dut ağacının gölgesi masaların üze-

rine düşüyordu. Her masada ikişer üçer adam vardı.  

Dut ağacının hemen yanındaki masa kalabalıktı. 

Masadakiler dikkatle berber Kazım’ı dinliyorlardı. Genişçe 

dudaklarını daha bir yayarak konuşan Kazım, 
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– İstanbul’un tadı kalmadı, deyince Bakırcı Ramazan 

atıldı.

– Nerenin tadı kaldı ki? Eşkıyalık aldı başını gidiyor. 

Buna bir son vermesi gereken devlet adamları köşklerin-

den çıkmıyor. Gemisini yürüten kaptan, misali yöneticiler 

ceplerinin derdinde.  

Berber Kazım tekrar söze girdi.

– Ülkenin yaşadığı sorunların tek sorumlusu oymuş 

gibi Padişahımızı tahttan indirdiler. Bir de utanmadan yok 

küfre girmiş, yok efendim deliymiş! Sen gel bunu külahı-

ma anlat. Kimi kandırıyorsunuz? Sultan Abdülaziz’in ne 

kadar akıl sahibi ve ince zekâlı bir insan olduğunu herkes 

biliyor. Güya insanları aldatıyorlar. Uyduruk bir fetva ile 

padişahı tahttan indirince halkı kandıracaklarını zannetti-

ler. Daha düne kadar padişahı öven, onun devleti ve mil-

leti için ne kadar çaba içinde olduğunu söyleyen kendileri 

değildi sanki! 

– Yani içinde bulunduğumuz şu buhranlı günlerin 

sorumlusu Sultan Abdülaziz değil mi?

Bütün gözler sözün sahibi Manav Halil’e çevrildi. 

Berber Kazım,

– Sen kimden yanasın yahu, diyerek kükredi. Ken-

din den başkasını tanımaz adamlardan yana mı, İslâm’ın 
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halifesi Padişah efendimizden yana mı? Yoksa sahte fet-
vaya sen de mi inandın?

Kazım ustanın bu sert çıkışı ortamı biraz gerse de 
Manav Halil karşılık vermedi. Zaten konuştuğuna piş-
man olmuştu. Biraz düşününce Berber Kazım’a hak verdi. 
Şimdiye kadar kimseden Padişah’ın yanlış yaptığını duy-
mamıştı. Eğer yanlışlık sayılırsa yaptığı bir şey vardı: O 
da suçlulara çok hoşgörülü olmasıydı. 

Bakırcı Ramazan,

– Sultan Abdülaziz’i haksız bir şekilde tahttan indiren-
ler bakalım Sultan Murat’a istediklerini yaptırabilecekler 
mi, dedi. 

– Benim gönlüm Şehzade Abdülhamid’den yanaydı, 
diye söze girdi Arap Mercan. 

Yıllar önce dükkânının önünde attan düşen çocu-
ğu hayal etti birden. O ne güzel bir tavırdı öyle! Acılar 
içindeydi, kendisine kim olduğu sorulduğu hâlde şehza-
de olduğunu söylememişti. Arap Mercan’a göre büyük 
bir lider olacağını ta o zaman göstermişti Abdülhamid. 
İlerleyen zamanlarda birkaç defa görüşmüşlerdi. Belki de 
bu tanışıklıktan dolayı onun padişah olmasını istiyordu.

Berber Kazım,

– İyi de ustacığım zaten sıra Sultan Murat’ta idi, dedi. 
Sultan Abdülaziz’i tahttan indirenler kimi getireceklerini
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önceden planlamışlardır. Bence bu işin içinde Sultan 

Murat da vardır! Padişah olmak istediğini çevresindekile-

re söyleyip duruyormuş. Allah bu millete dert vermesin!  

Arap Mercan’la Berber Kazım’ı dikkatle dinleyen 

Tüccar Ömer,

– Padişahın kim olduğundan ziyade ben Sultan Ab -

dülaziz’in hayatından endişe ediyorum, dedi. Hak hukuk 

tanımayan insanların ne yapacakları belli olmaz. Belki de 

Padişah efendimizin canına kıyarlar. 

– Ağzından yel alsın, o nasıl söz, dedi Arap Mercan. 

Oradaki herkes Arap Mercan’ın hissiyatına katılsa da 

Tüccar Ömer Efendi’ye de hak verdiler. Kafa sallayarak 

onu tasdik ettiler. 

Karşılıklı konuşmalar akşama kadar sürdü. Bazen 

siyasetten bazen ekonomiden söz açtılar. Belki konuşu-

lacak daha çok şey vardı. Fakat dile getirmedikleri, ama 

kalplerinden geçirdikleri tek şey, “İnşallah yeni padişah 

Sultan Murat, Mithat Paşa ve onun gibilerinin etkisinde 

kalmaz!” düşüncesiydi.

Güneş ufukta kaybolurken dut ağacının yaprakları 

hışırdamaya başladı. Hafif bir rüzgâr çıkmıştı. Onlar evle-

rinin yolunu tutarken rüzgâr da şiddetini artırmıştı.
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korkunç plan

Sultan Abdülaziz’in tahttan indirilmesine kimse razı 
olmamıştı. Öte yandan henüz Sultan Murat’ın padişahlığı 
da kabullenilmemişti. Bu sebeple darbecilerin koltukları 
sağlam değildi. Hem yerlerini sağlamlaştırmak hem de 
Sultan Murat’ın padişahlığını pekiştirmek istiyorlardı. 
Ne yapmaları gerektiğini uzun uzun konuştular. Hüseyin 
Avni Paşa,

– Bir memlekette iki padişah olmaz, deyince orada-
kiler şaşkınlıklarını gizleyemediler. Mithat Paşa,

– Zaten iki değil, bir padişah var. Sultan Abdülaziz’in 
ailesiyle birlikte zindanda olduğunu unuttunuz galiba, 
dedi.

– Zindanda da olsa o bir padişah ve halk onu unuta-
madı.
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– Zamanla unutacaklardır. 

– Halk cahil, ama padişahlarına bağlıdır. Sultan Mu -
rat’ın bizim marifetimizle padişah olduğunu bilmeyen 
yok. Yani sizin fetvalar hiçbir işe yaramadı.

Mithat Paşa bu söze biraz bozuldu. Fakat Hüseyin 
Avni Paşa’ya bir şey demedi. Sadece,

– Peki, bundan sonra ne yapmak gerekir, diye sordu. 

– Yapılacakları yakında herkes görür, deyip kestirip 
attı.

Sultan Abdülaziz’in, amcası Üçüncü Selim’den kalma 
bir palası vardı. Saray’dan çıkarken bu palayı da berabe-
rinde götürmüştü. Âdeti olduğu üzere yatarken başucuna 
asar, öyle uyurdu. 

Hüseyin Avni Paşa bu palanın alınmasını istiyordu. 

Pala meselesi uzun uzun konuşuldu. Sultan, güçlü 
kuvvetli biriydi. Pehlivan yapılıydı. Kimse elinden zorla 
palayı alamazdı. Önüne çıkan ilk kişiyi devirirdi. Bu 
sebeple zorla değil, konuşarak alınması gerekiyordu.

Fakat kimse konuşmaya bile cesaret edemiyordu. 
Annesi Pertevniyal Valide Sultan’a müracaat edildi. 
Valide Sultan şaşkındı.

– Allah Allah, dedi. Pala Sultan Selim’den kalma ha -

tıradır. İstemeye ne hakları var? 
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Sonra da “Bu adamlar kafalarına koyduklarını yapar-

lar, iyisi mi güzellikle getirip palayı teslim etmeliyim.” 

diye düşündü. Bir gün önce süngülü bir askerin kendisini 

itmesi, böyle düşünmesine sebep olmuştu. Pala bahane-

siyle içeri girip oğluna zarar vermelerinden korkuyordu. 

Oğlundan habersiz onun yatak odasına girdi. Palayı 

alıp etekliğinin altına sakladı. Sonra bir cariye vasıtasıyla 

teslim etti. 

Sultan Abdülaziz Topkapı Sarayı’ndan Fer’iye Sa -

ray’ına getirileli iki gün olmuştu. İki gününü de Kur’ân 

okuyarak geçirmişti. 

O sabah kalfanın getirdiği kahvesini içmiş, sonra 

kahvaltı etmişti. Kahvaltı sonrası sakalını düzeltmek için 

makas istedi. Bir süre sonra padişahın olduğu odadan 

haykırmalar ve garip sesler gelmeye başladı. Güçlü kuv-

vetli olduğu belli, garip kıyafetli üç adam seslerin geldiği 

odadan hızlıca uzaklaştılar. Az ötede padişahın Kur’ân’ı, 

Yusuf Sûresi açık olmak üzere göze çarpıyordu. 

Padişahın her iki bileğinden de kan akıyordu. Valide 

Sultan, oğlunu kanlar içinde görünce şok oldu. Can 

havliyle ona koştu. Hemen kolları arasına aldı. Sultan 

Abdülaziz “Allah!” deyip inliyordu. Bir süre sonra gözleri-
ni kapattı. Valide sultanın gözyaşları Abdülaziz’in alnına 
damlıyor, oradan saçlarına doğru süzülüyordu. 
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Eski sadrazamlardan Yusuf Kamil Paşa, haberi öğre-

nince yanındaki vezirlere,

– Hüseyin Avni mel’ununa söyleyin, Peygamber 

Efendimiz “Katili katille müjdeleyin.” buyurmuşlardır. 

Bu sır, en yakın zamanda onun için zuhur edecektir, dedi. 

Onu da bir öldüren çıkacaktır.

Paşa bir süre suskun kaldıktan sonra devam etti:

– Hain Hüseyin Avni, başımıza neler getirdi, neler 

getirecek... Ayağının ucundan başına kadar Cenâb-ı 

Hakk’ın Osmanlı Padişahı olarak yarattığı bir Sultan’ın 

kaybına sebep oldu. Mel’un, padişahın başını yedi. İnşallah 

tez zamanda o da katledilir.   
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sultan murat

Sıcaklar gittikçe artıyordu. Günlerdir serin esen rüz-

gâr, yerini boğucu bir sıcağa bırakmıştı. 

Padişah Sultan Murat Saray’da istirahat ediyordu. 

Geçmek bilmeyen bir baş ağrısına tutulmuştu. Ağrılar 

bazen öyle bir hâl alıyordu ki o dakikalarda beyni dışarı 

fırlayacak gibi oluyordu. Mabeyindekiler çok önemli bir 

şey olmadığı sürece onu rahatsız etmiyorlardı.

Hararetin yoğun olduğu öğle saatlerinde Saray’a 

Damat Nuri Paşa geldi. Hemen padişahın huzuruna çıktı. 

Telaşlıydı. Aklında bir şeyler vardı ve onu nasıl söyleye-

ceğini bilemez bir hâldeydi. Sağa sola dönüp duruyordu. 

Padişahın karşısında durup titrek sesiyle,

– Amcanız... dedi. Ama gerisini getiremedi.
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Sultan Murat, meraklanmıştı.

– Ne oldu amcama?

– Amcanızın bilekleri kesilmiş.

– Kim kesmiş, yoksa intihar mı etmiş?

– Bilmiyorum, ama çok kan kaybetmiş.

– Hemen durma git, amcamın tedavisine başlansın! 

Aman bir şey olmasın! 

Damat Nuri Paşa, hızlı bir şekilde Saray’dan çıktı. Bir 

süre sonra ağlamaklı bir yüzle tekrar huzura çıktı.

– Maalesef, efendimiz amcanız vefat etmiş. 

Sultan Murat yerin ayaklarının altından kaydığını 

hissetti. Kendini koltuğa bıraktı. Başı iyice ağırlaşmış-

tı. Vücuduna söz geçiremiyordu. Mabeyinci Seyit Bey, 

baygınlık geçiren Sultan’ı ayıltmak için biraz su ile 

yüzünü serinletti. Birkaç yudum su içen Sultan, kendine 

gelmişti. 

Çok büyük bir vebalin altına girdiğini düşünüyordu. 

Halk, iyilik ve kötülük, ne olursa olsun, padişahtan bil-

meye alışmıştı. Bir taraftan bunlar bir taraftan da amcası-

nın başına gelenler onu iyice yıpratmıştı. O günden sonra 

baş ağrısı daha da arttı. Ağrı o kadar şiddetliydi ki başı 

âdeta çatlayacak duruma gelmişti.
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Dolmabahçe Sarayı’nda kalması uygun değil, diye 
düşünülerek Padişah’ı Yıldız köşküne götürdüler. Orada 
iyileşebileceği düşünülüyordu. Fakat iyileşmek bir yana 
daha da kötüleşti. 

Padişahın yokluğunda işleri Sadrazam Rüştü Paşa 
yürütüyordu. Mithat Paşa ona gelerek,

– Bu böyle gitmez, dedi. 

Rüştü Paşa,

– Haklısın, ama ne yapabiliriz ki, diye karşılık verdi.

– Sultan Murat iyileşmeden Kanun-i Esasi’yi geçire-
meyiz. Pek iyileşeceğe de benzemiyor. Yapılacak olan bir 
şey var: Veliaht Abdülhamid’i tahta çıkarmak.

– Kanun-i Esas’iyi kabul eder mi? Anayasa bizim için 
çok önemli.

– Eder, diye düşünüyorum, karşılığında padişahlık 
var.

Sadrazam Rüştü Paşa ile Mithat Paşa’nın konuşmaları 
akşama kadar sürdü. Akşam olunca sadrazamın yanına 
gelen diğer paşalar da sohbete iştirak ettiler. 

Uzun konuşmalar, değerlendirmeler yapıldı. Herkes 
kendine göre bir şeyler söyledi. Sonunda Kanun-i Esasi’yi 
kabul etmek şartıyla Abdülhamid’i göreve getirmeye 
karar verdiler. 
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dünya kime kalmış?

Güneş, yedi tepeye yaslanmış, etrafındaki binaları 

hafif hafif ısıtıyordu. Beyazıt’taki konağın geniş salonu 

ağzına kadar doluydu. Her biri ayrı bir bakan olan paşa-

lar, sıcak ve fazla yemekten bunalmış, herkese rehavet 

çökmüştü.

Bütün askerlerin başı olan Serasker Hüseyin Avni 

Paşa, yediklerini henüz sindirememiş, eliyle karnına bas-

tırıyordu. Biraz yürümek için ayağa kalktı. Daha birkaç 

adım atmadan kalktığı yere geri döndü. 

Karşı koltuğa yayılan Halet Paşa onu seyrediyor, 

bıyık altından gülüyordu. Salonun en uzak köşesinde, 

Avni Paşa ile Halet Paşa’yı izleyen Rüştü Paşa, iki elini 

dizlerine sertçe vurarak ayağa kalktı. Sıcaktan o da bunal-

mıştı. Pencerenin yanına gelip başını dışarı uzattı. Güneş 

bulutların arkasına saklanmıştı ama dışarısı hâlâ sıcaktı. 
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Zarif bir el omuzlarına dokununca başını çevirdi. Cevdet 

Paşa,

– Bunaldım, biraz hava alayım, dedi. 

Rüştü Paşa’nın çekilmesiyle pencereye o yerleşti. 

Yakasını gevşetip biraz açtı. Bir süre yakası açık olarak 

bekledi. Derin derin nefes aldıktan sonra geriye döndü. 

Bu arada hizmetliler boş bardakları toplamaya baş-

lamışlardı. Cevdet Paşa elindeki bardağı tepsiye koyup 

yerine oturdu. Aklından daima “Biz buraya niçin gelmiş-

tik?” düşüncesi geçiyordu. “Saatler geçti, devlet meselele-

rine dair iki kelam etmedik.” Başköşede oturan ev sahibi 

Mithat Paşa’ya dönerek yüksek sesle,

– Zatıâlinizin davetine icabet ederek konağınıza gel-

dik. Fakat buraya niçin geldiğimizi henüz öğrenemedik, 

dedi.

Ötekiler gereksiz bir soruymuş gibi yüzlerini ekşitti. 

Mithat Paşa nazırların ve vezirlerin duyabileceği şekilde, 

– Sultan Murat’ı padişahlığa getirdik, ama henüz 

hal kın hoşnutluğunu kazanamadık, dedi. Öte yandan 

Karadağ ve Girit’teki isyanlar devam ediyor. Batılı dost-

larımız açıkça olaya müdahale edeceklerini bildiriyorlar. 

Bu akşam, bundan sonra yapacaklarımızı konuşmak için 

toplandık. 
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Daha sözünü tamamlamadan her kafadan bir ses 

çıkmaya başladı. Kimi ağır ifadelerin yer aldığı bir metin 

oluşturmaktan bahsediyor, kimi daha serinkanlı olmanın 

gereğini vurguluyordu. Bazısı ise sıkıntıların diyalogla 

çözülmesini tavsiye ediyordu. Sultan Murat’ın fikrini ala-

rak bu meseleye çözüm bulalım, diyenlerin sayısı da az 

değildi.

Kim ne söyleyecekse söylemiş ama bir orta yol bulu-

namamıştı. Serasker Hüseyin Avni Paşa, sessizliğin arttığı 

bir sırada dizlerinin üzerine doğruldu. Nazırları süzdük-

ten sonra,

– Padişahı bu işe karıştırmayın, dedi. 

Ortalık buz gibi oldu. Bu ani çıkışa kimse bir anlam 

veremedi. “Sebebi nedir?” der gibi Avni Paşa’nın gözle-

rinin içine baktılar. Lakin paşa diyeceğini demiş, ötesine 

ağız oynatmamıştı. Hepi topu bir cümle kurduktan sonra 

yerine oturdu. 

Salonun kapısı şiddetle açılınca bütün gözler kapıya 

çevrildi. İçeriye elinde Amerikan yapımı altı patlar taban-

casıyla Çerkez Hasan girdi. Yüz hatları gerilmiş, gözleri 

öfke saçıyordu. Eli tetikteydi. Salondakiler, ne yapacağını 

bilemez bir hâlde şaşkın ve çaresiz bekliyorlardı. Çerkez 

Hasan, hepsini göz hapsine alsa da asıl hedefinde Avni 

Paşa vardı. 
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– Davranma serasker, diye bağırdı. Zaman, mekân 
her şey donmuştu âdeta. Yaşlı ve korkak bedenler tir tir 
titriyordu. Osmanlı’nın kudretli paşaları ölümün soğuk 
nefesi karşısında sanki sıtmaya tutulmuşlardı. Yanlış 
bir hareket kurşuna davetiye çıkarırdı. En iyisi susmak, 
komutlara göre hareket etmekti. Hemen hemen hepsinin 
zihninden bunlar geçerken Avni Paşa, korkudan bayıla-
cak hâle geldi. Ağzından zorla bir cümle çıktı.

– Dur oğlum, ne yapıyorsun, indir o silahı, dedi.

Çerkez Hasan,

– Hareket edeni vururum, diye bağırdı. 

Hüseyin Avni Paşa ona doğru bir adım attı. Fakat 
daha ilk adımda kurşunlara hedef oldu. Ortalık ana baba 
gününe döndü. Çerkes Hasan, o karmaşada ancak iki el 
ateş edebilmişti. 

Biri göğsüne diğeri karnına olmak üzere iki kurşun 
isabet eden Avni Paşa hâlâ yaşıyordu. Aldığı kurşunlara 
rağmen yürüyebiliyordu. Elini şiddetle dizine vurup can 
havliyle koridora çıktı. Fakat daha fazla kaçmaya dermanı 
yetmedi. Ayakları birbirine dolaştı ve yere yığılıp kaldı. 
Oracıkta debelenmeye başladı. 

Çerkez Hasan, arkasından yetişti. Silahı tekrar doğ-
rulttu. Fakat arka taraftan bir el onu sımsıkı sardı. Kap-
tan-ı derya Ahmet Paşa yaşlı olmasına rağmen Çerkez 
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Hasan’ı tutmayı başarmıştı. Kollarını bir mengene gibi 

kullanarak onu sıkıyordu. Çerkez Hasan, kurtulmak için 

çırpındı ama başarılı olamadı. Silahı bırakmadan sol eliyle 

Çerkez kamasını çıkardı ve belini saran elin parmaklarını 

kesmeye başladı. Canı yanan Ahmet Paşa onu bırakıp 

kaçtı. 

Serasker kanlar içinde yatıyordu. Son bir gayretle 

gözlerini açıp katiline baktı. Biraz önce ateş saçan gözler 

fersiz kalmış, “Bunu neden yaptın?” der gibi bakıyordu. 

Oysa biliyordu. Salonda onlarca devlet adamı vardı, ama 

silah kendisine doğrultulmuştu. Gözlerini kapattı. Çerkez 

Hasan işi şansa bırakmak istemiyordu. Eniştesi Sultan 

Abdülaziz’i tahttan indirerek öldürten, ablasının ölümüne 

sebep olan Hüseyin Avni Paşa’yı iyice nefessiz bırakmak 

istiyordu. Ahmet Paşa’nın ellerini doğradığı kamayı üze-

rine çökerek vücuduna sapladı. Serasker son defa titredi. 

Kasıldı kaldı. 

Senelerce saltanat sürmek isteyen Hüseyin Avni 

Paşa artık ölmüştü. Padişahın üzerindeki etkisi yalnız 

birkaç hafta sürmüştü. Birkaç gün önce Yusuf Kamil 

Paşa’nın Peygamber Efendimiz’den (sallallahu aleyhi ve 

sellem) naklettiği “Katili katille müjdeleyin.” sözü gerçek 

ol muştu. 
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Çerkez Hasan, sofadan salona döndüğü zaman kim-
secikler kalmamıştı. Bir dakika içinde devletlû paşalar 
nereye savuşmuşlardı? Salonda tek başınaydı. Askerler 
gelince teslim oldu. Bu olaydan sonra kendisini yaşatma-
yacaklarını biliyordu. 

Askerlerin kolları arasında bir sona doğru yol alırken, 
“Artık yaşamasam da bir önemi yok.” diye düşünüyordu.
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maslak köşkü’nde buluşma  

Bin sekiz yüz yetmiş altının Ağustosu. 

Çerkez Hasan olayının sıcaklığı Ağustos sıcaklarına 

karışmıştı. 

İstanbul’un her köşesinde derin bir sessizlik sürüyor-

du. Tarabya, nefes almaya korkuyordu sanki. En ufak bir 

esinti yoktu.

Bu derin sessizlik içinde yüzen Maslak Köşkü, uzak-

tan Tarabya sahillerine bakıyordu. 

Kandiller yanmış, saatler geçmesine rağmen büyük 

salonun ışıkları sönmemişti. Önemli bir buluşmaya ev 

sahipliği yapıyordu. Denize bakan açık penceresinden üç 

kişinin karaltıları gözüküyordu. 
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Elinde kahve fincanıyla Mithat Paşa salonun orta-
sında ayakta duruyordu. Yüzünde memnuniyetin izleri 
vardı. En büyük rakibi Hüseyin Avni Paşa’nın yokluğun-
da meydan kendisine kalmıştı. Kahveyle birlikte sanki 
sevinç yudumluyordu. 

Lodos hafiften esmeye başladı. Boğaz’ın durgun, 
gümüş suları yeniden hareketlendi.

Paşa, uzun süren konuşmalardan umduğunu bulmuş-
tu. Fakat hâlâ zihnini kurcalayan bir mesele vardı. Camı 
kapatıp perdeyi çekti. Gözlerini tam karşısındaki koltukta 
sakin bir şekilde oturan şehzade Abdülhamid’e dikti. Yer 
yer endişeyle gölgelenen gözleri şehzadeye bakınca garip 
bir ışıltıyla parladı.  

Sesini akort ederek, 

– Tahta çıkarsanız yönetim şekliniz ne olur, diye sor-
du. Meşrutiyeti13 mi yoksa zorbalığı mı tercih edersiniz?

Şehzade ayağa kalkıp Paşa’ya doğru tok ve sağlam 
birkaç adım attı. Ciddi, pürüzsüz ve insanı derinden etki-
leyen bir ses tonuyla,

– Avusturya imparatoru, Macaristan’a gider Macar 
şapkası giyer, Macaristan’dan Avusturya’ya gelir oralı 
olur, dedi. 

13 Meşrutiyet: Hükümdarlıkla yönetilen bir ülkede hükümdarın başkanlı-
ğı altında parlamento yönetimine dayanan hükümet biçimi.
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– Ne demek istediğinizi tam olarak anlamadım, biraz 

açar mısınız?

– Sultanlar kaptanlara benzer. Bir gemi kaptanı, 

gemiyi nasıl ki icap ettiği hâle göre kumanda eder, ben 

de kumanda mevkiine gelince memleketin selâmeti ve 

menfaati hangi idareyi gerektirirse onu tercih ederim. 

Ayrıca benim şimdiki kanaatim, yönetimin meşruti olma-

sı yönündedir. 

– Yani meşrutiyeti kabul ediyorsunuz. 

– Evet!

Sultan Abdülhamid, hususi olarak Mithat Paşa’nın 

duymak istediği şeyleri söylemişti. Gerçek niyetini giz-

liyordu. Sultan Murat, devleti idare edebilecek durumda 

olsa bu adamlarla hiç muhatap olmazdı. Fakat abisinin 

durumu ortadaydı. İş başa düşmüştü. Kader hiç yokken 

ona padişahlık yolunu açmıştı. Şeyh hazretlerinin yıllar 

evvel söylediği sözler yavaş yavaş ortaya çıkıyordu. 

Mithat Paşa Şehzade’ye tebessümle bakarak,

– Siz başa geçince devletimiz sıkıntılardan kurtula-

caktır, dedi. Hele bir de meşrutiyeti getirdik mi artık 

kimse bizi tutamaz. Bu sayede Batılı dostlarımızı da 

sevindirmiş ve onları kendimize bağlamış oluruz.
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Sultan Abdülhamid, tebessüm etmekle yetindi. Bu 

kadar basit bir anlayışa sözle karşılık verme gereği 

duymadı. “Eski günlere dönmenin yolu asla bu olamaz.” 

diye düşünüyordu. Şeyh Efendi, “Bir topluluk kendini 

değiştirmedikçe Allah onları değiştirmez. Allah bir şey 

yapmadan önce mü’minlerin kalplerine bakar.” diyerek 

gerçek kurtuluşun yolunu yıllar evvel göstermişti. 

“Hey gidi…” dedi içinden. İşi gücü devletten nema-

lanmak olan adam kalkmış eski günlere nasıl döneceği-

mizden bahsediyor. Güya milleti ve devleti düşünüyor. 

Fakat sürekli devlete ve millete zarar veriyor.

Mithat Paşa’nın gözlerinin içine bakarak,

– Haklısınız, ama biz önce kendi üzerimize düşenleri 

yapmalıyız, dedi.

– Batılı devletlerin gözü üzerimizdeyken onları göz 

ardı etmemiz mümkün değil.  

– Onlar bizi göz hapsine alsalar bile onlar istediği 

için değil ihtiyacımız olduğu için yapacağız bazı şeyleri. 

Mesela yönetimde padişahın etkisi… Şu haliyle iyi– kötü 

her şey padişaha atfedilir, vekiller hiç mesuliyet kabul 

etmezler.

O saate kadar dinlemeyi tercih eden Rüştü Paşa,
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– Doğru, diye söze girdi. Zaferler de mağlubiyetler 

de komutanlara atfedilir, hâlbuki cephede düşmanla karşı 

karşıya gelen askerdir. Baş sorumlu olabilir, ama bir ku -

mandan tek sorumlu olamaz. Meşrutiyete geçmediğimiz 

sürece Padişah da her şeyin tek sorumlusu olmaya devam 

edecektir.

Bu sözler, Sadrazam Rüştü Paşa’nın düşüncelerini 

açıkça belli ediyordu. Sözlerinin Şehzade üzerinde nasıl bir 

etki yaptığını anlamak için gözlerini ona dikti. Fakat o an 

Şehzade, duyduklarından ziyade kafasının içindekilerle 

meşguldü. Aklından geçenleri şimdilik kimsenin bilme-

sini istemiyordu. Bir an için daldığı düşünce âleminden 

sıyrılıp dikkatle kendisine bakan Rüştü Paşa’ya döndü.  

– Çok doğru söylüyorsunuz Paşam, koskoca devletin 

yönetimini yalnız padişaha vermek doğru değildir, dedi. 

Karşılıklı konuşmalar geceye dek sürdü. Maslak 

Köşkü’nün ışıkları söndüğünde İstanbul sessizce uyu-

yordu.
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tarihi kılıç alayı

İstanbul, uzun zamandan beri böyle bir coşku gör-

memişti.

Dolmabahçe Sarayı’nın etrafını saran halk durmadan 

“Padişahım çok yaşa, padişahım çok yaşa!” naraları atı-

yordu. 

Oysa daha düne kadar birbirlerine “Ne olacak hâ -

limiz?” diye soruyorlardı. Fakat bu gün yüzleri gülüyor-

du. Yüzlerinde açan çiçeklerin kokusu âdeta İstanbul’u 

sarmış durumdaydı. 

Kahveci Arap Mercan ve arkadaşları da oradaydı. 

Arap Mercan oğlunun elinden tutmuş, padişahı görmeye 

gelmişti. İşlerin iyi gitmediği dönemleri düşünen Berber 

Kazım, Manav Halil’in duyacağı şekilde,
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– Tencereyi kaybettikten sonra kapağın peşine mi 

düşeceğiz, bu günde dükkân kapalı olsa ne olur, dedi.

Manav Halil,

– Vallahi ben de kapattım, dedi. “Öğleye doğru açar-

sın.” diye çırağa tembih ettim. 

Biraz sonra uzaktan padişahı görünce sustular. 

Padişah kayıktaydı. Köşklü saltanat kayığının altın yaz-

ması güneşte parlıyordu. Dolmabahçe Sarayı’ndan ayrılır-

ken atılan top sesleri hâlâ kulaklarda yankılanıyordu. Yer 

gök inliyor, insanlar saltanat kayığındaki padişahı daha 

yakından görmek için âdeta birbirini eziyordu.

Kalabalığın arasında kalan Arap Mercan, oğlunu 

omzuna aldı. Sultan Abdülhamid’i o da görsün, istiyordu. 

Sultan Abdülhamid tam önlerinden geçerken, 

– Vay be, dedi kendi kendine. Abdülmecid’in öksüzü 

padişah oldu ha! Kimin aklına gelirdi Sultan Murat has-

talanacak ve Abdülhamid Sultan olacak, diye. 

Saltanat kayığı Eyüp’e doğru yol alıyordu. Yaverlerin 

ve Saray erkânının yer aldığı üç kayığın arkasındaydı. 

Dalgaların gelip çarpmasına aldırış etmeden suyun üstün-

de bir kuş gibi süzülüyordu. Geçtiği yerlerde sular yarılı-

yor, arkada ak köpükler bırakıyordu. 
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Kahveci Arap Mercan oğlunu sırtından indirdi. 

Güneşin ışıklarını perdelemek için elini alnına koydu. 

Padişah, tunçtan bir heykel gibi duruyordu kayığın 

üstünde. Yanında seryaveri ve mabeyin başyardımcısı 

duruyordu. Diğer tarafta ise Damat Mahmud Paşa vardı.  

Eyüp’e ulaştıklarında da manzara aynıydı. Sanki Dol-

mabahçe’nin etrafında biriken halk, bir anda Eyüp sahille-

rine sıçramıştı. Coşkusunu burada devam ettiriyordu. 

“Padişahım çok yaşa, padişahım çok yaşa!” naraları 

durmak bilmiyordu. 

Damat Mahmud Paşa,

– Şimdiye kadar ne yaptı da halk, Sultan Abdülha-

mid’e bu denli sevgi gösteriyor, diye düşünmekten ken-

dini alamadı.

Padişah kalabalığın arasından ahenkli ve tok adımlar-

la yürüyordu.  Az ötede bekletilen, takımları som altından 

beyaz bir Arap atına binecekti. Öteden beri severdi ata 

binmeyi, ama bu zamanda ve bu şekilde bineceği pek 

aklına gelmezdi. Şehzadeliğinde avlanmayı, ok atmayı ve 

ata binmeyi hobi olarak yapıyordu. Bundan sonra böyle 

şeylere vakit ayırabilecek, çiftlikte av partileri düzenleye-

bilecek mi, bunu zaman gösterecekti. 
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Önünde kırmızı elbiseli elçilik görevlileri, gümüş 
buhurdan tutan hazine hademeleri yürüyordu. Halı döşeli 
yolun iki tarafına kılıçları ve tüylü başlıklarıyla yardımcı-
lar ve askerler dizilmişti. 

Bazı devlet adamları, Sultan Abdülhamid’i beyaz 
yeleli atının üzerinde efsanevi bir kahramana benzeti-
yorlardı. Uzun zamandır böyle bir tören görmemişlerdi. 
Aslında Sultan Abdülhamid, gösterişi hiç sevmiyordu. 
Fakat Osmanlı devletinin büyüklüğünü daha şimdiden 
bütün dünyaya göstermeliydi. 

Eyüp Camii’ne gelince atından indi. Başı önünde, 
huzurun dalga dalga yayıldığı camiye doğru yürüdü. 
Padişah olmasına rağmen aciz bir kul olarak görüyordu 
kendini. Rabbin evine götüren her adımda acziyetini daha 
derinden hissediyordu. Hiç hesapta yokken halife olmuş-
tu. O sebeple şükrünü eda etmeliydi. 

Öğle ezanı henüz okunmamıştı. İki rekât şükür na -
mazı kılıp ellerini ulu dergâha kaldırdı. Dudakları kıpır 
kıpır oynuyordu.

– Ya Rabbi, dedi. Bu millete ve memlekete zeval 
verme ve bana verilen bu vazifeyi hakkıyla yerine getir-
meyi nasip et!

Bir süre sonra ayağa kalktı. Hz. Eyüp’ün türbesine 
girip bir süre de orada dua etti. Bu arada “Padişahım çok 
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yaşa, padişahım çok yaşa!” diyen insanlar durmak bil-

miyor, dillerine yapışan bu kelimeleri tekrar ederek yeri 

göğü inletiyorlardı. 

Türbe çıkışı Şeyhülislam’ın uzattığı ve Hz. Ömer’e 

ait olan kılıcı büyük bir saygıyla aldı. Kılıcın kabzasından 

tuttuğunda içine doğru ılık bir duygunun aktığını his-

setti. Bu kılıç hak ile batılı birbirinden ayıran, “Kenar-ı 

Dicle’de bir kurt bir koyunu kapsa gelir Adl-i İlahi onu 

Ömer’den sorar.” diyen ikinci halife Ömer’e aitti. Acaba 

onun kılıcını kuşanmakla onun gibi olabilecek miydi? 

Sembolik olarak kuşandığı bu kılıçla hakla batılı birbirin-

den ayırabilecek miydi?

Eyüp’ten ayrıldıktan sonra Edirne kapısına geldi. 

Burada altın ve mücevherlerle kaplanmış başka bir ata 

bindi. Dedesi İkinci Mahmut’un türbesini ziyaret ede-

cekti. Şehzadelik döneminde zaman zaman dedesi İkinci 

Mahmud’un türbesine gelir, dua ederdi. Fakat bu kez 

Padişah olarak geliyordu dedesinin kabrine. En çok sevdi-

ği padişahlardan biriydi o. Buğulu, siyah gözlerini türbe-

nin üstünde gezdirdi. Dudakları kıpır kıpır oynuyordu. 

Burada da uzun uzun dua etti. Artık Dolmabahçe Sa -

rayı’na dönme vakti gelmişti. İstemeyerek de olsa türbeden 

ayrıldı. Yoğun tezahüratlar, “Padişahım çok yaşa!”  narala-

rı eşliğinde Eyüp’teki köşklü saltanat kayığına bindi.
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Güneş minarelerin ucunda titrerken kayık hareket 
etti. Boğaz’ın lacivert sularını yarıp geçen kayık uzak-
laşana dek halk, askerler ve devlet ricali yerlerini terk 
etmediler. Dolmabahçe Sarayı’nın yanında Kahveci Arap 
Mercan, Berber Kazım, Manav Halil de yerlerinden ayrıl-

mamış, bekliyorlardı. 

Köşklü saltanat kayığı dalgaların tokatladığı sahile 

gelince ayağa kalktı. Güverteye çıktı. Sabahki kalabalığın 

dağılmamış olduğunu görünce şaşkınlığını gizleyemedi. 

Yanındakilerin duyacağı bir şekilde,

– Arkasına halkı alan ve halkın sevgisini suiistimal 

etmeyen her lider muvaffak olur, dedi. 

Sonra “Allah beni size mahcup etmesin.” diyerek kıyı 

boyu dizilmiş halkı selâmladı. 

Padişah’ın kayıktan inip saraya gitmesiyle tören 

bitti. 
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annesizliğimi hissettir mediniz!

Dalgaların serinlettiği Dolmabahçe, Boğaz’ın ince, 
kırılgan boynuna takılmış, narin bir gerdanlık gibi par-
lıyordu. 

Sultan Abdülhamid, uzun süren şehzadelikten sonra 
yaklaşık üç ay veliaht olarak kalmıştı. Dolmabahçe 
Sarayı’nın yeni sahibi olarak buraya yerleşmişti. Şehzadelik 
döneminden kalma alışkanlıkla yine erken kalktı. Üzerinde 
dizlerine kadar inen pamuklu, uzun bir gömlek vardı. 
Henüz sabah ezanı okunmamıştı. 

İstanbul’un uykulu çehresini bu vakitte izlemek için 
pencereye yöneldi. Kalın perdenin örttüğü geniş, uzun 
ve derin pencereden şehre baktı. Sonra siyah peçesiyle ak 
çehresini gizleyen semayı seyre koyuldu. Seher serinliği 
yüzünü okşuyordu. 
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Seher yeli çenesinde, kemerli burnunda ve dalgalı 
saçlarında gezindi. 

Bir dönem dünyaya nizam veren atalarını düşündü. 
O günleri yeniden yaşayabilecek miydi? Henüz padişah 
olmadan evvel Balkanlarda patlak veren isyanları bastıra-
bilecek, içteki kargaşa ve keşmekeşliğe bir son verebilecek 
miydi? 

Önce nereden başlamalıydı? Ayaklardan mı, başlar-
dan mı?

Balık baştan kokar, diye düşündü. Baş nereye çekerse 
ayaklar oraya gider. Önce başlardan başlamak gerekir.

Müezzin efendilerin karanlığı delen sesleri semada 
buluşurken o da banyo dairesine yöneldi. Banyo daire-
si, geniş salona açılan kapının hemen yanı başındaydı. 
Abdestini aldıktan sonra huşu içinde, namazını kıldı. 
Ellerini açtı. Kalpleri, kalplerin sahiplerini ve bütün var-
lığı kudret eliyle evirip çeviren Yüce Dergâh’ın kapısının 
tokmağına dokunmak için dakikalarca indirmedi. Neden 
sonra ellerini yüzüne sürüp tesbihat yapmaya başladı. 
Allah’ın isimlerini tek tek söylemeye başladı. Söylediği 
her kelimeyle huzur ve mutluluğu artıyordu. Âdeta ruhu-
nun kanatlandığını hissediyordu. 

Güneş ufukta yükselirken ayağa kalktı. Fesini takıp, 
üzerine önü iki sıra düğmeli ince, zarif kumaştan yapılmış 
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uzun paltosunu giydi. Konçlu ve uzun topuklu, köselesi 

kalın tabanlı botuyla tam bir zarafet timsali oldu. Saray’ın 

bahçesine çıkıp Boğaz tarafına doğru yürümeye başladı. 

Bahçede fazla durmadı. Çalışma odasına döndü. 

Kilercibaşı Osman Bey kahvaltının hazır olduğunu söy-

leyince ona,

– Yarım bardak sütle bir şişe soda getirir misin, 

dedi.

 Öteden beri sabah kahvaltılarını hafif yapmayı tercih 

ediyordu. Hepi topu yarım bardaktan ibaret olan süte 

sodayı katıp içti. 

Kilercibaşı salondan ayrılmamıştı. Bardak boşalın-

ca alıp çıktı. Padişah, sadakatinden hiçbir zaman şüphe 

etmediği Osman Bey’in arkasından bir süre onu seyretti. 

Şehzadelik günlerinden beri hizmetinde bulunuyordu. 

Artık yaşlanmıştı. Fakat Padişah huzurunda nasıl dur-

ması, nasıl davranması gerektiğini gayet iyi biliyor; çevik 

hareketlerle işini yapmaya devam ediyordu. 

O çıkar çıkmaz padişahın isteği üzerine mabeyinci 

geldi. Elleri önde birbirine kenetli olarak kapının eşiğinde 

bekliyordu. Göz ucuyla Saray’ın yeni sahibini inceliyordu. 

Sultan Abdülhamid, ayaktaydı. 
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– Kızlar ağasına, üvey annem Perestu Kadın’la görüş-

mek istediğimi söyle. Biraz sonra buraya davet edilmesini 

rica ediyorum, dedi.

Biraz sonra Perestu Kadın huzura çıktı. Padişah, yıl-

larca kendisine annelik yapan zarif, ince ruhlu bu kadın 

karşısında evvela ne diyeceğini bilemedi. 

O da benzer duygular yaşıyordu. On bir, on iki yaş-

larında iken birden bire karşısına çıkarılan ve “Buna 

annelik yapar mısın?” denilen küçük Abdülhamid şimdi 

bir padişahtı. 

Oğlunu seyreden mavi, çekingen gözleri ışıl ışıldı. 

Yüzündeki aydınlık gözlerine nispet yapar gibiydi. Öz 

evlattan yoksun bir anneydi o. Fakat öz oğul kadar sevmiş, 

bir annenin kendi öz çocuğuna gösterebileceği ihtimamı, 

özeni göstermişti Abdülhamid’e. Sevgisini esirgememişti 

ondan. Aralarındaki sevgi bağı gittikçe kuvvetlenmişti. 

Abdülhamid, annesinin elini öptükten sonra onu 

karşısına alıp asil, saygılı ve mütebessim çehresine baktı. 

Bu yüzde insana güven ve huzur veren bir güzellik vardı. 

Aynı huzur ve güveni yıllar önce de görmüştü bu çeh-

rede. 

O zamanlar küçüktü, küçücüktü. Yalnızdı. Biricik 

annesi ince hastalığın pençesinden kurtulamamış, göçüp 
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gitmişti dünyadan. Perestu Kadın sayesinde yeniden yüzü 

gülmüş, mutlu olmayı bilmişti. Şimdi de onun mutlu 

olma zamanıydı.

Sultan Abdülhamid, tane tane konuşmaya başladı:

– Siz bana annesizliğimi bir gün bile hissettirmedi-

niz. Nazarımda öz annemden farkınız yoktur. Saray’daki 

konumunuz Valide Sultanlık mevkiidir. Valide Sultanlığın 

bütün hak ve salahiyetlerine sahip olacaksınız. 

Bu, şimdiye kadar görülmemiş bir durumdu. Bir 

padişah öz annesi olmayan birini Valide Sultanlık maka-

mına getiriyordu. 

Abdülhamid, bu kez ciddiyet ve vakarını yansıtan bir 

eda ile konuşmaya başladı:

– Yalnız devlet işlerine karışıp şunun bunun himaye-

sini üzerinize almaktan, rütbe ve memuriyet heveslilerine 

delaletten katiyen çekinmenizi bilhassa rica ediyorum!

Perestu Kadın, Abdülmecid’e eş olarak Saray’a dâhil 

olduğu günden beri sade bir insan olarak yaşamayı tercih 

etmişti. Yönetime müdahale etmek şöyle dursun saray 

mensuplarının işine bile karışmazdı. Zaten onu saygıde-

ğer kılan tarafı da bu idi. Genç yaşta kaybettiği Sultan 

Abdülmecid’den sonra kendisini hayır-hasenat işlerine 

adamıştı. Hiç beklemediği bir anda Valide Sultanlık gibi 
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bir makama gelmekten dolayı sevinmişti ama bu, belli bir 
paye kazanmış olmaktan duyulan sevinç değildi. Böyle bir 
makam, daha çok hayır yapmak için kendisine verilen bir 
fırsattı. 

– Endişe etme oğlum, üzerime vazife olmayan işlere 
karışmam, dedi.

Abdülhamid, annesinden başka bir cevap beklemiyor-
du zaten. O asla başkalarının suyuna gidecek karakterde 
bir kadın değildi. Fakat padişah olmanın sorumluluğuyla 
annesi dahi olsa ikaz etmek mecburiyetindeydi. 

Özellikle Valide Sultanların müdahale ettiği dönem-
lerde devlet hep sıkıntı yaşamıştı. 

O sebeple daha şimdiden tedbirlerini alıyordu Padişah. 
Daha başka tedbirler de alacaktı. Fakat bunu kimseyi 
ürkütmeden yapmayı düşünüyordu. 
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halkın padişahı

İstanbul’da endişe ve sevinç iç içeydi.

– Kurt dumanlı havayı sever, diyordu Hasırcı Asım 

Usta. 

Kahveci Arap Mercan’ın dükkânına gelen insan-

lar, Asım Usta’nın bu sözünden bir şey anlamadılar. O, 

devam etti: 

– Devletimizin içinde bulunduğu durum ortada. Bir 

yandan Sırbistan’la mücadele ediliyor, bir yandan yöne-

timde söz sahibi olmak isteyenler padişah devirip padişah 

getiriyorlar. Çerkez Hasan gibi insanlar da çıkıp devletin 

sağlayamadığı adaleti kendisi sağlamaya çalışıyor. 

Arap Mercan’ın dağıttığı çaydan iri bir yudum aldık-

tan sonra, 
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– Söyleyin bakalım, aranızda yarın nelerle karşılaşaca-
ğını bilen var mı, dedi. 

Arkaya yaslanıp dinleyenleri süzmeye başladı. Hiç 
kimse konuşmuyor, hepsi de seksen senenin tecrübesiyle 
söz söyleyen Asım Usta’nın sorusuna cevap arıyordu. 

Berber Kazım öteden,   

– İyi dersin de usta, ufkumuzu saran sisleri dağıtacak 
rüzgâr, hiçbir zaman esmeyecek mi, dedi.

Hasırcı Asım Usta bakmakla yetindi. Konuşmadı. 
Onun sustuğunu gören Kahveci Arap Mercan,

– Gelmez olur mu, diye karşılık verdi. Elindeki çay 
tepsisini masaya bırakıp yanlarına oturdu. Islak elini önlü-
ğüyle kuruladıktan sonra,

– Hem de öyle bir eserek gelecek ki etkisi yalnız 
Osmanlı topraklarında değil bütün dünyada hissedilecek, 
dedi. 

Hasırcı Asım Usta fesini çıkarıp masaya koydu. 
Aklaşmış sakalını sıvazladı.

– Mercan oğlumun söyledikleri güzel, hoş da bunu 
kim yapacak? Sultan Abdülaziz’in katilleri ile Sultan 
Murat’ı sağlığından edenler hâlâ devlet yönetiyorlar.

Başını iki yana sallayıp fesine uzandı. Tekrar kafasına 
taktı. 
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– İşte gördünüz, az önce çıkardığım fesi, şimdi tekrar 

kafama taktım. Neden? Çünkü bana ait. İşte bazı devlet 

ricali bu devleti babasının malı zannediyor. Padişah madi-

şah tanımıyorlar. Ali kıran baş kesen gibi istediğini geti-

rip istediğini azlediyorlar. Kim gelirse gelsin fark etmez. 

Bana kalırsa önce bu zihniyetin temsilcilerini ortadan 

kaldırmak gerekir.

Masanın etrafındakiler,

– Haklı, haklı, diyerek Asım Usta’yı onayladılar.

Kahveci Arap Mercan düşünceliydi. Kılıç alayında 

halkın Abdülhamid’e olan sevgisini görmüştü. O coşku 

gözlerinin önünden gitmiyordu. Fakat Asım Usta’nın 

da dediği gibi bazı devlet adamları Padişah’ı etkilemeye 

devam ederlerse işler nasıl düzelecekti? Onları dinlerse 

Padişah başarılı olamazdı.

Kahvehaneye gelen bazı müşteriler, Sultan Abdül-

hamid, padişah olmak için Mithat ve Rüştü Paşalarla 

anlaşmış diyorlardı. Bu bir söylentiydi. Söylenti değil 

gerçek olsa bile Abdülhamid’in ne maksatla anlaştığını 

kimse bilmiyordu. Kahveci Arap Mercan, söylentilere 

kulak asmıyordu. Ayrıca Asım Usta’nın endişeli sözlerini 

de pek kayda değer bulmuyordu. Kalbinin bir köşesinde, 



77Sultan Abdülhamid

gelecek günlerin geçmişten daha güzel olacağına dair 

kuvvetli bir ümit taşıyordu. Bu ümidin kaynağı ise Sultan 

Abdülhamid’e olan inancıydı. 

– Görünen o ki hiçbiriniz Sultan Abdülhamid’i tanı-

mıyorsunuz, diyerek ayağa kalktı. Başta Hasırcı Asım 

Usta olmak üzere masanın etrafındaki herkes tebessüm 

etti. Berber Kazım sesine alaylı bir ton vererek,

– Yahu Mercan Usta, bizim tanımadığımızı sen nere-

den tanıyorsun, dedi. Abdülhamid’in padişahlığı dün bir, 

bugün iki... Hangi icraatına şahit olduk ki tanıyalım. 

Veliaht bile değilken bir anda padişah oldu. Üstelik başta 

Mithat Paşa ile Rüştü Paşa varken Abdülhamid ne yapa-

cak?

Diğer müşterilerle de ilgilenmek için harekete geçmiş-

ti. Berber Kazım’dan bunları duyunca yeniden oturdu. 

– Demeyecektim ya madem ümitsizliğe düşmüşsünüz, 

dememiş olmayayım.

– Ne diyeceksin, diyerek sabırsızlık gösterdiler.  

– Benim bir akrabam var. Sultan Abdülhamid’i eski-

den beri tanır. Anlayacağınız Padişah Efendimizin yakın 

arkadaşlarından biri. Sultanımızla ilgili ne biliyorsam 

ondan öğrendim.
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 Biraz durup muhataplarını süzdükten sonra,

– Ağalar, Abdülhamid’i Sultan Murat’la karıştırma-

yın, dedi. Onda, dedesi Sultan Mahmud’un basiret ve 

dirayeti var. Ayrıca başka şeyler de var.

– Nedir onlar, dedilerse de Arap Mercan,

– Şimdilik bu kadar yeter. Yakında ak koyun, kara 

koyun belli olur, dedi. Padişah, sisleri dağıtacak ilk icraat-

larını yapmaya başladığında herkes her şeyi görür. 

– İnşaallah, sesleri bir bir yükseldi. Kahveci çırağı 

Rıza, boş bardakları dolularıyla değiştirip gitti. Taze, 

sıcak çayları soğutmak istemeyen sohbet ehli, sözü kesip 

çaya yöneldi. Bir süre sessizlik oldu. Herkes Hasırcı Asım 

Usta’nın bir şeyler söyleyeceğini bekliyordu ama o, hasır 

dokumaktan nasırlaşmış eliyle çay bardağını sımsıkı 

kavramış öylece duruyordu. Boşta kalan eliyle sakalını 

sıvazladı.

– Mercan Usta’nın söyledikleri inşallah doğru çıkar, 

diyerek konuşmaya başladı. 

– Lakin az önce de belirttiğim gibi iş o kadar kolay 

değil. Devlet yönetmek, arıların hücumundan korunarak 

kovandaki balı almaya benzer. İnşallah Padişahımız bunu 

becerir. Bize de dua etmek düşer.
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Her zaman olduğu gibi son sözü Asım Usta söylemiş-
ti. Artık konuşmak değil, dua etmek zamanıydı. Onlar da 
öyle yaptılar. Her biri içinden 

– İnşallah yeni Padişahımız bu vatana ve millete ha -
yırlı olur, diyorlardı.
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icraatler kimi üzüyor?

Sultan Abdülhamid ilk icraat olarak annesini Valide 
Sultanlık makamına getirmişti. Sarayda bunun yankıları 
sürüyordu. Osmanlı tarihinde görülmemiş bir olaydı. 
Çünkü hiçbir dönemde üvey anne Valide Sultan olmamış-
tı. Daha ilk icraatıyla farkını belli etmişti Padişah. 

Uygulamalardan rahatsız olan bazı devlet adamları 
vardı. Özellikle Mithat Paşa “Bu sefer baltayı taşa vur-
duk galiba.” diye düşünüyordu. Keyifsizdi. İşler umduğu 
gibi gitmiyordu. Aslında her şey iyi başlamıştı. Sultan 
Abdülhamid isteklerini kabul etmişti. Meşrutiyet fikrine 
sıcak baktığını söylemişti. Ama ilk icraatları canını sıkı-
yordu. 

“Daha padişahlık koltuğuna oturalı iki hafta olmasına 
rağmen senelerden beri padişahmış gibi askerin, ulemanın 
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ve halkın üstünde hâkimiyet kurmaya çalışıyor.” diye 
düşünüyordu. Bir yandan seraskerlik makamına giderek 
askerin derdini dinliyor, öte yandan er ve eratla oturup 
yemek yiyor. Bir yandan da onların gönüllerini fethedecek 
nutuklar söylüyordu. 

Sultan Abdülhamid’in faaliyetleri bunlarla sınırlı 
değildi. 

Yıldız Saray’ında nazırlar, devlet ve saray erkânı ile 
yemek yiyor, benzer nutukları onlara da söylüyordu. 
Devlet adamlarına şimdiye kadar devam eden anlaşmaz-
lıkları unutup devlet hizmeti görmelerini tavsiye ediyordu. 
Hâsılı her gün yeni bir şeyler yaparak halkın ve devlet hiz-
metinde bulunan insanların gönüllerine giriyordu. 

Bir hafta içinde iki defa askerle vakit geçirmesi askerin 
Padişah’a olan ilgisini artırmıştı. Tabi bu, Mithat Paşa’yı 
derinden sarsıyor, keyfini kaçırıyordu. Oysa emellerine 
ulaşabilmek için askerin Padişah üzerindeki ağırlığına 
ihtiyacı vardı. 

Serasker Hüseyin Avni Paşa’yla birlikte Sultan Ab -
dülaziz’i devirmişlerdi. Niyeti elleriyle getirdiği Sultan 
Abdülhamid’i de devirmek değildi. İsteklerine hayır de  -
meyeceği bir konumda tutmak istiyordu onu. 

Bu sebeple Padişah’ın ne yaptığını adım adım takip 
ediyordu.
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Biraz önce adamlarından biri rapor vermek için geldi-
ğinde köşkün bahçesindeydi.

Yüz ifadesine bakarak ne söyleyeceğini tahmin edebi-
liyordu. Fakat yine de onu dinlemeyi tercih etti.

– Padişah Efendimiz, diye söze başladı adam. Süley-
maniye’de din adamlarını ziyaret ederek onlarla iftar etti. 
Öncesinde Haydar Paşa Askeri Hastanesi’nde gazileri 
ziyaret etmişti. Orada bir konuşma yaptı. Konuşmasında, 
“Daima yanınızda olacağız.” dedi. Bir önceki gün şehza-
deleri ve nazırları yanına alıp Marmara, Boğaz ve Kara-
deniz’de deniz gezintilerine çıkmıştı. Tabi bu arada halkı 
da unutmadı, camilerde aralarına karışarak onlarla namaz 
kılıp çıkışta sohbet etti.

Bunları dinlerken Mithat Paşa’nın yüz hatları gerili-
yordu. Duyduklarından rahatsız olduğu jest ve mimikle-
rinden belliydi. Keyfi adamakıllı kaçmıştı. 

Padişahın bu icraatlarına bakarak emellerinden vaz-
geçmeyi düşünmüyordu. Diplomatik dili sayesinde bun-
ların üstesinden gelebileceğini hesaplıyordu. Hüseyin 
Avni Paşa’dan sonra şimdi de Rüştü Paşa’dan kurtulmak 
istiyordu. 

Görevliyi gönderdikten sonra konağın bahçesine çıktı. 
Ağaçların altında küçük bir gezinti yaptı. Ani bir kararla 
yaverine seslendi:
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– Arabayı hazırla!

Dörtnala giden atların çektiği araba, dalgalı deniz-

deki kayık gibi sallanıyordu. Mithat Paşa, arabanın sars-

masından ziyade kafasındaki düşüncelerin sarsıntısından 

etkileniyordu. Acaba doğru bir şey mi yapıyordu? Ya 

Padişah, yanlış anlayıp başını sıkıntıya sokarsa? Kurulan 

bütün hayaller suya düşer, belki de maksadının aksiyle 

tokat yerdi. 

Saraya gelene kadar bu ikilemi yaşadı. Bazen “Ke -

sinlikle vazgeçmeyeceğim.” diye düşünüyor, bazen “Bu işi 

başka zamana bırakmam daha doğru olur.” diyordu. 

Dolmabahçe Sarayı’nın merdivenlerini bir çırpıda 

çıktı. Kalp atışları hızlanmıştı. Kendi çabalarıyla padişah 

yaptığı Abdülhamid’in karşısına henüz çıkmadan heyecan 

bastırmıştı. Anlam veremediği bir hâlin tesirindeydi. 

Sultan Abdülhamid’in huzurunda devlet adamı ciddi-

yetine yakışır bir görüntü çiziyordu. Öne doğru eğilerek 

selâm verdikten sonra gösterilen yere oturdu. 

Sultan Abdülhamid, Maslak Köşkü’ndeki şehzade-

den çok farklı görünüyordu şimdi. Önü iki sıra düğmeli 

ince, zarif kumaştan yapılmış uzun ceketi, ceketle tam 

uyumlu pantolonu ve uzun topuklu botuyla bir zarafet 

timsali olmuştu. Padişah, Mithat Paşa’nın hâlini hatırını
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sorduktan sonra Boğaz’a açılan pencerenin yanındaki 

koltuğa oturdu.  

Derin, manalı bakışlarını onun üzerinde gezdirmeye 

başladı. Sanki söylemek isteyip de söyleyemediği bir şey 

vardı. Paşa’nın sıkıntılı olduğu her hâlinden anlaşılıyordu. 

Sultan Abdülhamid pencereden Boğaz’ın mavi sula-

rını izlerken,

– Biliyorsunuz, bazı yöneticilerin atamasını yaptım, 

dedi.

Padişah atamadan bahsederken Mithat Paşa hayalen 

geçmişe gitti. İçinden “Amcası da böyleydi.” dedi. Sonra 

Sultan Murat devrini düşündü. Sultan Murat hizmetçisini 

bile kendisi atayamıyordu. 

– Değişiklikler, devlete taze kan getirir, dedi. Sultan 

Murat Han’ın başkâtibi Sadullah Bey’in yerine Küçük Sait 

Bey’i getirdiğinizi, mabeyin feriki olarak da Büyük Sait 

Bey’i görevlendirdiğinizi öğrendim. Çok isabetli tercih-

lerde bulunmuşsunuz. Ayrıca Damat Mahmut Celaleddin 

Paşa’nın Saray’ın en önemli görevine getirilmesi de çok 

yerinde bir tercih olmuş Sultanımız!

Bunları Padişah’a şirin gözükmek için söylüyordu. 

Zaten Padişah da onun niyetini anlamıştı.
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Gözlerinin içine bakarak,

– İcraatlarımız halkımızı ve devlet adamlarını mem-

nun ederse biz de memnun oluruz, dedi. Ayrıca sizin gibi 

devlet tecrübesi olan kişilere de çok ihtiyacımız var.

Bu söz Paşa’yı biraz cesaretlendirdi. Artık açık konuş-

ma zamanı gelmişti. Sesine en nazik tonları yükleyerek,

– Efendimiz, yaptığınız atamalar çok isabetli olmuş, 

ama yeni atamalar da yapmanız gerekmiyor mu, dedi. 

Rüştü Paşa artık yaşlandı. Size ve devlete hizmet edecek 

durumda değil. Bu adama niçin tahammül buyuruyor-

sunuz? Her ne emriniz olursa bana söyleyiniz, can feda 

ederek işlere bakayım. 

– Devletin Sadrazamı hakkında böyle konuşmak doğru 

mu Paşa? 

– Sadece artık Sadrazam’ın işlere bakamayacak kadar 

yaşlı olduğunu söylemek istemiştim.

Mithat Paşa, Padişah’ın bu sert tavrı karşısında geri 

adım attı. Fakat yılmadı. İlerleyen zamanlarda bu fikrini 

başka yerlerde de söylemeye başladı. Hatta bununla kal-

mayıp Rüştü Paşa’yı sıkıntıya sokacak bazı icraatlarda da 

bulundu. Onun oyunlarına daha fazla dayanamayan Rüştü 

Paşa yaşlılığını bahane göstererek görevden ayrıldı.
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savaş

Aralık ayının ortalarıydı. Soğuklar kendini iyiden 

iyiye hissettiriyordu. Sokak araları, evlerin çatıları ve 

ağaçlar karla kaplanmıştı. Fakat Sultan Abdülhamid kışla 

karla ilgilenmiyordu. Kafasını meşgul eden başka düşün-

celer vardı. 

Sıcak mangalın karşısında bir süre oturduktan sonra 

ayağa kalktı. Öfkesi yüzüne vurmuştu. İçinde biriken 

lavları dışa püskürtmemek için kendisini zor tutuyordu. 

Karşısına alıp sıkıntısını paylaşacağı bir nazır veya vezir 

yoktu. Elleri arkada, geniş salonu birkaç defa turladı. 

Padişah olduğu günlerde de bazı sıkıntılar vardı. 

Fakat bu sıkıntılar zamanla giderilmişti. Sırbistan’la 

Karadağ isyan etmişlerdi. Köyleri kasabaları muhasara 

altına almışlardı. Fakat Sultan Abdülhamid padişah olun-
ca kasabalar tekrar alınmış ve Sırplar telaşa düşmüşlerdi. 
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Zaman içerisinde hem Sırbistan hem de Karadağ’la ant-

laşma yapılmıştı.

Şimdilerde asıl tehlike Ruslardı. Sultan Abdülhamid, 

her şeyin Rusların başının altından çıktığını biliyordu. 

Sırbistan’ı Ruslar kışkırtmaktaydı. Balkanlardaki ayak-

lanmalardan umduğunu bulamayan Ruslar, Osmanlı dev-

letiyle savaşmak için bahane arıyordu. İngiltere’nin araya 

girmesiyle İstanbul’da Batılı devletlerin toplanmasına 

karar verildi. Bu devletler Balkanlardaki Hıristiyan halkın 

durumunu görüşeceklerdi. 

Sarayda bütün gelişmeleri takip eden Sultan Ab dül-

hamid ellerini birbirine vurarak kendi kendine,

– Ruslara karşı koyacak gücümüz olsa bu tavizi verir 

miydim, dedi.

Masanın üzerinde duran telgrafa bir kez daha baktı. 

Telgraf Gazi Ahmet Muhtar Paşa’dan gelmişti. Paşa, 

Doğu Anadolu’daki kuvvetlerin komutanıydı. Emrindeki 

askerin otuz bin olduğundan, bu kadar askerle yüz bin 

kişilik ordularla baş etmenin zorluğundan bahsediyordu. 

Telgrafı tekrar masaya koydu. Hemen yeni sadrazam 

Mithat Paşa ile ordu komutanını saraya çağırttı. Önce 

Mithat Paşa’ya sordu:

– Şu an ordumuzun mevcudu nedir?
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Sadrazam durdu, bir süre düşündü, baktı işin içinden 

çıkamayarak,

– Ben sadrazamım, ordu mevcudunu bilemem, dedi. 

Sultan Abdülhamid bu kez de seraskere sordu:

– Ordunun mevcudu hakkında bir fikriniz var mı?

Serasker Redif Paşa emri altındaki askerlerin sayısını 

bilmiyordu. Kem küm etmeye başladı. Zaten canı sıkkın 

olan Padişah küplere bindi. Ne ordu komutanı ne de sad-

razam askerin sayısını bilmiyordu. Kovar gibi saraydan 

gönderdi ikisini de. 

Devletin yükü bütün ağırlığıyla omuzlarındaydı. 

“Savaş ortamında askerinden haberi olmayan devlet 

adamlarıyla nasıl yola çıkılır?” diye düşünüyordu. O 

sebeple Ruslarla savaşmaktan uzak durmak gerektiğine 

inanıyordu. 

Birkaç hafta sonra Saray’a yakın bir yerde talebelerin 

toplandığı haberi geldi. Padişah haberi getiren mabeyin-

ciye,

– Kim bunlar, niçin toplanmışlar, dedi.

– Medrese talebeleri efendimiz. Yaşasın Kanun-i esasi, 

yaşasın Mithat Paşa, diye bağırıyorlar.

– Böyle bağırmalarının hikmeti ne ola ki?
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– Bilmiyorum Efendimiz!

– Ama ben biliyorum, sen şimdi çıkabilirsin, bana 
sadrazamı çağırın!

Sadrazam Mithat Paşa bir kere daha huzurdaydı. 
Padişah, onu ayakta karşıladı. Morali çok bozuktu. Mithat 
Paşa’nın başına buyruk hareket ettiğini duymuştu. Her 
akşam konağında bazı paşalarla toplanıp âlem yaptıkla-
rını da öğrenmişti. Sadrazamın yaptıkları bunlarla sınırlı 
değildi elbet. Müslüman çoğunluğun yaşadığı vilayetlere 
azınlıktan valiler tayin etmek, ayrıca ordunun temeli 
olan Harbiye Mektebine Rum talebeler almak istiyordu. 
Sadrazamın bu keyfi işleri devleti felakete sürükleyebilir-
di. Mithat Paşa’nın yapmak istediği bir dizi işlerin karar-
namesi Padişah’ın masasındaydı. İmza için gönderilmişti. 
Sultan Abdülhamid, böyle bir belgeye imza atmanın 
devleti felakete sürükleyeceğini düşünüyordu. Bu sebeple 
belgeyi imzalamamıştı. Bütün bunlar sadrazamın hoşuna 
gitmemiş olacaktı ki talebeleri Saray’ın etrafında toplu-
yor, onlara kendi lehinde sloganlar attırıyordu.

Padişah sesine en sert tonu yükleyerek,

– Talebeler Saray’a kadar gelip slogan atıyorlar. 
“Yaşasın Mithat Paşa, yaşasın Kanun-i Esasi.” diyorlar. 
Bunun hikmeti nedir Paşa?

Mithat Paşa olaydan habersiz gibi,
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– Bu tamamen onların bileceği bir şey, niçin böyle 

yaptıklarını ben nereden bilebilirim?

– Ümit ederim ki bu işlerin arkasında kimse yoktur. 

Asayişi sağlaması gereken devlet adamları asayişi boz-

maya çalışanların ekmeğine yağ sürüyorsa işte o zaman 

üst üste felaketlerin geleceği günleri beklemeye başla-

yabiliriz. 

Neyse biz şimdi başka bir meseleye gelelim: Ruslar 

Sırpları kışkırttı, bir şey elde edemediler. Devletimizin 

içinde bulunduğu durumu düşünerek şimdi de kendile-

ri savaş açmak için bahane arıyorlar. Fakat İstanbul’da 

toplanan büyük devletler, bir anlaşmaya varılabileceği 

görüşündeler. Bu konuda meclis ne düşünüyor, bilmek 

lazım.

Mithat Paşa,

– Vekiller anlaşmaktan yana değiller, tamamı savaş-

maktan yana, dedi.

– Peki, savaştan yana olan vekiller ordunun durumu-

nu biliyorlar mı? Hangi teçhizatla, hangi askerle savaşa-

cağız, bunu biliyorlar mı?  

– Biliyorlardır!

– Sizin bildiğiniz gibi mi?
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Mithat Paşa’nın birdenbire morali bozuldu. Ne diye-

ceğini bilemedi. Haklı olsa mutlaka Padişah’a cevap 

verirdi. Ama haksızdı. Sadrazamdı, ama ordunun mevcu-

dundan habersizdi. Sultan Abdülhamid,

– Meclisi toplayın bir de ben görüşeyim, dedi.

Bir gün sonra meclis toplandı. İki yüzün üzerinde 

vekil vardı. Bunların altmışı azınlık mensubuydu. Padişah 

sakin bir ses tonuyla konuşmaya başladı:

– Ordumuz birçok cephede düşmanla çarpışıyor. Ben-

den önce başlayan savaşlar benim padişahlık dönemimde 

de devam ediyor. Çok şükür Sırplarla olan husumetimiz 

sona erdi. Fakat bilmelisiniz ki Balkanlardaki topluluk-

ların arkasında Ruslar var. Bizimle savaşmak için her 

yolu deniyorlar. Büyük devletler İstanbul’da toplandılar. 

Ruslarla bir antlaşmaya varmamızı istiyorlar. İngiliz lordu 

Salsbery, elçilikten gönderdiği özel bir memurla “Ruslarla 

savaşırsanız hiçbir yardımımız olmaz.” diyor. Benim 

kanaatim odur ki Ruslarla savaşacak gücümüz yok, en 

iyisi barış antlaşması yapmaktır!

Sultan Abdülhamid’den sonra söz alan Mithat Paşa 

bildik tavrını devam ettirdi. Savaştan kaçmamak gerek-

tiğinden bahsetti. Ondan sonra ise eski Sadrazam Rüştü 

Paşa söz aldı:
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– Namuslu kişiler için tek yol var: Büyük devletlerin 
kararlarını reddetmektir, dedi.

Bu nasıl sözlerdi! Eski bir sadrazam nasıl olur da önünü 
arkasını düşünmeden böyle konuşabilirdi? Padişahın bir 
türlü aklı almıyordu. Fakat yeni anayasayla meclise bir 
takım haklar verilmişti. Meclisten çıkacak karara uymak-
tan başka çaresi yoktu. 

Meclisten ayrılıp tekrar Saray’a döndü.
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sorumlu kim?

Baharın güzellikleri geride kalmıştı. Her tarafta yaz 

mevsiminin sıcaklığı hissediliyordu. İstanbul’un hava-

sını ısıtan sadece sıcaklar değildi. Siyasetin havası da 

iyice ısınmıştı. Yalnız kendi geleceklerini düşünen kişiler 

büyük devletlerin barış kararına uymamışlardı. Bu sebeple 

Ruslar Balkan halklarını koruma bahanesiyle Osmanlı’ya 

savaş açmıştı. 

Sultan Abdülhamid, sürekli cephe komutanlarıyla 

haberleşiyordu. Fakat gelen haberler iç açıcı değildi. Rus 

kuvvetleri Tuna nehrini geçmiş, Balkanlardaki Osmanlı 

varlığını iyice tehdit eder hâle gelmişti.

Bu haberle birlikte Sultan Abdülhamid’in kaşları iyice 

çatıldı, âdeta gözleri çakmak çakmak olmuştu. Böyle 
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giderse Osmanlı devleti Anadolu’ya sıkışıp kalacak, diye 

düşünüyordu. Öte yandan orduyu yöneten kişilerin basi-

retsizliğine de şaşırıp kalıyordu. Kendisi Tuna’nın karşı 

tarafında savunma hattı kuralım dediği hâlde paşalar beri 

tarafı tercih etmişlerdi. Yumruğunu sıkıp masaya vurdu.

– Sonuç ortada işte, dedi. Eğer hattı daha ileride kur-

saydık Ruslar hattı yarana kadar destek kuvvetler yeti-

şirdi.

Elleri arkada bağlı olduğu hâlde birkaç tur attı. 

Bundan sonra ne yapabiliriz, diye düşünüyor; ama bir 

çıkar yol bulamıyordu.

Günler geçtikçe cepheden gelen haberler artıyordu. 

Fakat şimdiye kadar Gazi Osman Paşa’nın Plevne’de 

Rusları durdurmasından başka iyi haber gelmemişti. 

Zamanla Gazi Osman Paşa’nın da gücü tükenmiş, o da 

teslim olmak zorunda kalmıştı. Ruslar İstanbul’a kadar 

gelmişlerdi.

Öte yandan Doğu cephesinden gelen haberler de 

kötüydü. Ruslar Ardahan ve Doğubayazıt’ı alarak Kars 

ve Erzurum’a doğru harekete geçmişti. İki cephede de 

Osmanlı ordusu mağlup olmuştu. 

Bu durumda büyük devletleri araya koyarak bir barış 

anlaşması yapmaktan başka çare yoktu. 
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Sultan Abdülhamid, askerlerin, meclis üyelerinin ve 
ilmiye sınıfından yetkililerin olduğu toplantıda,

– Rus askerlerinin İstanbul’a girmelerini doğru gör-
mem, diyerek söze başladı. Her türlü korku ve endişeden 
uzak durarak devleti bu dertlerden kurtarmak gerektiği-
ne inanıyorum. Nefsimce hiçbir fedakârlıktan çekinmeye-
ceğim. Sancağı şerifi çıkarıp Rus ordusu üzerine gitmeye 
hazırım. Vatanın kalbini Ruslara kaptırmaya hiç niyetim 
yok. Eğer İstanbul da elimizden çıkarsa bunun hesabını 
ne atalarımıza ne de gelecek nesle veremeyiz. 

Padişah’ın konuşması etkiliydi. Fakat bazı vekiller 
bundan rahatsız olmuştu. Kethüda Ahmet Efendi söz 
aldı:

– Felaketin engellenebileceği dönemlerde savaşla ilgili 
fikrimiz sorulmadı. İşler buraya gelince ne denir? Bu mec-
lisin savaşla ilgili hiçbir dahli olmamıştır. O sebeple meclis 
savaşın sorumluluğunu almamaktadır, dedi.

Bu sözler Sultan Abdülhamid’i çileden çıkarmaya 
yetti. Yanındaki Said Paşa’ya,

– Anlat bakalım, savaşa nasıl karar verildi, dedi.

Said Paşa ayağa kalkarak,

– Savaş kararı meclisin kararıdır, dedi. Saray’dan ko -
mutanlara emir verilmemiştir. Yalnız bazı sevk ve nakil 
işleri hususunda haberleşmeler yapılmıştır.
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Ahmet Efendi, tekrar söz aldı:

– Eğer meclisin kararına saygı duyulsaydı, sevk ve 

idare yapılmazdı. O sebeple kesinlikle bu meclis bu 

sonuçlardan sorumlu değildir.

Sultan Abdülhamid hiddetlendi. Ayağa kalkarak işa-

ret parmağını Ahmet Efendi’ye uzattı.

– Bu meclisi ben topladım. Şu efendi evvela bunu 

bilmiyor, dedi. Ortalık buz gibi olmuştu. Kimseden ses 

çıkmıyordu. Padişah, ses tonunu yükselterek konuşması-

na devam etti:

– Eğer bu meclis Rusların İstanbul’a girmesine müsa-

ade ederse benim yapacağım bir vazife kalmıştır: O da 

içinizde bana kimler uyar, halktan kimler arkama düşerse 

onları alıp ölünceye kadar cenk etmektir. Ve eğer benimle 

hiç kimse gelmezse din ve milletime sadakatle can vermiş 

olduğumu ispat için Rus karargâhına gider, komutanın 

karşısına dikilirim. Kendimi tanıttıktan sonra evvela 

bir tabanca ile komutanı öldürür, sonra nefsime karşı 

yapılacak hücuma göğsümü siper ederek ayaklar altında 

kalır, ölürüm. İşte ben bu fedakârlıklara hazırım! Fakat 

bu adamın haddini bilmeyerek mecliste hükümdarınıza 

karşı ettiği cüret üzerine tedibini yine meclisinizden bekli-

yorum. 



97Sultan Abdülhamid

Bu konuşmadan sonra vekillerin şaşkın bakışları ara-
sında meclisi terk etti. “Bu meclisle bir yere varılamaz.” 
diye düşünüyordu. Yeni şeyler yapmanın zamanı gelmişti. 
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bu bir felaket

Padişah, savaşın baş sorumlusu olarak gördüğü Mithat 
Paşa’yı görevden azletti. Bununla kalmayıp onu yurt 
dışına sürdü. Yerine Ethem Paşa’yı getirdi. Ethem Paşa, 
Berlin elçisiydi. Avrupa’da eğitim görmüş, devletlerarası 
ilişkilerde uzman olan biriydi. Barış çalışmalarında önemli 
çabaları olabilirdi.

Sultan Abdülhamid, Sadrazam değişikliğiyle işlerin 
düzelmeyeceğini biliyordu. Sorumluluktan kaçan meclisi 
de feshetti. Artık bütün yük omuzlarındaydı. Kocaman 
bir yangından arta kalan yıkıntıları tamir etme işi kendi-
sini bekliyordu. 

İlerleyen günlerde Ethem Paşa’yı huzuruna çağırdı.

– Devletimiz şu anda bir felaketin eşiğinde, onu en 
kısa zamanda bu durumdan kurtarmak mecburiyetindeyiz, 
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dedi. Savaş kararını meclis aldığı hâlde bizim sorumlulu-

ğumuz yoktur, dediler. Oysa şu zamanda herkesin sorum-

luluk alması gerekiyordu.  

Padişahı dikkatle dinleyen Ethem Paşa,

– Doğru söylüyorsunuz efendimiz, zaten insan karak-

teri de böyle zamanlarda belli olur. Kimin kendisini kimin 

vatanını düşündüğü böyle zamanlarda ortaya çıkar.

– Yazık ki kendi zaaflarının kurbanı olan kimseler 

devleti kolayca felaketlere sürükleyebiliyorlar. Ama artık 

dizginleri ele alma zamanı geldi. Bundan önce yaşananlar 

bundan sonra yaşanmayacak Allah’ın izniyle. Bu savaşı en 

az zayiatla atlatmanın yoluna bakacağız. Bunun için evve-

la Rus Çar’ına telgraf çektim, ateşkese talip olduğumuzu 

bildirdim. Antlaşma şartlarını görüşmek için elçi istediler. 
Henüz görüşmeler başlamadı, ama Rusların taleplerini 

zaten biliyoruz. Rusların taleplerine ulema ve vezirler ne 

diyor? Bunun bilinmesi gerekir. 

Sadrazam Ethem Paşa, saraydan ayrıldıktan birkaç gün 
sonra vezirleri ve ulemayı topladı. Ruslar savaş öncesi istek-

lerine yenilerini de ilave etmişlerdi. Rus Başkomutanlığı 

önceden hükümeti tarafından tespit edilmiş şartların 

tartışmasız kabul edilmesini istiyordu. Rusların istekleri 

kabul edilirse Balkanlardaki Osmanlı hâkimiyeti tamamen 

ortadan kalkardı. Devlet iyice küçülürdü. 
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İstişare heyetine katılanlardan kimi teklifin kabul 
edilmesinden yanaydı. Kimi İngiltere’ye tavizler vere-
rek onları işin içine çekmeyi, kimi de Mısır’ı Fransızlara 
vererek onların yardımını sağlamayı dile getiriyordu. 
Tartışmalar sonunda Rusların isteklerini kabul etmekten 
başka çare olmadığı görüşü ortaya çıktı. 

Padişah’ın gönderdiği delegelerle Rus delegeleri 
Edirne’de buluştular. Anlaşmanın tanzim ve imzalanma 
yeri olarak da İstanbul seçildi.

Sultan Abdülhamid, olayın nasıl cereyan edeceğini 
merakla bekliyordu. Ruslar bildik isteklerinin dışına çıka-
cak mıydı? Yoksa savaştan önceki isteklerinden başka 
talepleri olmayacak mıydı?

Görüşmeler devam ederken Rusların istekleri de net-
leşmeye başladı. En başta Osmanlı donanmasının kendi-
lerine teslim edilmesini istiyorlardı.

Sultan Abdülhamid, böyle bir isteği yerine getirme-
nin felaketi ikiye katlamak olacağını biliyordu. O sebeple 
sadrazama bir hattı hümayun göndererek donanma konu-
sunda Rus tekliflerini reddettiğini bildirdi. Fakat diğer 
isteklere karşı yapacak bir şey yoktu. Mecburen Rusların 
istekleri kabul edilecekti.

Sultan Abdülhamid’in gayretleri ve Batılı devlet-

lerin isteğiyle yeni bir görüşme tertip edildi. İstanbul 
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anlaşmasını yumuşatmak amacıyla yapılan görüşme için 

Almanya seçildi. Ancak asırlara hükmeden Osmanlı 

ellerine düşmüştü bir kere. Uyuyan devin uyanmasına 

müsaade etmek istemiyorlardı. Ellerinden, kol ve bacakla-

rından yakaladıkları Osmanlı’yı etkisiz kılmayı kafalarına 

koymuşlardı. Sultan Abdülhamid ne kadar gayret etse 

de başarılı olamadı. Osmanlı Devleti’nin Balkanlardaki 

hâkimiyeti Batılı devletlerin ve Rusların eline geçti. 

Devlet iyice zayıflamıştı. Virane hâline gelmiş bu 

yapıyı yeniden inşa etmek hayli zaman alacaktı. Sultan 

Abdülhamid, geçmişe değil, geleceğe bakmak gerek-

tiğine inanıyordu. En verimli araziler kaybedilmiş olsa 

da geleceği kurtarmak için barış ortamına ihtiyaç vardı. 

Önce yapılacak muhtemel saldırıların önüne geçmek için 

Batılıları oyalayacak problemler bulmalı, sonra da kurt-

ların bir daha saldıramayacağı bir mesafeye çekmeliydi 

devleti. İçerde ise birliği, dirliği tesis etmeliydi. Ayrık 

otu gibi memleketi saran kötü niyetli kişilerden vatanı ve 

milleti kurtarmalıydı. 

Bütün bunları gerçekleştirmek için vakit lazımdı. 

Barış ortamı bu vakti sağlayacak, memleketi yeniden 

ayağa kaldırmak için gereken zaman bu şekilde kazanıl-

mış olacaktı. Eğitimde, bilimde, sanatta yeniden bir diriliş 
sağlanacak, Osmanlı imajı ayağa kaldırılacaktı.



Sultan Abdülhamid102

çocukların isimleri

Vatan topraklarının kaybı herkesi derinden sarsmıştı. 
Fakat asıl yara Sultan Abdülhamid’in kalbinde açılmıştı. 
Bir an önce vatanı selâmete çıkarmanın hesabını yapıyordu. 

Herkesin uyuduğu vakitte o ayaktaydı. Sabah erken 
kalkmış, alışkanlık hâline getirdiği üzere banyosunu yap-
mış, bahçeye çıkmıştı. Ufak bir gezintiden sonra çalışma 
odasına geçti. Kilerci başının getirdiği sodalı sütü içtikten 
sonra masasına oturdu. Önündeki evrakları göz ucuyla 
inceledi. Bir süre sonra üvey annesi Perestu Kadın’ın hedi-
ye ettiği gümüş kahve fincanıyla kilerci başı tekrar geldi. 
Kahve içmek için çalışmalarına ara verdi. Daha sonra 
Başkâtibi istedi.

Başkâtibin elinde yeni evraklar vardı. Onları tek tek 
inceledi. Bütün evraklar yeni yapılacak işlerle ilgiliydi. 
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Sultan Abdülhamid bir milletin yeniden dirilişini eği-

timde görüyordu. Bu sebeple çok sayıda okul yaptırma 

kararı aldı. Bunun yanında hastane gibi toplumun en 

çok ihtiyaç duyduğu müesseseleri yaptırmayı da ihmal 

etmedi. 

Başkâtip hâlâ huzurdaydı. Padişah ona,

– Halkın katılımıyla yapılan yollarla ilgili bir belge 

göremedim, yol çalışmaları ne durumda, diye sordu.

– Efendimiz, ülkenin her tarafında emir buyurduğu-

nuz gibi hummalı bir çalışma var. Son raporlar henüz 

bana da ulaşmadı. Raporlar geldiğinde en kısa sürede size 

takdim ederim.

Padişah kafasını salladı. Sonra,

– Gidemediğin yer senin değildir, dedi. Öyle gayret 

etmeliyiz ki vatanın en ücra köşesine kadar yollar yap-

malıyız. Peki, telgraf hatlarıyla ilgili son durum rapor 

edildi mi?

– Rapor edilmişti, evrakların arasında.

– Tamam, gidebilirsiniz.

Başkâtip çıktıktan sonra çalışmalarına devam eden 

Sultan Abdülhamid, raporları okudukça mutlu oluyordu. 

Her tarafta imar çalışmaları devam ediyordu. Halk da 
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bu çalışmalara katılıyordu. Kazmasını küreğini alan yol 

inşaatlarına koşuyor, vatan için ter akıtmaktan geri dur-

muyordu.

Öğleye kadar çalışma odasından çıkmadı. Öğle eza-

nıyla birlikte namazını kılıp ayrıldı. Sarayın yakınına yap-

tırdığı yeni köşkle ilgili çalışmaları takip edecekti.

Yıldız, Sultan Abdülhamid’in gözde yerlerinden biriy-

di. Çırağan Sarayı’ndan sonra buraya taşınmıştı. Küçük 

tepeler, vadiler ve denize kadar uzanan düzlüklerden olu-

şan bir yerdi Yıldız. Manzarası insanın içini açmaktaydı. 

Sultan Abdülhamid, çalışma odasından ayrıldıktan 

sonra Saray’ın hünkâr dairesine geçti. Oradan işçilerin 

çalışmasını izleyecekti. 

İşçiler harıl harıl çalışıyorlardı. Çalışmalar böyle gider-

se yakında bina hizmete girer, diye düşündü. Tam başını 

çevireceği vakit oturduğu pencerenin önünden geçen 

iki küçük işçi çocuk dikkatini çekti. Çocuklar taşıdıkları 

çimentoları bıraktıktan sonra fıskiyeli havuzdan başlarını 

yıkamaya başladılar.

Sultan Abdülhamid cama vurdu. Eliyle işaret ederek,

– Hemen yanıma gelin, dedi.

Çocuklar koşarak geldiler. Sultan Abdülhamid biraz 

büyük olana sordu:
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– Oğlum adın ne senin?

Çocuk,

– Mecid, diye cevap verdi.

Diğer çocuğa da sordu. O da,

– Hamid, cevabını verdi.

Sultan Abdülhamid, babasının adının büyük çocuğa 
kendi adının ise küçük çocuğa verilmiş olduğunu görünce 
çok sevindi. Çocukların büyüğüne,

– Orada bulunan Müdür Ahmet Bey’i buraya çağırır 
mısın, dedi. 

Çocuk bir çırpıda Ahmet Bey’in yanına vardı. Eliyle 
Padişahı göstererek,

– Şuradaki efendi sizi çağırıyor, dedi.

Ahmet Bey, çağıran kişinin Padişah olduğunu anlayıp 
derhâl geldi. 

– Beni emretmişsiniz efendimiz, dedi.

– Bu çocukları şimdi doğru Tüfekçibaşı Tahir Paşa’ya 
götürünüz. Bunların Maiyet Tüfekçi Bölüğü’ne kaydını 
yapsınlar. Maaş almalarını da sağlayın.

– Hemen gidiyoruz efendimiz.

Çocuklar nasıl bir durumla karşılaştıklarının farkında 
değillerdi. Şaşkın bir şekilde birbirlerine bakıyorlardı. 
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Sultan Abdülhamid, birer kese altın verip onları uğur-
ladığında şaşkınlıkları henüz geçmemiş, hatta artmıştı. 
Büyük çocuk Ahmet Bey’e sormadan edemedi:

– O efendi kimdi, neden bize altın verdi?

Müdür Ahmet Bey gülümsedi.

– O, Sultan Abdülhamid’di. Yani halkın Padişahı, 
milletin padişahı Sultan Abdülhamid.
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imza 

Topyekûn kalkınma çalışmaları devam ederken düş-
man da boş durmuyordu. Onlara göre Osmanlı devleti 
hasta bir devletti ve asla ayağa kalkmamalıydı. Sultan 
Abdülhamid’in karşısında bir değil onlarca düşman devlet 
vardı. Hepsini kontrol etmeden ülkenin kendi ayakları 
üzerinde duramayacağını biliyordu. 

Bir tarafta İngilizler Ermenileri ayaklandırmaya çalı-
şırken öte yandan Ruslar Yahudileri Filistin topraklarına 
göç ettiriyordu. Büyük devletler doyumsuz bir iştaha 
sahipti. Her birinin ağzına şekerleme nevinden şeyler 
vererek onları susturmaktan başka çare yoktu. Sultan 
Abdülhamid, gece gündüz bunları düşünüyordu.

Gündüzleri kafası çok meşguldü. Bir sonraki güne 
zinde uyanmak için geceleri biraz uyumak istiyordu. Fakat 
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uyumak ne mümkün? Aklına yine aynı meseleler geliyor, 

bir türlü uyumasına fırsat vermiyordu. Ancak Esvapçıbaşı 

İsmet Efendi kitap okuduğu zaman uyuyabiliyordu. 

Sultan Abdülhamid kafam takılır, diye ciddi eserleri 

okutmuyordu. Genellikle polisiye romanlar okuturdu. 

Her zaman olduğu gibi İsmet Efendi kitap okuyordu. 

Sultan Abdülhamid ise sütrenin gerisinde onu dinliyor-

du. Bir süre sonra gözleri kapandı ve uyumaya başladı. 

Padişah’ın uyuduğunu anlayan İsmet Efendi okumayı 

bırakarak odasına çekildi.

Gecenin üçüydü. Padişah günlerden sonra ilk defa 

derin bir uykuya dalmıştı. Fakat mabeyinci, haznedara 

Padişah’ın acilen uyandırılması gerektiğini söylüyordu. 

Elindeki evrakları göstererek,

– Bunları imzalatmam gerekir, dedi.

Haznedar, Padişah’ı uyandırmaktan çekiniyordu. 

Mabeyinci onun çekincesini anlayarak,

– Endişe etme, Padişah efendimiz bizzat kendisi 

söyledi. “Milletin işi beklemeye gelmez, her vakit beni 

rahatsız edebilirsiniz.” demişti. Bir şey olursa sorumluluk 

bana ait.

Haznedar bu kadar sözün üzerine hâlâ çekiniyordu.
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– Peki, kendiniz uyandırsanız olmaz mı, dedi.

Mabeyinci bu tavra kızsa da bir şey söylemedi. 

“Tamam!” dedi.

Padişahın kapısını usulca tıklattı. Ve beklemeye baş-

ladı. Ne kadar uykusuz olursa olsun Sultan Abdülhamid 

en küçük tıkırtılara uyanırdı. Ama bu kez uyanmamış-

tı. Kapıyı bir kere daha tıklattı. En ufak bir ses yoktu. 

Haznedar bir taraftan mabeyinci bir taraftan korkmaya 

başladılar. Acaba Padişah’a bir şey mi olmuştu? Neden 

uyanmıyordu? Bir süre sonra kapı açıldı. Padişah eli yüzü 

ıslak bir şekilde kapıda göründü.

– Kusura bakmayın, diye söze başladı. Bu saatte 

uyandırılınca mutlaka önemli bir şey vardır, diye düşün-

düm. Önce abdest aldım. Tabi bu arada sizi de bekletmiş 

oldum. 

Mabeyincinin elindeki dosyayı görünce sözlerine 

devam etti:

– Hele milletin evrakıysa bu, abdestsiz nasıl imza ata-

rım bu evraklara?

Mabeyinci imzayı attırdıktan sonra selâmlıktan ay -

rıldı. Fakat haznedar gibi onun da kafası hâlâ Padişahın 

söylediklerindeydi. 
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amerikalı gazeteci

Uzun bir yaz döneminden sonra kış gelip çatmıştı. 

Çatıları, kapı ve pencereleri zorlayan tipi günlerce sürdü. 

Halk evlerinin pencerelerinden dışarıyı seyrediyor, tipinin 

sona ermesini bekliyordu. Neyse ki birkaç gün sonra hava 

açıldı. İstanbul o eski, sakin günlerine yeniden döndü. 

Avrupa basınında çıkan haberlerin soğukluğu kışı 

aratmıyordu. Güya Osmanlı devleti Ermenilere zulüm 

yapıyordu. Bu asılsız haberlerin kaynağı belliydi. Özellikle 

İngiltere, Ermenileri ayaklandırmak için böyle yalan yan-

lış haberler yaptırıyordu. 

Bunları susturmanın tek yolu insanlara doğrusunu 

anlatmak, Ermenilerin rahat ve huzur içinde yaşadıklarını 

dünyaya duyurmaktı. 
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Amerikalı gazeteci Tony Padişah’ın huzuruna çıkmış, 
iddialarla ilgili olarak diğer gazetecilerle birlikte araştırma 
yapmak istediğini söylemişti. Padişah bu isteği makul 
buldu. Yalnız kış mevsiminde yabancı gazetecilerin şark 
vilayetlerinde gezmesi tehlikeli olabilirdi. Yanlarına ora-
ları iyi bilen birini vermeliydi.

Tercüman olarak Saray’da çalışan Hasan Sırrı Efendi 
en uygun kişiydi. Onu karşısına alıp yapacağı görevi bil-
dirdikten sonra,

– Size verdiğim bu işte başarılı olmanız devletimi-
zin bekası için çok önemlidir, dedi. Bu sebeple işe dört 
elle sarılmanızı istiyorum. Amerikalı ve diğerleri nereye 
gitmek, kimlerle görüşmek isterlerse istesinler, istek-
leri mutlaka yerine getirilsin. Bizim kimseden saklımız 
yoktur. Dönüşünüzü sabırsızlıkla bekleyeceğim. Ayrıca 
burada ailenizin başında kendilerine bakacak kimsenin 
olmadığını biliyorum. Bu yönü hiç merak etmeyin.

Sultan Abdülhamid başını çevirip ayakta duran mabe-
yinci Faik Bey’e baktı. 

– Ben Faik Bey’i memur ettim. Hanenize bakacak, 
sizin yokluğunuzu ailenize hissettirmeyecektir.

Padişahın son sözleri Sırrı Efendi’nin çok hoşuna git-
mişti. Devletin başındaki kişi kendisini görevlendiriyor ve 
ailesine bakılacağı teminatını veriyordu. Bu ne şerefti!
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– Vazifemin şuurundayım efendimiz, dedi. İnşallah 

elimden gelen bütün gayreti göstereceğim.

Bir gün sonra Hasan Sırrı Efendi ve beraberindeki-

ler İstanbul’da vapura bindiler. Trabzon’a gideceklerdi. 

Dalgalar hafif hafif çarpıyor, vapuru beşik gibi sallıyordu. 

Trabzon’a vardıklarında Hasan Sırrı Efendi,

– Yazdıklarınızı gazetenize göndermeden evvel bana 

göstermenizi rica ediyorum, dedi.

Amerikalı hiddetlendi.

– Bu resmen bize müdahaledir, dedi. Diğer gazeteciler 

de itiraz edince Hasan Sırrı Efendi,

– Beni yanlış anladınız, dedi. Niyetim yazılarınıza 

müdahale etmek değildir. Eğer yanlış beyanlar olursa onu 

düzeltmek maksadıyla böyle bir teklifte bulundum.

Bu söz üzerine ortam yumuşadı. Hasan Sırrı Efendi, 

yazılara müdahale etmeyeceğini bir kere daha söyleyince 

gazeteciler de yazacakları şeyleri gösterebileceklerini ifade 

ettiler.

Yolda kendilerine katılan Doktor Veliş’le birlikte kafile 

arttı. Erzurum’a daha sonra da Bitlis’e gideceklerdi. Yolda 

Hamidiye alaylarıyla karşılaştılar. Hamidiye alayları Kürt 

aşiretlerden kurulu askeri birlikti. Sultan Abdülhamid, 
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Hamidiye alaylarını Ermeni çetelere karşı kurdurmuştu. 

Tony, Hasan Sırrı Efendi’nin kolundan tutarak,

– Düzenli orduya benzemiyorlar. Kimdir bunlar, dedi.

– Şark vilayetlerinde düzeni sağlamak için kurulan 

askeri birlikler. Görevleri her türlü tehlikeye karşı burada 

yaşayan insanları korumak…    

Erzurum’dan Bitlis’e kadar Hamidiye alayının göze-

timinde geldiler. 

Gazetecilerin içinde bir de Ermeni vardı. Geziye çıkalı 

birkaç gün olmasına rağmen gördüklerinden etkilenmişti. 

Kendi gazetesine gönderdiği yazıda Ermenilerin rahat 

içinde olduğunu belirtiyordu. Ermeni hâdiselerinin ortaya 

çıkmasında ihtilalcilerin etkisini vurguluyordu. İngilizler 

ve Ruslar ellerini çekseler burada hiçbir sıkıntının olma-

yacağını ifade ediyordu. 

Bitlis’e kadar sıkıntı çekmeden geldiler. Oradan 

Diyarbakır’a geçeceklerdi. Yol Mutki kazasından geçi-

yordu ve burada isyan vardı. Mutki’de yaşanan olay-

lar onları etkilemedi. Çünkü yanlarında askeri birlikler 

vardı. Önden, arkadan onları koruyorlardı. Zahmetsizce 

Diyarbakır’a ulaştılar. 

Diyarbakır kış güneşinin altında nazlı bir gelin gibi 

uyuyordu. Çarşıları, tarihi evleri, konakları ve surlarıyla 
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büyüleyici bir şehirdi burası. Diyarbakır’ın büyülü çehresi 

bütün misafirleri etkilemişti. Amerikalı gazeteci, Hasan 

Sırrı Efendi’nin yanına gelerek,

– Bu şehri baştan başa gezmek istiyorum, dedi.

Önce çarşıyı, o sevimli, dar sokakları gezdiler. Sonra 

her karesinde tarih kokan kaleyi ve kaleyi dört taraftan 

çevreleyen surları gezdiler. Sur içinden dönerken başka bir 

yabancı ile karşılaştılar. Adam elli yaşlarında, sarışın, hafif 

kilolu biriydi. Başında fötr şapka vardı. Amerikalı Tony 

yanına yaklaştı. Adamın konsolos olduğunu öğrenince 

gözleri parladı.

– Siz de bizim gibi şark vilayetlerini gezmeye mi çık-

tınız, dedi.

– Evet, özellikle Ermenilerin yaşadığı yerleri görmeyi 

çok istiyordum. Bazı vilayetleri gezme şansım oldu. Şimdi 

de buradayım.

– Gördüğünüz yerler nasıldı? Bir sıkıntı var mıydı?

– Buradaki insanların bir sıkıntıyla karşılaştıklarını 

görmedim, ama asıl sıkıntıyı ben yaşadım. Bitlis’ten gelir-

ken bir isyanla karşılaştık, az daha canımızdan oluyorduk. 

Anlayacağınız devlet buralarda asayişi sağlamakta zorluk 

çekiyor.
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Tony ve beraberindeki gazeteciler konsolosun anlat-

tıklarını tek tek not alıyordu. Konuşma bittikten sonra 

gezi ve araştırmaya kaldıkları yerden devam ettiler. 

Gazeteciler aldıkları notları gazetelerine iletmek için 

harekete geçtiklerinde Hasan Sırrı Efendi devreye girdi. 

– Konsolosun anlattıklarının Ermeni meselesiyle alâ-

kası yok, dedi.  

Gazetecilerin çektiği telgrafların bir suretleri Padişah’a 

ulaşıyordu. Padişah gelişmelerden memnundu. Hasan 

Sırrı Efendi’nin iyi bir iş çıkardığını düşünüyordu. 

Sultan Abdülhamid’in ince siyaseti sonuç vermişti. 

Başta Amerikalı gazeteci olmak üzere hemen hepsi gaze-

telerine olumlu şeyler aktarmıştı. Burada yaşanan olay-

ların Ermeni çetelerden kaynaklandığını, Rus ve İngiliz 

casusların bölgede cirit attığını ve bunların halkı kandırıp 

birbirine düşürdüğünü dile getirmişlerdi. 

Hasan Sırrı Efendi de mutluydu. Ailesinin bakımı 

sağlanmış, onlara yokluğu hissettirilmemişti. Birkaç hafta 

sonra bir baloya katıldığında yanında İngiliz elçi Flip Küri 

vardı. İngiliz elçi Hasan Sırrı Efendi’nin kulağına eğilerek,

– Amerikalı gazeteciyi iyi kandırmışsınız, dedi. 

Hasan Sırrı Efendi güldü.
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– Elimde gazetecileri etkileyecek ne gücün ne de sih-

rin olmadığını siz de biliyorsunuz. Onlar gördüklerini 

yazdılar. Görmek ve duymak istediklerini değil.

Bunun üzerine elçi bir şey söylemedi. Elindeki bar-

dağı hınçla kafasına dikip oradan uzaklaştı. Hasan Sırrı 

Efendi elçinin arkasından bakarken,

– Sultan Abdülhamid gerçekten büyük bir siyasetçi, 

ne zaman ne yapacağını çok iyi biliyor, diyordu. 
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saat

Devlet yıllar sonra savaşa girmek zorunda kalmıştı. 

Yunanlılar Girit’i, Taselya’yı ve Epir’i sınırlarına katmak 

istiyordu. Fakat Sultan Abdülhamid’in verebileceği bir 

karış toprak yoktu. Yunanlılar isteklerinde ısrar edince iki 

ordu denizde ve karada amansız bir mücadeleye girdi.

Sultan Abdülhamid, çalışma odasındaydı.

Habercilerin geldiği bildirilince Selâmlığa çıktı. 

Başmabeyinci,

– Efendimiz ordumuz bu kez muzaffer olacaktır, 

dedi. 

Sultan Abdülhamid’in huzursuzluğu henüz gitme-

mişti. Başmabeyincinin bu sözü onu biraz daha huzursuz 

etti. İnsanı derinden etkileyen tok bir ses tonuyla,
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– Muzaffer ya da mağlup olmak Allah’ın bileceği bir 

şey, dedi. Biz üzerimize düşeni yapmakla mesulüz. 

Başmabeyinci işin manevi boyutunu hesap edememe-

nin mahcubiyetiyle,

– Haklısınız Efendimiz, zaten tarih söylediklerinizi 

tasdik ediyor. Fakat benim kastım başkaydı. Önceki 

dönemlere göre daha kabiliyetli ve donanımlı askerlere 

sahip olduğumuzu ifade etmek istemiştim. Bunca sene 

savaştan uzak durmak için çalıştık, savaştan uzak durduk 

ama askerimizi ihmal etmedik. Allah’ın izniyle bu savaşı 

kazanırız. 

Sözün burasında biraz durup mabeyincinin yüzüne 

baktı. Sonra devam etti:

– Paşa biliyor musun savaşlar hem galibi hem de 

mağlubu perişan eder. İki taraf da zararı paylaşırlar. 

Onları birbirine düşürenlerse işte onlar gerçek kazanç 

sahipleridir. Bizim savaşımıza gelince şu an yapacak bir 

şey yok, savaş başladı ve devam ediyor. 

– Bu savaşı çıkaran biz değiliz. Yunanlıların toprak 

kapma çabası işi bu noktalara getirdi.

– Sonucuna katlanacaklar o zaman. Fakat bu arada 

biz de şehit veriyoruz. Çok sayıda yaralımız var. Gazilerin 

bakımları iyi, değil mi?
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– Gereken ilgi ve alâka gösteriliyor Efendimiz. 

– Öğleden sonra hazırlıklar yapılsın gazilerimizi ziya-

rete gideceğim. Fakat önce Saraylı hanımların çalışmala-

rını kontrol edeceğim.

Savaş başladıktan sonra Yıldız Sarayı’nda da hummalı 

bir çalışma başlamıştı. Saraylı hanımlar askerler için sargı 

bezleri hazırlıyor, çamaşır biçip dikiyor, yatak çarşafla-

rı yapıyorlardı. Dur durak yoktu. Uykusu gelenler bir 

köşeye çekilip birkaç saat kestiriyor, sonra yeniden işe 

koyuluyordu. 

İkinci haznedar Zülfet Kalfa elbise dikenleri kontrol 

ediyor, arabalar dolusu getirilen kumaşları dağıtıp biten 

işlerin modellere uygunluğunu kontrol ediyordu. Askerler 

cephede düşmanla yaka paça olurken onlar da askerlere 

lazım olacak giysileri hazırlıyorlardı.

Padişah’ın geldiği haberi ulaşınca çalışanların şevki 

arttı. Saraylı hanımların çalışma azmi karşısında Sultan 

Abdülhamid yanındaki mabeyinciye,

– Savaşı asker kazanmaz, millet kazanır, dedi. 

Eliyle Saraylı kadınları gösterdi.

– Bu manzarayı görmeyen kişiler Saraylı hanımların 

peşlerinde hizmetçi sabah akşam rahat rehavet içinde 
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yaşadıklarını zannederler. Oysa görüyorsun nasıl da canla 

başla çalışıyorlar. 

Sultan Abdülhamid çalışanlarla tek tek ilgilendi. 

Hazırlanan sargı bezlerini ve çamaşırları inceledikten 

sonra oradan ayrıldı.  

Mabeyinci yanındaydı.

– Şehit ailelerine yardımlar yapılıyor mu, diye sordu.

– Gereken yardımlar yapılıyor, hatta emir buyurdu-

ğunuz gibi kimsesi olmayanlar saraya yerleş tirildi. 

– Evlatları bu vatan için şehit olan anne ve babalar 

başımızın tacıdır. Onlardan ilgi ve şefkat esirgenmesin.

Saraydan ayrıldıktan sonra hastaneye geldi. Hastane 

yapımıyla bizzat ilgilendiği hastanelerden biriydi. Normal 

zamanlarda halka açık olmasına rağmen şimdilerde gazi-

lere hizmet vermekteydi. 

Sultan Abdülhamid, gazileri tek tek ziyaret etti. 

Hâllerini hatırlarını sordu. Aldığı cevaplar ilginçti. Hiçbir 

asker şahsi bir şey istemiyordu. Hemen hemen hepsi bir 

an önce iyileşip cepheye gitmek istediğini söylüyordu. Bu 

sözler Padişah’ı duygulandırmıştı. Tek tek sorduğunda 

bir şey istemeyen gazilere bu kez toplu bir şekilde sordu:

– Bir isteğiniz var mı? 
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Bütün gazilerden tek bir ses çıktı:

– Padişahım çok yaşa! 

Böyle bir karşılık Padişah’ı neredeyse ağlatacaktı. Öte 
yandan gazilerin ihtiyaçlarını öğrenememesi onu fazlasıy-
la üzüyordu. Sonunda biri,

– Padişahım, dedi. Savaşta bacağımı kaybettiğime 
değil de saatimin kırıldığına üzülüyorum.

Askerin başını ve yanaklarını okşadı Sultan Abdül-
hamid,

– Adın ne senin, dedi.

Asker onurlu bir şekilde “Süleyman” diye karşılık 
verdi.

– Demek saatinin kırıldığına üzüldün, öyle mi?

– Evet, Padişahım.

– Bacağının kopmasına üzülmedin mi?

– Üzülmedim, çünkü bacağım Allah yolunda koptu. 
Bu vatan ve millet için yalnız bacağım değil başım da feda 
olsun. 

Bu ne güzel bir ifadeydi! Süleyman vatan yolunda 
kaybedilen şeylerin kayıp olmadığını dile getiriyordu. 
Sultan Abdülhamid içinden “İşte bu ruh sayesinde 
İnşal lah muzaffer olacağız.” diye geçirdi.
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Hastanede kaldığı sürece çok duygulanmıştı. Süley-

man başta olmak üzere hastanedeki bütün gazilere birer 

saat gönderdi. Ama içi hâlâ rahat değildi. Uzun süredir 

uğramadığı marangozhaneye indi. Gece yarılarına kadar 

çalıştı. İşlemeli, çok güzel bir baston yaptı. Selâmlığa 

geçene kadar kendisi kullandı. Eline alıp her tarafını yeni-

den inceledi. Sonra haznedarı çağırdı.

– Bu bastonu hemen Gazi Süleyman’a ulaştırın, dedi.

Aradan iki hafta geçti. Süleyman’ın, Padişah’ın ve 

bütün milletin dua ettiği askerlerin savaşı kazandığı habe-

ri geldi. İstanbul sokakları bayram yerine döndü. Her 

tarafta sevinç gösterileri düzenleniyordu. Sesler hastaneye 

kadar geliyordu. Gaziler de bu gösterilere katılmak isti-

yordu, ama çoğu ayağa kalkacak durumda değildi.  

Süleyman köşede duran bastona baktı. Padişahın 

hediye ettiği bu baston artık en yakın arkadaşıydı. Gittiği 

her yere onu da götürecek, asla yanından ayırmayacaktı.
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herlz’in isteği

Uyguladığı politikalar sayesinde en büyük problemler 

bile rahatlıkla çözülüyordu. Padişah’ın bu siyasi tavrı her 

zaman olduğu gibi yine bazılarını rahatsız ediyordu. 

Avrupa ve Rusya’daki Yahudilerin Filistin toprak-

larına girmesine sınırlama getirilmişti. Bunu bizzat 

Padişah istemişti. Oraya Yahudiler bir kere yerleşirse 

bir daha çıkmazlar, diye düşünüyordu. Yahudiler için 

kutsal sayılan Filistin toprakları Müslümanlar için de 

kutsaldı. O sebeple Sultan Abdülhamid o toprakların 

korunmasına özel önem veriyordu. Fakat o topraklara 

gerekli yatırımı yapamıyordu. Savaş tazminatlarıyla 

önceden yapılan diğer borçlar Padişah’ın elini kolunu 

bağlıyordu. 
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Yahudi toplumları Osmanlı Devleti’nin ne kadar 

borcu olduğunu biliyordu. Devletin borçlu olması onların 

işine geliyordu. Bu borcu koz olarak kullanacaklardı. 

Onları temsilen Herlz, Padişahın huzuruna çıkıp,

– Borçlarınızı biz ödeyelim, siz de bize Filistin’den 

biraz toprak verin, dedi.

Padişah alaylı bir tebessümle Herlz’e baktı.

– Para değil, ama bedelini vermeniz hâlinde Filistin 

topraklarını size verebiliriz!

– Para değilse toprağın başka ne bedeli olur ki?

– Atalarımızın kanı…

Bu cevap karşısında Herlz donup kaldı. Ne diyeceğini 

bilemedi. O sustu, ama Sultan Abdülhamid konuşmasını 

sürdürdü.

– Bizim için vatanın her karış toprağı nice canlar-

dan değerlidir. Bundan dolayıdır ki atalarımız oraları 

alıp korumak için canlarını feda etmişler. Onların kanla 

kazandığı toprakları bizim parayla satmamız uygun olur 

mu? Filistin topraklarından değil, ama isterseniz Irak 

tarafından toprak verebiliriz.

Herlz köşeye sıkıştığını hissediyordu. Sultan 

Abdülhamid’in dâhiyane siyaset yaptığını duymuştu, ama 
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kendisi gibi insanları birkaç dakikada susturabildiğini 

duymamıştı. 

– Az olsun ama Filistin topraklarından olsun, di ye 

yineledi. Padişah ise tavrını değiştirmedi. Sadece Ya -

hudileri çok iyi bildiğini ifade eden şu sözü söyledi:

– Şimdi parayla alamadığınız o toprakları ilerde be -

delsiz alacağınızı tahmin ediyorum, ama ben yaşadığım 

müddetçe size asla o toprakları vermem.

Herlz, Saray’dan ayrılırken “Sultan Abdülhamid padi-

şah olduğu sürece bizim Filistin’e yerleşmemiz hayal.” 

diye düşünüyordu.
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bomba

Beyoğlu’nun arka sokaklarında üç adam yürüyordu. 

Karanlık bir geceydi. Moravic Apartmanı’na gelince dur-

dular. Apartmana girmeden önce sağı solu kontrol ettiler. 

İzlenmediklerini düşünerek içeri girdiler.

İlk gelen gruptan şapkalı olanı,

– Biraz sonra diğerleri de gelir, dedi.

Birkaç dakika içinde biri hafif kilolu ve kısa, diğerleri 

ince, uzun olmak üzere üç kişi daha geldi.

Şapkalı devam etti:

– Bombayı yerleştirmeden evvel bazı çalışmalar yap-

mamız gerekiyor. Kim hangi saatte nerede olacak, suikast-

çı nerede duracak, onun kaçışını kim sağlayacak? Bütün 

bunların ayrıntılı bir raporunu çıkarmamız gerekir. 
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Yüzünü arkadaşlarından bile saklamak ister gibi on -

lardan bir metre ötede duran genç cevap verdi:

– Hesap kitap işi kolay, bombayı içeri nasıl sokacağız, 

asıl zor olan bu.

– Viyana’da imal ettirdiğimiz araba geldi. Özel böl-

mesine bombayı yerleştirip Padişah’ın geçeceği yere koya-

cağız. Sonra bom…

Odadaki herkes tebessüm etmeye başladı. Şapkalı, 

yanındakine seslendi:

– Jorris, Polonezköy’deki başarılı denemelerin aynısı-

nı tekrarlayabileceğiz değil mi, dedi. 

Jorris, güven ifade eden bir ses tonuyla,

– Şimdiye kadar hiçbir işte başarısız olmadım. Bu işte 

de başarılı olacağım. Başarılı olmak zorundayım çünkü 

bağımsız bir Ermenistan için Sultan Abdülhamid’in orta-

dan kalkması gerekir. O padişah olduğu sürece devletimi-

ze kavuşamayız.

Karanlık odanın duvarlarında “Doğru, diyorsun!” 

sesleri yükseldi. Şapkalı,

– Jorris çok doğru konuştu, ama eksik söyledi, 

dedi. Bize her türlü desteği veren Yahudi dernekleri de 

Abdülhamid’in ölmesini istiyor. Abdülhamid yaşadığı 
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sürece ne biz devlet kurabiliriz ne de Yahudiler Filistin 

topraklarına girebilir.

Bu konuşmalar üzerine Jorris son noktayı koydu:

– Peki, öyleyse hemen işe koyuluyoruz.

Günlerden Cuma idi. Temmuz ayının sonlarını yaşa-

yan İstanbul halkı sakin bir gün geçiriyordu. Kimi gezinti 

yerlerine gitmiş, kimi de Padişah’ın selâmlık alayını izle-

mek için Saray’a gelmişti. Sultan Abdülhamid her zaman 

olduğu gibi Cuma namazı için camideydi. Biraz sonra 

camiden çıkıp halkı selâmlayacaktı.

Bu arada Jorris ve arkadaşları uzaktan camiyi gözetli-

yorlardı. Padişah’ın kapıda görünmesini bekliyorlardı. Sık 

sık saatine bakan Jorris,

– Şimdi çıkması lazım, dedi. Daha sözü bitmemişti 

ki Sultan Abdülhamid kapıda göründü. Tam zama-

nıydı. Jorris saatli bombayı çalıştırdı. İçinden “Yaşasın 

büyük Ermenistan!” dedi. Ancak Padişah merdivenden 

inmiyordu. Yanındaki Şeyhülislam’la sohbet ediyordu. 

Hâlbuki her zaman namazdan çıkar çıkmaz arabasına 

yönelirdi. 

Sultan Abdülhamid, Şeyhülislam’ın hâlini hatırını 

sorarken büyük bir gürültüyle bomba patladı. Ortalık 
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toz duman oldu. Gündüzü geceye çeviren bir toz bulutu 

yükseldi göğe. Harp sahnesini aratmayan bir man-

zara meydana geldi. Camide ne cam ne panjur kaldı. 

Parçalanmış at ve insan bedenleri etrafa saçıldı. Yerlerde 

sahibini kaybetmiş kalpaklar, şapka ve ayakkabılar vardı. 

Boğuşma hâlinde bir kaçış yaşanıyordu. Ana baba günüy-

dü caminin önü. 

Toz bulutunun dağılmasıyla merdivenin başında 

Sultan Abdülhamid göründü. İki elini de havaya kaldırıp 

gür bir seda ile,

– Korkmayın, korkmayın, diye bağırdı. Herkes yerin-

de dursun, diyerek ağır adımlarla indi. 

Padişah’ı bu hâlde gören memurlar, askerler ve 

zabitler hemen yerlerine geçtiler. Arabasının önüne gelen 

Sultan Adülhamid,

– Telaş edilmesin, izdihamdan kimse incinmesin, 

dedi. Sonra patlamadan ürkmüş olan atların dizginleri-

ni eline alarak saltanat arabasını Yıldız Saray’ına sürdü. 

Önce mabeyinde bir süre kaldı. Olayın değerlendirmesini 

yaptıktan sonra hareme14 geçti. Çocukları tek tek elini 

öpüp,

14 Harem: Sarayda kadınlara ayrılan bölüm.
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– Geçmiş olsun Efendimiz, dediler.

Sultan Abdülhamid,

– Hamdolsun sağ salim bunu da atlattık, Allah’ın 

lütfüyle kurtulduk, dedi. Daha sonra,

– Olayı gören var mı, diye sordu.

Kızı Ayşe Sultan olay anında oradaydı. Gördüklerini 

ayrıntısıyla anlattı. 

– Toz duman çekildikten sonra sizi görünce aklım 

başıma geldi, dedi. Metanetinize, o sağlam duruşunuza 

hayran oldum.

Sultan Abdülhamid gülümsedi.

– Kızım, dedi. Ben tevekkül sahibi bir insanım. 

Allah’tan başka kimseden korkmam. Bir hâdise olmadan 

evvel onu engellemek için telaş ederim. Ama tehlikenin 

içinde bulunduğumu hissedersem icabında ateşe atılmak-

tan bile çekinmem! Allah bizi korudu. 

Olayın üzerinden birkaç gün geçmiş, bombayı yerleş-

tirenlerden bazıları yakalanmıştı. Yakalananların arasında 

Jorris de vardı. Sultan Abdülhamid diğerleri gibi onu da 

bağışladı. Ancak ona diğerlerinden farklı davrandı. Hem 

affetti hem de cebine beş yüz altın koydu.



131Sultan Abdülhamid

Ne Avrupalı ne de İstanbul halkı buna bir anlam 

veremedi. Padişah, canına kıymak isteyen bir adamı 

bağışlamakla kalmıyor, üstelik onu ödüllendiriyordu. 

Kimse bilmese de Sultan Abdülhamid’in bildiği bir şey 

vardı: Jorris, artık Padişah’ın has adamlarından biriydi ve 

Avrupa’dan bilgi aktarmakla görevlendirilmişti.  
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kara bir gün

Gece yarısına doğru Sarayda bir telaş başladı. Sultan 

Abdülhamid hemen Başkâtibi çağırdı.

– Ne oluyor, dışarıdaki bu patırtı gürültü de neyin 

nesi, dedi.

– Asker şeriat istiyormuş Efendimiz!

Padişah başını iki yana çevirdi. Durup dururken böyle 

bir istek de nereden çıkmıştı. Yerinde duramıyordu. Bir 

hareme gidiyor, bir selâmlığa çıkıyordu. Sık sık başkâtip 

ve mabeyincilerden Rıza Bey’le görüşüyor, olanları anla-

maya çalışıyordu. Hareme gelip çocuklarını gördükçe,

– Korktuğum oldu. Yorgan kavgası demiyor muydum, 

işte başladı, diyor; ne kadar üzgün olduğunu oradaki her-

kes görüyordu. 
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Ertesi gün sadrazamın değiştiği haberi geldi. Hüseyin 

Hilmi Paşa istifa etmiş, yerine Tevfik Paşa sadrazam 

olmuştu. Sadrazam değişikliği isyanı durdurmamıştı. 

Dışarıda silah ve “Şeriat isteriz!” sesleri devam ediyordu. 

Sultan Abdülhamid isyanı bastırmak için bütün yolları 

denedi. Ethem Paşa’yı müzakere için gönderdiyse de neti-

ce alınamadı. Sultan, isyanın kendisini tahttan indirmek 

maksadıyla çıkartıldığına kanaat getirerek, sadrazama 

tahttan çekilebileceğini bildirdi. 

– Kardeşkanı dökülmeden bu iş bitsin, diyordu.

Padişah “Kardeşkanı dökülmesin.” diyordu, ama 

isyancılar kan dökmeyi çoktan göze almışlardı. Kaptan 

Ali Kabuli Bey’i Saray’ın bahçesine getirip “Padişahı 

isteriz!” demeye başladılar. Kaptan perişan bir hâldeydi. 

Sultan Abdülhamid pencereden isyancılara bakıyordu. 

Kaptanı o hâlde görünce,

– Yapmayın, onu bana bağışlayın, diye seslendi. 

Fa kat kimse dinlemedi. Kaptanı süngülemeye başladılar. 

Bu manzarayı seyretmeye daha fazla tahammül edemeyip 

hareme geçti. Kederden omuzları çökmüş, ter içinde kal-

mıştı. Oradakilere,

– Bizim için artık kurtuluş yolu yok, dedi. Askere ita-

atsizlik gelmiş. Yeniçeriliğe dönmüşler. Yazık, düşmanla-

rımızın isteği oldu.
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Bu arada Hareket Ordusu İstanbul’a yaklaşmıştı. 

Padişah’ı görevden almak isteyen kişiler bu orduyu hare-

kete geçirmişlerdi. Bazı sadık Paşalar Padişah’ın huzuruna 

çıkıp,

– Efendimiz, silahla müdahale edersek Hareket Or -

dusu’nu geri püskürtebiliriz, dediler. 

Fakat Sultan Abdülhamid bu teklife yanaşmadı.

– Bir kişi için bin kişi yanmaz, dedi. İki kardeş birbi-

rini vurmaz. Tüfekçilerin silahları toplansın. Kimse silah 

atmasın. Kimsenin burnunun kanamasını istemem. Ne 

yapacaklarsa yapsınlar.

O sırada Taşkışla dövülüyor, sesler bütün kuvvetiy-

le göğe yükseliyordu. Durmak bilmeyen top ve tüfek 

sesleri korku ve paniği arttırıyordu. Bu arada Mabeyin-i 

Hümayun’a gelen Rusya Büyükelçisi başkâtiple görüşü-

yordu. Elçi,

– Çar hazretlerinin selâmını getirdim, diyerek söze 

başladı. Padişah’ın arzuları neyse bildirsin, kıllarına bile 

zarar gelmeden her arzularını yerine getirmeye hazırım, 

diyor.

Başkâtip elçinin söylediklerini derhâl Padişah’a ulaş-

tırdı. Padişah duydukları karşısında irkildi. Başkâtibe 

dönerek,
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– Çar’ın teklifini görüyor musun, dedi. Milletime bu 

ihaneti asla yapamam. Ecdadımın mezarı neredeyse be -

nimki de orada olacaktır. Elçiye, Çar hazretlerine teşekkür 

ettiğimi söyleyin. 

Saatler sonra Hareket Ordusu sarayı kuşatmış, dışa-

rısıyla alakasını kesmişti. Artık yapacak bir şey yoktu. 

Sultan Abdülhamid, teslim bayrağının çekilmesini iste-

di. Bayrak Talimhane Köşkü’ne çekildi. Saray teslim 

olduğunu bildirmişti, ama saraydakilerin endişeli bekle-

yişleri sürüyordu. Özellikle Sultan Abdülaziz’in katlini 

bilen yaşlı kimselerle o hâdiseyi dinleyerek büyüyen 

gençler, aynı felaketin Sultan Abdülhamid’in başına da 

gelebileceğini düşünüyor, bu düşünceyle yanıp tutuşu-

yorlardı. 

Sarayın her tarafında feryatlar yükseliyordu. Ağlama 

sesleri arasında “Allah Efendimize acısın!” nida ve dua-

ları işitiliyordu. Teslim bayrağı çekileli bir hafta olmuş, 

ama henüz bundan sonra ne olacağıyla ilgili bir gelişme 

olmamıştı. Günler uykusuz, yataksız, aç ve susuz geçi-

yordu. Elektrikler sönmüş, sular kesilmişti. Bir ara Sultan 

Abdülhamid eşine sordu:

– Çoluk çocuk kaç gündür ne yiyorlar? 
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O da,

– Siz merak etmeyin, aç kalmıyorlar, diye cevap 

verdi. 

Saraydakiler açlıktan daha çok endişeli bekleyişten 

dolayı sıkıntı çekiyorlardı. Nihayet beklenen gün geldi. 

Artık cülus topları atılmaya başlamıştı. Top sesleri Sultan 

Abdülhamid’in kardeşi Sultan Mehmet Reşat’ın padişah 

olduğunu duyuruyordu. Saraydakiler büyük salona top-

lanmıştı. Sultan Abdülhamid aralarında dolaşıyor, onları 

sakinleştirmeye çalışıyordu. 

– Takdiri İlahi yerini buldu, diyordu. 

Bu sırada Saray görevlilerinden Cevher Ağa kapıda 

gözüktü. 

– Başkâtip Cevad Bey, Efendimizi görmek istiyor, 

dedi.

Sultan Abdülhamid,

– Gelsin, dedi. 

Orada bulunanları küçük salona gönderdi. Başkâtip 

içeri girip Milli Meclis’ten bir heyetin geldiğini bildirdi. 

Sultan Abdülhamid “Buyursunlar.” deyince Başkâtip önde 

onlar arkada salona girdiler.
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Heyet dört kişiden oluşuyordu. Biri Arnavut, biri Er -

meni, biri Laz, diğeri de Yahudi idi. Başta duran Arnavut 

Esat Toptani birden,

– Millet seni azletti, deyince Sultan gür bir sesle,

– Zannedersem hal’etti demek istedin, dedi. 

Padişahların tahttan indirilmesinin bu kelimeyle ifade 

edildiğini Arnavut Esat Toptani Paşa da biliyordu ama 

Padişah’a düşmanlığından dolayı “azletti” kelimesini kul-

lanmıştı. Sultan Abdülhamid devam etti: 

– Pekâlâ, buna gösterilen sebep nedir, dedi.

Laz Arif Hikmet Paşa fetvayı okumaya başladı. Sultan 

Abdülaziz için düzenlenen fetvadan pek farkı yoktu. 

Demek bu da düzmeceydi. Düzmece olduğu Sultan 

Abdülhamid’in Kur’ân-ı Kerîm sayfalarını yırttığından 

bahsetmesinden belliydi. Padişah buruk bir tebessümle 

dinledi. Burada anlatılanların hiçbirisiyle ilgisinin olma-

dığını bu adamlara nasıl anlatsın? O sebeple bir şey söy-

lemedi. Sadece,

– Biraderime söyleyin kalan ömrümüzü ibadetle ge -

çirmek istiyoruz. Bunun için Çırağan Sarayı’nı tahsis eder-

se sevinirim, başka bir isteğim yoktur, dedi.
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Vekiller çıkınca kendisi de çocuklarının yanına gitti.

– O kadar adamın içinden hal fetvasını okumak için 

gelenlere bakar mısınız, dedi. Biri Yahudi, biri Ermeni, 

biri Laz ve biri de Arnavut… Sırf bu bile tahttan uzaklaş-

mamı kimlerin istediğinin bir göstergesidir. Bir de karşı-

ma çıkmış, seni millet görevden aldı, diyorlar. 

Birkaç gün sonra Sarayda yeni bir telaş daha başladı. 

Sultan Abdülhamid’in isteği kabul edilmemişti. Çırağan 

Sarayı şöyle dursun İstanbul’da kalmasına bile müsaade 

edilmiyordu. Selanik’teki Aletini Köşkü’ne gönderile-

cekti. Otuz üç sene devletin başında bulunan Sultan’ı ve 

ailesinden bazı fertleri apar topar trene bindirip Selanik’e 

doğru yola çıkardılar.

Tren hareket ettiğinde yağmur yağıyordu. 

Yağmur yağıyordu yağmasına ya, Sultan Abdülhamid 

tahttan indirildiği için mi yoksa İstanbul’dan uzaklaştırıl-

dığı için mi, belli değildi. Belli olan bir şey var ki Sultan 

Abdülhamid artık Padişah değildi ve ailesiyle birlikte 

sürgüne gönderiliyordu.

Dönüp dönüp arkaya baktılar. İstanbul geride kalır-

ken onlar meçhul bir geleceğe doğru yol alıyorlardı.

Yağmur hâlâ yağıyordu.
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