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YAVUZ BAHADIROCLU 

uôzgeçmişN nedir sahi? Nerede doğacağıma, hangi millete mensup olacağıma ben karar verme­
dim. Kendi irademle olmayan şeylerle niçin övünmeli, neden bahsetmeliyim? Yazarın nerede doğ­
duğu, kaç çocuk ya da torun sahibi olduğu kimi ilgilendirir? Yazar, topluma katkısıyla değerlendiril­
melidir. Zaten benim kuşağın özgeçmişi filan da yoktur. Hatta doğru düzgün geçmişimiz bile yoktur. 
ideolojik şiirlerle, ders kitaplarına tıkıştınları yalanlarla, bizim kuşağın çocukluğunu çaldılar. 

Kana kana oynayamadık: Çünkü oyuncağımız yoktu. Bırakınız oyuncağı, doğru düzgün karnımızı 
doyurmaya yetecek ekmeğimiz bile yoktu.Ama bol bol Ncumhuriyet-hürriyet" kafiyeli şiirlerimiz vardı. 

Her bayram, lastik ayakkabılarımı çamurlara vuraraktan çığlık çığlığa bağırırdım: NEn büyük cumhuri-
yet/Bize verdi hürriyet ___ « Cumhuriyetin tek başına hürriyet demek olmadığını, hürriyet demek olması 

için insan haklan ve demokrasi ile içinin doldurulması gerektiğini sonra öğrendim. Öğrendiğimde de 
aldatıldığımı, Adeta benliğimin ruhumdan koparıldığını, paramparça edildiğimi fark ettim. 
Yıllar boyu sorulanmı kendime sakladım. Kimselere açamadım. Açamazdım, çünkü bazı sorunları 

düşünmek kadar sormak da yasaktı. Sorularınız gırtlağınıza dizilir; soluksuz kalırdınız. Yıllar boyu so­
luksuz kaldım. Soluksuzlukaslındayeni bir soluktur. Ben nefesim daraldıkça düşünüyor, hayatla ölüm 
arasındaki ince çizgide varlık arıyordum. Kalıplar işte o çizgide kınldı. Kitaplarım o çizgide doğdu. O 
çizgide kitaplaşmaya başladığımı hissettim. Kısacası hayat, hayal ile o çi7.gide iç içe girdi. 

Dizi dizi merakın ardından sonsuzu arayışım başlar. Bu bir bakıma irısanırı kendini arayış serüve­
nidir. O gün bugündür; beni incitme fırsatını başkalanna vermemek için kendi duygulanmı incitiyo­
rum. Başkalannı hırpalamamak için kendi ruhumu hırpalıyorum. Bu yüzden yaşadığım yıllardan daha 
yaşlı biriyim: Hem yaşlı, hem yalnız. "Dünya" denilen şu ormanda, kitaplanm benim sığınaklanmdır. 
Onlarla yalnızlıktan kurtulurum. Kendimi h3.15- satırlarda çözmeye çalışır, geçmişimin en görkemli 
hikayelerini sayfalarda aranm. Bir bakıma her kitabım, kayıp özgeçmişimi yazar. 

Kısacası, kitaplanmla ben, ortak bir hikayenin parçalarıyız. Özellikle tarih üzerine yaptığım çalış­
malar, yayınladığım kitaplar, verdiğim konferanslar 20 Kasım 2004'te bana "Tarihi Sevdiren Adam" 
unvanını kazandırdı. Bu, hayatım boyunca aldığım en güzel ödüldür. Zaman içinde roman, hikaye, 
çocuk kitabı, araştırma, oyun, senaryo ve fikri eserler olmak üzere, yüzlerce çalışmaya imza attım çok 
şükür. Ulusal bir radyoda "Hayatın Yorumu" başlıklı güncel yorumlanmı, televizyon programlanmı, 
günlük bir gazetede köşe ya:r.arlığımla gazeteciliğimi sürdürilyorum. Ayrıca, Milli Eğitim Bakanlığı ile 
bazı tarihi projelere danışmanlık yapıyorum. Bir ömür böyle geçiyor ... 

e-mail: yavuzbahadiroglu@moralfm.com 
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Romen Diyojen ve Alpaslan 

B İZANS İMPARATORU Diyojen (Romanos Diogenes), Tıirk­
leri Anadolu'dan atmak için ordusuyla Malazgirt Ovası­

na doğru yürüyordu. Parayla asker toplamış, Hıristiyanlığın 
en büyük lideri sayılan Papadan yardını görmüştü. Kibirliy­
di. Ordusu yürürken uzun uzun baktıktan sonra gülüyor ve 
etrafındakilere: 

- Dünyada benim ordum kadar kuvvetli bir ordu olabilir 
mi, diye soruyordu. 

Etrafındakiler de gülüşüp cevap veriyorlardı: 
- Asla İmparator Hazretleri! Siz ve ordunuz, Alpaslan'ı dize 

getireceksiniz. 
- Öyle olacak. Alpaslan'ı atımın kuyruğuna bağlayıp sü­

rükleyeceğim veya bir demir kafes içinde diyar diyar gezdi­

receğim! 

1071 yılı Ağustosunun yirmibeşinci (Cuma) günü iki ordu 
Malazgirt Ovasında karşılaştı. 

Alpaslan'ın ordusu, düşman ordusunun dörtte biri kadar-
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dı. Fakat perva etmiyorlar, düşmanı yenmek ve Anadolu'yu 
"ebedi yurt" edinmek için savaşacaklarını biliyor, Allalı'a gü­
veniyorlardı. 

Borular öttü, kösler vurdu, kılıçlar çekildi, atlar kişnedi. 
Tekbir sesleri Malazgirt Ovasını uzun süre çınlattı. Savaş 

oldu, zafer Müslümanlara güldü. Ve kibirli İmparator Romen 
Diyojen, Sultan Alpaslan'a esir düştü. 

Alpaslan, çadırına aldırdı, Romen Diyojen'i ... Sordu: 
- Beni yakalasaydınız ne yapardınız? 
Romen Diyojen, utana sıkıla cevap verdi: 
- Ya atımın kuyruğuna bağlar sürüklerdim veya bir demir 

kafese kilitleyip diyar diyar gezdirirdim. 
Tekrar sordu: 
- Benlın, size ne yapacağımı sanıyorsunuz? 
- Ya boynumu hemen vurduracaksınız yahut da benlın si-

ze yapmayı tasarladığım gibi demir kafese kapatıp şehir şehir 
dolaştıracak ve zaferinizle övüneceksiniz. 

Sultan Alpaslan, yanındakilere döndü. İmparator'u işaret 
ederek, 

- İşte aramızdaki fark, dedi. 
Sonra tekrar İmparator'a baktı: 
- Sizi serbest bırakacağım İmparator ... 
Romen Diyojen dondu kaldı. Verecek hiçbir cevap bula­

madı. Yutkundu ve olduğu yere çöktü. 
- Ne kadar büyük olduğunuzu şimdi anlıyorum" diyebildi. 
İşte biz böyleydik! 
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Kim hayırlıysa o kazansın! 

B ÜYÜK SELÇUKLU SULTANI, Malazgirt Meydan Muhare­
besinin muzaffer kumandanı, Anadoluyu İslamlaştırma 

hareketinin lideri Alpaslan'ın bir suikast neticesi şehit olması 
ona Cennet'in bütün kapılarını açmıştı, ama bütün İslam Me­
mini de mateme boğmuştu. 

- Sahib-i devlet öldü, yetim kaldık, feryadıyla yalnız insan­
lar değil, kalelerle kubbeler de ağlıyordu. 

O sırada bir teselli gibi Melikşah çıktı: 
- Peygamber Efendimizin nurlu yolunda, Sultanımızın ha­

reketi istikametinde biz dahi şahadet şerbetini içinceye kadar 
yiirümeye hazırız! Devlet elbette sahipsiz kalmayacaktır! 

Yanı başında Alpaslan'ın armağanı, büyük alinı, vezirlerin 
en şanlısı Nizamü'l-Mülk de vardı. 

- Ey ümmet-i Muhammed! Feryad u figan ile zafer kaza­
nıldığı, nerede görülmüştür? Sultanımız Alpaslan'ın vasiyeti 
üzere oğlu Melikşah'ı başımıza sultan eyledik. Buyurun, be­
nim gibi siz de biat edin! 
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Artık Melikşah, Selçuklu sultanıydı. Babasının vakitsiz 
ölümü yözünden inkıtaa uğrayan Anadolu fethini tamamla­
yacak, İslam sancağını en sonunda Bizans'ın ortasına çakacak­
tı. Hedefi, İstanbul'u fetihti. Kendini bildi bileli bunun rüyası­
nı görür, çocukluğunda oynadığı oyunların başında İstanbul'u 
fethetme oyunu gelirdi. 

Artık Selçuklu sultanıydı. Koskoca ordular, göstereceği 
her hedefe tereddütsüz yörürdü. Çocukluğunda oyun yaptı­
ğı, gençliğinde rüyasını gördüğü fethi gerçekleştirip Son Pey­
gamber'in (a.s.m.) methine mazhar olacaktı. 

Bunu düşünüp dururken bir yerlerden kopan haber, gülle 
gibi başına düştü: 

- Kardeşiniz Tutuş, isyan üzredir Sultanım; size ve ordula­
rıruza meydan okumaktadır. 

Va esefa! Bu da mı gelecekti başına? O neler düşünüyor, 
kardeşi nelerle uğraşıyordu. Fakat ne yapabilirdi ki? Vaktiyle 
Kutalmış Bey de babasına karşı çıkmıştı. Sonra yapılan savaşta 
yenilmiş, geri çekilirken attan düşüp yaralanmıştı. Ölüm dö­
şeğinde oğlu Süleyman'a söylediklerini, bizzat Süleyman'ın ağ­
zından dinlemişti: 

- Oğlum Süleyman, beni iyi dinle: Tuttuğum yol hatalıy­
dı. Alpaslan'a yardım edeceğime, onunla birleşip ezeli düşman 
Bizans'a karşı savaşacağıma Alpaslan'la savaşıp Bizans'ın ek­
meğine yağ sürdüm. Büyük günahımla ahirete gidiyorum. Al­
lah günahlarımı bağışlasın. Vasiyetimdir, oğlum Süleyman, 
sakın intikam hislerine kapılma. Ben Alpaslan'a değil, kendi 
ihtirasıma mağlup oldıım. 

Kutalmış oğlu Süleyman, babasının vasiyetini tutup ordu­
suyla Alpaslan'a katılmıştı. Şimdi Anadolu'da bulunuyor, Ana­
dolu fethini tamamlıyordu. Yakında Bizans'ın başı düşecek, 
İstanbul'un bütün kapıları açılacaktı. Çan susup burçlardan 
çağıl çağıl ezan sesleri yükselecekti. Fakat ah şu kardeşi... 

- Vezirimiz, hocamız Nizamü'l-Mülk'e haber salınsın; 
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müşkülümüz var, kendisini beklemekteyiz. 
Az sonra Nizamü'l-Mülk geldi. Eli, aksakalının boğumla­

rındaydı. Haberi duymuş ve çok üzülmüştü. Melikşah, koca 
vezirini ayakta karşıladı: 

- Bu ne haldir, şanlı vezirim? 
- Kötü bir haldir Sultanım; fakat bu, bütün sultanların ba-

şındadır. Kardeşiniz isyan üzre imiş, ordu toplayıp meydan 
okurmuş. Aynı dinden, aynı soydan gelmiş olanların kılıcın 
sivriliğinde buluşması ne kötü! Ukin kaçınılmaz, çare yok, sa­
vaş olacak. 

- Daha yıımuşak bir yol bulmalı. 
- Uğraşalım, elçiler çıkarıp ikna etmeye çalışalım. İcap 

ederse ben giderim. 
- Hayır, şanlı vezirim ... Sen bize baba yadigansın. Yalnız 

Selçuk ilinde değil, bütün dünyada namın söylenir. Kardeşi­
mizin gözü dönmüş; korkulur ki sana zarar vere. En iyisi, bir 
name yaz. Bütün ikna kabiliyetini kullan. Kardeşimize istediği 
yerin valiliğini sevinerek vereceğimizi bildir. 

- Onun gözü Selçuklu tahtında, Sultanım ... Valilik neyler? 
Melikşah acı acı giilümsedi: 
- Bu haliyle Cennetmekan pederirnizin vasiyetini çiğ­

niyor. Hey Allah'ım, şahitsin! Kardeşimizin bizden daha iyi 
hizmet vereceğine inansak billıllıi tereddütsüz tahttan fera­
gat ederiz. Gönlümüzde dine hizmet aşkı ve iştiyakı olmasa 
dünyanın bütün taç ve tahtlarına dönüp bakacak olan, na­
merttir! 

Mektuplar yazıldı, elçiler gönderildi. Fakat Melikşah'ın 
kardeşinde bir değişiklik olmadı. Üstelik anlaşma isteklerini, 
Melikşah'ın korkusuna verdi. 

- Er ise karşımıza çıkar, diye de haber gönderdi. 
Ve bir giin Selçuklu ordusu, Melikşah'ın komutasında ha­

rekete geçti. Şanla şerefle yürüdü, yürüdü. 
Bir Cuma günü mola verildi. Cuma namazı eda edildikten 
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sonra, Melikşah'la Nizamü'l-Mülk yan yana çöktükleri yerde, 
uzun uzun dua ettiler. 

Nihayet ayağa kalktıklarında Melikşah, mütebessim bir 
çehreyle veziri Nizamü'l-Mülke sordu: 

- Şanlı vezirim, duanda Allah'tan ne diledin? 
Nizamü'l-Mülk, duasını birkaç cümlede özetledi: 

- Cenab-ı Hakk'tan, bu savaşı sizin kazanmanızı, sizin ga­
lip gelmenizi istedim. 'Ey Rabb-i Rahimim! Melikşah kuluna 
zafer nasip eyle. Fetih yolunda yürürken önüne çıkan manileri 

bertaraf et, yolunu aç, selamete çıkar: diye dua ettim. Ya siz? 
Melikşah gülümsüyordu: 
- Benim duam çok farklıydı, şanlı vezirim ... 
-Nasıl? 

- Cenab-ı Hakk'a şöyle niyazda bulundum: Yıiceler Yıice-
si Rabbim! Senin dinine, Peygamberinin (a.s.m.) yoluna kar­
deşim benden daha iyi hizmet edecekse bu savaşta kardeşimi 

muzaffer et; yok eğer ben daha iyi hizmet edeceksem bu savaş­
ta beni muzaffer et. Hangimiz hayırlı isek zafer onun olsun! 

Nizamü'l-Mülk dayanamadı. Gözyaşları içinde Melikşah'ın 

ellerini öpmeye davrandı. Fakat Melikşah bırakmadı, omuzla­
rından tutup kaldırdı. 

- Hayırlı olınayacaksam taht ne işime yarar, şanlı vezirim, 
diye fısıldadı. 

Savaş oldu. Zaferi Melikşah kazandı. Hizmet yolunda ken­
di nefsine başkalarını tercih edebilen, bütün dünya nimetleri­
ni dine hizmetin vasıtası olarak görebilen Sultan Alpaslan'ın 

şanlı evl~dı Melikşah zamanında Selçuklu Devleti en parlak 
devrini yaşadı. 

Şimdi, ondan yüzlerce yıl sonra dudaklarımızda Melik­
şah'ın meşhur duası dolaşmalı: 

- Kim hayırlıysa, kim daha iyi hizmet edecekse o kazansın! 

*** 
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Bugün bizi yönetenler "Ben de ben!" bencilliğinden vazgeçip 
"Kim daha iyi ise o kazansın!" diyebilselerdi Türkiye ne siyasi 
ne de ekonomik krizlerle boğuşmak zorunda kalırdı. 

Tarih ibrettir, fakat bilene! 
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Başı dumanlı dağlar 

CAN DÜŞMANI BİZANS İmparatoru Romen Diyojen'i ya­
kaladığı halde affedip bir miktar da cep harçlığı vererek 

ülkesine gönderecek kadar atıfet sahibi olan, Malazgirt Mey­
dan Savaşının kahraman kumandanı, Selçukluların büyük 
sultanı Alpaslan, 1072 yılında hunharca bir suikast neticesi 
fani hayata gözlerini kapayınca Selçuklu tahtına oturan oğul 
Melikşah, babasının yarım kalan ideallerini tamamlama ka­
rarı aldı. 

- Biz, diyordu, Peygamber-i Zişan Efendimizin nurlu yo­
lunda, babamız gibi yürümek azmindeyiz! 

1055 doğumlu olan Melikşah, Selçuklu tahtına oturduğu 
zaman henüz 17 yaşındaydı. Fakat Alpaslan gibi yürekli, azim­
li bir babanın ve Nizamü'l-Mülk gibi bilgi deryası bir vezirin 
elinde yetişmişti. Babasının idareciliğiyle kahramanlığını, ho­
cası Nizamü'l-Mülk'ün tecrübesiyle ilmini almıştı. Bunlara 
kendi ideallerini, cevvaliyetini, azmini ekleyince ortaya mü­
kemmel bir sultan çıkmıştı. 
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- Biz, Peygamber-i Zişan Efendimizin nurlu yolunda, ba­
bamız gibi yürümek azmindeyiz, sözü onun sebatını, kifayeti­

ni ve mefktıreci tavrını gösteriyordu. 
Sultan Alpaslan'ın vefatıyla rahat bir soluk alacaklarını, 

hatta Melikşah'ın tecrübesizliğinden faydalanıp Selçuklu Dev­

letini dahi yıkacaklarını hesaplayıp tatlı rüyalar ardında ko­
şanlar, çok geçmeden yanıldıklarını anladılar ve, 

- Melikşah, babasından da beter, demek zorunda kaldılar. 

Genç Sultan, vakit kaybetmeden harekete geçti. Önce ba­
basının vefatını fırsat bilip ayaklanan beyleri hizaya getirdi. 
Karahanlılarla Gaznelileri, Selçuklu Devletine bağladı. Kııtal­
mışoğlu Süleyman Bey'i Anadolu fethini tamamlamaya me­

mur etti. Abbasi Halifesini himayesi altına aldı, Fatımileri Su­
riye ve Filistin'den ÇJkardı. Hicaz'ı Şiilerden kurtarıp hutbenin 
eskiden olduğu gibi Abbasi Halifesi adına okunmasını sağladı. 

Böylece yıllardır İslam dünyasını kana ve gözyaşına boğan bü­
yük bir kargaşanın önüne geçmiş oldu. 

Artık Selçuklu Devleti, en güçlü devrini sürüyordu. Sel­
çuklu Devletinin hudutları Hindistan içlerine kadar giymiş, 

dünyanın en büyük, en güçlü, en mamur, en medeni devle­
ti haline gelmişti. Hayatının baharı sayılan bir yaşta (37) fani 

dünyaya veda etmek zorunda kalmasaydı belki de Selçuklıılar, 
"dünyanın tek devleti" MI.ine geleceklerdi. 

Melikşah, bu büyük işi nasıl başarmıştı? 
Bu sualin cevabı, hayatındaki tablolarda bulunabilir. Sade­

ce birini zikretmekle yetineceğiz. 

Günlerden bir gün, Selçuklu Devletinin askeri ve idari li­
derleri toplantıya çağırıldı. Toplantıya bizzat Melikşah baş­
kanlık ediyordu. 

- Vezirlerim, paşalarım, beylerim, diye söze başladı, Dev­

letimiz, Allah'ın izni ve yardıını ile çok büyüdü. Bu büyük dev­
leti idare etmek de son derece zorlaştı. Bir devlet bütçesi ya­
palım. Gelirimizi giderimizi denkleştirelim. Nereye ne kadar 
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sarf edeceğimizi bilelim. Zira Cennetmekan sultan pederi­
mizden duyduk ki maliyesi sağlam olan devlet yıkılmaz. 

Çalışmalar başladı. Gelirler toplandı, giderler hesaplandı. 
Raporlar Sultan'a verildi. Melikşah, hepsini tek tek inceledik­
ten sonra, 

"Görürüz ki bütçemizde yoksullara, muhtaçlara, yetimlere, 

dervişlere, ilim tahsil edenlere, sanatkarlara pek bir şey ayırma­
mışsınız. Bu saydıklarımız için bütçeye 300 bin altın konsun:' 

Bu emri duyunca, zamanın harbiye nazırı olan zat, rahat­

sızlıkla kımıldadı. Yüzü memnuniyetsizlikle büzüldü. Sultan'ın 
teklif ettiği rakam, neredeyse askeri bütçeye yakın bir rakam­
dı. Devletin genişleyip büyümesinde, korunup yükselmesin­

de, savaşlarda zafer kazanıp ganimet toplanmasında en büyük 
pay, dervişlerin, yetimlerin, sanatkarların değil, ordunundu. 
Melikşah ise orduyu medrese mollalarıyla bir tutuyordu. Bu, 
olamazdı! 

Daha fazla dayanamadı. Öfkesi yüzünden haddini bile 
aşan bir ses tonuyla, 

"Bu miktar para ordunun bütçesine eklense Bizans'ın sur­
larını dahi açardık!" dedi. 

Sultan Melikşah gayet sakindi, hatta gülümsüyordu. 
"Yanlışın var!" diye cevap verdi, "Biz şimdiye kadar fakir­

leri, dervişleri, yetimleri, muhtaçları gözetmeseydik ordumuz 

değil yeni beldeler fethetmek, payitahtımızı (başkentimizi) bi­
le korumaktan aciz kalırdı:' 

Hepsini tek tek süzdükten sonra devanı etti: 
"Biz memleketleri, kılıçtan evvel, yoksul takımı ve derviş­

molla kısmının dualarıyla fethederiz. 'Duanız olmasaydı ne 
ehemmiyetiniz olurdu?' buyuran Cenab-ı Hakk'a yemin ede­
rim ki bütçemizde ayrılan en hayırlı yatırım budur." 

Herkes dağıldıktan sonra bile şanlı vezir büyük Mim Niza­
mü'l-Mülk, hala hayran hayran Melikşah a bakıyordu. Melik­
şah birden ürktü: 
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"Yanlııı bir şey mi söyledik, hocam?" 
"Hayır, Sultanım, çok doğru söylediniz. Bu kararınızla na­

zarımda öylesine büyüdüniiz ki başı dumanlı dağlar gibisiniz. 
Zirvedeki sırrı bir türlü çözemiyorum." 

Bir başka zaman da Melikşah'a şöyle demişti: 
"Ey Cihan Sultanı! Ben sana öyle manevi bir ordu vücuda 

getirdim ki duaları Arş'a ve Allah'a kadar yükselir. Halbuki as­
kerlerinin okları bir milden öteye geçmez:' 
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Damarlarımdaki kan ... 

AKA BEY, KÜÇÜK YAŞTA Bizans'a esir düşmüştü. Bizans 

saraylarında eğitim göymüş, l 081 yılında imparator olup 

ta çıkan Birinci Aleksi Komnen'le birlikte büyümüştü. 

Meslek olarak askerliği seçti ve bazı savaşlara katılclı. Göster­

diği ataklık, kahramanlık yüzünden generalliğe kadar yükseldi. 

Bir gün İmparator Aleksi Komnen, Çaka Bey'i çağırdı. 

Ona Bizans sarayında "Tatiki" derlerdi. 

"Söyle bakalım, General Tatiki arkadaşım, bana yardıma 

hazır mısın?" 

"Bütün ömrümce yardım etmedim mi, İmparator Hazret­

leri, böyle bir soruyu niçin sorarsınız?" 

"Çünkü bilmek istiyorum. Bütün düşmanlarıma karşı sa-

vaşır mısın?" 

"Elbette savaşırım! Sizi korumak benim vazifem." 

"Düşmanlarım Türkler olsa yine savaşır mısın?" 

Çaka Bey, son soru karşısında durakladı. Ne cevap verece­

ğini birden kestiremedi. Sustu. 
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"Neden sustun? 'Türklerle savaşır mısın?' diye soymakta-
yını:' 

Başını iki yana salladı: 
"Bunu benden istemeyiniz, İmparator Hazretleri..." 
İmparator şaşırmıştı: 

"Ama niçin?" 
"Çünkü damarlarımda, savaşmamı istediğiniz insanların 

kanını taşıyorum!" 

"Hillil. Türk olduğunu mu söylemek istiyorsun?" 
"Evet, hillil.! İnsan bir kere bir milletin kanıyla doğar ve ay­

nı kan damarlarında dolaşırken ölür; bu değişmez." 
"Ben de seni iyi eğittiğimi sanıyordum; yanılmışım!" 
Dışarı çıktığında arkadaşları, etrafını almışlardı. Delilik 

yapmıştı. İmparator'un teklifini kabul etseydi "büyiik adam­
lar" safına katılırdı. Herkesten saygı görürdü. Belli bir gün 
imparator bile olurdu. 

"İmparator fılil.n olmak istemiyorum!" diye cevap verdi, 
Çaka Bey, "Kendi soyuma kılıç çekemem:' 

Ve bir ihtilal sırasında Bizans sarayından kaçtı. Eskiden 
kwnanda ettiği adamlarının başına geçti (1081). 

"Allah'ın bana gösterdiği yoldan yürüyeceğim; milletime, 
asıl vatanıma ölünceye kadar hizmet edeceğim:' diyordu. 

İzmir'i fethetti. Bir donanma kurup denize açıldı ve yıllar­
ca Bizans'a kan kusturduktan sonra bir suikast neticesi öldü­
rüldü. 
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İznik Meydan Savaşı 

B ÜYÜK SELÇUKLU SULTANI Alpaslan, 1071 yılında ka­
zandığı Malazgirt Zaferiyle Anadolu'yu bütün Tı.irklere 

açmış, Türklerin ebedi yurdu yapmıştı. 
Oğlu Melikşah, yerleşme bölgelerinin sınırlarını genişletti, 

yeni kaleler fethederek topraklarımıza kattı. 
Ondan sonra Türkler, kafıleler ha.linde akın akın Aııado­

lu'ya gelip yerleşmeye başladılar. Köyler, kasabalar, büyük şe­
hirler kuruldu. 

Avrupa devletleri korkuya kapıldılar. Türkler, Müslüman'dı­
lar. Onların yayılması demek, İslamiyet'in yayılması demekti. 
Yakında sarıklılar, Avrupa içlerine yürüyebilirlerdi. O zaman 
ne yapacaklardı? 

Papazlar ve keşişler, söz birliği halinde aynı şeyi söylüyor­
lardı: 

"İslamiyeti ortadan kaldırmak l~ımdır!" 
Papa'nın önderliğinde bir karara vardılar. Her devletin yar­

dımıyla büyük bir ordu toplanacak, bu orduya "Haçlı Ordusu" 
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denilecekti. Ve Haçlı Ordusu, Anadolu'ya girip Türkleri yok 
edecekti. 

Bir gün, başlarında Fransız papazı Pierre Leymit olduğu 
halde Anadolu üstüne yürüdüler. Geçtikleri yerleri yakıp yıkı­
yorlardı. Kendi dinlerinden olanlara bile acımıyorlardı. O za­
man kilise olan Ayasofya'nın kubbesindeki altın haçı çalmış­
lardı. 

Sanki bu bir ordu değil, soyguncu vurguncu bir çeteydi. 
Asa asa, kese kese, yaka yıka gidiyordu. 

Selçuklu Sultanı Kılıç Aslan, durumu haber alır almaz ha­
zırlıklara başladı. Kumandanları toplayıp: 

"Bu topraklardan çıkmayacağız!" diye yemin etti, "Cen­
netmekan Sultan Alpaslan'ın ve şanlı oğlu Melikşah'ın bize ar­
mağan ettiği vatanımızdan bir adım bile gerilemeyeceğiz. Bu 
uğurda gerekirse ölmeye hazır mısınız?" 

"Hazırız!" diye bağırdılar. 
Ve bir gün Haçlı Ordusunun iyice yaklaştığı haberi geldi. 

Selçııklu Ordusu, Kılıç Aslan'ın kumandası altında birleşip 
düşmanın karşısına çıktı. 

Düşman çok kalabalıktı. Ama yağmadan başka bir şey dü­
şünmüyordu. Papazlar, askerleri coşturmak, cesaretlendirmek 
için durmadan konuşuyorlardı; fakat pek kimse dinlemiyor­
du. 

16 Mayıs 1097 tarihinde İznik önlerinde korkunç bir mey­
dan savaşı oldu. Bir tarafta Haçlı Ordusu, bir tarafta Selçuk­
lular vardı. 

Savaş, karşılıklı ok atmayla başladı. Ne çare, Haçlılar tepe­
den tırnağa zırhlıydılar. Selçukluların attığı oklar hedefi bul­
salar bile öldüremiyorlardı. Okçularımız delirecek gibiydiler. 

"Kablumbağa herifler!" diye bağırıyorlardı, "Erkekseniz 
bizim gibi giyinip gelin!" 

Ova birılerce atlının nalları altında eziliyor, çığlıklar kopu­
yordu. Süvarilerimiz, düşmanın üstüne yalın kılıç dalmışlardı. 
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Sultan Kılıç Aslan, kesin sonuç istiyordu. 
Saatlerce süren savaşta iki taraf da yorgun düştü. 
Türkleri pek fazla sevmeyen ünlü tarihçi Hammer, meş­

hur eserinde, "Selçuklular, İznik Meydan Savaşında adlarını 
ölümsüzleştiren bir kahramanlıkla dövüştüler." demek zarım­
da kaldı. 

Sultan Kılıç Aslan ise çok kararlıydı. Düşmanın sayıca üs­

tünlüğü onu yıldırmamıştı. 
"Anadolu topraklarını Haçlılara mezar edeceğim!" diye 

haykırıyordu. 

Sonunda dediğini yaptı. Anadolu toprakları bütün Haçlıla­
ra mezar oldu. 



Cengiz Han'ın "hoca"ları 

D ÜNYANIN EN ZALİM hükümdarı, dünyanın en kanlı or­
dusuyla Buhara önlerine gelmişti. 

Cengiz Han, önüne çıkan her şehri, her kaleyi yaka yıka, 
Müslümanları öldüre öldüre, ocakları söndüre söndüre yürü­
müş, niliayet Buhara surlarına dayanmıştı. 

Şehir halkı kararsızdı. 1220 yılının en felaketli kabusunu 
yaşıyorlardı. Halk, surlara tırmanıp karınca sürüsü gibi kay­
naşan ve sevinçle harp çığlıkları atan Moğol Ordusunu kor­
kuyla seyrediyordu: 

"Bunlara dayanılmaz!" 
"Bizi kılıçlarına lokma ederler!" 
Şehir meclisi içtima etti. Bir karar vermeliydiler. Ya teslim 

olacaklar yahut çarpışacaklardı. Üçüncü ihtimal mevcut de­
ğildi. 

Görüşmeler başladı. Kimisi teslim olmak taraftarıydı. Ki­
misi de ne olursa olsun savaşılmasını istiyordu: 
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"Ecdat yadigarı, İslam medeniyetinin göz bebeği, ilim ve 
irfan yuvası olan bu kaleyi putperest Cengize teslim etmek, 

uhrevi mes'uliyeti muciptir. Binaenaleyh kanımızın son dam­
lasına kadar mukavemet etmeliyiz. Cengiz şehre girecekse ce­
setlerimize basarak girsin!" 

"Cesetlerimize basmak, şüphesiz, Cengiz'e büyük bir zevk 

verir. En iyisi, teslim teklifiyle gitmektir. Belki o zaman mer­
hamete gelir." 

"Cengiz Han'da merhamet ha? Ne boş hayal!" 
ınHayal değil, vakıa ... Cengiz merhametsizdir, ama yanın­

da Müslüman hanlar vardır; onlar bizi korur. Dindaşlarını ez­

direcek değiller ya! Hatta söylendiğine göre bazı hocalarımız 
bile Cengiz'den yanalar." 

"Evet, evet ... Cafer Hoca var, İmam Hacip var; onlar bizi 
korur, ne dinimize ne ırzımıza ne canımıza zarar verdirir­
ler." 

Uf uzadı, uzadı; sonunda şu karar çıktı: 

"Cengiz Han'a bir heyet gönderelim. Dini inançlarımıza, 
canımıza, namusumuza dokunmaması şartıyla teslim olaca­
ğımızı bildirelim:' 

"Münasiptir." 

Bunun bir hayal olduğunu ileri sürenler vardı. Bunlar vakit 
geçirilmeden müdafaa tertibata alınmasında ısrar ediyorlardı. 

Fakat ekseriyet, Cengiz Han'a heyet gönderilmesine karar ve­
rince acı acı söylenmekle yetindiler: 

"Bu gaflet bizi boğar!" 

Heyet, hazırlanıp beyaz bayrak çekti ve Cengiz'in ordug~­
hına gitti. İçlerinde büyük bir ümit, kıpır kıpırdı. Cengiz'in ya­
nında bulunan hocalar ve Müslüman hanlar, kendilerine yar­
dımcı olacaktı. Zaten onlar, Cengiz'in İslam ülkelerini tahrip 
etmesine mmi olmak için orada idiler. Hele Cafer Hoca, bü­

yük bir ruimdi. Cengiz Han zulmetmek istese bile durdurur­
du. Ne zamandır yanında bulunduğuna göre, herhrude nüfuzu 
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vardı. Cengiz Han, Cafer Hocanın ilminden istifade ediyor ol­

malıydı. Cafer Hoca gibi tanınmış bir hocaya güvenmeyecek­
ler de kime güveneceklerdi? 

Büyük ümitlerle karışık küçük endişelerini çiğneye çiğne­
ye Cengiz Han'ın huzuruna çıktılar. 

Cengiz Han, tahta bir koltuğa kurulmuştu. Bir yanında 
Müslüman Karluk Hükümdarı Arslan Han'la yine Müslüman 
Almalık Hükümdarı Sugna Tekin duruyordu. Öbür yanında 

ise Cafer Hoca ile imam Hacip bulunuyordu. 
Heyet başkam aksakallı ihtiyar, derin bir soluk aldı. Yol bo­

yunca aklından geçerılerin doğruluğuna hükmetti. Arılaşılan, 
Cengiz Han burılara sormadan bir iş yapmıyordu. Bunlar da 

Müslüman olduklarına göre, bell<i Buharayı teslim etmeden 
kurtulmanın yolu bile açılırdı. Arslan Han'ın, Sugna Tekin 
Han'ın, Cafer Hocanın ve İmam Hacip'in kendilerine yardım 

edeceği muhakkaktı. Cesaretlendi. 
"Büyük Kaan," diye söze başladı, "biz Buhara halkının tem­

silcileriyiz. Şehrimizin kaleleri çok yüksektir. Dört yanı kalın 
ve sağlam duvarlarla çevrilidir. Ayrıca içinde canını vermeye 
hazır kahramarılar vardır." 

Cengiz Han, insanın iliklerini donduran bir sesle sordu: 
"Onun için mi teslim olmak istersiniz?" 

Heyet başkam duymazdan gelerek konuşmaya devam etti: 
"Erzakımız da boldur. Ne kadar gayretli bir ordu olursa­

nız olunuz, şehri almak için yıllarca muhasara etmeniz gere­
kecektir." 

Cengiz Han'ın bakışları hil.la buz gibiydi. Sarı sarı bakıyor, 
sanki karşısındakinin ciğerini deliyordu. Müslüman hanlar ve 
hocalar niçin susuyorlardı sanki? Buharayı bağışlamasını söy­
lemelerinin tam sırasıydı; fakat inadına susuyor, inadına örıle­

rine bakıyorlardı. Buhara gibi bir ilim, irfan ve mabetler şeh­
rinin yakılıp yıkılmasına seyirci mi kalacaklardı? Buna imkan 
yoktu. Yürekleri sızlardı. Vicdanları elvermezdi. Uykııları ka-
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çardı. Hala niçin konuşmuyorlar, niye Cengiz Han'a bir şeyler 

söylemiyorlardı öyleyse? 
"B"" B""yük" K I" di k k I eli "B" " u ... u aan. ye eee, ız ... 

Cengiz Han hiddetle bağırdı: 

"Sus, şarlatan! Yalvarmaya geldinse yalvar, akıl satmaya 

geldinse işte kapı, defolun!" 

Ümit teli koptu. ihtiyar elçi inim inim bir sesle, 

"Teslim şartlarını görüşmeye geldik." diye inledi. 

Zavallı hala inanamıyor, Müslüman hanların hocaların 

Cengiz Han'a müdahale etmemelerine akıl erdiremiyordu. 

Cengiz'in homurtusunu duydu: 

"Şartlarınızı söyle, ihtiyar .. :' 

"Şehir halkına ilişmeyin, bizi inançlarımızda serbest bıra­

kın, camilerimizi yıkmayın, kitaplarımızı yakmayın:' 

Cengiz Han kıs kıs güldü. Boş şarap kupasını Çinli köleye 

uzattı: 

"Doldur!" 

Bir dikişte bitirdikten sonra, elçilere çok tuhaf gelen bir su-

al sordu: 

"Şarap içer misiniz?" 

Hepsi aynı anda tiksintiyle cevap verdiler: 
"Hayır!" 

Yüzünü buruşturdu: 

"Öyleyse sizin dininizle benim dinimin bağdaşması müm­

kün değildir. Teslim olmak istiyorsunuz. Kabul ederim. Ancak 

mağlupların şartı şurtu olmaz. Ya mağlubiyeti peşinen kabul­

lenir, kapıları açarsınız veya dövüşü göze alır, erce meydana 
çıkarsınız." 

Heyet başkanı tökezledi. Sanki bir faydası olurmuş gibi 

söylendi: 

"Kale duvarlarımız çok sağlamdır." 

Cengiz Han hiddetle doğruldu: 

"Bir kalenin sağlamlığı, müdafilerinin cesaretiyle ölçülür. 
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Gidin, kalenin bütün kapılarını açın. Hakkınızdaki hükmü 
sonra vereceğim." 

Bir an düşünüp ilave etti: 
"Bu hükmün mümkün olduğu kadar mülayim olması için 

şeytanımı kandırmaya çalışacağım:' 

Sinsice sırıttıktan sonra sırtını döndü. Muhavere bitmiş, 

heyetin güvendiği Müslüman hanlar ve hocalar tek kelime 
dahi etmemişler, öylece önlerine bakarak hep susmuşlar, hep 

susmuşlardı. 

Heyet Buhara'ya dönerken d~ünceliydi. Heyet başkanı, 
"Ne dersiniz?" diye sorunca biri: 

"Mukavemet edelim." diyenler bence haklı. Cengiz Han, di­

ğerlerine yaptığını bize de yapacak. Taş taş üstünde bırakma­
yacak. Camilerimizde şarap içip kadınlarımızı vahşi askerleri­
ne ikram edecek." 

Diğeri, 

"Yapmaz!" diye kestirip attı, "Daha doğrusu, yapamaz, yap­

tırmazlar. Görmediniz mi Arslan Han'la Sugna Tekin'i? Cengiz 
Han onları yanına oturtmuştu. Demek sözlerine ehemmiyet ve­
riyor. Sonra, tmam Hacip var, Cafer Hoca var. Bizi ezdirmezler." 

"Ama hiç konuşmadılar, Cengiz'in söylediklerine itiraz et­

mediler." 

"Adet böyledir. Koca kaan konuşuıken yanındakiler susar. 
Vakti gelince elbet konuşacaklardır. Onlara güvenmemiz lıl.­
zım. Sonra, Cengiz Han, söylendiği kadar kötü yiireklJ, zalim 
bir İslam düşmanı olsaydı Müslüman hükümdarlarla bazı ho­

caları yanına alır mıydı? Teklifimiz ona ters geldiği için bize 
çıkıştığına bakmayın:' 

Şehre girdiler. Gördüklerini, duyduklarım anlattılar. Fakat 

bazı kafalar ha.l.ıt eski havalardaydı. Bunlar: 
"Cengiz'in yanındaki hocalara güvenelim, Müslüman hanla­

ra inanalım:' diyorlardı. "Elbette dindaşlarım koruyacaklardır." 
Buna karşılık, şehri müdafaa taraftarı olanlar: 
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"Etmeyin eylemeyin. Düşmana iltihak eden kim olursa ol­
sun bize dost değildir. Zalimin zulmüne ortak olmuşlardır. 
Bunlara güvenilmez. Teslim olmayalım:' 

Teslim olmak isteyenler ağır bastı. Tesellileri de hala aynıy­
dı. Müslüman hanlar ve Cengiz'in yanındaki hocalar, kendile­
rini koruyacaklardı, ezdirmeyeceklerdi. 

Ve Buharanın 12 kapısı birden düşmana açıldı. Cengiz 
Han şehre girdi. İki yanında Buharalıların güvendiği Karluk 
ve Almalık Hanları vardı. Ardında İmam Hacip ve Cafer Ho­
ca yiirüyordu. 

Buhara halkı bunları görünce ümitlenir gibi oldu. Oysa 
onlar, yiirek yakan manzarayı göymemek için gözlerini yer­
den kaldırmıyorlardı. 

Cengize yakin olunca dindaşlarını koruyabileceklerini 
zannedip vaktiyle bu yola girmişlerdi. Belki İslam dininin yii­
celiğini Cengize anlatabilir, onu Müslüman yapıp kılıcını ve 
ordusunu İslam'ın emrine alabilirlerdi. O takdirde dünyayı 
fethin yolları açılırdı. İslam sancağı dünya yiizünde tek sancak 
olarak dalgalanırdı. 

Sonunda bunun hayalden ibaret olduğunu anladılar ya, iş 
işten geçti. Her çıkışları Cengiz'in sert bakışlarına, tehditleri­
ne toslayıp tuz buz oldu. Nihayet onu memnun görmek için 

her şeyi yapmaya koyuldular. 
Cengiz Han şehri yaktı. Camilerde şarap içti. Din llimle­

rinin sarığını başlarıyla birlikte yerlere yuvarladı. Kadınları 
vahşi askerlerine taksim etti. 

Bir ara Arslan Han dayanamadı, 
"Aman, Büyiik Kaan!" diye itiraz yollu mırıldanacak oldu. 
Cengiz, sert bir bakış fırlattı: 
"Müslümanlığın mı incindi, Arslan Han? Cennete gitmeyi 

mi özlersin? Büyiik Cengiz Han gülünce bütün dünya ağla­
malı! Düşmanın kıvranışını, ümitsiz ağlayışını zevkle seyret­
melisin." 
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Arslan Han boynunu büktü. Canı dininden kıymetli gel­
mişti. Sesini çıkarmadı. 

Buhara yanıyor, Buharalılar Cengiz Han'ın hocalarına 
inanmanın yanlışlığını neden sonra acı acı idrak ediyorlardı. 
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Osman Gazi'nin rüyası 

K IR ATIN YiCiT SÜVARİSİ, günlerden bir gün Osman Gazi 
oğlu Orhan Gazi'nin önüne çıktı: 

"Pederiniz, sizi emreyler" dedi, "derhal gidelim." 

Orhan Gazi'nin içine birden korkunç bir şüphe girdi, sap­
landı. Babasını hasta bırakmıştı. Yoksa kendisi Bursa kuşatma­
sıyla uğraşırken ecel yetişmiş miydi? 

Sarardı, ağzı kurudu; güç işitilir bir sesle karşısındakine 
sordu: 

"Pederimi diri bulabilecek miyim?" 

Adam gözlerini yere indirdi, boynunu büktü. 
"Allah isterse ... " dedi. 

Orhan Bey, çadırından adeta koptu. Atına atladığı gibi do­
lu dizgin sürdü, sürdü ve babası Osman Gazi'nin yatağının baş 

ucuna çömeldi: 
"Beni emretmişsiniz, muhterem babacığım!" 

Osman Bey yatıyordu. Takatten düşmüş, hastalık onu yıp­
ratmıştı. Bakarken ışıklar saçan gözleri artık sönüktü. Odada 
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bir ölüm sessizliği vardı. Bu sessizliğin içinde Osman Bey'in 
hasta sesi dalgalandı: 

"Geldin mi oğul?" 
"Geldim, Bey pederim, emrinizi alır almaz geldim. Emret!" 
Osman Bey dikkatle oğlunu süzdü. Sonra bu kadarcık bir 

hareketten yorulmuş gibi yumdu gözlerini: 
"Herkes gibi ben de ölüyorum Orhan ... Ama öldüğiime de­

ğil, Bursayı alamadığıma üzülüyoruro. Vaziyet nicedir?" 
"Kuşatma bütün şiddetiyle devam ediyor, muhterem pede­

rim ... Bugün yarın Allah'm izni ve lütfu ile düşecek." 
Osman Bey, yorganın dışındaki elini uzattı. Oğlunun eli­

ni arıyordu. Orhan Bey bunu sezdi. Babasının mübarek elini 
avucunun içine aldı, sonra eğilip öptü. Yiğitler yiğidi ağlıyor­
du. 

"Sus Orhan, ağlamak sana yaraşmaz. Şimdi beni iyi dinle, 
vasiyetime kulak ver." 

Orhan Bey hıçkırıklar arasında cevap verdi: 
"Can kulağıyla dinlemekteyim, babacığım ... " 
"Oğlum, Bursayı aç, gülzar eyle. Oğlum, öldükten sonra 

beni Bursada Gümüşlü Kümbet'e göm. Oğlum, bilginleri ka­
yır, şehit çocuklarını koru, gazileri sev, sana bıraktığım ku­
mandanlara fikir danış:' 

"Emrin başım üstüne, muhterem babacığım!" 
"Oğlum, Allah'ı tanımayan, emirlerine uymayan kimsele­

re, devlet işlerinde görev verme. Verirsen eğer, yüzün kara ola­
rak ahirete gidesin! Bunlar halka iyi muamele etmezler ve rüş­
vet almaya meyilli olurlar. Memleket ve millet, böylelerinden 
büyü!< zarar görür. Oğlum, bilmediğini bilenden sor, sor ki en 
doğru olanını bul ve yap. Sana sadık olanların gönüllerini hoş 
et, cimrilik yapma, asker ve kumandanlarına armağanlar ver, 
ihsanlarda bulun. Yapacağın her işi, etrafındakilerle konuş­
tuktan sonra yap." 

Orhan Bey hıçkırıklar arasında söz verdi: 
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"Allah ömür verdikçe şu emirlerinden kıl payı ayrılmaya-
cağım, muhterem pederim, söz veriyorum!" 

Osman Bey, eliyle oğlunu iter gibi yaptı: 
"Haydi artık git, Bursayı al ve beni Bursaya göm:' 
"Seni bu halde bırakıp bir yerlere gidemem, babacığım ... 

İzin ver, yanında kalayım." 

Osman Bey gözlerini hiddetle açtı; hastalığından bu yana 
göz bebeklerinde ilk defa ı.şıklar oynaştı, öfkeler kaynaştı: 

"Ben hala bir Beyim. Eğer Bey isem sana emrediyorum: 

Git, ordunun başına geç ve Bursayı al!" 
Gözlerini yumdu ve başım öte tarafa çevirdi. 
Orhan Bey ağır ağır kalktı. Adımlarını güçlükle atarak dı­

şarı çıktı. 

Atı eğerlenmiş, kendisini bekliyordu. Babasının son emri­
ni yerine getirmeli, gidip Bursayı almalıydı. 

Gitti ve Bursayı aldı. 

Ama Osman Gazi o kadar dayanamamış, fetihten önce öl­
düğü için Söğüte gömülmüştü. 

Vasiyeti gereğince Söğüt'teki türbesinden alındı ve Bursada 

Gümüşlü Kümbet'e defnedildi. 
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Burçlara dikilen sancak 

5 NİSAN 1326 GÜNÜYDÜ. Osmanlı Devletini kuran Osman 
Bey, bir süre önce ruhunu Rahman'a teslim etmişti. 

Ölmeden önce yaptığı vasiyette, Bursa'nın alınmasını ve 
kendisinin Bursa'ya gömülmesini istiyordu. 

Yerine, oğlu Orhan Bey geçmişti. 

Bursa çoktan kuşatılmış durumdaydı. Orhan Bey, ne yapıp 
yapacak, babasının son arzusunu yerine getirecekti. 

5 Nisan gecesi kumandanlarını çadırında topladı. 
"Bakın, a beylerim, gazilerim!" diye konuşmaya başladı, 

"Söğüt'e birkaç yüz çadırla geldik, Allah'ın yardımıyla çabuk 
büyüyüp geliştik. Nicedir Bursa'yı küffarın elinden almak az­
mindeyiz. Fakat hücumlarımız tesirsiz kalıyor. Niçin gayret 
gösterilmez? Niçin hala Bursa dize getirilmez? Yarın son, bey­

lerim, gazilerim; yarın Bursa'yı sizlerden istiyorum!" 
"Emrin canımızla beraber!" dediler, "Ama Bursa iyi koru­

nuyor, düşman kalabalık!" 

Orhan Bey yerinden fırladı: 
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"Biz daha büyük kalabalıkları yenmedik mi, daha sağlam 
kaleleri almadık mı? Gayret isteriz, laf değil!" 

Boyun büktüler: 
"Baş üstüne!" 
Ertesi gün sabah namazından sonra gaziler (Orhan Bey'in 

askerleri) "Allah!" sesleriyle hücuma kalktılar. 
Atlar doludizgin Bursa üstüne koptu, naralar Bursa Ovası­

nı çın çın çınlattı, oklar havada v1Z1ldamaya başladı. 
Ortalık toz dumana bulanmıştı. Canını dişine takan yiğit­

ler, ya Bursayı almaya veya Bursa uğruna ölmeye gidiyorlardı. 
Ordu içinde Durak isimli genç bir yiğit vardı. Henüz 20'si­

ne bile girmemişti. Atını deli gibi sürüyor, elindeki sancağı 
Bursa Kalesinin burçlarına dikmeye can atıyordu. 

O sırada insafsız bir ok, omuzunu delip geçti. İnlemedi bi­
le; kendini tuttu, dişlerini sıktı. Bir an dizginleri bırakıp om­
zundaki oka el attı. Çekti, kopardı, yere çaldı. Kan, kolundan 
aşağılara süzülürken, 

"Allah, Allah! İllaJ!aaah!" diye haykırdı. 
Gencecik birinin böylesine ileri atılması, ihtiyar savaşçılara 

dokunmuştu. Onu geçmek için atlarını tepiklediler. Bir yarış­
tır, başladı. 

Genç Durak ha.J.a en önde gidiyor, kimseyi geçirtmiyordu. 
Yaralı bir aslanı andırıyordu. 

Surlara yaklaştı. Oklar, etrafında sivrisinekler gibi vızıl­
daşıyorlardı. Ama hiç korkmuyordu. Tek isteği vardı: Herkes­
ten önce burçlara tırmanıp sancağı dikmek. .. 

Delice gitmesi, eski savaşçıları bile ürkütmüştü. Birkaç kişi, 
arkasından bağırıyordu: 

"Geri dön, be! Geri dön, deli!" 
Dönmedi. İki ok daha vücuduna saplandı, fakat yine dön­

medi. Surların dibinde attan indi. Kılıcını çekti. Vurıışa vuru­
şa ilerlemeye koyııldu. 

Ardından diğerleri yetiştiler. 
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Kaleden çıkan düşmanla askerlerimiz arasında müthiş bir 

kapışma oldu. Ortalık birbirine girdi. 
O kargaşada bizim Durak, nasıl olduysa oldu, kendini 

burçlarda buldu. Sancağı dikti. Ezan okumaya başladı. 
Orhan Bey, dikkatle onu seyrediyordu. Gözleri yaşlarla 

dolmuştu. Tuhaftır ki atılan oklar, savrulan kılıçlar Durak'a te­
sir etmiyordu. 

"Fesuphanallah!" dedi, Orhan Bey, "Besbelli melekler onu 
muhafaza ediyorlar!" 

Bursa alınmış, Durak ise sadece birkaç yerinden yaralan­
mıştı. Hemen tedavisi yapıldı. Akşam karanlığında Orhan 
Bey, Durak'ın çadırına gidip onu alnından öptü. 

"Berhudar olasın, evlat! Yıizümüzü ağarttın." dedi. 

Bursa elimize geçmişti. Ve daima elimizde kalacaktı. 
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Bir başa bir göz yeter! 

GÜNLERDEN BİR GÜN, Osman Bey oğlu Orhan Gazi, 
namlı kumandanlarından Ali Bey'i huzuruna çağırdı. 

"Bak, Ali Bey kardaşım!" dedi, "Biz, Bizans kafuinin elin­
de bulunan İzmit'i, Allah'm izniyle fethe gidiyoruz. Bu arada 
Hereke Kalesiııhı alınmasını senden bekliyoruz. Ancak yanı­
na fazla asker veremeyeceğiz. Seçme 100 babayiğit yeter mi?" 

Ali Bey, sağ elini göğsüne vurup selam durdu: 
"Artar bile Orhan Beyim ... Savaş insan kalabalığıyla kaza­

nılsa Bizans kafiri kazanırdı." 
Bu söz, Orhan Bey'in çok hoşuna gitti. Gülümsedi. Sonra 

ayağa kalkıp Ali Bey'i kucakladı: 
"Göreyim seni, kavi dur, zafer haberini tez ulaştır:' 
Orhan Bey'in ellerini öpüp huzurundan çıktı. Yanına, 100 

seçme asker alarak Hereke önlerine geldi. 
Kale, sağlam görünüyordu. Düşman ise kalabalıktı. Fakat 

Ali Bey çok kararlıydı. 
"Allah'ını, Peygamberini, dinini, devletini seven, arkamdan 
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gelsin!" diye bağırdı. Pervasızca ileri atıldı. 
Yiğitler, "Allah, Allah!" sesleriyle Hereke Kalesine saldır­

dılar. 

Düşman, kalabalık ve hazırlıklı olmasına rağmen, her biri 
bir iman kalesi olan Osmanlı yiğitleri karşısında tutunamadı. 

Kısa zamanda bozuldu. Osmanlı yiğitleri kaleye girdiler. 
Tam bu sırada vınlayan serseri bir ok, Ali Bey'in gözüne 

saplandı. Ali Bey bir an şaşırdı. Sonra elini hızla kaldırıp oku 

yakaladı. Bütün kuvvetiyle çekti ve oku gözüyle birlikte çıkar­
dı. 

Durumu gören genç yiğitlerden biri, telaşla Ali Bey'in ya­
nına koştu. Ali Bey, onun telaşına gülüyordu: 

"Bre yiğit kardaşım, niye telaş edersin? Bir başa bir göz yet­
mez mi? Mağlup olarak iki gözle arkaya bakmaktansa tek göz­
le ileri hedeflere, yeni zaferlere bakmak daha hayırlı değil mi­
dir?" 

Evet, onlar böyleydi! 
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Ya Rab, beni şehit eyle! 

S IRP KRALI LAZAR GREBLİYANOVİÇ'İN teşebbüsüyle yeni 

bir Haçlı ittifakı vücuda gelmişti. Ulahlar, Boşnaklar, Sırp­

lar, Arnavutlar, Macarlar, hatta Osmanlı himayesinde bulunan 

Bulgarlar bile ittifaka dlliildiler. Sırp Kralı, bütün Avrupa'ya 

mektuplar gönderiyor, 

"Osmanlıları Balkanlar'dan atacağız, keyfımiz isterse dün­

ya yüzünden bile kaldırabiliriz!" diyordu. 

Başlangıçta hep böyle sabun köpüğü gibi kabarırlardı. Bu, 

Osmanlı ordusuyla karşılaşıncaya kadar sürer, daha ilk karşı­
laşmada iğneye değmiş balon gibi sönerlerdi. 

İşte yine aynı havada geliyor, birbirlerini överek göklere 

yükseltiyorlardı. Müdafaasız kasabaları, köyleri talan ederek, 

ellerine geçen Müslüman'ı kalı kazığa vurup kalı keserek taas­

suplarının kinini döküyorlardı. 
Kısacası Haçlı Ordusu, arkasında kandan ve kinden bir iz 

bırakıp Kosova'ya yürüyordu. Osmanlı tahtının bahtı Murat 

Hüdavendigar, Haçlı Ordusunun Kosova yolunu tuttuğunu 
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öğrenir öğrenmez Çandarlı Ali Paşayı çağırdı: 
"Göreyim seni, şanlı vezirim! Bize asi gelen Bulgar Kralı 

Şişman'ın kolunu kanadını kır, Haçlılarla birleşmesini engelle." 
Çandarlı gibi biri Padişah fermanım sorguya tutup kirletir 

mi? "Ferman Hünlliımındır!" 
Bu kadar. Gerisi kös sesleri, mehter tokmağı, kılıç ve Bul­

gar Kralı Şişmanın aman dilemesi: 
"Sultanım, efendim, beni bağışlasınlar. Hata ettim, hakine 

yüz sürmek isterim." 
Yeniden kös sesleri, mehter tokmağı, tuğlar, ardından Pa­

dişah'ın ordulara hükmeden sesi: 
"Küffar üzre seferimiz vardır! İslam mülküne destursuz gi­

renlerin ayaklan İslam kılıcıyla kesilmelidir!" 

*** 
Filibe konağında, Paclişah'ın yüzünü giildüren bir müjde: 

"Gazi Evranos Bey geldiler:' 
Evranos Bey'in hac dönüşüdür. Ordu-yu Hümayun'un se­

fere çıktığım öğrenir öğrenmez gaziliğine belki de şehitlik kat­
mak için ayağının tozuyla yolu tutmuş ve ihtiyar Evranos Bey, 
hac farizasını yerine getirip Peygamber-i Zişan Efendimizin 
eşiğine yüz sürmenin taze kuvvetiyle lideta gençleşip Padi­
şah'ın otağını bulmuştur. 

Padişah otağına yörüyen, tek başına Evranos Bey değil, 
sanki koca bir tarihtir. Asker, "Baba" dediği koca gaziyi gör­
mek ten tarifi zor bir heyecan ve anlatılınası kelimelerin kifa­
yetsizliğinde bir haz duymuştur. 

"Gazi babamız, hoş geldiniz!" sesleri arasında Padişah'ın 
huzurundadır. 

Padişah, babasının arkadaşlarından koca Evranos Gazi'yi 
ayakta istikbal eder: 

"Hoş geldin, koca gazi, koca baba yadiglirıml" 

*** 
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Tekrar yol, nihayet Karatova. .. Sırp elçileri, Padişah huzurun­
da, Lazar'ın emriyle üstten atmaya çalışırlar: 

"Kendiliğinizden Balkanları terk ederseniz Kralımız Lazar 
bir antlaşma imzalar. Yok derseniz sizi yüz bin kişilik tepeden 
tırnağa müsellah bir Haçlı ordusu karşılayacaktır. Bu ise Os­
marılıların sonu olabilir:' 

Sultan Murat Hüdavendigar gülmekte: 
"Hay, Elçibaşı, düne kadar el öpüp bağışlanmak için yalva­

ran kralınız, bugün savaşmak mı istiyor? 
Söyleyin ona, fermanımızı Kosova Sahrasında karıla imza­

latmasını biliriz!" 
Nihayet Kosova Meydanı ... 
Düşman önceden gelmiş ve hakim tepeleri tutmuştur. Sul­

tan Birinci Murat, orduya istirahat verdikten sonra, atını bir 
tepenin üstüne sürer, başıboş karıncalar gibi kaynaşan Haçlı 
Ordusuna bakar. İki rekat namazdan sonra diz çöküp el açar: 

"Rabbim, Resulün hakkiçün müminlere yardım et, ila-yı 
kelimetullah uğruna cenk eden Müslümarıları muhafaza bu­
yur. Bilmeyerek günah işledimse lütfuna sığındım; günalıları­
ını Müslümanlara ödetme. İslam'ın ve Müslümanların üzerine 
gelecek ne kadar kaza ve belıl. varsa bana gelsin. İslam'ın bura­
daki zaferi şehit olmama bağlıysa beni şehit eyle." 

Rahı din içre ben feda olayım. 
Din yolunda beni şehit eyle! 
Ahirette beni sait eyle. 
Mülk-i İslam'ı payimal etme. 
Menzil-i ftrka-i zilrll etme. 
Keremin çoktur ehl-i lslama, 
Dilerim kim erişe itmama! 

Şehzade Bayezit (Yıldırım), cenk meclisinde, dinlenme ta­
raftarı olanlar karşısında tam bir fırtına: 

"Biz buralara istirahate gelmedük; hemen hücum evladır, 
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sabah namazından sonra vurmak iktiza eder, tedbir budur!" 

Ve hücum ... Y'\iz bin kişiden mürekkep Haçlı Ordusuna 60 
binden az Müslüman Ordusunun tekbirlerle hücumu ... Molla­
ların tekbiri, yeniçeri ve sipahinin "Allah, Allah! İllallah!" kük­
remesi ve Padişah'ın teşviki: 

"Koman, aslanlarım! Urun, yiğitlerim!" 

Akşama doğru, tarihi güldüren büyük bir zafer: Kosova 
Zaferi... 

••• 
Ertesi gün 16 Haziran 1389 ... Padişah, maiyetiyle savaş mey­
danını gezerken Miloş Kaliloviç isimli bir Sırp azilzadesi, Pa­

dişah'ın yakınlarından birine yaralı olduğunu, belki de öle­
ceğini söyler. Sultan Murat için bir insanın hidayetine vesile 
olmak, bir ülke fethetmekten daha makbul: 

"Getirin yanımıza!" 

Miloş huzurda. Diz çöker, Padişah'ın eteğini öpme bahane­
siyle kolunu uzatınca kolunda gizlediği hançerin sapı avucuna 

gelir; kaşla göz arasında yerinden fırlar: 
"Al!" 
Hançeri sapma kadar Padişah'ın göğsüne gömer. Devrilen 

bir padişah değil, bir dünyadır sanki ... Savaştan önce yaptığı 

duada "Beni şehit eyle." dem~. şehit olmuştur. 
"Yerimize oğlumuz Bayezit geçe:' 
Kelime-i şahadet ve muvakkat firak. .. 
Rahmet Sultan Murat'a; kahraman ordusuna, silah arka­

daşlarına ve bütün şehitlerimize gani gani rahmet ... "Allah'ım 
Dinimi ve Devletimi Koru!" 

Ordular, Kosova Meydanında karşı karşıya geldiler. Haçlı 

Ordusu 100 bin kişiden fazlaydı. Kral Lazar, kumanda ediyor­
du. Sultan Birinci Murat'ın kumandası altında bulunan Os­

manlı Ordusu ise 40 bin kadardı. 
Sultan Murat, at üstünde asker içine daldı. 
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"Gaziler!" diye konuşmaya başladı, "Bugün, cihat günüdür. 
Bugün, Allah için ya gazi ya şehit olunacak gündür. Bugün, 
Kosova Sahrası mehabetinizle titreyecek, cesaretinizle şenle­
necek ve zaferlerin en büyüğü kazanılacaktır. Şanlı sancağımız 
bundan sonra Macaristan içlerine çekilecektir. Dinimizin Ru­
meli'de yayılması, bu zaferin kazanılmasına bağlıdır. Daim ve 
baki olan, Allah-ı Azimüşşan'dır. Benimle birlikte hücum ve 
savlete var mısınız?" 

Ordu bir ağızdan karşılık verdi: 
"Arkandayız, Ytlce Sultan!" 
"Bismillah, hücuuum!" 
Koca meydanı "Allah, Allah!" sesleri çınlatırken atlar kiş­

nedi, kösler vurdu ve iki ordu birbirine girdi. 
O günlerde henüz bir şehzade (Padişah'ın oğlu) olan Yıl­

dırım Bayezit, gerçek bir yıldırım gibi düşman üzerine düş­
tü. Esti savurdu, yaktı kavurdu. Haçlı Ordusunun sol kanadını 
darmadağın etti. 

Fakat aynı anda, kardeşi Şehzade Yakup, zor durumdaydı. 
Düşman, Şehzade Yakup'u öldürmek için büyük bir gayret 
gösteriyordu. Sultan Murat, oğlu Bayezit'e şu emri gönderdi: 

"Kardeşinin yardımına git!" 
Bayezit, askerlerini alarak rüzgar gibi ese ese kardeşinin 

yardımına koştu. Bir yandan da bağırıyordu: 
"Yetiştim, kardeşim Yakup; dayan, göreyim!" 
Yıldırım Bayezit'in yetişmesi, zafer demekti. Anadolu as­

kerinin maneviyatı bir anda yükseldi. "Allah, Allah!" sesleri 
etrafı çın çın öttürmeye başladı. Çığ gibi düşmana doğru yu­
varlandılar. Önlerine çıkanı eze eze ilerlediler. Düşmanın sağ 
kanadı da bozuldu. 

Kral Lazar, yeni bir plan yaptı. Doğrudan merkeze yükle­
necek ve Sultan Murat'ı öldürecekti. Fakat planını uygulaya­
madı. Yeniçeri, bir kaya gibi düşman askerinin önünü kesti. 
Lazar, perişan halde geri çekilmek zorunda kaldı. 
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"Talih bize gülmüyor, savaşı kaybettik!" dedi ve geri çekil-
me emrini verdi. 

Aynı anda Sultan Murat'ın emri çınladı: 
"Düşmanın çevresini sarın, tekini dahi kaçırmayın!" 
Haçlı Ordusu sarıldı. Kral Lazar, kumandanlarıyla birlikte 

esir düştü. Ancak birkaç yüz kişi kaçabildi (25 Haziran 1389). 
Bu zaferle Osmanlı Devletinin sınırları Tuna'ya kadar ge­

nişliyor, Sırbistan egemenliğimiz altına giriyor, Bulgaristan 
fethi tamamlanıyur, büyük bir devletin yolları açılıyurdu. Os­
manlı Devleti, bu zaferin sağlam temelleri üstünde yükselecek 
ve 600 sene dünyaya haklın devlet olarak şerefle yaşayacaktı. 

Ne yazık ki ertesi gün sevgili sultanını kaybetmişti. 
Güneşin ilk ışıkları Kosova Sahrasını ışıklandırırken sa­

vaş meydanını gezmeye çıkan Sultan Murat, Miloş Kabiloviç 
isimli bir Sırp tarafından kalleşçe hançerlenip şehit edildi. 

Son sözleri, 
"Ya Rabbi, sen dinimi, devletimi, milletimi koru!" oldu. 
O gün Kosova Sahrasına bir güneş doğdu ve o gün Kosova 

Sahrasında bir güneş battı. 
Osmanlıların padişahı artık Yıldırım Bavezit Han'dı. 
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EvranosBey 

ADINA "EVRANOS GAZI" DERLER, namlı bir yiğit vardı. 

Sultan Murat'tan izin alıp hacca gitmişti. Döndüğünde 
Sultan Murat'ı Kosova yolunda buldu. Sırplar, Macarlar, Bul­

garlar, illahlar birleşmiş, Osmanlıları yenmek için anlaşmııı­
lardı. Y'uz bin kişiden fazla askerleri vardı. Bizim ordumuzun 

insan sayısı ise 40 bin civarındaydı. 
Padişah, Evranos Gazi'yi karşısında görünce çok sevindi. 
"Hacı Evranos Beyim, seni Allah bize gönderdi!" dedi, 

"Haccın mübarek olsun. Velökin durmak vakti değildir:' 

Hacı Evranos Gazi diz çöktü, Padişah'm ellerini öptü: 
"Ne emir buyrulursa canım başım üzeredir!" 
"Hudut boylarını karış karış tanırsın. Yanma istediğin ka­

dar adam al. Düşman ordusu nerede toplanmış, öğren de gel. 
Allah yardımcın olsun!" 

Hacı Evranos Gazi, ellerini ovuşturdu. 
"Ne mutlu bana!" dedi, "Hac sevabının üstüne bir de cihat 

(din yolunda savaş) sevabı eklenecek! Allah'm yardımıyla bu 
işi başaracağım!" 
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Dışarı çıktı. Eski dostlarını, arkadaşlarını buldu. Her biri 
boylu postlu yiğitlerdi. Cesurdular. Gözleri çakmak çakmak 
yanıyor, bir an önce düşmanın üstüne atılmak istiyorlardı. Ev­
ranos Gazi'nin kumandasında yola çıktılar. Hudut boylarını 
vurdular, Bulgar köylerine girdiler, şehirlerini dağıttılar. Ve 
düşman ordusunun içine yıldırım gibi düştüler. Birçok esir 
alıp Sultan Murat'ın huzuruna getirdiler. 

Padişah, esirleri sorguya çekti. Düşman ordusu hakkında 
öğrenmek istediği her şeyi öğrendi. Ertesi sabah erkenden or­
dusunu hareket ettirdi. Çok hızlı yürüttü. Kısa sürede Kosova 
Meydanına eldi. Gece, savaş meclisini topladı. Kumandanları­
na, "Nasıl davranmalıyız?" diye sordu. 

Kumandanlarından bazıları, askerin yorgun olduğunu 
söylediler. Padişah'ın küçük oğlu Bayezit, dayanamadı. Heye­
canla konuşmaya başladı: 

"Biz bir fikrin, bir dinin fedaileriyiz. Beklemek bize yaraş­
maz. Şimdiye kadar bekleyerek mi onca kaleyi, yeri, yurdu al­

dık? Zafer ve selamet, iman ve cesarettedir. Hücum edelim!" 
Padişah, Evranos Gazi'ye sordu: 
"Senin fikrin nedir? Sen bize ata yadig~sm. Tecrüben 

çokçadır. Hele söyle, nasıl tedbir edelim?" 
"Sırp, iyi askerdir, Padişahım... Fakat kafası bir noktaya 

saplanır kalır. Düşündüğiinün tersiyle karşılaşırsa şaşırır. Bu­
raya zafere inanarak geldiler. Azıcık ters bir gelişmeyle karşı­
laştılar mı bozulacaklar, dağılacaklardır:' 

"Peki, Sırpları nasıl şaşırtabiliriz?" 
"Kolay! Eminim, şimdi onların da savaş meclisi toplanmış­

tır. Bizim için 'Yorgundur: demektedirler. Onları şaşırtmak 
için şafakla hücuma geçmeliyiz. Allah'ın izniyle savaşı biz ka­
zanacağız!" 

Ve kazandılar. Birinci Kosova Savaşı, Kosova Meydanın­
da tam beş saat sürdü. Sonunda zafer bizim oldu (20 Haziran 
1389). 
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Osmanlı'ya kılıç çekmeyeceğiz! 

Y ILDIRIM BAYEZİT OSMANLI tahtına oturunca Çandarlı 
Koca Vezir Ali Paşa şöyle demekten kendini alamamıştı: 

"Babasının yolunda şanla şerefle yürüyecek, Osmanlı san­
cağını doğuda ve batıda yükseltecektir." 

Birinci Bayezit, "Yıldırım" lakabına gerçekten de layıktı. 
Savaşlarda ve dış siyasette yıldırım gibi çakıyordu. 

Bizans İmparatoru Beşinci Yuannis Paleologos'un İstanbul 
surlarını takviye için üç kiliseyi yıktırıp t~arından kuleler 
yaptırdığını duyduğu giin gazapla yerinden fırladı. 

"Bizim rızamız olmadan surlarda hiçbir tamirat ve takviye 
yapılamaz. Bu, bizi hiçe saymaktır!" diye haykırdı, "Ya kuleleri 
yıkarlar yahut biz gider, yerle bir ederiz!" 

Müthiş bir korkuya kapılan Bizans İmparatoru, derhal ku­
leleri yıktırdı, Padişah'tan da özür diledi. 

Ve bir müddet sonra ölünce, yerine oğlu İkinci Manuel 
Paleologos geçti. Yıldırım Bayezit'in ondan da istekleri vardı. 
Gönderdiği elçiler vasıtasıyla şunları emretti: 
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"Bizans Konstantiniye' sinde bir kadınıız bulunacak, din­
daşlarımız onun tarafından muhakeme edilecek. Vaktiyle İm­
parator Yuannis'in taahhüt ettiği vergiler geciktirilmeden Os­
manlı Devletine ödenecek. Bizans Ordusu gerektiği zaman 
Osmanlıların safında savaşa katılacak, ayrıca KonstantiniyeCle 
bir cami inşa edilecek." 

İmparator ürkek ürkek bakmıyor, emirlerin sonunu merak 
ediyordu. Acaba müeyyidesi ne idi? Fazla beklemeden onu da 

öğrendi. Yıldırım, kendinden beklenen bir celı\detle meydan 
okuyordu: 

"Fermanımızı dinlemezsen surların içine kapan ve asla dı­

şarı adımını atma; zira sur dışı bütünüyle mülkümüzdür!" 

Yıldırım Bayezit, böyle bir padişahtı. 
1393'te Bulgaristan tamamıyla sınırlarımız içine alının­

ca Macar Kralı Sigismund'un ayranı kabarmıştı. Bir yandan 

bir Haçlı ordusu toplarken diğer yandan vakit kazanmak için 
Yıldırım Bayezit'e bir elçilik heyeti gönderdi. Elçilere yüksek­
ten atmalarını tembihlemişti. Elçiler Bursa'ya gelip Padişah'ın 
huzuruna çıktılar. Hediyelerini takdim ettiler. Nihayet Kral 

Sigismund'dan aldıkları talimata uygun biçimde yüksekten at­
maya, adeta Yıldırım'a hesap sormaya cüret ettiler: 

"Kralımız haşmetlü Sigismund, Bulgaristan'ı hangi hak ve 

salahiyet ile işgal ettiğinizi sorar:' 
Yıldırım Bayezit yine yıldırım gibiydi. Başının ucundaki 

rafta duran Kur'an-ı Kerim'i işaret etti. 
"işte hak!" dedi. 

Ardından kılıcına el atıp yarıya kadar çekti: 
"Ve işte salahiyet! İlhamımızı Kıır'an-ı Kerim'den alır, kılı­

cımızla yolu açıp küffarı dize getiririz. İtirazı olan, karşımıza 
çıkar!" 

Ve Macar Kralı Sigismund, Osmanlı Padişahı Yıldırım 
Bayezit'in karşısına, koca bir Haçlı ordusuyla birlikte Niğbolu 

Meydanında çıktı. 
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Sigismund, kalabalık Haçlı ordusuna bakınca öylesine gu­
rurlanıyordu ki, 

"Gök kubbe çökse mızraklarımızla tutarız!" diye övünü­

yordu. 
Avrupanın en soylu, en mahir kumandanları, generalleri 

ve asilleri bu savaşta vazife almıştı. Bunların en başında Never 
Kontu Korkusuz Jan (Jean Sans Peur) geliyordu. Övünmede 
Sigismund'la yarışırcasına şunları söylüyordu: 

"Fransa Ordusu, Avrupanın en kuvvetli, en talimli ordusu­

dur. Bayezit'i mağlöp edeceğimizden asla şüphe etmiyorum." 
Hohenzollar Kontu Frederik ise sevinç içinde el ovuşturu­

yor, 
"Nihayet Osmanlıları Avrupadan atacak, geldikleri toprak­

lara kadar kovalayacağız. Bu zafer, bütün Avrupanın zaferidir, 
hepimizin en büyük bayramı olacaktır." diyordu. 

Fakat sevinçleri kursaklarında kaldı. Bayramları tersine 

dönüp en kara giinleri oldu. Yenildiler (25 Eylül 1396). Hem 
de kötü yenildiler. Yirmi yedi Fransız asilzadesi esir düştü. 
Haçlı Ordusu bütünüyle bozııldu. Fransa Kralırun torunu 

Korkusuz Jan da esirler arasındaydı. 
Durum Fransa kralına, Jak Helli isimli bir soylu tarafından 

rapor edildi: 
"Haşmetmeab, müthiş bir bozguna uğradık! Tarihte böy­

le bir bozguna bir daha bilmem rastlanmış mıdır? Sanki gök 
kubbe üstümüze çöktü! Zafere ıılaştığımızı sandığımız bir sı­
rada korkunç bir mağlubiyete sürüklendik. Şunu itiraf etmek 

l~ım ki Sııltan Bayezit, ender rastlanan bir savaşçı, büyük bir 
dMıi ve bir cesaret timsalidir. Maalesef torununıız asil Jan da 
esir oldu, hamşetmeab, üzgünüm." 

Kral harekete geçti. Başta torunu Jan olmak üzere, esir bu­

lunan Fransız soylıılarını kurtarmak için, Padişah'a, 200 bin 
duka altını ve külliyetli hediyeler gönderdi. 

Yıldırım Bayezit, esirleri bırakmaya razı olmuştu. Ama bu-
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nu paraya değer verdiği içlıı değil, tarihe bir vesika bırakmak 
için yapmıştı. Nitekim Fransa'ya hareketlerinden az önce esir 
Fransız asilzadelerini huzuruna çağırdı. 

"Birlikte yemek yiyeceğiz~ dedi, "Kendinizi esirim değil, 
misafirim kabul edin." 

Bu, hepsi için de büyiik bir şerefti. Cihan Padişahıyla aynı 
sofrada yemek yiyeceklerdi. Korkusuz Jan, 

"Ne lütuf, efendimiz!" diye mırıldandı, "Bizi ihya ettiniz:' 
Yemekten sonra da kendini tutamayarak şunları söyledi: 
"Esir bulunduğıımuz müddetçe kimse tarafından horlan­

madık, tartaklanmadık, hiçbir hakarete uğramadık. Hatta ke­
selerimiz altın dolu olduğu ve bunu bildikleri halde kimse el 
uzatmadı. Sizden ve komutanlarınızdan sadece iyilik gördük. 
Yazık ki biz sizi yarılış tanımışız! Hayatımız boyunca bir daha 
Osmanlı Sultanı siz haşmetlü Bayezit Han'a karşı gelmeyece­
ğimize, hiçbir zaman Osmanlı'ya karşı kılıç çekmeyeceğimize 
şerefimiz üstüne yemin ediyoruz!" 

Yıldırım Bayezit gülümsüyordu; yüzünde başka hiçbir de­
ğişiklik olmamıştı. 

"Hakkımızdaki düşüncelerin için teşekkür ederiz." diye 
konuşmaya başladı, "Memleketinin en ileri gelenlerindensin. 
Fransa Kralının torunu ve bir prensin oğlusun. Bir savaşta ye­
nildin diye mahzun olma. Daha çok gençsin. Biz sana hakaret 
etmedik, seni küçümsemedik; ancak memleketine dönünce 
hata affetmesini bilmeyen vatandaşların tarafından hakare­
te uğrayabilirsin. Bu yüzden başarı kazanıp şerefini kurtarma 
kaygusuna kapılabilirsin. Belki o zaman bizimle tekrar savaş­
mak istersin. Sana yeminini iade ediyoruz. Memleketine dön. 
Bizimle tekrar savaşmak istersen çok sayıda Avrupa kralıyla 
ittifak et. Ordun ne kadar kalabalık ve kuvvetli olursa biz oka­
dar memnun oluruz! Çünkü yendiğimiz ordunun kuvveti, za­
ferimizin büyiiklüğüne delil teşkil eder. Biz cenk meydanında 
şehit düşmüş Cennetmekan Murat Han oğlu Bayezit Han'ız. 
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Savıl1 ve zafer için doğmuş bir padişahız. Şimdi yolun açık ol­
sun. Güle güle git ve arzu edersen tekrar gel. Eınin ol, bizi kar­
şında bulacaksın!" 

Evet, o böyleydi. Can düşmanını bile affeder, ona şefkat 
eder, hürmet eder, ama cenk meydanında yıldırımlar gibi dü­

şer, düştüğü yeri yakıp kavururdu. 
Böyleydi, o ... 
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Yıldırım Bayezit'in cevabı 

O SMANLILARIN BAŞKENTİ Bursa çalkalanıyordu. Macar 
Kralı Sigismund'un elçileri gelmişti. Halk, elçileri gör­

mek için sokaklara dökülmüştü. 
Kafile göründü. Süslü koşumları olan atlara binmişlerdi. 

En önde elçi başı gidiyordu. Atım bir seyis tutmuştu. Osman­
lılar, hayretle fısıldaşmaya başladılar: 

"Daha ata binmesini bilmiyor!" 
"Koca kral dediğin, Padişahımıza at uşağı bile olamaz!" 
"Canım, sözgelimi öyle dedim:' 
Elçiler çok kibirli görünüyorlardı. Öyle görünmelerini, 

Kral Sigismund istemişti. 
"Osmanlıların içine korku salın!" demişti, "Sizi görünce 

yürekleri korkuyla dolsun. Padişah'ı da korkutun. Ona han­
gi hakla Bulgaristan'ı işgal ettiğini sorun. Kızarsa yumuşayın, 
korktuğunu sezerseniz daha çok yiilılenin!" 

Oysa Bursalılar, elçilerle alay ediyorlardı: 
"Kadınlar gibi süslenmişler, bre!" 
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"Bunlar nasıl erkek?" 
"Adamın başındaki karga tüylerine bakın! Hah haaa!" 
"Şu daracık şeyleri niye giyerler, sanki? Patlayacak, zaval­

lılar!" 

Dilimizi bilenler, bunları duyunca kıpkırmızı oldular. Elçi 
başı da dilimizi biliyordu. 

"Hepsini Padişalı'a şikayet edeceğim!" diye homurdandı. 
Saraya gittiler. Sultan Yıldırmı Bayezit, kralın elçilerini bir 

süre beklettikten sonra kabul etti. 
Elçi başı, getirdiği hediyeleri Padişah'a verdikten sonra üç 

adım gerileyip söze başladı: 
"Kralunız çok kuvvetlidir, çok kudretlidir." 
Yıldırım Bayezit, gürül görül görledi: 
"Kuvvet ve kudret, Allah-ü Teilla Hazretlerinindir. Kişile-

rin kudreti, bizi hiçbir zaman korkutmaz!" 
Elçi şaşırdı: 
"Ama Kralımızın ordusu kalabalıktır:' 
"Dağ ne kadar yiiksek olursa olsun rüzgar daima üstünden 

aşar:' 

"Siz rüzgar değilsiniz ki .. :· 
"Evet, ama siz de dağ değilsiniz! Hem bize 'Yıldırım dendi­

ğini duymuş olmalısınız." 

"Evet, ama Bulgaristan'ı hangi hak ve salahiyet ile işgal et­
tiniz?" 

Yıldırım Bayezit, vezirlerine baktı. Hepsi de diş gıcırdatı­
yordu. Elçi fazla sormuştu. Padişah'a hürmetsizlik etmişti. Bu 
yiizden canları sıkkındı. 

Fakat Padişah gölümsüyordu. 
Ağır ağır kalktı. Kapıya doğru seslendi: 
"Silahtar Ağa! Bize bir Kur'an-ı Kerim'le bir kılıç getir:' 
Az sonra Kur'an-ı Kerimle kılıç geldi. Sultan Yıldırım Ba­

yezit, sağ eline Kur'an-ı Keriın'i, sol eline kılıcı aldı. Önce sağ 
elini elçinin yiizüne doğru uzattı. 
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"İşte Hak!" dedi. 

Ardından sol elini uzattı: 
"İşte sallliiyet!" 

Tahtına oturdu: 
"Var, cevabımızı kralına ilet, kendisinden korkmadığımızı 

söyle. Biz Allah'a güvenir, ancak Ondan korkarız. Bütün küf­
far birleşip üstümüze gelse hak davamızdan geri dönmeyiz!" 

Bu kadar ... 
Sigismund'un elçileri, başlan önde Padişah'ın huzurundan 

çekildiler ve korka korka şehri terk ettiler. 
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Sultan Murat'ı ağlatan şehit 

O RDULAR, KOSOVA MEYDANINDA karşı karşıya gelm~­
lerdi. Düşman hem kalabalık hem de iyi silahlı idi. Üste­

lilc kalleşlik ediyorlardı. Sultan Murat, hınçla, 
"Bunları yola getirmesini biliriz!" diye gürlüyordu. 

Vakti gelince her iki taraf da hücum emrini verdi. Osmanlı 
Ordusunun kahraman askerleri, "Allah, Allah!" sesleriyle düş­

man üstüne atıldılar. 

Civan Mustafa da bu savaştaydı. Gençti. Henüz 18 yaşını 
sürüyordu. Fakat güçlüydü, cesurdu, üstelilc de çok yakışıklıy­
dı. Bu yüzden kendisine "Civan Mustafa" derlerdi. 

İyice coşmuştu. Elinde kanlı kılıcıyla oraya buraya koşu­

yor, her yere yetişiyordu. Ölümden hiç mi hiç korkusu yoktu. 
Çığlıklar atarak kılıç çalıyordu: 

"Vurun, bre koçlar! Vurun, bre yiğitler! Analarınız sizi bu 

günler için doğurdu!" 
Düşman kumandanlarından biri onu fark etmekte gecilc-
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medi. Etrafındaki yiğitlerle müthiş dövüşüyor, adeta girdiği 

yerde sağlam kimse bırakmadan yürüyordu. 
Kumandan, 
"Vurun, onu!" diye emretti, "Kellesini bana getirin!" 

Üstüne 40 kişilik bir kuvvet gönderdi. Adamlarının Civan 

Mustafayı ne şekilde öldüreceğini seyre koyuldu. 
Fakat o ne! Civan Mustafa, kimseyi yanına yaklaştırmıyor, 

yaklaşaru anında yere seriyordu. Etrafında kelleler yığılmıştı. 
Bu müthiş Osmanlı'yı nasıl durduracaktı? 

Yirmi kişi daha gönderdi: 
"Kellesini istiyorum!" 

Civan Mustafa keyiflenmişti. Etrafının çevrildiğini gördü, 

ama aldırmadı. Zaten ölümüne dövüşüyordu. Ölümüne dö­
vüşmedikten sonra zafer kazanılır mıydı? Fakat kolay pes et­
meyecekti. Bir Osmanlı yiğidinin neler yapabileceğini, düş­

mana gösterecekti. 
Kılıcını daha güçlü, daha iştahlı sallamaya koyuldu. Sanki 

melekler ona yardım ediyorlardı. Kılıcı her çalışında bir kelle 
yere yuvarlanıyor, bir feryat kopuyordu. 

Etrafındaki kalabalık çözüldü. Onu öldürmeye gidenlerin 
çoğu öldü. Geri kalanlar bağrışarak kaçıştılar. Düşman ku­
mandanı hayretten donakalmış, ne yapacağını şaşırmıştı. 

Öte yandan, Sultan İkinci Murat da Civan Mustafa'nın yi­

ğitliğini görmüştü. 

"Onu getirin." diye emretti, "Alnından öpeceğim!" 
Civan Mustafa'ya gidip Padişah'ın emrini bildirdiler. Civan 

Mustafa bir yandan kılıç çalarken, 
"Savaştan sonra!" dedi, "Sultarum beni affetsinler, şimdi 

çokça işim vardır." 

Gün akşama kavuşuncaya kadar kılıç çaldı. Ne bıktı, ne yo­
ruldu. Fakat tam altı yerinden yaralandı. Ama hala ayakta du­
ruyor, hala kılıç sallıyordu. 

Nihayet İkinci Kosova Zaferi kazanıldı (19 Ekim 1448). 
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Civan Mustafa'yı arayanlar, yaralı haliyle gülerken buldu­
lar. Niye güldüğünü sordular. 

"Padişahımın yanına gidebilecek durumda değilim." diye 
konuştu, güçlükle ... "Koskoca padişahı ayağunıza getirmek de 
olmaz. Kör talihime gülüyorum!" 

Koşup Padişah'a haber verdiler. Sultan Murat kalktı, yürü­
dü. 

"öyle kahramanların ayağına gidilir!" dedi. 
Ne yazık ki Civan Mustafa, daha fazla dayanamamış, şehit 

olmuştu. Padişah yanına gittiğinde dudakları Mlil. gülüyordu. 
Eğildi ve alnından öptü. 

"Civan Mustafa'nın yerinde olmak isterdim!" dedi. "Erkek­
çe dövüştü ve şehit oldu; Cennet'e uçtu:' Padişah, ağlıyordu. 
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Molla Güranf'nin kızılcık sopası 

Ş 
EHZADE MEHMET, YEDİ yaşına gelmişti. Babası Sultan 
İkinci Murat, ileride kendi yerini alacak oğlunun çok iyi 

yetiştirilmesi için, Manisa'ya göndermeye karar verdi. 
Şehzadeler küçük yaşta bir şehrin beyliğine tayin edilir, 

orada devlet işlerini öğrenirlerdi. 
Şehzade Mehmet de bu amaçla Manisa Sancakbeyliğine ta­

yin edilmişti. Hocası Molla Gürani'yle birlikte yola çıkmadan 
önce Padişah İkinci Murat, Molla Güranl'yi çağırdı. 

"Bak, a Efendi Hazretleri!" dedi, "Oğlumun ileride İstan­
bul'u fethedeceğini bana Hacı Bayram Veli Hazretleri müjdele­

miştir. Buna inanırım. Ve oğlumun iyi yetişmesini isterim." 
E1ine bir kızılcık sopası verdi. 
"Oğlum Şehzade Mehmet ders okumamakta ısrar ederse 

bu sopayla yola getirirsin!" 
Manisa'ya gittiler, yerleştiler ve ilk derse başladılar. 
Şehzade Mehmet (geleceğin Fatih Sultan Mehmet'i), ders 

odasına giren hocasına baktı. O ne! Elinde bir kızılcık sopası 
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tutuyordu. Sanki neden? Padişah'ın oğlunu dövmeye cesaret 
edebilir miydi? Belli ki korkutmak istiyordu, kendisini ... Alay­
cı bir sesle sordu: 

"Efendi Hazretleri, elinizdeki sopa ne işe yarar?" 
Hocası Molla Gürani, dik dik Şehzadenin yüzüne baktık­

tan sonra cevap verdi: 
"Bu bir kızılcık sopası olup Sultan babanızın bize armağa-

nıdır." 

~Ne işe yarar?' diye sormuştuk!" 
Molla Gürani, sopayı havaya kaldırdı: 
"Bu sopa, derste tembellik eden talebenin üstündeki tem­

bellik tozlarını silkelemeye yarar. Sen de tembellik eder ders 
çalışmazsan ötesini kendin düşün!" 

Hoca'nın bir şehzadeye dayak atmaya cesaret edemeyece­
ğini düşünen Mehmet, gülmeye başladı. 

Molla Gürani, hiç önemsemeden derse geçti. Sorduğu ilk 
soruyu Şehzade bilmeyince yanına gitti: 

"Kıztlcık sopasının ne işe yaradığını şimdi görürsün!" 
Gerçekten de Şehzade Mehmet, sopanın tadını tattı. Ama 

ondan sonra derslerine iyice sarıldı ve kısa zamanda çok şey 
öğrendi. 
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Burçtaki ilk bayrak 

1453 Y1Ll 29 MAY1S PAZARTESİ gecesiydi. Yarın şafakla Bi­
zans'a hücum edilecekti. Osmanlı Padişahı Sultan İkinci 

Mehmet, kararını çoktan vermişti. "Ya ben İstanbul'u alırım, 

ya İstanbul beni!" diyordu. 
O gece yatmamıştı. Akşam, savaş kurulunu toplamış, ku­

mandanlarla görüşmfuı ve hazırlıkları gözden geçirmişti. Onlar 
çıktıktan sonra ise seccadeye oturmuş, boyuna dua ediyordu: 

"Ya Rabbi, yarınki savaşta bizi yendirme, düşmanlarımızı 
sevindirme!" 

O sırada çadırın dışından ağlamaklı bir ses geldi: 
"Amilin!" 
Kimin sesiydi? Padişah çadırına nasıl bu kadar yaklaşabil-

mişti? Ne cesaretle karşılık vermişti? 

Seccadeden kalkıp dışarı çıktı. Karanlıklara doğru bağırdı: 
"Kimsin, bre!" 
Yere diz çökmüş, ellerini açmış biri vardı. Padişah'ın sesini 

duyunca ellerini yüzüne sürdü: 
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"Adıma 'illubatlı Hasan' derler, Padişahım... Rahmetli 
pederinizin yanında kılıç sallamışım. Şimdi ise dualarınıza 
'.Amin: demekten başka şey gelmiyor, elimden ... " 

Cevap, Padişah'ın pek hoşuna gitti. Gülerek, 
"Neden?" diye sordu, "Yarın şafakla hücuma geçeceğiz. Sa­

na da iş düşer:' 
"Düşmez, Padişalıım! Çünkü beni geri saflara aldılar. Oysa 

önden gitmek ve şehit olmak isterim!" 
Ellerine kapandı: 
"Bunu bana çok görmeyiniz, Sultanım! İzin veriniz, önden 

gideyim!" 
Padişah izin verdi. Ve ertesi giin (29 Mayıs Salı) illubatlı 

Hasan, 40 arkadaşıyla en öne geçti. Bir emirle de ateş hattına 
girdi. 

"Koman, bre! Vurun, ha!" diye saldırdı. 
Sağ elinde kılıç, sol elinde bayrak vardı. Yıldırım gibi dü­

şüyor, düştüğü yeri yakıyordu. Üstüne gelen oklara, giillelere 
aldırmadan surlara doğru ilerliyordu. 

Nihayet burçlara çıkmayı başardı. Onu burçlarda gören as­
ker coştu. Taze bir giiçle şalılandı. Ezdi, yürüdü! 

Fakat illubatlı Hasan yaralanmıştı. Vücuduna birkaç ok 
saplanmıştı. Buna rağmen yıkılmıyor, bayrağı burca dikmek 
için büyük bir gayret gösteriyordu. Bu arada engel olmaya ge­
len Bizans askerlerini kılıçlıyordu. 

Padişah, bulunduğu yerden manzarayı göymüş, gözleri do­
lu dolu bağırmıştı: 

"Ha gayret, illubatlı Hasan! Allah yardımcın olsun!" 
illubatlı Hasan'a sanki melekler yardım ediyorlardı. Aldığı 

yaralarla çoktan ölmüş olması gerekirdi. Hayret! O hala ayak­
ta duruyor, hala kılıç sallıyor ve bayrağı dikmek için uğraşı­
yordu. 

Sonunda başardı. Artık bayrağımız İstanbul surlarında 
nazlı nazlı dalgalanıyordu. Asker, "Allah, Allah!" naralarıyla 
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hücum tazeledi. Ulubatlı Hasan da "Allah!" diyerek bayrak di­
reğine tutuna tutuna yıkıldı. 

Boşuna ölmemişti. Bunu kendisi de biliyordu. Kaskatı du­
daklarında mutlu bir tebessüm vardı. 

Az sonra şehidi, Padişah'ın önüne getirdiler. Padişah göz­
yaşlarını saklamaya lüzum görmeden eğilip Ulubatlı Hasan'ı 
alnından öptü. 

"Bizans'ı ben değil, sen fethettin, Ulubatlı Hasan'ım!" dedi, 
"Gazan mübarek olsun!" 

Ve ordusunun başına geçip Bizans'ı İstanbul yapmak için 
şehre girdi. 



Şanlı vezir 

F ATİH SULTAN MEHMET, Güney İtalyayı zapt etmek isti­
yordu. Oraya yerleştikten sonra bütün Avrupayı avucuna 

alacaktı. 

Divanı topladı. Hazır bulunanlara şu emri verdi: 
"Şanlı vezirimiz Gedik Ahmet nerdedir, niçin gözükmez?" 
Fatih' in yanındaki vezirler şaşırdılar. Gedik Ahmet, çoktan 

beri Rumelihisan'nda mahpustu. Vaktiyle Padişah'a karşı kötü 
bir söz etmiş ve oraya kapatılmıştı. Şimdi hatırlanması nedendi? 

Durumu Gedik Ahmet Paşaya bildirdiler. Hazırlanıp hu­
zura çıktı. Bir köşeye büzüldü. Padişah'ın hala kırgın olduğu­
nu sanıyordu. Padişah gülümseyerek ona baktı: 

"Gel, benim şanlı vezirim ... Öyle uzak durma. Geçmiş kır­
gınlıkları unutup kardeş olalım!" 

Gedik Ahmet Paşa, Padişah'ın ellerine sarıldı. Gözyaşları 
içinde, "Suçluyum, haşmetlü Sultanım ... " dedi, "Beni ba~a­
yınız!" 

Sultan Mehmet, vezirini kucakladı: 
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"Fazlasıyla cezanı çektin. Mahpusken bile devletini, mille­
tini düşünürmüşsün. İşte sana fırsat: İtalya'yı zapt eti" 

"Emredersiniz! Ferman, Sultanınıındır!" 
Hazırlanan donanmanın başında 1489 yılında hareket etti. 

Avrupa dehşet içinde kalmıştı. Fatih Mehmet'in şanlı veziri ne 
yapmak istiyordu? 

Gedik Ahmet Paşa, ne yapmak istediğini çok iyi biliyordu. 
Padişahının emrini yerine getirecekti. Gerekirse bu yolda öle­
cekti. Yanındakilere, 

"Devlete can borcumuz var." diyordu, "Hepinizden gayret 
ve sebat beklerim:' 

İtalya'nın ortasına asker çıkardı. Leventler, canlarını dişle­
rine takıp ilerlemeye başladılar. 

28 Temmuzaa Otranto kuşatıldı. Napoli Kralı Ferdinand, 
oğlu Alfonso kumandasında büyük bir orduyu kalenin imda­
dına gönderdi. Düşman hücuma kalktı, ama Gedik Paşa'nın 
ordusuna hiçbir şey yapamadan kaleye çekilmek zorunda kal­
dı. Fakat düşman kalabalıktı. Üstelik kale pek sağlamdı. Fetih 
gecikiyordu. 

Nihayet Gedik Ahmet Paşa'nın sabrı taştı. Çadırına çağır­
dığı kumandanlara bayrağı göstererek, 

"Yarın Allah'ın izniyle şu sancağı Otranto'ya kendim dike­
ceğim!" dedi. 

Şaşırmışlardı. Yoksa yaşlı vezir, genç bir yeniçeri gibi ön 
safta vuruşmak mı istiyordu? Bunun çok tehlikeli olabileceği­
ni hatırlattılar. Gedik Ahmet Paşa kaşlarını çattı. 

"Tehlike ne demektir?" diye gürledi, "Biz Fatih Sultan 
Mehmet Han'ın veziriyiz. Göğsümüz imanla dolu dolu. Yarın 
bu sancağı İtalya'nın kalbine çakacağım!" 

Dediğini de yaptı. Yaşlı vezir, şafakla birlikte ordunun ba­
şına geçti. Bir elinde sancak, bir elinde kılıç vardı. Hücuma 
kalktı. Genç bir yeniçeri gibi vuruştu ve sancağı, kalenin bur­
cuna dikti. 



Korkusuz şehzade 

G ELECECİN YAVUZ SULTAN SELİM'İ, çocuktu. Henüz beş­

altı yaşlarında bir çocuk... Arnasya'daki sarayın bahçe­

sinde tek başına ok atma talimi yapıyordu. Koca yay, boyunu 

aşıyordu; fakat daha o yaşta, attığını vurmaya başlamıştı. 

Son okunu da hedef tahtasının tam ortasına saplamayı ba­

şarınca sevinçle el çırptı. "Ya Hak!" diye bağırdı. 

Babası Sultan İkinci Bayezit, ne zamandır bir ağacın arka­

sına saklanmış, oğlunu gözetliyor, için için seviniyordu. Son 

oku da tam hedefe isabet ettirince dayanamadı, saklandığı 

yerden çıkıp oğluna sarıldı: 

"Allah, gücüne güç katsın, oğlum! Ama niçin yalnızsın?" 
Küçük Selim, iri gözlerini hayretle açtı: 

"Yalnız değilim ki Sultan babam; Allah her yerdedir!" 

Aldığı cevap, Bayezit'i hayli şaşırttı. Fakat bunu belli etme­

di. 

"Ok talimi yapmak için küçük sayılmaz mısın?" diye sor­

du. 
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"Hayır." dedi, küçük Selim, "İnsan ömrü her şeyi öğrenme­

ye yetecek kadar uzun değildir. Bir şeyler öğrenmek isteyen, 
işe küçükken başlamak zorundadır. Hele şehzadeler, herkes­
ten fazla bilgiye sahip bulunmazlarsa nasıl serdar (kumandan) 
olabilirler?" 

Sultan Bayezit'in şaşkınlığı iyice arttı. Oğluna daha sıkı sa­
rıldı. O kadar az birbirlerini görebiliyorlardı ki adamakıllı öz­
lemişti. 

"Bunları sana kim öğretiyor?" diye sordu. 
Selim, çekinmeden cevap verdi: 
"Hocam Muhyittin Efendi ile anam Gülbahar Hatun .. ." 
Sarayın bahçesi ulu ağaçlarla süslüydü. Bir ormandan hiç 

farkı yoktu. Devlet düşmanları bir yerlere saklanıp şehzadesi­
ne zarar verebilirlerdi. Bu düşünce, yüreğini ürpertti. 

"Oğulcuğum," dedi, "tek başına buralarda dolaşma. Düş­
manlarımız var. Allah korusun; sana bir kötülük etmek isteye­
bilirler!" 

Selim durakladı. Duyduklarına hayret eder gibi babasına 
baktı. Sonra, iki yaşından beri belinden eksik etmediği küçü­

cük kılıcını çekip babasına gösterdi. 
"Pederim!" diye konuştu sertçe, "Bu kılıa belimize süs için 

bağlamadık! İcap ederse kendimizi korumasını biliriz. Hem, 

pederimizin korkusundan dünyanın öbür ucundaki düşma­
nın yüreği titrerken sarayın bahçesine girmeye kim cesaret 
edebilir?" 

İkinci Bayezit, hayretinden donakalmıştı. Bu sözleri beş 

yaşında bir çocuk nasıl söyleyebiliyordu? Hayır, onda, kimse­
de olmayan bir şeyler vardı. Vaktinden önce gelişmiş, aklı bo­
yundan fazla uzamıştı. 

Ağır ağır doğruldu. Selim'i elinden tutup saraya götürür­
ken "Hiç şüphem yok." diye düşündü, "Bu çocuk ileride ne ya­
pıp edip padişah olacak. Şimdiden ona tahtın yolunu açmalı­
yım?' 
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Böyle düşündü ya, gün gelip Şahzade Selim, istediğini al­
masını bildi ve Osmanlı tarihinin Yavuz Sultan Selim'i oldu. 
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At sırtında bir sohbet 

S ULTAN İKİNCİ BAYEZİT'İN küçük oğlu Şehzade Selim, İs­

tanbul'dan uğurlanmıştı. 

Çok sevdiği ve saygı gösterdiği hocası Muhyittin Efendi'yle 
birlikte Trabzon'a doğru at sürüyordu. 

Bir ara hocası Muhyittin Efendi, söze başladı: 
"Size bir sır vermek istiyorum, Şehzadem ... Duyulursa ra­

kiplerin hem sizi, hem de beni yaşatmazlar!" 

Şehzade Selim, hocasına baktı. Gerçekten de yiizü endişe­
liydi. Bir mana veremedi. Sadece, 

"Sizi dinliyorum, hocam .. :' dedi, "Aramızda kalacağından 
emin olabilirsiniz." 

Muhyittin Efendi, anlatmaya başladı: 
"Yıllar önce bir gün, Amasya'daki evinizin kapısına bir der­

viş geldi. Kılığından, çok fakir olduğu arılaşılıyordu. Babanızla 
görüşmeye gelmişti; izin vermediler. Bunun üzerine sözleri­
nin babanıza aktarılmasını istedi ve şunları söyledi: 

"Bugün bu evde bir erkek çocuk dünyaya gelecektir. Bu ço-
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cuk, ileride babasının yerine geçip padişah olacaktır. Çocuğun 
vücudunda yedi tane siyah ben bulunacaktır. Bu benler, yedi 

sultana baş eğdireceğine işaret eder. Bugün bu evde dünyaya 
gelecek olan çocuk öyle bir çocuktur ki parça parça bulunan 
Müslümanları tek bayrak altında birleştirecek ve cilıana ün sa­
lacaktır." 

Şehzade Selim gülümseyerek dinliyordu. Hocasının sözleri 
bitince sordu: 

"Hocam, bu çocuk hala yaşıyor mu?" 
"Evet, şehzadem; yaşıyor." 
"Peki, adı da var mı?" 

"Adı, Selim'dir. Yani sizsiniz, şehzadem ... • 

Şehzade Selim'in kartal bakışları uzaklara daldı. Kesin ve 
kararlı bir sesle, 

"Hocam," dedi, "eğer Allah bize padişahlık verirse savaş 

meydanları kahramansız kalmayacaktır. Osmanlı namını ebe­

di kılacağız. Allah'ın adını ve İslanı dininin adaletini bütün 
dünyaya yayacağız. Nice nice zaferler kazanıp ülkeler fethede­
ceğiz. Ama hocam, en önemli işimiz ne olacak, bilir misiniz? 

Dervişin de dediği gibi, dünyadaki bütün Müslümanları tek 
bir kılıç gibi etrafımızda toplamak olacak. Aynı Allah'a, aynı 
peygambere inananlar, ayrı ayrı hedeflere yürüyemezler. Biz 
onların aynı hedefe yürümelerini sağlayacağız. Hep bunu dü­
şünür, bunu düşünerek uykularımızı feda ederiz." 

Şehzade Selim bunları söylerken gencecikti; henüz bıyıkla­
rı çıkmamıştı bile ... 

Ama çabuk büyüdü, serpildi ve padişah oldu. Sadece sekiz 
yıl padişahlık yaptı; ama bu sekiz yıl, 80 yıla bedeldi. Düşün­
celerinin çoğunu gerçekleştirdi; geri kalanını da oğlu Kanuni 

Süleyman tamamladı. 
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''Benim için can değerlidir" 

B ÜYÜK OSMANLI SULTANI Yavuz Sultan Sellin, gençliğin­
de Trabzon valisiydi. 

Bir gün konağının balkonundan etrafı seyrediyordu. Sahil­
den balıkçıların şen gürültüsü geliyordu. Bu gürültüyü dirıle­
meye bayılırdı. Dertlerinden kurtulur, içi neşeyle dolardı. 

Birden gürültü acılaştı. Çığlıklar koptu. Ne olduğıınu arıla­
mak için kulak kabarttı. Fakat anlayamadı. Uzun uzun baktı, 
ama kalabalık kümeleştiğinden olanı biteni göremedi. 

Hemen atına atladığı gibi sahile sürdü. Kalabalığı birkaç 
omuz darbesiyle yardı: 

"Ne oluyor, bre!" 
Aynı anda, ne olduğıınu gördü: Gemicilerden biri maçula­

ya sıkışmıştı; hem de iki bacağı birden ... Yüzü sapsarıydı. Ba­
cakları neredeyse kopacaktı. O maçulaya, koca geminin ağır­
lığı asılıydı. 

"Açsanıza, maçulayı!" diye gürledi. 
Yaşlı bir gemi reisi, saygıyla Şehzade Selim'e yaklaştı. 
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"Devletlü Şehzadem!" diye konuştu, "Maçulayı açamayız. 
Buna insan gücü yetmez. Açsak bile gemi kızaktan atıp devri­
lir, mahvolur. Bunu o da istemez." 

Zavallı adam, konuşulanları duyınuş, Şehzade Selinı'i de 
tanımıştı; bitkin bir sesle, 

"istemem!" diye inledi, "Bir can için bir gemi mahvolma­
mah:' 

Şehzade Selinı'in gözlerine yaşlar hücum etınişti. Kendini 
tutmasa herkesin içinde ağlamaya başlayacaktı. Dişlerini sıktı. 

"Benim nazarımda can kıyınetlidir, aslanım!" dedi, "Al­

lah'ın yardımıyla seni kurtaracağım!" 
Herkesin hayret dolu bakışları arasında maçnlanın altına 

girdi. Kalın gövdesini, yere çakılı demir bir kazığa dayadı. Ka­
sıldı. 

Arkadaşlarından Malkoçoğlu Ali Bey; Şehzade'nin ne yap­
mak istediğini anlamıştı: Koca geminin ağırlığını çeken ma­

çulayı tek başına açmaya çalışacaktı. Fakat olur iş değildi. İn­
san gücü buna yetmezdi. Yetse bile Şehzade'nin caru tehlikeye 
girerdi. Atıldı: 

"İzin verin, biz halledelim Şehzadem!" 

Şehzade Selim, ateş saçan gözlerini Malkoçoğlu'na dikti: 
"Geri dur! Etrafı boşaltın. Gemi devrilirse kimse zarar gör­

mesin." 

"Fakat Şevketlü Şehzadem!" 

Şehzade Selim, aslan gibi kükredi: 
wEtrafı boşaltın." dedik! Duyınaz mısınız?" 

Emre uyup etrafı boşalttılar. Ama başta Malkoçoğlu olmak 
üzere birkaç arkadaşı gelip Şehzade'nin yanıbaşına çömeldiler. 
Ona bir şey olursa kendileri yaşamak istemiyorlardı. Şehzade, 
bu kadarına ses çıkarmadı. Sitemli gözlerle bakmakla yetindi. 

Kalabalık dalgalarup duruluyor, sesler duyııluyordu: 
"Bir gemicinin canı için kendi carunı tehlikeye atıyor, bre!" 
"Böyle bir kumandanın ardında ölüme gitmek bile zevk!" 
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"Maçulaya ben sıkışmak isterdim!" 

Şehzade Sellin, bütün gücüyle maçulanın kasnağını itmeye 
koyuldu. 

Gerçekten çok güçlüydü. Bir yumrukta bir boğayı yere se­
riyordu. Fakat bu işi başarabilecek miydi? 

"Allah, bismilllli!" diyerek abandı.Birden halatlar gevşedi, 

maçula boşaldı ve sıkışan gemici kurtuldu. Gemi ise gürültüy­
le devrildi. 

Şehzade Selim, ağır ağır geri çekildi. Yaralı gemicinin başı­
nı dizine koyup saçlarını okşadı. Merhamet ve sevgi dolu bir 
sesle, 

"İyileşeceksin, aslanım!" dedi, "Allah'ın izniyle iyileşecek-
. " sın. 

Gemici, Şehzade'ye sarılmış, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Fa­
kat acısından değil, sevincinden ağlıyordu. Şehzadenin davra­

nışı karşısında kendi acısını unutup gitmişti. 
"Senin yolunda ölüm ne ki Şehzadem, ölüm ne ki?" diye 

fısıldadı. 

Şehzade ağır ağır doğruldu. 

"Benim yolumda değil," dedi, "Allah yolunda, Kur'an yo­

lunda, Peygamber yolunda ölüm ne ki?" 
Gemiciyi özel doktoruna emanet edip düşüne düşüne ko­

nağına döndü. Bu insarılar kendisiyle oldukları müddetçe 
dünyayı fethetmek bile fazla zor görünmüyordu, ona ... 
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"Allah!" Diyenler kazandı 

BU SAVAŞ ÖNCESİ Yavuz Sultan Selim, harp meclisini top­
lamış, 

"Ne dersüz?" diye sormuştu, "Tedbir nicedür? Askerimiz 
nasıl hareket etmelidür?" 

Vezirlerden birisi: 
"Asker uzun yoldan gelmiş olduğu için çok yorgundur, Sul­

tanım ... Hayvanlarımız yemsizdir. Yirmi dört saat dinlenmek 
l~ım gelir:' 

Defterdar Pir-i Mehmet Çelebi: 
"Cengaverlik yürek işidir. Yorgunlukla ilgisi yoktur. Asker 

içinde Şah İsmail'in casusları vardır. Zaman geçirirsek casus­
lar, askeriyemizi kandırırlar. Vakit geçirmeden saldırmalıyız!" 

Ve şafakla hücuma başlandı. 
Atlar doludizgin koptu, toplar veveyl;l ile gürledi, kılıçlar 

şakırdadı; meydanı "Allah, Allah!" sesleri doldurdu. 

Şah İsmail'in ordusuyla Yavuz Sultan Selim'in ordusu bir­
birine girdi. 
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Şah İsmail'in adamları "Şah, Şah!" diye bağırarak saldırı­
yorlardı. Osmanlılar ise "Allah, Allah!" deyip gayrete geliyor­
lardı. 

Yavuz Sultan Selim ellerini açmış, duaya oturmuştu: 
"Büyük Allah'ım! Senin adını anarak Senin için savaşanları 

muzaffer eyle!" 
Savaş kızıştıkça kızıştı. Merkezdeki yeniçeriler, ağır tüfek 

atışlarıyla düşmanı perişan ettiler. Bu arada Şah İsmail yara­
landı. Esir düşmek üzereyken yanına bir at çekildi ve kaçması 
sağlandı. 

Şah kaçtıktan sonra İran Ordusu büsbütün bozguna uğra­
dı. Takibe geçtiler, ama Şah İsmail'i yakalayamadılar. Osmanlı 
askeri gerçekten çok yorgundu. Alışık olmadıkları topraklardı, 
aylardır yol alıyorlardı. Üstelik aç kalmışlar, susuz kalmışlar­
dı. Ayakkabıları fazla yiirümekten parçalandığı için yalın ayak 
yiirümüşlerdi. Buna rağmen Çaldıran Ovasında büyük bir za­
fer kazanmışlardı (23 Ağustos 1514). 
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Yavuz Selim'in ölümü 

M ISIR FATİHİ, Cihan Sultanı Yavuz Sultan Selim, 22 Eylül 

1520 tarihinde sabaha karşı vefat etti. 
Ölümünden bir süre önce sırtında küçük bir sivilce çık­

mıştı. Doktorlara görünmesini tavsiye eden nedimi Hasan 
Can'a şöyle çıkıştı: 

"Hasan Can, biz çelebi değiliz ki küçücük bir sivilce için 
doktora koşalım!" 

O gün hamama gitti ve tellaklara sivilceyi sıktırdı. Saraya 
döndüğünde ağrısı artmıştı. Elini sık sık omuzuna götürüyor, 
çıbanı yokluyordu. Kökü derinlerde idi; etrafı kızarmış ve şiş­

mişti. 

Yine de önem vermiyordu. Dişini sıkıyor, acısını etrafında­
kilere belli etınemeye çalışıyordu. 

18 Temmuz 1520 günü orduyla Edirne'ye gitıne kararı aldı. 
Yakınları, bu kararından Padişah'ı caydırmaya çalıştılar; ama 
dinlemedi: 

"Veziriazam'ı ordumuzla bile Edirne'ye göndermişiz. Biz 
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dahi tez zamanda ona ulaşmalıyız. Duracak vakit değil, sefer 
edecek vakittir:' 

Atına binip en öne geçti. Fakat acısı gittikçe arttı. Omuzu 
yanıyordu. Başı dönmeye, gözleri de kararmaya başlamıştı. Bir 
hayli gittikten sonra mola verilmesini emretti. Nedimi Hasan 
Can'ı daha fazla kıramayarak doktorlara görünmeye razı oldu. 

Cihan Padişahını uzun uzun muayene eden doktorlar, Ha­
san Can'ı tenhaya çektiler, Padişalı'ın hastalığını üzgün üzgün 

ona fısıldadılar: 
"Padişahımız Efendimiz, 'şirpençe' denen hastalığa tutul­

du. Başucundan ayrılma. Allah geçinden versin, ama galiba 
yakında bizi terk edecekler!" 

Hasan Can, inler gibi, 
"Allah korusun!" dedi. 
O sırada askerler, Padişah'ın hasta olduğunu duymuş, kay­

naşmaya başlamışlardı. Padişalı'ı görmek istiyorlardı. Çadırın 
önüne birikmişlerdi. Padişah giirültüleri duyunca sordu: 

"Asker evlatlarım ne istemekteler?" 
"Sizi görmek isterler, Sultanım ... " 
Yavuz Sultan şahlandı, sanki ... Yıllardır birlikte gezdiği, 

birlikte savaştığı askerlerini o da görmek istiyordu. 
"Kollarımıza girilsin:' diye emretti. 
Bir koluna Hasan Can girdi, diğer koluna bir vezir ... Çadı­

rın kapısına çıkardılar. Birden silkindi: 
"Yeter! Kendimiz ayakta dururuz. Hamd olsun, bedenimi­

zi taşıyacak kadar gücümüz var." 
Askerler, Padişah'ı görünce coşmuş, bağırmaya başlamış-

lardı: 

"Padişahım çok yaşa!" 
"Padişahım çok yaşa!" 
Eliyle selamladı, onları. .. Sonra içeri girdi. Hilsiz düşmüş­

tü. 
"Tükendik, Hasan Can;' dedi, "kendimizi helak ettik." 
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O gece hastalığı arttı. Acılar bütün vücudunu sardı. Bir ara 
gözlerini hafifçe açarak Hasan Can'a baktı: 

"Hasan Can, bu ne hildir?" 
"Sııltanım, Cenab-ı Hakk'la olacak zamandır." 
Padişah'ın kaşları birden yay gibi kalktı. Kükrercesine, 
"Bunca zaman sen bizi kiminle bilirdin?" diye çıkıştı, "Ha-

di, Yasin oku:" 
Hasan Can ağlayarak Kur'an-ı Kerim'den Yasin Suresini 

okumaya başladı. Bitirince Padişah gözlerini araladı, 
"Tekrarla:' dedi. 
Hasan Can bir daha tekrarladı. "Selaınün kavlen" ayetine 

gelmişti. Yavuz Sııltan Selim de onnnla birlikte okuyordu. Bir­
den derin bir nefes aldı ve bıraktı. Bu, onun son nefesi oldu. 
Cihan Padişahı, Mısır Fatihi koca Yavuz Sultan Selim Han öl­
müştü (22 Eylül 1520). 



Küçük Osman'la 
Deli Bozuk Ömer 

O RDULAR MOHAÇ OVASINDA (1526) toplanmışlardı. 

Birbirlerine düşmanca bakıyor, kılıçlarını ve mızrakları­
nı biliyorlardı. 

Savaş çok kanlı olacağa benzerdi. İki taraf da hazırdı. Atıl­
mak için emir bekliyorlardı. 

Güneş tepelerin ardından başını uzatırken beklenen emir 
geldi: 

"Hücuuum!" 
Osmanlı Ordusu şimşek gibi ileri atıldı. "Allah, Allah!" ses­

leriyle hücuma kalktı. 
Küçük Osman da askerlerimiz arasında bulunuyordu. 

Gençti. Bıyıkları, henüz çıkmıştı. Bu, ilk savaşıydı. İlk savaşıy­
dı, ama aslanlar gibi dövüşüyor, yanına kimseleri sokmuyor­
du. 

Çok küçükken kılıç kullanmasını, ata binmesini, ok atıp ci­

rit fırlatmasını öğrenmişti. Şimdi düşmanla yüz yüzeydi, işte ... 
Öğrendiklerini bir bir hatırlıyordu. 
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Yanı başında Delibozuk Ömer vardı. Hem hocası, hem de 
arkadaşıydı. Düşmandan çekinip korkmaz, savaşı oyun gi­
bi görürdü. Bütün bildiklerini Küçük Osman'a da öğretmişti. 
Gerçekten de iyi dövüşüyordu, ama sağını solunu pek kolla­
mıyordu. Sinsice ardına geçen düşman askerlerini pek görmü­
yordu. Kendini dövüşe kaptırmış, gidiyordu. 

"Hey küçük Osman!" diye bağırdı, "Ardını kolla!" 
O sırada bir düşman askeri, kiiçük Osman'ın arkasına geç­

miş, kılıcını kaldırmıştı. Osman, Delibozuk Ömer'i tam vak­
tinde duydu. Şimşek gibi döndü ve kılıcını hızla vurdu. Düş­
man askerinin sağ kolu kesilip yana fırladı. 

"Her zaman vaktinde yetişemem, küçük Osman!" diye giil­
dü Delibozuk, "Kendini kollamasını öğren!" 

Savaş hızlanarak devam ediyor, oluk gibi kan akıyordu. İki 
taraf da yorulmuştu. O sırada Osmanlıların sağ kanadı bozul­
du. Bunu gören Delibozuk Ömer, avaz avaz bağırdı: 

"Arkamdan gel, küçük Osman; yallah!" 
Küçük Osman, ustasının arkasından ölüme bile giderdi. 

Atını sürdü. Vuruşa vuruşa sağ cenaha gittiler. Askerimiz da­
ğılınak üzereydi. Padişah endişelenmişti. 

"Sağ kanadımız bozulursa çok fena olur!" diyordu. 
İki arkadaş tam vaktinde yetiştiler. Delibozuk Ömer, sesi 

yettiğince bağırmaya başladı: 

"Kardeşler! Böyle nereye gidiyorsunuz? Düşmandan kaç­
mak erlik midir? Analarınız sizi kaçasınız diye mi doğur­
dular? Bu memleketin ekmeğini yiyene kaçmak yaraşır mı? 
Durun! Düşman bezgin, korku içinde. Biraz daha gayret eder­
seniz bozulacak:." 

Askerler bu sesle toparlandılar. Geriye döndüler. Tekrar 
vuruşmaya koyuldular. 

Delibozuk Ömer'le küçük Osman, omuz omuza en önde 
vuruşuyorlardı. Delibozuk, omzundan yaralanmıştı. Kan kay­
bediyor, fakat aldırmıyordu. 
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"Vur, küçük Osman'ım! Vur, aslanım! Seni bugünler için 

yetiştirdim!" diyordu. 
Osman ise, 

"Vur, ağam! Ellerin dert görmesin, ustam!" diye karşılık 
veriyordu. Yarım saat kadar kılıç çaldıktan sonra bakındılar. 

Etrafta kellesini uçuracak düşman kalmamıştı. Kimisi ölmüş, 
kimisi yaralanmış, kimisi de canını iki korkunç kılıçtan kur­
tarmak için kaçmıştı. 

Zafer kazanıldıktan sonra Padişalı, iki arkadaşı otağına ça­
ğırttı. 

"Var olun!" dedi, "Yüzümüzü ak ettiniz. Dilerim Allalı da 

yüzlerinizi ak etsin!" 
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Ölümden korkmayan yiğitler 

1 526 YILINDA MOHAÇ MEYDAN SAVAŞINI kazanmış, Maca­

ristan'ın başkenti Budin'i ele geçirmiştik. 

Bunu yeterli bulmayan Kanuni Sultan Süleyman, Alınan­

ya'nın o zamanki başkenti Viyana'ya yürüdü. 

Zaman zaman karşılarına çıkan düşmanı perişan ederek 

Viyana önlerine geldi ve şehri kuşattı. 

O gece kalenin çeşitli kapılarından sessizce dışarı sızan Al­

man şövalyeleri, sürüne sürüne Osmanlı Ordusuna yaklaştı­

lar. Kalabalıktan biraz uzakta bulunan beş askerimizin üstüne 

çullandılar. Yakalayıp Viyana Kalesine götürdüler. 

Viyana Kumandanı, Mehmetçikleri yanına istedi. Önce 

tatlı bir dille sordu: 

"Hangi paşanın askerlerisiniz?" 

Hiçbiri cevap vermedi. 
"Peki, bunu söylemeyin; ama ord1111uzda kaç asker ve top 

bulunduğunu söyleyin:' 

Yine cevap vermediler. Alınan kumandan, fena halde kızdı. 
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"Kırbaçlayın!" diye emretti. 
Beş Mehmetçiği belden yukarı soyup ucu kurşunlu çatal 

kırbaçlarla dövdüler, dövdüler, dövdüler. Her kırbaç darbesin­
den sonra tekrar tekrar sordular: 

"Konuşacak mısınız?" 

Sadece gülümsüyor, tek kelime bile etmiyorlardı. 
"Burçlara çıkarın!" diye emretti, kumandan, "Beş tane de 

çuval getirin. Yine konuşmasınlar, bakalım!" 
Kendisi de burçlara çıktı. Beş Mehmetçiği tek sıra hllinde 

dJzdi: 
"Eğer konuşmamakta direnirseniz sizi tek tek çuvala ko­

yup kayalardan aşağı fırlatırım; şu uçurumda paramparça 
olursunuz!" 

En öndeki Mehmetçiğe sordu: 
"Konuşacak mısın?" 

Mehmetçik, Viyana Kumandanının suratına tükürdü. 
"Hayır!" diye gürledi. 
Kumandan, deli gibi bağırdı: 
"Çuvala koyup uçuruma sallayın, köpeği!" 
Mehmetçiği uçurumdan aşağı fırlattılar. Kumandan diğe­

rine döndü: 
"Arkadaşının akıbetini gördün. Konuşmazsan aynı akıbete 

uğrayacaksın. Ama konuşursan serbest kalacaksın; söz veri­
yorum!" 

Bir cevap alamayınca onu da uçurumdan aşağı fırlattırdı. 
Üçüncü ve dördüncü Mehmetçikler de konuşmadılar ve 

aynı akıbete uğradılar. 

Sıra, sonuncusuna gelmişti. Kumandan, dolu dolu bağırdı: 
"Konuşacak mısın, be adam?" 
Delikanlı kıpırtısız duruyordu. Alev tutan gözleri, kuman­

danın yüzünden ayrılmıyordu. 
"önce kollarımı çözün ve biraz su verin." dedi. 
Herkes derin bir soluk aldı. Herhalde bu konuşacakta. 
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Derhal çözdüler ve su getirdiler. Doya doya içti, ağrıyan bilek­
lerini ovuşturdu ve kumandana döndü. 

"Hay akılsız düşman!" diye gürledi, "Ölümden korksaydık 
ordumuz buralara kadar gelebilir miydi?" 

Cümlesi biter bitmez "Ya Allah!" çekti ve kendini boşlu­
ğa fırlattı. Düşüşünü görmeye koştular. Fakat Mehmetçik bir 
kartal gibi süzüldü ve meleklerin kollarında yere kondu. Hiç­
bir yerine bir şey olmamıştı. 

Düşman gibi, kendisi de hayretler içindeydi. Kuş gibi uç­
muş ve yere konmuştu. 

"Allab'ım, Sana sonsuz şükürler!" diye şükretti. Yumrukla­
rım sıkıp Viyana Kalesine doğru salladı: 

"Yakında yine geleceğim, bekle!" 
Düşman, korkudan deliye dönmüş, ne yapacağını şaşır­

mıştı. 



Birlikte kılıç sallayacağız! 

C
İHAN PADİŞAHI KANUN! Sultan Süleyman müteessirdi. 
Bütün gayretlere rağmen Viyana'yı düşürememişti. Bu 

uğurda yüzlerce askerle birlikte çok sevdiği, değer verdiği beş 
serdar beyi de şehit düşmüştü. Bir yandan yumruklarını Viya­
na'ya doğru sallayıp, 

"Seni küffar eline komam, Beç!" diye bağırırken diğer yan­

dan hekimlere talimat veriyordu: 
"Yaralılara iyi bakıla, hele de baba yadigarı Osman'ım iyi 

tedavi göre. Ölümü yüreğimizi dilhun eder:' 
1529 yılının Aralık ayında Viyana'dan İstanbul'a dönüldü. 

Fakat Viyana Muhasarasının başarısızlıkla neticelenmesini 
kimse unutamamıştı. Yeni planlar yapılıyor, ordu harıl harıl 
hazırlanıyordu. Ufukta yeni seferler vardı. 

Bir yandan da şehzadelerin sünnet düğiirıleri yapılıyordu. 
Cihan Padişahı, kederle sevinç arasındaydı. İstanbul'un her 
tarafı gelinlik bir kız gibi donatılmıştı. Her köşede bayram ha­

vası esiyordu. Çeşitli ülkelerden gelen elçiler, imparatorların, 
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kralların ve hükümdarların hediyelerini Padişah'a takdimde 
yarışıyorlardı. 

Şenlikler 40 gün sürecekti. On beşinci gün Sultan Süley­
man devlet ricaline bir ziyafet verdi. Ziyafetin ortalarına doğ­
ru arz odası yakınında bir patırtı koptu. Gürül gürül bir ses 

haykırıyordu: 

"Beni Hiinlcl.rıından koparamazsınız! Biz serhat beyiyiz:' 

Vezirler korkuyla bakıştı. Böyle bir vakitte, Padişah'a bu 
kadar yakın bir yerde bas bas bağırılır mıydı? 

Vezirlerden biri, 

"Bu densiz de kim?" diye söylendi. 
Bir diğeri: 
"Haddini tecavüz edene haddi bildirilmeli!" 

Padişah elini kaldırdı: 
"Susun!" 
Sesi tarur gibiydi. Bir daha duymak için bekledi. Fakat gü­

rültü kesilmişti. Çıt yoktu. 
"Huzura alın." diye emretti, "Serhat kulu bekletilmez. Biz 

babadan böyle gördük. Tiz getirin!" 

Vezirler seğirtti. Ancak bastona yaslanarak yürüyebilen 
adamı avluda yakaladılar. Avurtları çökmüştü. Topallıyor, 
zahmetle yürüyordu. 

"Kimsin sen, niçin Hünkar'ı görmek istersin?" diye sordu­

lar. Adamın sözleri, gözleri kadar acıydı. Çökmüş yanaklarına 
doğru yuvarlanan yaş damlalarını elinin tersiyle sildi. 

"Bir serhat beyi!" diye inledi, "Beç önlerinde kılıç sallar­

ken itibarlıydık. Kılıç yerine baston tutmak zorunda kalınca 
itibardan düştük. Artık arayıp sormazlar, hlılimizi. görmek is­
temezler. Bırakın gideyim." 

Bırakmazlardı. Padişah'ın emri vardı. 
"Hiinlcl.r seni bekler, sesini duyunca bir tuhaf oldu:' 

Adamın gözlerinde ışıklar alev alev yandı. Bir sevinç çığ-
lığı hlliııde, 
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"Essah mı?" diye sordu, "Sesimi hatırladı mı?" 

Birlikte döndüler. Serhat beyi, Cihan Padişahının huzuru­

na alındı. Sultan Süleyman, bir müddet adamı süzdü. Tanır gi­
biydi, fakat çıkaramıyordu. Sağ elinde baston, sol elinde küçük 
bir çıkın vardı. Kılığı perişandı. 

"Hacetin nedir?" diye sordu. 

Adamın gözleri yandı; düşecek gibi sallandı. İlk görüşte ta­

nınmaması, onu fena çarpmıştı. İnledi: 

"H~ beni unuttular mı?" 

Bu ses, bu ses yabancı değildi. Serhat boylarında bu sesle 
atılan nara nasıl olurdu, acaba? 

"Lillah aşkına urun, koman gazilerim!" dese ... 

Birden hatırladı. Hatırlamasıyla yerinden fırladı: 

"Osman'ım, serhat beyim, yaman yiğidim, baba yadighırn 
benim!" 

Adam, genzinde yumruk olmuş hıçkırığı saldı: 
"Çok şükür:' 

Padişah, gözlerine inanamıyordu. Viyana kapılarını tek 

başına zorlayan 90 okkalık pehlivan Osman'a ne olmuştu 

böyle? Nasıl bu derece zayıflamış, tanınmayacak hale gelmiş­

ti? 

"Hele otur, dinlen." dedi, "Anlat, neler oldu?" 

Oturmadı. Ayakta. bastonuna dayanarak konuşmaya baş­

ladı: 

"Bildiğin gibi, Hünkhım, Viyana önünde yaralandık, te­

davi gördük ya. işte böyle; bastonsuz yürüyemiyoruz. Bizden 

serhat kulluğıı geçmiş ola. Beni asıl yıkan da bu zaten ... " 

Çıkını açtı, içinden işlemeli bir altın kase çıkardı, Padişah'a 

uzattı: 

"Bu kAse, sizin, Şahin Bey'e armağanınızdı. Ölürken bana 

verdi. En kıymetli malım budur. Şehzadelerimiz efendilerimiz 

sünnet düğünlerine armağan olarak getirdim. Gerçi sunu­

lan hediyeler karşısında bunun bir ehemmiyeti yok; ama ben 
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kölenizin de verebileceği başka şeyi yok. Kabul buyurunuz, 
Sultanım .. :· 

Sultan Süleyman kdseyi aldı, evirdi çevirdi. Bunu Şahin 
Bey'e verdiği günü hatırlıyordu. Osman'a döndü: 

"Aldığım hediyelerin en değerlisi budur, Osman ... Hepsine 
bedeldir. Çünkü bir serhat yiğidinin yegane kıymetli malıdır." 

Geri uzattı: 
"Aldım, kabul ettim; fakat bunu tekrar sana hediye ediyo-

rum! Padişah hediyesini çevirmek adet değildir. Yemeğe otur." 
Oturmadı. Haddini bilirdi: 
"Ruhsat ver, Hünkarım ... " 
Padişah zorla sofrasına oturttu. Birlikte yemek yediler. 

Sonra Osman müsaade istedi. Çıkarken Padişah, 
"Bak a Osman;' dedi, "sakatlığı bahaneyle serhatten uzak 

kalma. Çabuk iyileş. Serhat boylan seni bekler. Yine birlikte 
kılıç sallayacağız~ 

Bu söz Osman'ı diriltti, canlandırdı, Padişah huzurunda 
bulunduğıınu dahi unutturdu. Bastonunu kılıç gibi havaya 
kaldırarak gürledi: 

"Birlikte kılıç sallayacağız!" 
İhtiyar vezir Pir-i Mehmet Paşa, gözyaşlarını tutamamış, 

başını ellerinin arasına alarak ağlamaya başlamıştı. 
Osman Bey, bastonunu sarayın mermerlerinde tıkırdata tı­

kırdata ve "Birlikte kılıç sallayacağız!" diye söylene söylene gi­
diyordu. 
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Barbaros'un şanlı donanması 

(( c İHAN PADİŞAHI" NAMIYLA anılan Kanuni Sultan Sü­

leyman, bir gün ferman etti: 

"Tez, Venedik Donanmasının haddi bildirilsin, çok güven­

dikleri Andrea Doria adlı keferenin namı denizlerde silinsin!" 

Görev yine Kaptanıderya (Deniz Kuvvetleri Komutanı) 

Barbaros Hayrettin Paşaya verildi. 

Ve nihayet Barbaros'un donanması, "Vira, bismillah!" em­

riyle denize açıldı. 

Barbaros Hayrettin Paşa, kamarasında duaya çökm~tü: 
"Allah'ım! Bize zafer ver, Cihan Padişahı Sultan Süleyman'ın 

huzuruna yiiz al<lığıyla çıl<ar!" 

Leventler, yol boyu marşlar söyleyip durdular: 

Deniz üstünde yürürüz, 
Düşmanı arar buluruz, 
Öcümüz komaz alırız, 
Bize Hayrettinli derler! 



tarihimizden yaşanmış öyküler 

Düşman da boş duymuyordu. Denizleri kendilerine zin­

dan eden Osmanlı Donanmasını yenmek için kuvvetli bir do­

nanma hazırlamışlar ve namı meşhur amirallerden Andrea 

Doriıfnın emrine vermişlerdi. 

İki donanma, 27 Eylül Cuma günü Preveze açıklarında 

karşı karşıya geldi. 

Önce top atışları yapıldı. İki taraftan da bazı gemiler isa­

bet aldı 

Osmanlı Donanmasının merkezinde Barbaros Hayrettin 

Paşa bizzat bulunuyordu. Sağ kanat Salih Reis'e, sol kanat Şey­

di Ali Reise verilmişti. İhtiyat fılosuna da Turgut Reis kuman­

da ediyordu. 

Donanmamızda irili ufaklı 122 gemi vardı; 66 top, sekiz 

bin asker mevcuttu. 

Düşman donanması, İspanya, Ceneviz, Venedik ve Malta 

şövalyelerinden oluşan 60 bin asker, küçüklü büyüklü 606 ge­

mi, 2 bin 595 toptan ibaretti. Üstelik rüzgfu'. da onlardan yana 

idi. 

Barbaros, askerlerinin maneviyatını yükseltmek için Kur' -

an-ı Kerim'den ayetler yazdırıp gemisinin iki tarafına astırdı. 
Ezan okuttu.Böylece tarihin en büyük deniz savaşlarından 

biri başladı. Gemiler karşılıklı top ateşiyle birbirlerine zarar 

vermeye çalıştılar. Barbaros'un gemilerinden atılan toplar 

"Bismilllli!" diye ateşleniyor, hemen hepsi hedefe isabet edi­

yordu. Rüzgfu'. da bu sırada kesilmiş, düşman donanmasının 

yelkenleri, ipe asılı çamaşırlar gibi başıboş sallanmaya başla­

mışlardı. 

Barbaros Hayrettin, var gücüyle bağırdı: 

"Allah bizimledir, hücuuum!" 

Hücum en şiddetli noktasına ıılaştı. Haçlı Donanması ya­

vaş yavaş dağılmaya başladı. Karanlık da neredeyse çökmek 

üzereydi. Barbaros, karanlıkta düşmanın kaçmasından korku­

yor, güneş batmadan zafere ulaşmak istiyordu. 
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İstediği oldu. Güneş henüz batmadan Andrea Doria, kur­

tarabildiği birkaç gemiyle birlikte kaçmaya başladı. 
Müslüman denizciler oracıkta diz çöküp Y'ıice Allah'a el aç­

tılar: 

"Ya Rabbi! Bize zafer nasip ettiğin için şükürler olsun!" 

Zafer haberi tez zamanda Kanuni Sultan Süleyman'a ulaştı. 
O da ellerini açtı: 

"Allah'ım! Yüz bin şükürler olsun ki bana Barbaros Hayret­

tin Paşa gibi bir kaptanıderya nasip ettin!" 
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Cerbe Deniz Savaşı 

M
EŞHUR DENİZCİMİZ Turgut Reise Avrupalılar "Dragut" 
der, adının anıldığı yerde ödleri kopardı. Ağlayan ço­

cuklarını, "Kaptan Dragut geliyor!" diye korkutup susturur­

lardı. 

Turgut Reis'in namı dünyayı böylesine tutmuştu. 
Bir gün, Haçlı Donanmasının Trablusgarp suyuna yaklaş­

makta olduğunu öğrendi. Yardımcısı Kılıç Reis'i, İstanbul'a, 

Kanuni Sultan Süleyınan'a gönderdi. Düşmanın yaklaşmak­
ta olduğunu bildirdi ve bahar gelmeden donanmanın denize 
açılması için izin istedi. 

Kanunl Sultan Süleyman, haberi alır almaz Kaptanıderya 
(Deniz Kuvvetleri Komutanı) Piyale Paşa'yı huzuruna çağırdı: 

"Bak, Paşa ... " dedi, "Baharı beklemeden denize açılmak la­
zımdır. Kulluğunu göster." 

Piyale Paşa yer öptü: 
"Padişahım, gönlünüzü hoş tutun. Donanmamız yelken 

açmak için yalnız rüzgar bekler:' 
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1560 yılı Nisan ayının dördüncü günü her şey tamamdı. 
Beşiktaş'ta Barbaros türbesi önünde demirlemiş bulunan Os­
manlı Donanması, yelken açmıştı. Halk, kıyıda birikmiş, bir 
yandan el sallıyor, bir yandan dua ediyordu: 

"Büyük Allah, donanmamıza zafer nasip etsin!" 
Piyale Paşa, sabah erkenden saraya gitıuişti. Padişah'ın eli­

ni öpüp hayır duasını aldıktan sonra sahile inip baştardaya 
(amiral gemisine) çıktı. Hareket emrini verdi: 

"Vira, bismilllıh!" 
Yüz yirmi parça gemi, sülün gibi denize süzüldü ve ağır 

ağır gözden silindi. 
Osmanlı Donanmasının hareket ettiğini öğrenen Haçlılar, 

müthiş bir korkuya ve telaşa kapıldılar. "Türkleri Akdeniztlen 
atacağım!" diye yemin eden Haçlı Donanması Komutanı Jan 
dö la Cerda, hemen geri çekilmek istiyor, fakat Barbaros'un 
Preveze'de yendiği Andrea Doria'nm yeğeni Giovanni Doria 
izin vermiyordu. 

O sırada ise Turgut Reis hala Trablus'taydı. Yerinden bile 
kıpırdamamıştı. 

Osmanlı Donanması, 13 Mayıs 1650 Pazartesi günü, düş­
man donanmasını Cerbe adası açıklarında yakaladı. Hemen 
savaş düzenine girildi. Kaptanıderya Piyale Paşa ağlayarak 
dua ediyordu: 

"Allah'ırn, ya bu savaşta canımı al, ya beni Padişahımın 
karşısına zafer kazanmış olarak çıkar!" 

Kadırgalarımızın top ateşiyle savaş başladı. Bu savaş, Bar­
baros Hayrettin Paşa'nın kazandığı Preveze Deniz Savaşından 
sonra en büyük deniz savaşıydı. Osmanlı Donanması bu sava­
şı kazanmak zorundaydı. 

Savaş şiddetleniyordu. Toplardan yayılan dumanlar, koyu 
bir sis meydana getirmişti. Giovanni Doria, selameti kaçmak­
ta bulmuştu. Osmanlı Donanmasının hücumu bütün ümitle­
rini kırmıştı. 

93 



tarihimizden yaşanmış öyküler 

Akşama doğru Piyale P31a, küpeşteye çıktı. Ufka baktı ve 

gülümsedi. 
"Zaferimizin nurlu ışığını yakından görüyorum!" diye mı­

rıldandı. 

Akşam karanlığıyla birlikte savaş bitti. Haçlı Donanmasın­

dan geriye sadece enkaz ve cesetler kaldı. Çok az kişi kaçabil­
di. 
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Turgut Reis 

K ANUNi SULTAN SÜLEYMAN, yumruklarını sıkarak gür­
ledi: 

"Tez, Malta Adası fetholunsun, Saint Jean şövalyeleri başka 
yerlere sürülsün!" 

Huzurda bulunan vezirler, paşalar ve beyler, divan durdu­
lar: 

"Ferman şevketlü Sultammızındır!" 
Hazırlıklar sür'atle bitirildi ve Malta adası üstüne doğru 

yelken açıldı. 

Malta alındıktan sonra Saint Elıno Kalesi önüne gelindi. 
Ve ... 15 Haziran 1565'te genel hücum başladı. Turgut Reis, 

leventlerinin (deniz askerlerinin) başında ileri atıldı. Yalın kı­
lıç düşman içine daldı. "Allah, Allah!" zikriyle savaştıkça coş­

tu, coştukça savaştı. 

Düşman, kaleye sığındı. Leventler, güllelerle açtıkları ya­
rıklardan kaleye girmeye çalışıyorlardı. Fakat Saint Jan şöval­
yeleri, kale bedeninden taş, ok, mızrak, balta atıyor, gülle yu-
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varhyor, kaynamış katran döküyorlardı. 

Atılan güllelerden biri kayalara çarparak parçalandı; bir 

parça, Turgut Reis'in başına isabet etti. 
Ağırca yaralanan Turgut Reis, başından kanlar aka aka sa­

vaşa devam etti. Halini görenler çığlığı basıyorlardı. Bir ara 

arkadaşlarından Süheyl Reis, 

"Can Turgut Reisim, çadıra gir, yarana bakılsın." diye bağı­

rınca Turgut Reis, 

"Bre, ortalığı velveleye verme; asker de yaralandığıma ina­

nacak." karşılığını verdi. 
"Ya başındaki kan nedir?" 

Turgut Reis bir eliyle pala sallarken diğer eliyle alnını sildi. 

Eline bulaşan kana baktı, gülümsedi: 
"Bu mu? Düşman kanı bulaşmıştır!" 

Kan kaybediyor ve gittikçe kuvvetten düşüyordu. Niha­

yet gözleri kararmaya başlayınca çadıra taşıdılar. Kumandan 

Mustafa Paşa, Turgut'u o hfilde görünce çılgına döndü. 
"Turgut kardaşım;' diye bağırdı, "sen dünyalara bedelsin!" 

Fakat Turgut Reis cevap veremedi. Dili dönmüyor, kımıl­

damıyordu. Sadece dışarıdan gelen "Allah, Allah!" seslerini 

dinliyordu. 

Saatler geçti. Turgut Reis ölü gibi olduğıı yerde yatıyordu. 

Başındaki yara sarılmıştı. Ne çare ki doktorlar ümitsizdiler; 

"Bu yaradan kurtulamaz:' diyorlardı. 

Dışarıdan bir çığlık koptu: 

"Kazandık, kazandık!" 

Ardından her tarafı ezau sesleri doldurdu. Turgut Reis o 

zaman gözlerini açtı. Etrafındakilere gülümsedi ve, 

"Ya Rabbim, Sen ne büyüksün, bana bugiirıleri de göster­

din!" diye mırıldandı. Sonra, 

"Allah!" dedi. Başı yana düştü. 



Zigetvar önlerinde .. 

B
İR YENİÇERİ, DOLUDİZGİN ordugllia girdi. Kimsenin en­
gellemesine kalmadan, atını doğruca Otağ-ı Hüınayun'a 

(Padişah çadırına) sürdü. 
"Savulun, bre!" diye bağırıyordu, "Sultan Süleyman'a sözü­

müz var?, 
Padişah çadırının önünde attan düştü. Yaralıydı. Bura­

ya kadar zor dayanıruştı. Sürüne sürüne çadıra girdi. Kanuni 
Sultan Süleyman, vezirleriyle görüşüyordu. Hayretle yaralıya 

baktı. 

"Ne var?" dedi, "Ne istersin?" 

Adam güçlükle ağzını açtı: 
"Padişalum, Zigetvar muhafızı Kont Nikola Zerrini, kalleş­

lik etti: Tırhala Sancak Beyimizi ve oğlunu öldürdü. Kaleyi bir 

tamam yağmaladı. Taş üstüne taş, omuz üstüne baş komadı. 
Yetişin!" 

Son gücünü de bitirmişti. Ebediyen gözlerini kapadı. 

Padişah hiddetle yerinden fırladı. 
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"Zigetvar'a seferimiz var!" diye gürledi, "Ordu harekete ha­

zır olsun." 
5 Ağustos 1566Cia Zigetvar ~atıldı. Kanuni Sultan Süley­

man, uzun uzun kaleye baktıktan sonra askerlerine döndü: 
"Zigetvar'ı sizden isterim!" 

Fakat o gece hastalanıp yatağa düştü. Sokullu Mehmet Pa­
şa, çadırında onu ziyarete gitti. Çok bitkin olduğunu gördü: 

"Padişahım, yarın taarruz günüdür. Top sesleri sizi rahatsız 
edebilir. Emrederseniz Otağ-ı Hümayun'u gerilere çekelim." 

Padişah itiraz etti: 

"Ne söylemektesin Lala? Top sesleri bize ninni gibi gelir! 
Allah kuvvet verse de askerimizin başında savaşa katılsak .. " 

Birkaç gün geçti. Bir akşam top sesleri arttı. Kale bir tür­
lü düşmüyordu. Padişah sabırsızdı. Dayanamayarak yataktan 
çıktı. 

"Kılıcımızı verin!" diye bağırdı, "Askerimizle birlikte vu­

ruşmak istiyoruz." 
Başhekim Bedrettin Çelebi, telaşla atıldı: 
"Aman Sultanım, yatınız; mübarek vücudunuz buna daya-

" namaz. 
Padişab'ın gözleri ateşler içinde saçıyordu: 
"Geri dur, Çelebi! Bu kale, yüreğimizi yakar. Cenk elbise­

lerimizi giydirin, kılıcımızı getirin, atımızı çadırın önüne çe­
kin:' 

Ellerini semaya açtı: 
"Allab'ım, Zigetvar'a bayrağımızı dikmeden canımızı al­

ma!" 
Sokullu Mehmet Paşa'ya haber gönderildi. Paşa telaşla ça-

dıra girdi. Padişab'ı ayakta görünce, 
"Aman şevketlü Sultanım, bu ne haldir?" dedi. 

Sultan Süleyman'ın kaşları alabildiğine çatıktı: 
"Bu hal, askerle beraber olmak halidir Lala ... Ya sen burada 

ne ararsın? Hala neden alamazsın Zigetvar'ı, neden?" 
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Sesi kısıldı. Yorulmuştu. Başhekime dayandı. Bacakları bü­

külüyordu. Son emrini verdi: 
"Zigetvar'ı isteriz!" 

Birkaç gün sonra Zigetvar alındı. Fakat Kanuni, zafer gü­
nünü görebilecek kadar yaşamadı; asırlık bir çınar gibi devril­

di, gitti. 
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Ateş Mehmet 

A LMANYA İMPARATORUNUN ORDUSU, Budin Kalesini 
kuşatmıştı. Bir avuç denebilecek kadar az askerimiz, ca­

nıyla başıyla Budin'i savunuyordu. 
Fakat pek ümitleri yoktu. Çünkü düşman hem kalabalık, 

hem de yeni silahlarla donatılmış idi. Hele kalenin dışına kur­
duğu dört çarkıfelekle duymadan kaleye ateş ve taş gülle yağ­
dırması, kaledekileri yıldırıyordu. Bununla birlikte savunmak­
tan vazgeçmiyor, ölmeden kaleyi teslim etmek istemiyorlardı. 

Askerlerimizin arasında Mehmet isimli bir de çocuk var­
dı. Yaşı henüz 13-14 civarındaydı. Ama o kadar cesur, o kadar 
atılgandı ki ona herkes "Ateş Mehmet" derdi. Hemen her gece 
kaleden sarkıttığı iple aşağı iniyor, karanlıktan faydalanarak 
düşman içine giriyordu. Bazen bir tüfekle, bazen bir trampet­
le, bazen bir boruyla geri dönüyordu. 

Bir gün Yeniçeri Ağası, askerleri topladı. Aksakalını sıvaz­
layarak söze başladı: 

"Arkadaşlar! Kaleyi başımıza yıkan şu çarkıfeleklerden 
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kurtulmamız lazım. Bu işi yapacak bir gönüllü istiyorum." 

Ateş Mehmet hemen saflardan fırlayıp Yeniçeri Ağasının 
önünde diz çöktü: 

"Beni gönderin, Ağa Baba!" 

Kimse "Ateş Mehmet bu işi yapamaz." diyemedi. Çünkü bi­

liyorlardı, nasıl bir çocuk olduğunu ... Öyle de güzeldi ki ... 
Hazırlıklar gece yarısına doğru bitirildi. Kale duvarından 

aşağı halatlar sarkıtıldı. Ateş Mehmet bu halatlara tutunarak 

aşağıya süzüldü. Etraf zifiri karanlıktı. Bundan faydalanan 
Ateş Mehmet, çarkıfeleklere sokuldu. Her halatın ucunu sıkı­
ca bir çarkıfeleğe bağladı. Tekrar kale duvarının yanına döndü 
ve asılı bıraktığı halata tutunarak yukarı tırmandı. Kendisini 

bekleyen Yeniçeri Ağasına, 
"Tamam, Ağa Baba; dedi, "çarkıfelekleri çekebilirsiniz:' 

Askerlerimiz can havliyle halatlara asıldılar. Bucurgatlar 

yerinden koptu ve havalandı. Kale bedenine kadar çekip asılı 
bıraktılar. Düşman, gürültüye koştuğunda çarkıfelekleri asılı 
buldu. Bu işin nasıl olduğuna bir türlü akıl erdiremedi. Ama 
gördükleri, gerçek bir kahramarılık destanıydı. Ve bunu, 13-14 

yaşında bir çocuk başarmıştı. 
Budin Kalesi savunması iki yıldan fazla sürdü. Askerleri­

mize hiçbir yerden yardım gelmedi. Sonunda tükendiler. Ama 

kaleyi teslim etmediler. 
Düşman, zorla içeri girdi. Kale kıımandarılarından Abdi 

Paşa ile Ateş Mehmet, ölesiye vuroşuyorlardı. Kalede ikisin­

den başka kimse sağ kalmamıştı. Abdi Paşa, 80 yaşını geçmiş 
aksakallı bir ihtiyar, Ateş Mehmet ise 14'ünde bir çocuktu. 

Düşman kıımandanı, hayretle başını salladı. 
"Bu ne büyük bir kahramanlık!" diye mırıldandı. 

Ama az sonra ikisi de yan yana yıkıldılar. İkisinin de yüz­

leri giilümseme doluydu. Şehitliğin mutluluğunu tadıyorlardı. 
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Kıbrıs nasıl bizim oldu? 

S ULTAN İKİNCİ SELİM zamanında Kıbrıs, Venediklilerin 

elinde bulunuyordu. 
Venedikli korsanlar, gemilerimizi basıyor, ticaret yolları­

mızı kesiyor, donanmamızı rahatsız ediyorlardı. 
Kıbrıs'ı topraklarımıza katmanın vakti gelmişti. Bu mak­

satla hazırlanan donanmamızın başına Piyale Paşa getirildi. 

Kara ordusu komutanlığı ise Lala Mustafa Paşaya verildi. 
Lala Mustafa Paşa, Geçerek bir gün başa, Güzel Kıbrıs'ımı­

zı Fethetmiş baştanbaşa ... 
Elli bin şehit verdik, Düşmanı yere serdik, l Ağustos saba­

hı, O yeşil yurda girdik. 
15 Mayıs 1570 günü İstanbull:lan hareket eden donanma­

mız, l Temmuz'da Limasol Koyuna demir attı. Hemen ertesi 

gün kıyıya asker çıkarılıp ani hücumda Leftari Kalesi alındı. 
Ardından Kıbrıs'ın en büyük kalesi olan Magosa kıışatıldı. Fa­
kat kış bastırdığı için fetih ertesi yılın l Ağııstos'una kaldı. 

Kuşatma sırasında Venedikliler, birkaç kere yardım aldılar. 
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Bunun üzerine hemen yardım yolları tutuldu. Ümidi silinen 

düşman, ne yapacağını şaşırdı. Teslim olacaktı, ama korkuyor­
du. Çünkü esir alınan Türk askerleri, kulakları, burunları kesi­

lip derileri yüzülerek vahşice öldürülmüşlerdi. Acaba Türkler 
bu korkunç gerçeği biliyorlar mıydı? Biliyorlarsa halleri ha­

raptı. Hiçbirini sağ bırakmazlardı. 
Bunu öğrenmenin tek yolu, Lala Mustafa Paşa'ya bir elçi 

göndermekti. 

Kıbrıs Valisi Nikola Dandola, Başkomutan Bragadino'yu 
çağırdı. 

"Elçi göndermeliyiz:' dedi, "Dayanamıyoruz." 
"İzin verirseniz ben gideyim:' 
"Pekala, gidebilirsin:' 

Bragadino, yanına kumandanlarından birkaçını alıp Lala 
Mustafa Paşa'ya gitti. Mustafa Paşa, düşmanına iltifat etti. 

"Harp, talih işidir:' dedi, "Üzülmenize gerek yok. Kıbrıs'ı 

teslim ederseniz daha fazla kan akmaz. Sizi de gemilerinizle 
istediğiniz limana götürürüz. Fakat bize, gemilerimizi geri ve­
rinceye kadar bir kumandanınızı rehin bırakın:' 

Başkomutan Bragadino, şımarık bir tavırla, 
"Olmaz!" dedi, "Değil bir kumandan, bir Venedik köpeğini 

bile rehin veremeyiz!" 
"Hiç olmazsa bizden aldığınız esirleri geri verin." 
"Veremem; çünkü onlar benim değil, esir alanlarındır." 

"Peki, esirlere ne yaptınız?" 
Bragadino, bir tereddüt geçirdikten sonra, 
"Bir gece hepsi öldürüldü!" dedi. 

Lala Mustafa Paşa, hiddetle yerinden fırladı: 
"Sizi namertler! Biz esirlerimizi yedirip içirip semirtirken 

siz öldürüyorsunuz! Sizin gibilerle barış olmaz! Gebertin, şu 
herifi!" 

Ardından Magosa'ya yüklendiler ve vuruşa vuruşa kaleye 
girdiler (1 Ağustos 1571). 
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Derviş Paşa 

1 578 Y1Ll ACUSTOS AYININ dokuzuncu günüydü. Ordumuz, 
Mustafa Paşa kumandasında yürüyordu. 
Çıldır yakınlarında Safeviler, üzerlerine saldırdı. Kuman­

dan Mustafa Paşa, Diyarbakır Beylerbeyi Derviş Paşa'yı çağır­
dı. 

"Aman Paşa oğlum!" dedi, "Tez yetiş, düşmana haddini bil­
dir?" 

Derviş Paşa selam durdu: 
"Meraklanma, Paşa Baba; şimdi savlet eyler, düşmanı Al­

lah'ın izniyle bozarım!" 
Pişdar kuvvetlerinin başına geçerek şahin gibi düşman üs­

tüne uçtu. 
Atını öylesine delice sürüyordu ki askerler yetişemiyorlar­

dı. Bu yüzden Safevilerle karşılaştığı zaman yanında ancak 400 
kişi kadar vardı. Hiç tereddüt etmeden düşman içine daldı: 

"Vurun, aslanlarım! Vurun, bahadırlarım!" 
Atının dizginlerini bıraktı. Sol eliyle yelesine tutundu. Sağ 
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eliyle kılıç çala çala 10 bine yakın düşman askerinin ortasında 
vuruşmaya koyuldu. 

Askerlerimiz, Derviş Paşa'yı o halde görünce gayrete geldi­
ler; günlerce yol almaktan gelen müthiş yorgunluğu bir anda 
üzerlerinden atıp hücuma kalktılar. 

Bu şiddetli hücum, düşmanın iki alayını birden bozdu. Fa­
kat kuvvetle dövüşüyordu. Her geçen dakika, Derviş Paşa'nın 
yiğitlerini biraz daha eritiyordu. 

Bir ara Derviş Paşa'nın etrafını çevirdiler, dört yandan yük­
lenip atından d~ürdüler. Fakat Derviş Paşa, yenilgiyi kabul­
lenecek insanlardan değildi. Göğsünden ağırca yaralanmasına 
rağmen ayakta duruyor, kimseyi yanına yaklaştırmıyordu. 

Askerlerimiz imdadına koştular, çemberi yarıp Paşa'yı cep­
he gerisine götürmek istediler. 

"Olmaz!" diye diretti, "Atıma bindirin, yeter:' 
O kadar ısrar etti ki atına bindirdiler. Kılıcını tekrar eline 

aldı ve fırtına gibi esmeye başladı: 
"Savulun, bre! Savulun!" 
Göğsünden oluk gibi kan boşalıyordu. Atının üstünde ya­

na yatmıştı. Onu o hlliyle göreu Osman Paşa şaşırdı. Derviş 
Paşa'nın yorgunluktan ve ümitsizlikten cesaretsizleştiğini dü­
şündü. Gayrete getirmek için bağırdı: 

"Ne durursun, Derviş'im? Haykır, dağlar inlesin!" 
Derviş Paşa bu sesi hayal meyal duydu. Canını dişine taka­

rak atının üstünde doğruldu. 
"Vurun, bahadırlarım! Koman, aslanlarım!" diye bir nara 

attı. 

Derviş Paşa'nın narası meşhurdu. Asker duydu mu her şeyi 
unutur, coşardı. 

Yine öyle oldu. Bozulmaya yüz tutınuş askerimiz gayretlen-
di. Bu arada ordumuzun gerisi de yetişmişti. 

Derviş Paşa atını dörtnala düşman içine sürdü. Genç, sağ­
lam bir delikanlı çevikliğiyle kılıcını işletmeye koyuldu. 
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O vuruşurken Osman Paşa, yaralı olduğunu görmüştü. 
Göğsü kan içindeydi. Gözleri dolu dolu oldu. Yanındaki kuv­
vetleri hazırladı: 

"Derviş Paşayı bir çadıra alın; tedavi edilsin." 
Yanına gittiler. Çadıra dönmeye razı olmadı. Kansızlıktan 

bayılıncaya kadar beklediler; ancak bekledikten sonra alıp ça­
dıra götürdüler. 

Savaş akşam karanlığıyla birlikte bitti. Safeviler, beş bin can 
kaybetmişlerdi. Bize de hayli pahalıya mal olmuştu, ama Çıl­
dır Zaferi kazanılmıştı. 

Osman Paşa, ölü gibi çadırda yatan Derviş Paşa" ya koştu. 
"Paşa kardeş," dedi sevinçle, "sayenizde büyük bir zafer ka­

zandık!" 

Derviş Paşa gözlerini açtı. Doğrulmak ister gibi bir hare­
kette bulundu. Yapamadı. Ancak dudaklarını kımıldatabildi: 

"Allah'ırn, sana sonsuz şükürler olsun!" 
Gözlerini ebediyen hayata yıırndu. 
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Şehit Osman Paşa 

A VUSTURYA PRENSİ MANSFELD, kalleşlik etti. Eflak, Bağ­

dan ve Erde! askerleriyle birleşip Estergon Kalesini sardı. 
Sadrazam Koca Sinan Paşa, oğlu Mehmet Paşa'yı Estergon 

Kalesinin imdadına gönderdi. Askerimizin sayısı 20 bin ka­
dardı. Düşman ise 100 bin kişiden fazlaydı. 

Osmanlı Ordusuna kumanda edecek vezirler arasında Ya­
nık Beylerbeyi Osman Paşa da vardı. Çok cesur ve çalışkan bir 
vezirdi. Gözünü budaktan sakınmaz, sırası geldiğinde ön saf­
larda kılıç sallamaktan kaçınmazdı. 

4 Ağustos 1595' te düşmanın üstüne aslan gibi atıldı. Gay­
reti ve ustalığı sayesinde "Ciğerdeleıı'' adıyla anılan tepeyi 
düşmanın elinden aldı. 

7 Ağustos giinü toplu saldırıya geçildi. Plana göre, Osman 
Paşa önden saldıracak, Serdar Mehmet Paşa arkadan dolanıp 
düşmanı çembere alacaktı. 

Osman Paşa, vazifesini eksiksiz başardı. Düşmanı kıstır­
dı ve yoğun tüfek ateşiyle bıınalttı. Bütün iş, Serdar Mehmet 
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Paşaya kalmıştı. Zamanında yetişirse zafer kazanılacaktı. Fa­

kat Serdar Mehmet Paşa ağır hareket ediyordu. Genç ve tecrü­
besiz idi. Babasının sadrazam olması yüzünden fazlaca gurur­
luydu. Düşmanı da küçümsüyordu. Bunda, hiç meydan savaşı 
idare etmemiş olmasının da tesiri vardı. 

Düşmanın yaylım ateşine uğrayınca şaşırdı. Ne yapacağını 
bilemez hale gelmişti. Sonra atım birden döndürüp kaçmaya 
başladı. Onu gören askerler arkasından gittiler. 

Osman Paşa çıldıracak gibi olmuştu. Zafere az kala Serdar 
Mehmet Paşanın tecrübesizliği her şeyi berbat edecekti. As­
kerlerin önünü kesti. Ağlaya ağlaya bağırmaya başladı: 

"Allalitan korkun! Kaçmayın, geri dönün, savaşın!" 
Bir yandan bağırıyor, bir yandan kollarını sallıyordu. Fakat 

sesini kimselere duyııramıyordu. Duyıırsa da dinletemiyordu. 
Üstelik diğerlerinin geri çekilmesi, Osman Paşanın askerleri­
ne kötü tesir etmişti. Cesaretleri biraz olsun kırılmıştı. Yar­
dımcısı, Osman Paşaya yalvarıyordu: 

"Siz dahi geri dönmelisiniz. Burada duymanız tehlikelidir. 
Ne olur dönün!" 

Osman Paşa acı acı giildü: 
"Kaçmamı mı teklif ediyorsun? Ben Allah' tan korkarım. 

Şehit olmaktan perva mı edeceğim?" 
Askerlerine doğru bağırdı: 
"Korkaklar geri dursun, şehit olmak isteyenler benimle 

gelsin!" 
Kurşun yağmurunun ortasına at sürdü. 
Askerler, kumandanlarını o halde görünce coşkun bir sel 

gibi aktılar. "Allah, Allah!" sesleri savaş alanını çınlattı. 
Sıra kılıçlara gelmiş, ne yazık ki Osman Paşa göğsünden 

yaralanmıştı. Bir eliyle yarasını bastırıyor, diğer eliyle Padişah 
hatırası kılıcını işletiyordu. 

İstediği olmuş, vakit kazanan ordumuz toparlanmıştı. Os­
man Paşanın cesareti sayesinde bozgun örılenmişti. 
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İki saat dövüştükten sonra, alnına gelen kahpe bir kurşunla 

rütbelerin en büyüğüne ulaştı: Şehitlik. .. 
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Yanıkkale yanıyor 

1 598 YILININ MART BAŞIYDI. Haçovida yenilen düşman, 
Osmanlılardan intikam alına sevdasına kapıldı. Almanya, 

Avusturya ve Macaristan kuvvetleri, el birliğiyle Yanıkkale'yi 
kuşattılar. 

Fakat bir türlü hücuma geçemiyor, korkuyorlardı. Oysa 
Yanıkkale'de ancak birkaç bin askerimiz vardı. Düşman biz­
den en az beş kat daha fazlaydı. Buna rağmen korkuyor, çeki­
niyordu. Nihayet, her zaman yaptıkları gibi bu sefer de hileye 
başvurdular. Tıirkçeyi iyi konuşan bir miktar askeri, Osman­
lılar gibi giydirip bir gece yarısı kale kapısına yaklaştırdılar: 
"Kapıyı açın, Peçevi'den erzak getirdik:' 

Fakat erzak arabalarında barut fıçıları vardı. Kale kapısın­
da patlatıldı. Ve kapı göçtü. Hazır bekleyen düşman askeri, bir 
çığ gibi kaleye daldı. Bizim askerlerin çoğn uyuyordu. Yatağın­
dan fırlayan, kılıcını kaptığı gibi kapıya koştu. Kale Komutanı 
Mahmut Paşa da kılıcı kapıp koşanların başında bulunuyor­
du. İlerlemiş yaşına rağmen bir delikanlı gibi savaşıyor, önüne 
çıkanı biçiyordu: 

110 



tarihimizden yaşanmış öyküler 

"Savulun, bre kahpeler!" 
İki elinde iki kılıç vardı. Kılıçları parça parça olana kadar 

dövüştü. Sabaha karşı şehit oldu. Son sözü, 
"Mehmet Ketlıüda'ya söyleyin, kaleyi düşmana sağlam ver­

mesin!" oldu. Kale sabahın ilk ışıklarıyla birlikte düşman eline 
geçmişti. Fakat 300 kadar yeniçeri, başlarında Mehmet Kethü­
da olduğu Jıalde burçlardan birine sığınmışlardı. Düşmanın 
üstüne kurşun yağdırıyorlardı. 

Bir süre sonra kurşunları bitti. Ne yiyecek bir parça ekmek, 
ne de içecek bir damla su kalmıştı. Düşman da sıkıştırdıkça 
sıkıştırıyordu. Fakat 300 kahramanı, sığındıkları burçtan çı­
karamıyordu. Yaklaşmak istiyorsa da yaklaşamıyordu. Oysa 
dfuıman 20 bin kişiydi. Üç yüz kişiden korkması nedendi? 

Mehmet Kethüda. 300 kahramanı topladı. Ağlamaklı bir 
sesle sordu: "Düşmana kaleyi verip rezil mi olalım, yoksa dini­
miz, devletimiz için dövüşürken şehit mi düşelim?" 

Üç yiiz kahraman, bir ağızdan cevap verdiler: "Şahadet! Şa­
hadet!" Düşman sinsice burca tırmanmıştı. Birden çevreyi sa­
rıp aralarına daldılar. Korkunç bir vuruşma daha başladı. "Al­
lah, Allah!" sesleri çınladı, çınladı. 

Fakat durum pek ümitsizdi. Mehmet Kethüda bunu bili­
yordıı. Son olarak yapabileceği şey olup olmadığını düşündü. 
Kale Komutanı Mahmut Paşanın son sözlerini hatırladı. Diş­
lerinin arasından fısıldadı: 

"Kaleyi düşmana sağlam teslim etmeyeceğim!" 
Eline bir yanar çıra geçirip barut deposuna daldı. Çırayı 

barut fıçılarının üstüne fırlattı. Az sonra korkunç bir patlama, 
bütün kaleyi kökünden sarstı. Düşman askerlerinin birçoğu, 
kaleyle birlikte havaya uçtu. 

Gerçi düşman kaleyi almıştı. Ama artık Yanıkkale'ye ka­
le denemezdi. Bir yıkuıtıdan ibaretti. Cayır cayır yanıyordu. 
Mehmet Paşa'nın vasiyeti tutulmuş, Yanıkkale düşmana teslim 
edilmemişti. 
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Estergon Kalesi su başı durak ... 

H ALA YüRECiMİZ ÜRPEREREK türkülerimizde yaşattığı­
mız Estergon Kalesi, Tuna Nehrinin sağ sahiline yaslan­

mış, hakiki sahiplerini bekliyordu. 
Şanlı Osmanlı Padişahı Kanun!, Estergon'u 1529 yılı Ma­

yıs'ında fethetmiş, Estergon o gün İslam adaletinin yıımuşak 
iklimini ilk defa tatmış, bir daha da unutmamıştı. 

Talih ki kale birkaç kere el değiştirdi, nihayet Avusturya­
lıların işgaline maruz kaldı. Osmanlılar bunu bir türlü haz­
medemiyorlardı. Devrin padişahı Birinci Ahmet, Avusturya 
Kralına müracaatla ecdat yadigarı Estergon'u istedi, fakat red­
dedildi. 

Bunun üzerine sefer açıldı. Osmanlı Ordusunun başına 
Sadrazam Lala Mehmet Paşa getirildi. Paşa, sefere çıkacağı 
günün sabahı, namazı Ayasofya Camiinde kıldı, şöyle dua 
etti: 

"Rabbinı, Estergon'da Cuma namazı kılmadan canımı al­
ma!" 
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Sonra Padişah'la görüştü. Sultan Birinci Ahmet'in emri ke­
sindi: 

"Lala, bize ecdat yadigilrı olan Estergon'u senden isteriz; 

sakın mazeretle karşımıza gelmeyesin!" 
Mehmet Paşa el öptü: 
"Ferman HünkArımındır! Ya hiç dönmem yahut fetih ha­

beriyle dönerim." 

Ordusuyla gitti ve Estergon önlerinde karargah kurdu ( 30 

Ağustos 1604). Mevzii hücumlar yaptı. Böylece haftalar geçti. 
Nihayet bir akşam vakti kumandanları çadırına çağırdı. 

"Paşa kardeşler!" diye söze başladı, "Bizler vaktiyle Ester­

gon'da kaç Cuma namazı eda etmişiz. Lakin talih döndü; Es­

tergon, küffar eline geçti. Beni ciğerimdem vuran, kalenin 
işgal edilmesi değil, bir vakitler ezan okunan yerlerde çanlar 
çalması ve bir vakitler namaz kılınan yerlerde şarap içilmesi­
dir. Artık yeter! Estergon tekrar bizim olmalıdır:' 

Paşalar selama durdu: 
"Emrin başımız üzredir, devletlü serdar ... Elbette küffarın 

hakkından gelinir; Allahü Tealanın yardımıyla taş olsa eritir, 

toprak olsa tuz, su olsa buz ederiz. Ukin önce Estergon'un 
kollarını, yollarını kesmeliyiz. Yakındaki Ciğerdelen Kalesiyle 
Aziz Thomas dedikleri kale, Estergon'un, yolu kolu mesabe­

sinde. Bütün yiyecekleri bu kalelerden gelir. Fethe onlardan 
başlamak münasipçedir." 

"İyi söylersin." dedi Lala Melımet Paşa, "biz dahi böyle dü­
şünürdük. Önce Ciğerdelen Kalesinin ciğerini delmeli, ardın­

dan Aziz Thomas'ın tepesindeki haç sökülmeli ve nihayet Es­
tergon .. :' 

Gözleri daldı, bir hayal aleminde konuşmasını bitirdi: 
"Estergon, Tuna boyunun nazlı gelini, yeniden ezan sesiyle 

uyanmalı. Münasip midir?" 
"Beli, devletlü Sadrazam, münasiptir." 
Kükredi: 
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"öyleyse şafakla hücumumuz var. Önce Ciğerdelen, ardın­
dan Aziz Thomas ... Anahtarları sizden isterim." 

19 Eylül 1605 sabahı namazdan sonra yapılan şiddetli hü­
cumlarla Ciğerdelen Kalesine girildi. İlk hedef vurulmuş, sıra 
ikincisine gelmişti. Aziz Thomas Kalesi muhasara edildi. 

Muhasara bir hafta devam etti. Osmanlı birlikleri zaman 
zaman hücuma geçtiler. Kale önlerinde çetin savaşlar oldu. 
Fakat fetih gerçekleşmiyordu. 

Sadrazam kızgındı. Paşaları huzuruna çağırdı. 
"Hani," dedi, ''.Aziz Thomas Kalesinin anahtarını bize getirdi­

niz mi? Din gayreti bu mudur? Yarın şafakla taarruzumuz var." 
Ertesi gün 28 Eylül günüydü. Hava berraktı. Gökte tek bir 

bulut dahi yoktu. Tuna tarafından esen serin rüzgar, yeniçeri­
lerin yatırtmalarını dalgalandırıyor, yüzlerini okşuyordu. 

Osmanlı şanla şerefle hücuma kalknuştı. "Allah, Allah!" 
zikri, kılıç şakırtıları, at kişnemeleri ve çığlıklar birbirine ka­
rıştı. 

"Allah, Allah, Allah!" 
"Baş üryan, sine püryan, kılıç al kan ... " 
"İllAllah, illallah!" 
Savaş öğleye doğru şiddetini artırdı. Fakat zafer daha çok 

uzaktı. Bütün kuvvetleriyle yüklendikleri halde neticeye bir 
türlü ulaşamıyorlardı. 

Bir ara, şiddetli gürültüler duyup o tarafa baktılar: Küçük 
bir müfreze, bağıra çağıra savaşın ortasına dalmıştı. Kısa za­
manda düşmanı dağıtmış, ilerlemeye başlamıştı. Başlarında 
aksakallı, koca kavuklu bir ihtiyar vardı. Yüzü ter ve tozdan 
karardığı için kim olduğu kestirilemiyordu. Fakat şiddetli na­
rası dört yandan duyuluyordu: 

"Vurun, aslanlarım! Koman, yiğitlerim!" 
Acaba bu kahraman ihtiyar kimdi? Bu cesaret neyin nesiy­

di? Koca bir ordunun yapamadığını küçücük bir müfrezeyle 
nasıl yapabilmişti? 
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Sorularını içlerine attılar ve küçük müfrezenin açtığı yol­

dan yıldırım gibi geçtiler. Ok yağmuruna aldırmadan kılıç sal­

lamaya giriştiler. Savaş sabaha kadar sürdü ve güneş, zaferimi­

zin üstüne doğdu. 

Vezir Hüsrev Paşa, fetih müjdesini vermek için Sadraza­

mın çadırına koştu. Nefes nefese el öptükten sonra, 
"Devletlüm;' dedi, "Aziz Thomas Kalesinin anahtarını ge-

tirdim. Allah'a şükür ki fetholundu. Yalnız .. :' 

Sadrazam gülümseyerek dinliyordu: 
"Yalnız ne?" 

"Yalnız, bu fethin şerefi küçük bir müfreze ile başındaki 

aksakallı veliye aittir. Veli olduğundan eminim; gözlerimle 

gördüm! Ok yağmurunun içine dalıyor, yüzlerce kafirin üze­

rine atılıyor, yaralarımadan çıkıyordu. Belki de şehitler imda­

dımıza yetişti! Başka ne olabilir?" 

"Çok memnun olduk Hüsrev; Allah zaferinizi mübarek 

kılsın, Mevlfun cümlenizden razı olsun." 

Hüsrev Paşa, tekrar Sadrazaru'ın elini öpmek için eğildi. 

Birden şalvarındaki kan lekelerini fark etti. Durakladı. Ağır 

ağır başını kaldırıp aksakalına, koca kavuğuna baktı. Her şeyi 

anladı. Küçücük müfrezenin başındaki ihtiyar, Lala Mehmet 

Paşadan başkası değildi! 

"Paşa Baba, o sendin!" diye ağlayarak ayaklarına kapandı. 

"O sendin, Paşa Baba; bizim yapamadığımızı küçük bir müf­

rezeyle yaptın. İhtiyar hallnde cenge girdin. Bizi bağışla!" 

Hıçkırarak ağlıyor, yüzünü Sadrazam'ın eteklerine sürü­

yordu. 

Sadrazam, omuzlarından tutup Hüsrev Paşa'yı kaldırdı. 

Alnından öptü, 

"Bundan kimselere bahsetme." diye tembihledi, "Biz nam 

için dövüşmedik. Allah'a ve Padişahımıza karşı vazifemizi 

yaptık. Şimdi sıra Estergon'a geldi. Gün, gayret günüdür. Gö­

reyim seni, paşalığın hakkını ver." 
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Hüsrev Paşa çıktıktan sonra diz çöküp duasını tekrarladı: 
"Rabbinı, Estergon'da Cuma namazı kılmadan canımı al­

ma!" 
Ordumuz l Ekim gününe kadar dinlenip Estergon'a hü­

cum etmeyi kararlaştırmıştı. Askerler birbirleriyle helalleşiyor, 
"Gelecek Cuma namazını Estergon'da kılacağız:' sözü dillerde 
dolaşıyordu. 

l Ekim sabahı hücuma geçtiler. Lala Mehmet Paşa, ihtiyar­
lığına aldırmadan ön safları tutmuştu. Delip geçiyor, arkasın­
da serdengeçtiler can pahasına ilerliyorlardı. "Allah, Allah!" 
sesleri cihanı tutmuş, Avusturyalılar korkudan kaleye kapan­
mışlardı. 

Bu şimşek gibi hücumun önünde, güneşe düşmüş kartopu 
misali eridiler. Akşam güneşi gurupta giilümserken ordumuz 
Estergon'a girdi. 

Sadrazam Lala Mehmet Paşanın duası kabııl olmuştu. Cu­
ma namazını Estergon'da kılacaktı (1 Ekim 1605). 
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Estergon'da kılınan namaz 

H ALA YÜREGİMİZ ÜRPEREREK, türkülerde hasretini dile 

getirdiğimiz Estergon Kalesi, Tuna Nehrinin sağ sahili­

ne yaslanmış, nazlı, çalımlı bir kaleydi. 

Kanunl Sultan Süleyman, 1529 yılı Mayıs'mda Estergon'u 

fethetmişti. 

Bu tarihten sonra birkaç kere el değiştiren Estergon Kalesi, 

bir aralık Avusturya'nın eline geçti. 

Zamanın Osmanlı Sultanı Birinci Ahmet, Estergon'u Avus­

turya'dan istedi, fakat reddedildi. Bunun üzerine nazlı Ester­

gon'un fethi için büyük bir sefer düzenlendi. Osmanlı Ordu­

sunun başına Sadrazam Lala Mehmet Paşa getirildi. 

Lala Mehmet Paşa, sefere çıkacağı gün Ayasofya Camiinde 

sabah namazını kıldı ve uzun uzun dua etti: 

"Ya Rabbirn, Estergon'da Cwna namazı kılmadan canımı 

almaf' 
Ve ordu, nihayet Estergon önlerine gelip konakladı. Önce 

Estergon'a yiyecek sağlayan Ciğerdelen Kalesiyle Aziz Thomas 
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Kalesi fethedildiler. Sıra, Estergon'daydı. 

Kaleyi l O bin civarında iyi yetişmiş silahşor savunuyordu. 
İyi silahlanmışlardı. Lala Mehmet Paşa, vezirleri, paşaları, 

beyleri çadırına topladı: 
"Bakın, a vezirlerim, paşalarım, beylerim ... Ciğerdelen Ka­

lesi ile Aziz Thomas Kalesi, şanlı hücumlarımz altında dize 

geldiler. Burçlarında Ezan-ı Muhammedi okunur; dinler din­
ler, memnun oluruz. Artık ezanı, Estergon Kalesi burçların­
da da okutma vaktidir. Gelecek Cuma'yı Estergon'un büyük 

camiinde kılmak isteriz. Göreyim, hepinizden gayret ve sada­
kat (bağlılık) beklerim. Yarın Allah'm izniyle büyük hücumu­
muz başlayacak. Hücumda bizzat yer alacağım. Cenab-ı Allalı 

yardımcımız olsun:' 
l Ekim 1605 günüydü. Güneş doğarken hücum başlamış­

tı. Manzara, görülmeye değerdi: En önde din adamları tekbir 
alıyor, mehter çalıyor, güneşin ilk ışıklan kılıçların sivri uçla­

rında oynaşıyordu. 

Sadrazam Lala Mehmet Paşa, ihtiyarlığına aldırmadan ön 
safa geçmişti. Yanında diğer vezirler, paşalar ve beyler ... Ar­

kasında koca Osmanlı Ordusu, hücum için emir bekliyordu. 
Nihayet Lala Mehmet Paşa, dua edilınesini emretti. Zafer 

için topluca dua edildikten sonra beklenen emri verdi: 
"Bismillah, hücuuum!" 

Çığ gibi koptular ve Estergon Kalesine yıldırım gibi düştü­
ler. O gün Estergon tekrar bizim oldu. Kiliselerin çam sustu, 
minarelerden ve burçlardan ezan sesleri yiikseldi: 

"Allahüekber, Allahüekber .. :' 

Lala Mehmet Paşa'mn duası kabul olmııştu. İlk Cuma'yı 
Estergon'da kılabilecekti. 
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Ak sakallı kahraman 

E STERGON KALESİ ALINACAKTI. Ama önce yol üstünde 
bir çıbanbaşı gibi duran Aziz Thomas Kalesi alınmalıydı. 

Serdar-ı Ekrem (Başkomutan) Lala Mehmet Paşa, kuman­

danlarım topladı. 

"Sebat vaktidir." dedi, "Çan seslerini susturup Ezan-ı Mu­

hammedi okutma zamanıdır. Görelim, dinimize nice hizmet 
edersiniz." 

28 Eylül 1605 günü hava karardıktan sonra büyüle hücuma 
geçildi. Kale mutlaka alınmalıydı. Herkes aynı şeyi düşünüyor, 

büyüle bir gayretle dövüşüyordu. 
Fakat düşmanın kuvveti fazlaydı. Kale çok iyi korunuyordu. 

Etrafına derin hendekler açılmış ve bu hendeklere su verilmiş­
ti. Üstündeki köprüler de kaldırıldığından, kaleye yaklaşıla­

mıyordu. 

Kumandanlar ne yapacaklarını düşünürken öteden bir na­
ra koptu: 

"Vurun, evl~tlarım! Vurun, koçlarım!" 
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Bir grup, çılgınca at sürüyordu. Başlarında aksakallı, ka­
vuklu bir ihtiyar vardı. Bir hamlede atını şaha kaldırmış, derin 
hendeğin karşı tarafına geçmişti. Peşindekiler de aynı şeyi ya­
pınca hendek aşılmış oldu. 

Askerimizin cesareti arttı. ihtiyar biri hendeği aşardı da 
kendileri aşamaz mıydı? 

Atlarını sürdüler. Şimşek gibi hendeğe yöneldiler. Birkaç 
kişi geçmeyi başaramadı, ama çoğunluk öbür tarafa geçti. 
Sonrası kolaydı. İş, kılıçlara kalmıştı. Kılıçlara kalınca da zafer 
bizim olurdu. 

Fakat o ne! Aksakallı ihtiyar, ok yağmurunun ortasına dal­
mıştı. "Vurun, yiğitlerim!" diye diye vuruşuyordu. Düşman 
korkup çekilmeye başladı, bir ihtiyarın önünde dize geldi: 
"Teslim oluyoruz!" 

Sabaha kadar süren savaş, zaferle sonuçlanmıştı. Fakat ak­
sakallı kahraman, kimsenin aklından çıkmıyordu. Hüsrev Pa­
şa, ordu içinde onu arattı, ama bir türlü bulamadılar. Varıp 
Lala Mehmet Paşaya anlattılar. Mehmet Paşa boynunu büktü. 

"Bırakın, o ihtiyarı .. :· dedi, "Din için, devlet için yaptığınız 
büyiik savaşı kazandınız. Sayenizde Aziz Thomas Kalesinin 
burçlarında Ezan-ı Muhanırnedi okunuyor. Gazanız mübarek 
olsun!" 

Budin Beylerbeyi Mustafa Paşa, gözlerini Lala Mehmet Pa­
şanın aksakalına dikmişti. At üstünde gördüğü ihtiyar gibiydi 
tıpkı ... Sonra kavuğuna baktı. O da at üstünde gördüğü ihtiyar 
kahramanın kavuğuydu. Ayaklarına attı, kendini: 

"Devletlüm, bu ne kahramanlıktı! Bağışlayınız, tanıyama­
dık!" 

Gülümsedi: 
"Sus, Paşa kardeş... Biz tanınmak için değil, şehit olmak 

için dövüşürüz. Bu bildiğini kimseciklere söyleme." 
Aksakallı kahraman, Lala Mehmet Paşadan başkası değil­

di. 
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Sultan IV. Murat, 
Revan kapılarında 

REVAN KALESİNİN DUVARLARI sapasağlamdı. İranlı ku­

mandan Kuli Han, keyifliydi. 
"Kalemi kimse alamaz, askerlerimi hiçbir ordu yenemez!" 

diye gururlanıyordu. 
Fakat gelen, Sultan Murat'tı; genç, haşin, cesur, pervasız 

Sultan Murat'tı. Kendini Kuli Han'a pek yaman tanıtacaktı. 
Kuşatma bir hafta sürdü, fakat sonuç alınamadı. Oysa Sul­

tan Murat'ın beklemeye sabrı yoktu. 

Hemen savaş meclisini topladı: 
"Paşalar, beyler, ağalar! Erille günüdür. Din, devlet ve padi­

şalı uğruna cenk günüdür. Yarın sizden kaleyi isterim!" 
1635 yılı Ağustos ayının altıncı, Pazartesi günü şafakla ha­

zırlandılar. Sultan Murat, zırhını kuşandı, atına bindi. Asker­

lere döndü. Gök gürlemesini andıran sesiyle, 
"Ha gayret, koçlarım!" diye bağırdı, "Revan Kalesini bugün 

istiyorum!" 

Bir ağızdan cevap verdiler: 
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"Alacağız!" 

Sürdü, atını ateş hattına doğru: 
"Dinini seven ardımdan gelsin!" 
Çığ gibi koptular. "Allah, Allah!" sesleri meydanlarda çın­

ladı. Kılıç şakırtıları, at kişnemelerine karışta. 
Herkesin kulağında aynı ses vardı: Padişah'ın, gök gürle­

mesini andıran sesi: "Revan Kalesini bugün istiyorum!" 
Padişah fırtına gibiydi. Bir oraya koşuyordu, bir buraya ... 

Dağılır gibi olan grupların içine dalıyor, 
"Bre, koman!" diye bağırıyordu, "Vurun, bre! Yaşatman!" 
Bir ara etrafı çevrildi. En az 20 İranlı asker tarafından ku­

şatıldı. Fakat yılmadı, korkmadı, çekinmedi. 
Atını şahlandırıp hızla döndürmeye, önüne geleni kesip 

biçmeye başladı. Her kılıç çalışta "Allah!" diyor, "Şah Şah!" di­
ye bağıran bir İranlıyı yere yuvarlıyordu. 

Başkaları geldi. Fakat Padişah kale gibiydi. Başı dumanlı 
yüce dağlan andırıyordu. Atının üstünde dimdik, korkusuz, 
yiğit duruyordu. Belki 50 kişiyi biçti, devirdi. Orada işi kal­
mayınca atını mahmuzlayıp gemlere asıldı. At, tepeleme yığı­
lı düşman cesetlerinden aştı. Sultan Murat bir başka grubun 
içine daldı: 

"Koman yiğitlerim, vurun koçlarım! Revan Kalesini sizden 
bugiin istiyorum!" 

Padişah'ı fırtına gibi görür de yeniçeri durur mu? Damar­
larındaki kan alevlendi, sanki ... Yürekleri tutuştu, sanki kanat­
landılar. 

Ordular birbirine girdi. 
Dostla d~man karıştı. 
Atlar şahlandı, kılıçlar kalktı, kelleler uçtu. 
Nihayet düşman pes etti. Kaleye teslim bayrağını çektiler 

ve Sultan Murat'a kalenin anahtarlarını getirdiler. 
Bir hafta kadar önce gururla konuşan Kuli Han, kılıcı boy­

nuna asılı olarak geldi, Padişalı'ın ayağına yüz sürüp af diledi. 
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Sultan Murat sordu: 
"Şah neden karşımıza çıkmaz?" 
Kuli Han boynunu büktü: 
"Padişahnn, sizin kılıcınız keskin, atınız yürüktür. Şah kar­

şınıza nasıl çıksın?" 

Revan Seferi zaferle bitmiş, Dördüncü Sultan Murat, adını 
kahramanlar defterine yazdırmıştı. 
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Küçük Ahmet Paşa 

4ACUSTOS 1635 GÜNÜYDÜ. Ordu-yu Hümayun (Osmanlı 
Ordusu), Sultan Dördüncü Murat'ın kumandasında Re­

van önlerine gelmişti. 
Revan Kalesini, 12 bin İran askeri koruyordu. B~larında 

Tahmasp Kull Han vardı. O gün Padişah, bir divan topladı. 
Ordusunda bulunan bütün vezirleri, beyleri, kumandanları 
Otağ-ı Hümayun'a (Padişahın kaldığı çadıra) çağırdı. Kaşları 
çatık, bakışları şimşek şimşekti. Kapkara sakalının kılları, öf­
keli çınarlar gibi dikilmişti. 

"Bakın, a vezirlerim, beylerim, paşalarım!" diye konuştu, 
"Revan'da fazla eğleşecek vakit değil. Bir an önce işini bitirip 
Bağdat'a yürümeliyiz. Hepinizden gayret beklerim:' 

Canpulatoğlu'na döndü: 
"Bak, a beyzade! Canpulatoğulluğunu gösterecek zaman, 

bu zamandır. Erlik gösterecek dem, bu demdir. Canın pulat 
(çelik) gibi olmalıdır?' 

Sonra yeniçeri ağasına baktı: 
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"Dersaadet'te (İstanbul'da) kol gezip şehirli dövmek hüner 
değildir, Ağa; erlik bunda belli olur. Görelim nasıl savaşacak­

sın, Revan Kalesini almakta nice gayret göstereceksin." 
Ağır ağır Küçük Ahmet Paşiya çevirdi, şimşek bakışları­

nı ... Yaşlıydı. Gün görmüş, devran sürmüş, çok savaşta bulun­

muştu. 

"Ya sen Ahmet Paşa?" dedi, "Sen nice iş görürsün? Din, 

devlet ve Padişah uğruna nasıl merdane dövüşürsün? Er mey­
danında ne Mile kendini gösterirsin?" 

Ahmet Paşa, Padişah'ın ellerinden öptü: 
"Padişahım, her an siz yüreğinizi ferah tutasınız, emirleri­

niz gözüm başım üstüne ... Ahmet Paşan, cümle askeriye uğ­
runda ölmekten çekinmez. Allah fetih nasip etsin!" 

6 Ağustos 1635 sabahı, şafakla büyük hücum başladı. As­

kerlerimiz çığ gibi Revan Kalesine doğru aktılar. "Allah, Al­

lah!" sesleri, yeri göğü inletmeye başladı. 
ihtiyar vezir Küçük Ahmet Paşa, Padişah'a verdiği sözü dü­

şünüyor, mutlaka tutmak istiyordu. 
Fakat kale çok iyi savunuluyordu. Yaklaşamıyorlardı. Em­

rindeki askerler, tereddüde düşmüşlerdi. Bazıları geri çekil­
meye başlamışlardı. 

Küçük Ahmet Paşanın aklı başından gitti, sanki ... Atını de­

licesine kaleye doğru kopardı. Bir yandan da avaz avaz bağı­
rıyordu: 

"Bre nankörlük etmen! Padişah'a sözümüz var, Allah'a bir 

can borcumuz var. Sözümü tutamamış olarak yaşamaktansa 
verdiğim sözü tutmak için ölürüm, daha iyi!" 

ihtiyar veziri o halde gören askerler şaşırdılar. O, ihtiyar 
haliyle gencecik bir delikanlı gibi saldırıyordu da kendilerine 

ne oluyordu? 
Geri döndüler ve Küçük Ahmet Paşinın arkasına takıldı­

lar: 
"Seninle bileyiz şanlı vezir, peşin sıra ölmeye gelmekteyiz!" 
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Küçük Ahmet Paşa coştu, sevinçle haykırdı: 
"Gayri Revan düştü sayılır!" 
Ve gerçekten de Revan düştü. 
Küçük Ahmet Paşa sözünü tutmuştu. Padişah'ın karşısına 

çıktı. Üstü başı, toz ve kan içindeydi. Yer öptü. 
"Sözümüzü tuttuk, Padişahım!" dedi, "Revan Kalesi bizim 

oldu." 
Padişah, Küçük Ahmet Paşa'yı omuzlarından tutup kal­

dırdı ve alnından öptü: 
"Berhudar ol, benim delikanlı vezirim!" 
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Bağdata seferim var 

T UCLAR KALKTI, MEHTER cenk havaları çaldı, kösler vur­
du. Dördüncü Sultan Murat gürül gürül gürledi: 

"Bağdat üstüne seferimiz vardır!" 
Padişah'ın ordusu, 8 Mayıs 1638'de İstanbul'dan Bağdat'a 

doğru akmaya başladı. Uzun ve yorucu bir yürüyüşten son­
ra, nihayet 15 Ekim 1638Ue Bağdat önlerine gelindi. O zaman 
Bağdat, İran Şahının elinde bulunuyordu. Ama Sultan Murat, 
ecdat yadigarı bu güzel beldeyi yeniden Osmanlılara armağan 
etmeye kararlıydı. 

24 Kasım sabahı hücum başladı. Veziriazam Tayyar Meh­
met Paşa, Padişah'a söz vermişti: Bağdat'ın anahtarlarını geti­
recekti: 

"Ben canımı Padişahıma feda etmişim; Tayyar kulun öl­
mekle bir şey olmaz. Hemen Allah, kaleyi ihsan eylesin." 

Ne yazık ki savaşın en kızgın anında Tayyar Mehmet Paşa, 
alnına bir kurşun yedi, şehit düştü. Haberi Sultan Murat'a du­
yurdular. Ellerini yiizüne kapayıp ağladı: 
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"Ah Tayyar'ım!" diye inledi, "Bağdat gibi bin kaleye de­
ğerdin!" Fakat ağlamaya bile fırsat yoktu. Kemankeş Kara 
Mustafa Paşayı huzuruna çağırdı, "veziriazamlık" mührünü 
verdi: 

"Bak a, Mustafa Paşa!" dedi, "Tayyar'ım gitti; mührümüzü 
sana veririz. Bağdat'ın fethini de senden bekleriz:' 

Mustafa Paşa, gözyaşları arasında Padişalı'ın eteklerine sa­
rıldı: 

"Merak buyurmayın, Hünkarım! Ölmek bu günler içindir. 
Padişahıma ve devletime canım feda!" 

Sultan Murat, gürül gürül sesiyle, 
"Senden canını değil, Bağdat'ı isteriz!" dedi. 
Kemankeş Mustafa Paşa, ordunun başına geçti; kılıcını 

çekti. Bağdat Kalesine doğrulttu: 
"Gayret günüdür, hizmet günüdür, kardaşlarım ... Bismillah, 

hücuuum!" 
Bütün ordu "Allah, Allah!" sesleriyle Veziriazam'ı takip et­

meye başladı. Koca ihtiyar, girdiği yeri yıldırım gibi çarpıyor­
du. Asker onu o halde görünce gayrete gelmişti. Kimsede ölü­
mü düşünecek MI kalmamıştı. Bir an önce Bağdat'ı almaktan 
başka dertleri yoktu. 

"Allahü ekber, Allalıü ekber!" 
Veziriazam Mustafa Paşa kararlıydı. Ölecek, ama Padişah'ın 

huzuruna eli boş dönmeyecekti. Yanında kethüdası, enderun 
ağaları ve askerleri patır patır dökülürken o pervasızca ileri 
hamle ediyordu: 

"Yurüyün, aslanlarım! Koman, koçlarım!" 
Şehre girmek için tek engel kalmıştı. Burası daracık bir ge­

çitti. Altı atlı yan yana sığınıyordu. İki taraftan da ateş altında 
tutuluyordu. Burasını geçmeye kalkışmak bir çılgınlıktı; belki 
de ordunun yarısı vurulurdu. 

Herkes Veziriazam'a bakıyordu. Acaba ne yapacaktı? Geçi­
de girecek miydi? Asker tereddüde düşmüştü. 
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O sırada Mustafa Paşanın gür sesi, savaş alanını çın çın 
öttürdü: 

"Ne durursuz, bre? Neden atılmazsız?" 
Atını geçide sürdü. Bütün ordu, arkasından geçide daldı. 

Ölüme bile bile atıldı. Düşman ise korkmuştu. Her şeye karar 
vermiş bir ordunun önünde tutunamayacağını arılamış, geri 
kaçmıştı. Artık rahatlıkla geçidi aşabilirlerdi. 

Aştılar ve kaleye girdiler (25 Kasım 1638). Artık mehter, 
zafer havasını çalıyordu; asker ise zafer nasip ettiği için Allab'a 
şükrediyordu. 

Ve Sultan Dördüncü Murat, vaktiyle "Bağdat'ı fethetmeden 
huzuruna çıkmaktan haya iderüz." dediği İmam-ı Azam'ın 
türbesini kastedip, 

"İşte şimdi Hazret'in huzuruna çıkmaya yüzümüz oldu." 

diyordu. 
Ertesi gün Bağdat Hfilcimi Bektaş Han'ı, Sultan Murat'ın 

huzuruna getirdiler. Sultan Murat, 
"Adın nedir?" diye sordu, "Niye geldin?" 
Bektaş Han yer öptü: 
"Adım Bektaş Han'dur, Hünkıkım ... Bağdat Kalesinin anah­

tarlarını vermeye geldüm." 
Sultan Dördüncü Murat, kısa bir müddet düşündü: 
"Kaleyi hemen boşaltman şartıyla eman verdim. Şu anah­

tarları daha evvel getirseydin bunca kan akmazdı. Aklın nere­
lerdeydi?" 

Bektaş Han boyun büktü: 
"Bağdat bana emanetti; emaneti muhafazaya çalıştım." 
Bu cevap, yiğit Padişab'ın pek hoşuna gitti: 

"Velinimetin uğruna gayret göstermekle mazursun. Sada­
katle hizmet edenleri takdir ederiz. Var, canını bağışladık." 

Koca Sultan Murat, cezalandırmasını bildiği kadar bağış­
lamasını da bilirdi. 
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Kelle koltuğunda ... 

DAVULLAR VURUYOR; TELLALLAR, Sadrazam (Başbakan) 
Hüsrev Paşa'nın emrini herkese duyuruyorlardı: 

"Eeey ümmet-i Muhammed. Duyduk duymadık demeyin. 
Bağdat'a sefer var. Sadrazam Efendimiz, gün görmüş, devran 
sürmüş olanların orduya katılmasını emir buyuruyorlar. Bıyı­
ğında tarak duymayanlar orduya girmeyecekler, girerlerse 
sonları kötü olacak! Duyduk duymadık demeyin." 

Genç Osman da duymuştu bunu, duymuştu; ama muhare­
beye katılmak istiyordu. Gizlice orduya girdi. 

Derken bir gün Sadrazam onu gördü. At üstünde bir şahin 
gibi duruyor, düşmana göz açtırmıyordu. 

"Şuncacık yiğit kimdir?" diye sordu. 
"Genç Osman'dır." dediler, "Büyük kahramanlıklar göster-

Hüsrev Paşa kaşlarını çattı: 
"Ne söz dinlemez şeydir, bre! Biz, 'Bıyığında tarak durma­

yan gencecikler orduya girmesin." diye ferman etmedik mi, 
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tellallar bağırtmadık mı? Cenk (savaş) durunca tez bana ge­
tirin!" 

Savaş akşama doğru durdu. 
Genç Osman'a haber salındı: 
"Gelsin, Sadrazam Paşa kendisiyle görüşecek." 
Genç Osman geldi. Önce dizini yere vurup Paşa ile etra-

fındaki kumandanları selamladı. Sonra dim dik ayakta durdu. 
Hüsrev Paşa, 
"Adın nedir?" diye sordu. 
ınGenç Osman' derler, Efendimiz ... " 
"Peki, ya 'Bıyığında tarak durmayanlar orduya katılmasın." 

diye ferman ettiğimizi duymadın mı?" 
"Duydum, efendimiz ... " 
Paşa hiddetle ayağa fırladı: 
"Hay bre! Duydun da ne demeye katıldın?" 
"Paşa Hazretleri, benim bıyığımda tarak durur." 
Paşa hayretler içinde bakakaldı: Delikanlının bıyığı yoktu. 

Yüzünün her yanı pırıl pırıldı. Gencecikti, daha ... 
Giilümseyerek sert kemikten yapılmış tarağını Genç Os­

maıia uzattı: 

"Al sana tarak. .. Görelim, bıyığında duracak mı?" 
Genç Osman hiç duraksamadan tarağı aldı, sert bir hare­

ketle dudağına sapladı. Kan ağzının iki yanından akarken Pa­
şaya giilümsedi: 

"Gördüğünüz gibi, bıyığımda tarak duruyor, Paşam! Emri­
nize karşı gelmiş değilinı. Bütün dileğim, vatanıma, milletime 
hizmet etmektir." 

Hüsrev Paşayla birlikte bütün beylerin, paşaların gözleri, 
bu manzara karşısında yaşarmıştı. Hüsrev Paşa, delikanlıyı 
kucakladı ve alnından öptü. 

"Bu orduda senin gibi yiğitler olduktan sonra elbette Bağ­
dat bizim olacaktır." dedi, "Ruhsat verdim, gidebilirsin." 

Ertesi giin savaş bütün şiddetiyle tekrar başladı. Genç Os-
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man en önlerdeydi. "Allah, Allah!" sesleriyle atılıyor, düşmanı 

kırıp geçiyordu. 
Birden sancaktarın vurulduğunu gördü. Sancağı kaptığı gi­

bi "Allah, Allah!" diye naralar atarak kaleye tırmandı. Sanca­
ğı burca dikti. O sırada can yerine saplanan hain bir kurşun­
la şehit oldu (1630). Ama namı yüzyıllar boyu dillere destan, 
söylendi: 

Genç Osman dediğin bir küçük uşak, 
Beline bağlamış ibrişim kuşak, 
Her ana doğuymaz böyle bir uşak, 
"Allah, Allah!" deyip geçti Genç Osman ... 
Bağdat kapısını Genç Osman açtı. 
Gören düşmanların tedbiri şaştı. 
Kelle koltuğunda üç gün savaştı. 
Şehitlere serdar oldu Genç Osman ... 
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Deli Hüseyin Paşa 

S ULTAN DÖRDÜNCÜ MURAT, çelilı: yürekli olduğu kadar 

demir bilekli bir padişahtı. Koca bir boğayı kucaklayıp kal­
dırır, beheri 150 okka gelen güllelerle sabah jimnastiği yapardı. 

Hayli şişman olan silahtan Musa Paşa'yı kemerinden kal­
dırıp has odayı dolaştırdığı, meşhurdur. Bir gün, İran Şahın­
dan bir yay geldi. İran Elçisi, diğer hediyelerle birlilı:te yayı da 

Padişalı'a takdim etti: 

"Hünkarım, bu yay hususi surette yapılmıştır. Memleketi­

min pehlivanları o kadar kuvvetlidir ki yayı kurup çözebilirler. 

Şahım sorar: '.Acaba Osmanlı mülkünde de böyle koluna kuv­
vetli pehlivanlar var mıdır?'" 

Sultan Murat, İran Şahının niyetini anlamıştı. Gözdağı ver­

mek istiyordu. Bu yayı kurup çözecek kimse çıkmazsa görılün­

ce alay edecek, "Koskoca Osmanlı mülkünde yayımı kuracak 

yiğit çıkmadı!" diye böbürlenecekti. 

Şimşeklenen gözlerini İran Elçisine çevirince Elçi, korkuy­

la ürperdi: 
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"Elçiye zeval olmaz, Hünkarım ... " diye adeta inledi, "Ben­

deniz, Şah'ın sözlerini nakletmekteyim." 

"Korkmanıza sebep yok, Elçi... Biz Acem Şahı değiliz ki el­
çiye zeval edelim. Var, rahatına bak. Çağınldığında gelir, yayın 
nasıl kurulup çözüldüğünü elbet gözlerinle görürsün!" 

Elçi huzuru terk edince Sultan Murat, vezirlerine döndü: 

"Göreyim sizi, şanlı vezirlerim; Acem Şahının yayını ku­
run." 

Denediler, fakat başaramadılar. Yay çok sertti; bunu kur-

mak için fil kuvveti lılzımdı. 
Padişah el çırpıp "halvet" istedikten sonra Yeniçeri Ağasına, 
"Kal, Ağa;" dedi, "görüşeceklerimiz bitmedi." 

Baş başa kalmışlardı. Padişah yayı göstererek, 
"Zorlu bir şeye benziyor." diye konuştu, "Yeniçeri kullar 

arasında bileği de yüreği kadar wrlu yiğitler elbette vardır. 
Gözüne kestirdiklerini seçip bir denemeden geçir. Yayı kur­

dur ki Acem Şahına karşı zebun olmayalını:' 
"Ferman Hünkarınıındır!" 

Yayı alıp çıktı. Gücü kuvveti yerinde yeniçerilere, sipahile­

re haber saldı. Fakat hiçbiri yayı kurmayı başaramadı. Düşün­
celi düşünceli yayı ocağın üstüne attı. Yemeğe çıktı. 

O sırada odaya Deli Hüseyin isimli iç oğlanı girdi. On se­
kizinde, giirbüz bir civandı. Ocağa odun getirmişti. Yayı gö­

rünce pek sevdi. 
Gerçekten çok giizel bir görünüşü vardı. Dayanamayıp al­

dı. Bir hamlede kurdu. Sonra boşalttı, bir daha kurdu. Ayak 

sesleri duyunca korktu. Yayın kurulu olduğunu unutup yerine 
astı ve odadan çıktı. 

Yemekten dönen Yeniçeri Ağası, yayın kurulu olduğunu 

görünce çok şaşırdı. 
"Fesuphanallah!" diye mırıldandı, "Yayı kim kurmuş ola­

bilir?" 

Kethüdasına seslendi. Kethüda girer girmez, 
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"Bu yayı kimin kurcaladığını öğren!" diye emretti. 
"Az önce Deli Hüseyin odun getirmişti, Ağa Baba. .. Başka 

kimsecikler odaya girmedi:' 
"Deli Hüseyin kimse çağır gelsin!" 
Deli Hüseyin'i getirdiler. Korkudan rengi atmıştı, bacakları 

titriyordu. 
"Deli Hüseyin sen misin, tüysüz?" 
Titrek sesiyle cevap vermeye çalıştı: 
"Beli, Ağa Baba. bendenizim." 
"Şu yayı da sen mi kurdun?" 
Yüzünün sarılığı arttı. Dudakları ağlamaklı büzüldü. Fakat 

yalan söylemeye alışkın değildi: 
"Beli Ağa Baba, kusurumu affet!" 
"Ne kusuru bre çocuk!" diye neşelendi Ağa. "Sen olmadık 

bir iş yapmışsın ki bunun sonunda sarayın yolu açılır. Yapış şu 
yaya bakalım, bir daha çöz ve kur." 

Deli Hüseyin, istemeye istemeye yayı aldı. Hfil~ korkuyor, 
ne olacağını kestiremiyordu. Yayı çözdü, ardından tekrar kur­
du. Yeniçeri Ağası, Deli Hüseyin'i alnından öptü; koluna ya­
pıştığı gibi saraya götürdü, Padişah'ın huzuruna çıkardı: 

"Acem Şahının yayını kolaylıkla kurup çözecek yiğidi bul-
dum, şevketlü Hünmım .. :· 

Sultan Murat, delikanlıyı derinden süzdü. Biraz şaşkın, 
"Bu oğlancık mı?" diye sordu. 
"Beli, Hünörım ... Emredin, hünerini göstersin." 
"Göstersin bakalım." 
Deli Hüseyin yayı aldı, "Bismilllli!" deyip kirişe asıldı. 

Kurdu, çözdü; kurdu, çözdü. 
Sultan Murat gözlerine inanamıyor, Deli Hüseyin'i kucak­

lamamak için kendisini zor tutuyordu. 
"Berhudar ol!" dedi, "Analar ne aslanlar doğııruyor! Ağa. 

tiz haber sal, bütün vezirlerimiz ve Acem Elçisi huzura alın-
" sın. 
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Biraz sonra herkes huzurdaydı. Padişah, İran Elçisine ba­
kıyordu: 

"Elçi, Şah'ın bize gönderdiği yay çok hoşumuza gitti. Lakin 
yoklayınca fazla yumuşak bulduk. Doğrusu, Acem pehlivan­
larının bu yayı kurup çözmekle nasıl övünebildiklerine şaştık! 
O işi bizim iç oğlanları da yapar:' 

İran Elçisi şaşkınlıktan neredeyse devrilecekti: 
"Aman, şevketli Sultanım, bu mümkün değil!" 
"Şimdi görürsün mümkün olup olmadığını! Şurdan bir iç 

oğlanı çağırın!" 

Hemen Deli Hüseyin'i huzura aldılar. Sultan Murat, Deli 
Hüseyin'e döndü: 

"Al şu yayı, kur, çöz ki şanın söylensin." 
Deli Hüseyin kolaylıkla yayı kurdu, çözdü. Son defa bütün 

kuvvetiyle kirişi çekince yay ortadan ikiye bölündü. Götürdü, 
parçaları Elçinin önüne bıraktı: 

"Bu yay fazla çürükmüş, Elçi .. ." dedi, "Acem Şahı, Osman­
lı'yı sınamak isterse daha sertini, daha sağlamını göndersin." 

İran Elçisi başı önünde huzurdan çıkarken Padişah, Deli 
Hüseyin'i alnından öpüyor, onun yeniçeri ocağına yazılmasını 
emrediyordu. Bundan sonra Deli Hüseyin "Deli Hüseyin Pa­
şa" olarak tarihe geçecekti. 

••• 
Yayına göre bilek, işine göre adam, o gün için de bugün için de 
en büyük ihtiyacımızdır. 



Yahya Paşa 

•• 
O Zi KALESİ, DİNYESTER Nehrinin Karadenize döküldüğü 

noktada, eski bir Tıirk kalesidir. 

Rus Ordusu, 1737 yılının Temmuz ayında çok kalabalık bir 
orduyla kaleyi kuşattı. Rus Mareşali Mübih, Yahya Paşa'ya tes­
lim olmasını teklif etti. Yahya Paşa, 

"Hayır!" dedi, "Dövüşeceğiz. Ve hiç olmazsa tarihe şanlı 

bir savunma örneği bırakacağız!" 
Kalede kaç asker bulunduğunu sordu. 
"Beş bin." diye cevap verdiler. 

Acı acı güldü: 
"Demek ki 15 Moskof a bir Tıirk düşüyor! Bu da bize yeter." 

Yüzden fazla kuşatma topu, kaleyi dövmeye başladı. Yer 
yerinden oynadı, kıyametler koptu, sanki ... Toplar nihayet su­

sunca Yahya Paşa, beraberine az bir kııvvet alıp kaleden çıktı. 
Düşman ordugahını bastı. Kasıp kavurdu, esip savurdu. 

Yahya Paşa'nın sık sık kaleden çıkıp üzerlerine atılması, 

Rus subaylarını şaşırtmıştı. 
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"Bu adam delirdi, ne yaptığını bilmiyor!" diye bağırıyor­
lardı. 

Rus Mareşali ise aynı fikirde değildi. 
"Ne yapması gerektiğini ve ne yaptığını çok iyi biliyor!" de­

di, "Gerçek bir komutan olmak istiyorsanız kahraman Yahya 
Paşayı örnek alın." 

Yahya Paşa, elinde kalan asker ve subaylar ile birkaç çıkış 
daha yaptı. Fakat durum çok ümitsizdi. Sadrazanı'dan istediği 
yardım da bir türlü gelmiyordu. Buna rağmen başaracaktı. Ne 
yazık ki bir akşamüstü cephaneliğe düşen Rus mermisi, ortalı­
ğı Cehennem'e çevirdi. On bölük Türk askeri, subaylarıyla bir­
likte şehit oldu. Yahya Paşa, gözlerine siciınlenen gözyaşlarıyla 
şehitlerin önüne diz çöktü, ellerini açtı: 

"Rabbim, bana da şahadet nasip eyle!" 
Düşman, suyollarını da kestiği için askerlerimiz günlerdir 

susuzdular. 13 Temmuz günü düşman toplan sustular. Bun­
dan faydalanmak isteyen Yahya Paşa, adamlarının bir kısmıy­
la su aramaya çıktı. Fakat Moskof uyumuyordu. Haberi almış­
tı. Şiddetli bir hücumla kaleye girdi. Yahya Paşa su aramaktan 
vazgeçip derhal geri döndü. Bir avuç kahramanla sayısız düş­
manın üstüne atıldı. 

Kılıç kılıca, gırtlak gırtlağa korkunç bir boğuşma başladı. 
Artık bin Rus askerine bir Türk askeri düşüyordu. Zaten topu 
topu 100 kişi kadar kalmışlardı. Ölmek veya en azından esir 
olmak, an meselesiydi. 

İşte o sırada, Yahya Paşa bayrağı kaptı, kılıcını çekti ve yük­
sek sesle tekbir ala ala düşmanın en kalabalık grubuna saldırdı. 

Onu öylesine bir kahramanlıkla şahlanmış gören askerleri, 
çığlık çığlığa bağrıştılar: 

"Paşamız, babamız, serdarımız, bizi yalnız koma!" 
Yahya Paşa ise şöyle kükredi: 
"Ben Moskof'a teslim olmam! Hakkınızı helal edin, evlat­

larım." 
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Sonunda yaralı olarak esir düştü. 

Özi Kalesinden gözyaşları içinde ayrılırken, 
"Sevgili Özi, benim şanlı kalem, şehitler diyarı, seni yad el­

lerde bırakmayacağım!" diyordu. 
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Silistre aslanları 

K IRK BlNKIŞ!LlKB!RRus ordusu, 28 Temmuz 1828'de Si­

listre'ye gelip kuşattı. Kalede ancak 10 bio askerimiz var­

dı. Bunlar, kuşatma başlar başlamaz Rus Ordusunun üstüne 

gülle gibi düştüler ve nihayet 8 Kasım 1828 güoü arkalarına 

bile bakmadan kaçmaya zorladılar. 

Silistre'de ilk büyük zafer kazanılmıştı. Fakat Rusya bunu 

çekemeyecek, bu sefer 50 bio kişilik koca bir ordu hazırlayıp 

152 topla birlikte Silistre'yi kuşatacaktı. 

Rus Ordusunun başında Kont Diyebiç vardı. Silistre'yi al­
maya yeminliydi. 18 Mayıs 1829Cia ikioci kuşatma başladı. 

Kalede bu defa sekiz bin askerimiz bulunuyordu. Komuta­

nımız Sert Mehmet Paşa, valimiz ise Ahmet Paşa idi. Kale 

canla başla savunuluyor, düşman bir türlü içeri giremiyordu. 

Yalnız, attığı toplarla kaleyi harabeye çevirmişti. Sivil halk bık­

mış, usanmış ve Sert Mehmet Paşaya başvurarak teslim olun­

masını istemişlerdi. 
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Sert Mehmet Paşa, 
"Sabırlı olunuz." dedi, "Sizin kılınıza bile zarar gelmeye­

cektir. Babalarımızın, dedelerimizin kan ve can pahasına al­
dığı bu güzel kaleyi ellerimizle düşmana nasıl veririz? Böyle 
bir davranış Allah'ın gücüne gitmez mi? Hayır, ben Allah'tan 
korkarım, kaleyi düşmana veremem." 

Silistre'nin daha fazla dayanamayacağını zanneden Rus ku­
mandanı Kont Diyebiç, kumandayı tanınmış Rus generalle­
rinden Karazovski'ye bırakıp Rusya'ya dönmüştü. 

Korkunç çatışmalar başladı. Askerlerimizin barutu tüken-
di. Yiyecek sıkıntısı baş gösterdi. Sadrazam'm yardıma gele­
ceğini sanan Sert Mehmet Paşa, her şeye rağmen dayanmaya 
kararlıydı. Ama bu arada Sadrazam'm mektubu geldi: "Biz bu­
rada savaşı kaybettik. Silistre'yi önce Allah'a, sonra sana ema­
net ediyorum!" 

Bu mektup, bütün ümitleri kırdı. Silistre Valisi Ahmet Pa-
şa, komutan Sert Mehmet Paşaya, 

"Paşa kardeş;' dedi, "teslim olmaktan başka çare yok." 
"Asla!" 
"İyi, ama nasıl savaşacağız? Hiç barutumuz kalmadı ki!" 
"Eskiden top mu vardı, barut mu vardı? Dedelerimizin 

elinde şanlı zaferler kazanan kılıçlarımız, süngülerimiz ne gün 
içindir? Onlara layık olduğumuzu ispat etmeliyiz. Neden gö­
ğüs göğüse vuruşmayalım? Neden baş alıp baş vermeyelim? 
Böyle zamanda canın ne önemi var? Şu anda evlatlarım da 
başka bir kalede vuruşuyorlar. Teslim olup yaşamaktan, şehit 
olmak iyidir!" 

Vuruşmalardan arta kalan beş-altı bin askeri topladı: 
"Gazi kardeşlerim, gözünü budaktan sakınmaz aslan evlat­

larım! Bu gece topa karşı tüfekle, bombaya karşı kılıç ve süngü 
ile çıkacağız. Benimle gelmek istemeyenler geri dursun. Ben 
bu gece şehit olınaya gideceğim!" 

Askerler de, subaylar da gözyaşlarını tutamamış, ağlamaya 
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başlamışlardı. Ömrü savaş meydanlarında geçen ihtiyar paşa, 
atına binip kılıcını çekti. 

"Şehit olmak istiyorum; şehit olmak isteyenler arkamdan 
gelsin!" diye bir nara attı ve açılan kale kapısından dışarı ok 
gibi fırladı. 

Askerler onu takip ettiler. "Allah, Allah!" sesleri Silistre Ka­

lesioio burçlarında yankılandı. Bir kişi, 10 Rus askeriyle dö­
vüştü. Toplara karşı iman dolu göğüslerioi siper ettiler. Öldü­
ler, ama düşmanı Silistre'ye sokmadılar. 

Nur içinde yatsınlar! 



Silistre kahramanları 

B
İR ZAMANLAR SİLİSTRE BİZİMDİ. Silistre bir vatan par­

çasıydı. 

18 Mayıs 1829'da ikinci defa Ruslar, Silistre'yi ~attılar, to­

pa tuttular. 

Şehirde çok az askerimiz vardı. Uzun süre dayandılar. Ba­

rut bitti. Yiyecek azaldı. Rus Ordusu Kumandanı General Ka­

rasovski, Silistre kumandanı Sert Mehmet Paşaya teslim çağ­

rısında bulundu. 

Sert Mehmet Paşa, 

"Asla!" diye gürledi, "Kan dökerek aldık, kan dökerek veri­

riz. Güçleri yetiyorsa gelsinler!" 

Arkadaşlarını bir evde topladı. 

"Bu kale ne sizin, ne de benimdir;" diye konuşmaya baş­

ladı, "milletin malıdır. Millet bizi, kaleyi korumaya tayin et­

miştir. Ben kaleyi Ruslara vermeyeceğim, milletin emanetine 

hıyanet etmeyeceğim~ 

"Etmeyeceğiz!" diye bir ağızdan bağırdılar. 
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Ertesi sabah, Sert Mehmet Paşa, bütün askeri meydanda 
topladı ve saydı. Kala kala yedi bin kişi kadar kalmıştı. Geri­

si uzun süren savunma sırasında şehit olmuştu. Mehmet Pa­
şanın gözleri dolu dolu idi. 

"Gazi kardeşlerim!" diye konuşmaya başladı, "Evlatlarım! 

Bugün topa karşı tüfekle, bombaya karşı süngüyle savaşacağız. 
Kırk yıldır durmadan savaştım ve her seferinde şehit olma­
yı umdum. Belki kısmet bugündür. Biraz sonra kaleden çıkıp 
Rus Ordusuna saldıracağız. Hakkınızı helal edin. Gelmek iste­
meyen varsa zorlamam, gelmesin." 

Bir tek kişi bile geri çekilmedi. 
"Seninleyiz, Paşa Baba!" diye haykırdılar. 
Bir saat sonra hücum başladı. Top, tüfek yağmııru altında 

Rus Ordusunun üstüne atıldılar. Düşman şaşırdı, fakat çabuk 
toparlanarak karşı koydu. Çok kalabalıktılar. Yine de hücum 
başarıyla sonuçlandı. Binlerce Rus'u öldürerek kaleye döndü­

ler. 
Ve bu hücwnlar hemen her gün tekrarlandı. Kahraman­

larımız her gün biraz daha azaldı. Nihayet sadece birkaç kişi 

kaldı. Ama o birkaç kişi, gece yarıları kaleden çıkıp saldırma­
ya devam etti; geriye hiç kimse kalmayıncaya kadar ... 

Nur içinde yatsınlar! 
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Erzurum çığ gibiydi 

A HMET MUHTAR PAŞA, 50 bin askerle, 250 bin Rus'u dur­
duymaya çalışıyordu. Kars'ı kuşatmadan kurtarmış, Hal­

yaz Savaşını da kazanmıştık. Ama bu yetmezdi. 
D~man, tren yoluyla devamlı besleniyordu. Yeni asker, 

yeni silah, envaiçeşit yiyecekler geliyordu. Ahmet Muhtar Pa­
şanın komutasındaki ordumuzun ise yiyeceği kıt, giyeceği yır­
tık pırtık, silahı eski püskü idi. Buna rağmen 26 Ağustos 1877 
ile 3 Ekim 1877'de Birinci ve İkinci Gedikler Savaşlarını da 

kazandık. 

Fakat kış zorlu bastırmıştı. Soğuklar dondurucuydu. Aske­
rimiz ise yazdan kalma yırtık pırtık elbiselerle dövüşüyordu. 

Başkomutan Ahmet Muhtar Paşa, yardım istedi. Mevziye 
ihtiyaçları vardı. Asker ise çok yorgundu. Halk, genci ve ihti­
yarı ile koştu. Eline kazmayı küreği kapan, cepheye gitti. Canla 
başla çalışıp mevzi kazmaya koyuldular. 

Bu sırada düşman başkumandanından bir mektup geldi. 
Düşman, teslim olmamızı istiyor, "Durumunuzu biliyoruz, 
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dövüşecek gücünüz kalınadı, askeriniz perişan." diyordu. 
Ahmet Muhtar Paşa, kumandanlarla bir toplantı yapıp 

mektubu okudu. 
"Arkadaşlar!" dedi, "Moskof, kapımızdadır. Durumumuz 

ise hiç iyi değildir. Ne düşünürsünüz?" 
Tek tek söz aldılar ve asla teslim olmayacaklarını söyledi­

ler. 
Ahmet Muhtar Paşanın gözleri yaşarmışta: 
"Böyle cevap vereceğinizi tahmin etmiştim. Hepinize çok 

teşekkür ederim. Allah yardımcımız olsun!" 
Düşman komutanına gönderilecek cevabı yazdı: 
"Kanımızın son damlasına kadar Erzuruın'u savunacağız. 

Allah'ın yardımından ümidimizi kesmedik, kesmeyeceğiz." 
Bu sırada halk da din bilginlerinin etrafında toplanmış, 

Erzuruın'un her taşını savunmaya hazırlanmışta. 
Din bilgini Ali Efendi, 
"Vatanımızın savunması uğrunda gerekirse şehit olmaktan 

hiçbir Erzurumlu kaçmaz. Biz de asker kardeşlerimizle birlik­
te düşmanla savaşacağız. Canımızla, malımızla savaşa katıla­
cağız. Allah bizimle olsun!" dedi. 

O sırada Padişah telgrafı geldi. 
Padişah, Ahmet Muhtar Paşayı methediyor, Erzurum hat­

tının iyi savunulması gerektiğini bildiriyordu. "Bu savunma 
ilelebet tarihimize altın sayfalarla geçecek bir savunma olma­
lıdır." diyordu. 

Asker, telgrafı dinleyince coşmuş; açlığı, soğıığıı, silahsızlı­
ğı unutmuş; saldırmak için sabırsızlanmaya başlamıştı. 

8 Kasım 1877 gecesi askerimizin kılığına giren düşman as­
kerleri, Aziziye tabyasını basarak, uyuyan askerlerimizi şehit 
ettiler. Boğaz boğaza bir boğıışma oldu. Birinci Tabya Komu­
tanı Yarbay Bahri Bey yaralandı. Hemen bir mektup yazıp Ah­
met Muhtar Paşaya gönderdi. 

Durum gerçekten korkunçtu. Askerlerimizin çoğıı şehit 
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olmuş, düşman üstünlük sağlamıştı. Ahmet Muhtar Paşa diş­
lerini gıcırdatıyor, hırsından ağlıyordu. 

Erzurum halkına haber gönderdi: 
"Gelmezseniz halimiz kötü olacak!" 
Halk yedisinden yetmişine kadar ayaklandı. Tekbirler ala­

rak Aziziye istikametine koptu. Evet, buna yürüyüş denmez-
di. Çığ gibi kopmuş, yuvarlanıyordu. İnsan, sel gibi akıyordu. 

Düşmanın modern silahlarına karşı Erzurum halkı, bıçak­
la, baltayla dövüştü. Ve akşama doğru Aziziye tabyasını Rus­
lardan temizledi. 

Erzurum kurtulmuş, bayrağımız tekrar eski yerine çekil­
mişti. Nazlı nazlı dalgalanıyordu. 
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Nene Hatun 

1 877 YILIYDI. OSMANLI-RUS SAVAŞI bütün şiddetiyle sürü­
yordu. Kasım ayının yedisini sekizine bağlayan gece buz 

gibi bir soğuk vardı. Fakat Erzurum halkı üşümüyordu. Ku­
laklarına top sesleri geldikçe yürekleri tutuşuyor, vatan aşkı 
onları yakıyordu. 

Gece yansından sonra bütün minarelerden yükselen aynı 
ses, sanki kanlarını dondurdu, yüreklerini soğuttu. Ses, şöyle 
bağırıyordu: 

"Erzurumlular! Gayret vaktidir. Moskof, Aziziye Tabyasına 
girdi. Bu gece Ermeniler, bir karakolumuzu basarak kardeş­
lerimizi boğazladılar. Allah'ını ve vatanını seven, silahını alıp 
Aziziye'nin imdadına koşsun!" 

Erzurum'un kenar mahallesinde genç bir gelin vardı. Sesi 
duyunca öylece kalakalmıştı. Kocası, Moskof'la savaşmak için 
cephedeydi. Yaralı olarak cepheden dönen ağabeyi, bir giin 
önce kollarında şehit olmuştu. Moskof sürülerine karşı derin 
bir kin duyuyor ve içini yiyordu. 
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Üç aylık bebeğini emzirip beşiğine yatırdı. Yanaklarından 

öptü ve şöyle fısıldadı: 
"Yavrucuğum ... Seni bana Allah verdi. Ben de seni Allah'a 

emanet ediyor ve vatanım için savaşmaya gidiyorum?' 
Yaşlı gözlerle mutfağa koştu. Et doğradığı keskin satırı kap­

tığı gibi karanlığa daldı, ellerinde balta ve tırpanlarla Aziziyeyi 
savunmaya koşan kadınlı erkekli kalabalığa katıldı. 

Erzurum halkı nihayet Aziziye'ye vardı ve düşmanla gırt­

lak gırtlağa geldi. Kimisinin elinde orak, kimisinin elinde tır­
pan, kimisinin elinde sam ve bıçak vardı. Bazısının ise yum­
ruklarından başka bir şeyi yoktu. Gırtlak gırtlağa boğıışuyor, 
ölmekten asla korkmuyorlardı. 

Nene'nin elindeki satır durmadan işliyordu. Nene, önüne 
çıkan Moskof'u deviriyordu. Aziziyeae iki binden fazla düş­
man yok edilmişti. 

Fakat genç gelin Nene de yaralanmıştı. Yaralarına aldırmı­
yor, güç ayakta durduğıı halde satırını işletiyordu. Ancak büs­
bütün takatten düşünce yere devrildi. Yine de boş duymadı. 
Her tarafından kan boşalıp her an ölüme biraz daha yaklaşır­

ken o sürünerek birkaç düşman askerini daha hakladı. Niha­
yet Aziziye kurtuldu. 

O giinden sonra Nene, bütün Anadoluaa "Nene Hatun'' 

olarak tanındı ve Türk kadınlarının sembolü haline geldi. Bü­
tün ömrü boyunca, Aziziye'ye düşmanın yaptığı kahpeliği an­
lattı. 22 Mayıs 1955 günü 98 yaşındayken hayata gözlerini ka­
padı ve Aziziye Şehitliğine gömüldü. 
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Allah'ın vurduğuna vurmayız! 

1 910 YILLARI ... OSMANLI DEVLETİ her taraftan kırpılmış. 
Yabancılar, devlet içinde devlet olmuşlar. 
En şımarıkları, ele avuca sığmazları da Ruslar ... Rus sefare­

tinde vazifeli iki memur, bir alikıran baş kesen. İstanbuföa ba­
balarının tapulu malı gibi oturuyorlar. Sefirin iki dudağı ara­
sından çıkacak her kelime, adeta bir Ferman hükmünde. 

Osmanlı hüküm eti bizar, lakin derdini kime yanmalı? Ken­
di gücüne dayandığı yıllarda çömezleşen Rus, en zayıf anında 
Osmanlı'yı yüreğinden vurmak için fırsat gözler, durur. Os­
manlı devlet ricali de bu fırsatı Rus'a vermemek için siner ha, 
siner. 

Sabık Erzurum Valisi Tahsin Bey, o sıralar Beyoğlu muta­
sarrıfı. Hayırlı bir işe teşebbüs edip Beyoğlu'ndan Büyükdere'ye 
telefon hattıçektirmiş. Lakin aksilik, telefon direklerinden bir­
kaçı Rus sefaretinin önüne rastlamıştır. Rus sefiri hemen ülti­
matomu Babıali'ye dayar: 

"Ya bu direkler kaldırılır veya..:' 
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Gerisi malfun; bir sürü tehdit, yıldırma bahane ... 

Babıali yine çaresizdir. Kendi topraklarına diletiği birkaç 
telefon direğini korumak gücünden bile mahrumdur. Belki bu 
kadar aciz değildir, Babıali; Rusya'ya aradığı bahaneyi, fırsatı 
vermekten kaçınmaktadır. 

Tahsin Bey çağırılır: 
"Vaziyet nazik görülmekte, Tahsin Bey ... Rus sefiri, sefaret 

önüne diktirdiğinıiz telefon direklerinin kaldırılmasını istiyor. 

Ne cevap vereceğimizi kestiremiyoruz. Sizirıle bu yüzden gö­
rüşmeyi murat ettik. Ne dersiniz?" 

Tahsin Bey vakur, Tahsin Bey eski paşalara gıpta ettirecek 
celadette ayakta. Kükrer: 

"Devlet-i Aliye, birkaç telefon direğini korumaktan Aciz ise 
kendisini nasıl koruyacaktır?" 

"Böyle basit bir işi mesele yapmayalım istiyoruz; iki dev­

letin dost geçinmesi lazım. Eskisi kadar kuvvetli olmadığımız 
mal tını:' 

"Telefon direklerimizi dahi koruyamayacak hale mi düş­
müşüz? Va esefa!" 

"Esef etme, Tahsin Bey ... Şükürler olsun, devletimizi de, di­

reklerimizi de koruruz. Lakin dedik ya, mesele çıkmasın isti­
yoruz. Siz bir hal çaresi düşünseniz ... " 

"Ne yapmam istenir, direkleri kaldırtayım mı?" 

"Yok canım, mesela sefirle görüşüp bu fikrinden caydırabi­
lirsiniz; eminim, sizi dirıleyecektir?' 

"Bakalım .. :' 
Tahsin Bey, Rus sefaretinin kapısında. Düşünceli, üzgün, 

bezgin ... Küçülmüş, bitmiş sanki ... Ayakta zor duruyor. Ve 
reddedilme ihtimali aklına geldikçe ürperiyor. 

Kapıdaki görevliye maksadını söyleyip sefarete girdiği sı­
rada, Rus sefiri merdivenlerde belirmiştir. Bakışırlar. Sefir: 

"Kim bu adam, niçin geldi?" 
"Ekselansları, bu zat Beyoğlu Mutasarrıfı olup şu telefon 
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direkleri konusunu ekselanslanyla görüşmeye gelmiştir." 
Ekselanslarının burnu Kafdağında, gözleri istihfafla büzü­

lü, dudaklarında istihza oklan yağdıran yarım bir tebessüm: 
"Bir mutasarrıfla görüşemem. Gitsin, Sadrazamıyla konuş­

sun; gerekirse o gelip benden rica etsin:' 
Tahsin Bey. yer yarılsa seve seve içine girecek kadar bık­

kın, bir anda buharlaşıp uçmayı, yok olup silinmeyi isteyecek 
kadar utanmış. Dudaklarına çıkan yüzlerce kelimeyi güçlükle 
yutup tek kelime fısıldar: 

"Allah'rml" 
Sendeleyerek sefaretten çıkar. 

*** 
1918 yılı. .. 

Rusya'da bir yıl önce gerçekleştirilen komünist ihtilali yü­
zünden Beyaz Ruslar, ülkelerini terk etmek zorunda kalmışlar. 
Bir grup da İstanbul'a gelmiş. Sefil, perişan, bir lokma ekmeğe 
muhtaçlar. Ancak hayırsever İstanbulluların yardımlarıyla ha­
yatlarını devam ettirebiliyorlar. 

Tahsin Bey yine sahnede. Bu sefer Beyaz Rusların arasın­
da dolaşmaktadır. Niyeti, Fransızca bilen bir Beyaz Rus bulup 
oğluna öğretmen tutmak. .. 

Birini gözü ısırınca soruşturur. Kendisini vaktiyle Rus se­
faretinden hakaretler edip kovan sefir olduğunu öğrenince 
yıllar önce yaphğı gibi tekrar, 

"Allah'ım!" diye fısıldamaktan kendini alamaz. 
Sefir perişandır. Üstündeki elbise, elbise olmaktan çıkıp ça­

put yamağına dönmüştür. Açlıktan gözlerinin feri gitmiş, ya­
nakları çökmüştür. 

Alıp evine götürür. Yedirir, giydirir. Bir güzel ağırlar. Cebi­
ne de hatırı sayılır miktarda para koyduktan sonra eski hadi­
seyi hatırlatarak tek bir kelime dahi söylemeden geri gönderir. 

Yıllar sonra Tahsin Bey hadiseyi bir yakınına anlathğında 
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yakını, şu soruyu soymaktan kendini alıkoyamaz: 
"Yaptıklarını niçin yüzüne vurmadın?" 
Tahsin Bey'in dudaklarında acı bir tebessüm: 
"Allah'ın vurduğuna vurmak fazilet değildir." 
İhtimal, Rus sefirinin eline tekrar fırsat geçse Tahsin Bey'e 

yine aynı muameleyi yapacak, sonra tekrar düşse Tahsin 
Bey'den aynı muameleyi görecektir. 



Selimiyemi düşmana vermem 

1 912 YILININ ARALIK AY1 başlarıydı. Edirne, aylardan beri 
Bulgar ordusunun muhasarası ve tazyiki alfanda yaşama 

mücadelesi veriyordu. Bu arada Edi.rne'nin bazı birliklerle ir­
tibatı kesilmişti. 

Padişah, Edirne Müstahkem Mevki Kumandanı Şükrü 
Paşa'ya gönderdiği telgrafta, cansiperane müdafaasını tebrik 
ediyor, Selimiye'yi düşmana bırakmamak için elinden geleni 
yapacağına inandığını belirtiyordu. 

Telgrafı okuduktan sonra Şükrü Paşa, pencereye gitti. Bir 
zaman Selimiye Camiinin mahzun minarelerine baktı, yum­
ruklarını sıktı: 

"Yok, Selimiye'm, yok;" diye hıçkırdı, "seni düşmana ver­
mektense canımı veririm, daha iyi! Bu ecdat yadigarı beldeyi 
düşmana verecek alçak düşünemiyorum. Kanunın son damla­
sına kadar dayanacağım!" 

Fakat irtibatı kesilen birliklerden birine mühim bir emir 
göndermesi lazundı. Emri yazdırmıştı. Bunu götürmek için 
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öyle birini bulmalıydı ki ser verip sır vermemeliydi. Genç ve 

gözü pek subaylarını bir bir gözünün önüne getirdi: Müla­
zımısani Sadık, Mü lazmusani Şevket, Mülazımıevvel Ali ve 

Cafer; hepsi yiğit, gözü pek, cesur subaylardı. Şimdiye kadar 
verdiği her vazifeye göz kırpmadan koşmuşlardı. Fakat bu bir 

ölüm kalım meselesiydi. Acaba daha iyisini bulmaya imkan 
yok muydu? 

Yardımcısını çağırıp fikrini sordu. Aklına gelen isimleri de 
saydı. Yardımcısı, 

"Paşa Hazretleri," dedi, "bu arkadaşların hepsi de çok iyi. 

Ama bendeniz, Miilazımısani Sadık Efendi'yi münasip bulu-
• rum. 

"Neden bu tercihi yapıyorsunuz, Binbaşı? Sebebi var mı?" 
"Evet, Paşa Hazretleri... Sadık Efendi, Edirnelidir. Memle­

ketinin kurtuluşu uğruna canını seve seve verir. Yolları da he­

pimizden iyi bilir. Bütün çocukluğu buralarda geçti:' 
Şükrü Paşa biraz düşündükten sonra, 
"Çağırın gelsin, görüşelim." diye emretti. 
Mülazımısani Sadık Efendi, yarım saat sonra Şükrü Paşa -

nın huzurundaydı. Çakı gibi duruyor, gözlerini Paşadan ayır­
mıyor, göz bebeklerinde ateşin parıltılar oynaşıyordu: 

"Emrinizdeyim, Paşa Baba!" 

Şükrü Paşa, odadakileri çıkartıp Sadık Efendi'yle baş başa 
kalınca konuşmaya başladı: 

"Oğlum, sana son derece giiç bir vazife düşüyor. Sonunda 
canından olmak da var. Ne dersin?" 

"Ne denir, Paşa Baba, can ne giin içindir? Memleketim uğ­

runa şehit olmak, rütbelerin en büyüğiine ulaşmaktır. Bu şe­
refi benden esirgemeyiniz." 

Hayatından olabileceğini bile bile vazifeye talip oluyor, 
hatta yalvarıyordu. Bu ne büyük bir vatan sevgisiydi! Şükrü 
Paşanın gözleri yaşarmış, gözyaşlarını göstermemek için pen­

cereden dışarısını seyretmeye koynlmuştu. 
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"Pekala, Sadık ... " diye konuştu, titreyen sesiyle, "Sana bu 

vazifeyi veriyorum. Allah muinin olsun:' 

Kucaklayıp alnından öptü: 
"Hava kararınca yola çıkarsın." 

Mülazımısani Sadık Efendi, gencecik yüzünü ışıl ışıl aydın-

latan bir tebessümle topuklarını birbirine vurup selam durdu: 
"Baş üstüne, Paşa Baba!" 

Sert adımlarla odadan çıktı. 
Ve ertesi gün acı haber Edirne'ye geldi. Mülazımısani Sadık 

Efendi, vazifesini başarmış, fakat geri dönerken yaylım ateşine 
tutulup şehit olmuştu. Şükrü Paşa, kır karışık sakalını çekiştire 
çekiştire, 

"Vah yavrum, vah ciğerparem!" diye mırıldandı. 

Birden başını kaldırdı, sertleşti. 
"Hayır!" diye adeta bağırdı yanındakilere, "O büyiik şehide 

acımaya hakkımız yok. Rütbelerin en büyüğüne erişti. Böyle­

sine ancak gıpta etmeliyiz:' 

*** 
Birkaç gün sonra kucağında bir çocukla genç bir kadının ken­
disiyle görüşmek istediğini, Şükrü Paşaya bildirdiler. Paşa, ka­
dına kim olduğunu sordurdu. Mülazımısani Sadık Efendi'nin 

dul eşiydi. Hemen Paşanın yanına aldılar. 
"Buyur, kızım ... Hoş geldin." 

Çok gençti. Ancak 17-18 yaşında gösteriyordu. Kollarının 
arasında sevgiyle tuttuğu bebek ise henüz l O aylıktı. 

"Paşa Baba!" dedi, "Sizi fazla rahatsız etmeyeceğim. Sa­

dık'ım dinim, vatanım için şehit oldu. Ahirette yeniden ona 
kavuşmak için ölümü bekleyeceğim. Size asıl şunu söylemeye 
geldim." 

Kollarının arasındaki bebeği, Paşaya doğru kaldırdı: 

"İşte Sadık'ımın yadigan! Bunu böyle günler için büyütü­
yorum. Mahzun olmayınız, Paşa Baba ... Sadık'ım şehit olduy-
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sa oğlu büyüyüp vatan müdafaasına koşacaktır. Analar daha 
ne Sadık'lar dünyaya getirir! Sadık'ım da, oğlum da, ben de 
dinim, vatanım için feda oluruz!" 

"Vermem, Sellıniye'm vermemi" diye iç çekti, "Sadık'lar, 

Sadık'ların oğullan, kadınları yaşadığı müddetçe varsın dün­
ya üstüme yığılsın, seni yine de vermem!" 
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Çanakkale İçinde 
Vurdular Beni! 

K ARA ZIRHLILAR Çanakkale Boğazının billur sularını kir­
letiyordu. Kiminin adı Queen Elizabeth, kiminin Sufren, 

kiminin Bouvet, kiminin Gauliose, kiminin Charlemagne, 

kiminin Irresistible idi. Gönderlerinde ayrı milletlerin bay­
rakları dalgalanıyordu. Ama hepsi aynı maksatla Çanakkale 
Boğazına giymiş, "Hasta Adam" dedikleri Osmanlı Devletini 

tarihten silmek için gelmişlerdi. 
İngiltere Deniz Bakanı Churclıill şöyle diyordu: 
"Çanakkale mutlaka geçilecektir. İşte o zaman bu harekat 

için harcanan emeklerin değeri daha iyi anlaşılacaktır. Çanak­
kale'de umumi sa~ın (Birinci Dünya Savaşının) kaderi deği­
şecektir:' 

İngiliz Donanması Kurmay Başkanı Amiral Sir Roger Ke­
yes de aynı kanaatte idi: 

"İngiliz denizciliği, bu büyük imtihanı verecektir. Çanak­
kale Boğazını geçeceğiz!" 

Bir başka İngiliz devlet adanu, hayal kurmada çok daha ile-
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ri gidiyor ve Marmara Denizine girecekleri giinü zevkle düşü­

nüyordu: 
"Savaş gemilerimizin birinde bulunmayı ne kadar ister­

dim! Churchill'e inanıyorum: Çanakkale Boğazı geçilecektir. 
İngiliz donanmasını, Osmanlı Sultanının İstanbul'daki sarayı 

önünde daha şimdiden demirlemiş görüyorum!" 
Fransızlar da hayal kurmada İngilizlerden hiç de aşağı 

kalınıyorlardı. Hedefi İstanbul olan müttefik donanmasının 
Fransız filosuna kumanda edecek olan Amiral Guepratte, do­

nanma Çanakkale'ye gönderilmeden önce Fransız Genelkur­
mayına şöyle diyordu: 

"Müttefiklerin Çanakkaleyi geçeceğinden eminim. Bu, ay­

nı zamanda Fransa ve İngiltere'nin prestiji meselesidir. Başku­
mandanlıktan istirham ediyorum: Marmara Denizine girme­
nin ilk şerefı, Fransız filosuna bırakılmalıdır." 

Öte yandan, Çanakkale Müstahkem Mevki Kumandanı 
Miralay Cevat Bey'e (Orgeneral Cevat Çobanlı), "Osmanlı 

Devletinin savaşa katıldığı" duyurulmuştu. Subaylarını topla­
yıp Harbiye Nazın Enver Paşanın emirnamesini okudu. Sonra 

tek tek yüzlerine baktı. 
"Arkadaşlar!" diye konuştu, "Bu mühim harbin düğüm 

noktası Çanakkaledir. Düşmanlarımız, muazzam donanmala­

rını bize karşı gönderiyorlar. Biz onların toplarına, iman do­
lu sinelerimizi siper edeceğiz; Çanakkale'yi geçirtmeyeceğiz!" 

Hepsinin yüzünde inanmışlığın ışığı vardı. Devam etti: 
"Osmanlı Donanması, üstüne düşeni yapacaktır. Barba­

ros'ların, Turgut Reis'lerin evlatları olduğumuzu ispat edece­

ğiz:' 

Son olarak Enver Paşanın emrinin bitiş cümlesini tekrar 

okudu: 
"Ya şanlı, kahramanca bir ölüm yahut zafer ve istiklal!" 

Yiğit subaylar, sağ ellerini imanla çarpan yüreklerinin üs­

tüne koyup bir ağızdan karşılık verdiler: 
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"öleceğiz, ama Çanakkaleyi geçirtmeyeceğiz!" 

Müttefik Donanması Çanakkale Boğazına girdi. 19 Şubat 

1915 Perşembe günü 12 savaş gemisiyle saldırdılar. Aralıksız 

sekiz saat bomba yağdırdılar, ama siperlerimizden gereken 

karşılığı gördüler. İlk hanılede umduklarını bulamamış ol­

manın kırgınlığıyla, Müttefik Donanmaları Komutanı İngiliz 
Amirali Karden, Churchille şu mesajı çekti: 

"Bu iş, umduğıımuzdan dalıa zor olacağa benzer; ama Müt­

tefik Donanması, üzerine düşeni eksiksiz yerine getirecektir." 

25 Şubat günü taarrıızu tekrarladılar. Bataryalarımızı gülle 

yağınuruna tuttıılar, fakat yine umdukları neticeyi alamadılar. 

15 Martı 16 Mart'a bağlayan Salı gecesiydi. Sabaha birkaç 

saat vardı. Miralay Cevat Bey, torpil kumandam Nazmi Kap­

tan'ı çağırdı: 

"Oğlum Nazmi, vazife almaya hazır mısın?" 

Nazmi Kaptan, kumandanı önünde esas duruşta bekliyor­

du: 

"öylesine hazırım ki kumandanım, hayatımda savaşmaya 

hiç bu kadar hazır olmamıştım; ne zamandır çağırmamzı bek­

liyordum!" 

Miralay, düşünceli görünüyordu: 

"Sana vazife vereceğim. Kabııl edip etmemekte serbestsin. 

Çünkü bu vazife, tek kişinin bıçakla bir orduya saldırmasına 

benziyor; çok tehlikeli!" 

Nazmi Kaptan, hiç istifini bozmadan cevap verdi: 

"kabında evvelallah bıçaksız da bir orduya karşı çıkarız, 

kumandanım! Rütbelerin en yiikseği olan şahadet rütbesini 
kazanmaktan kaçan, namerttir!" 

Koca Cevat Bey'in gözleri neredeyse yaşarıyordu. 

"Berhudar ol, evladım!" dedi, "Şimdi vazifenin mahiyetine 

geçebiliriz." 

Odanın ortasındaki ıızun masaya yaklaştı. Bir işaretle Naz­

mi Kaptan'ı yanına çağırdı. Masanın üstündeki haritaya bir-
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Jilete eğildiler. Cevat Bey; savaş alanını Nazmi Kaptan'a göste­

rerek, 

"Burasını mayınlayacaksın." dedi, "Nusret mayın gemisini 
kullanacaksınız. Nusret'in süvarisi Yüzbaşı Hakkı Beye de ta­

limat verilmiştir. Allah muininiz olsun!" 

Nazmi Kaptan selam verip çıktı. Doğruca Nusret gemisine 

gitti. Bataryalardan sabah ezanı geliyordu. Cephe şu an savaş 

alanından çok, camilerle donanmış bir İslam şehrini andırı­

yordu. Nazmi Kaptan içinden, 
"Yenilmeyiz." dedi, "Bu ezanı kimse susturamaz!" 

Belki de Mehmet Akif, Nazmi Kaptan'ın bu sözlerini hatır­

layacak ve yıllar sonra yazdığı İstiklal Marşımıza şu mısraları 

koyacaktı: 

Bu ezanlar ki şahadet/eri dinin temeli, 
Ebedi yurdumun üstünde benim, inlemeli. 

Nazmi Kaptan, Nusret mayın gemisine çıktı. Gemi süvarisi 

Yıizbaşı Hakkı Bey, gelmesini bekliyordu. Selilmlaşıp kucak­

laştılar. Böylesine büyük bir vazifeye layık bulundukları için 

birbirlerini tebrik ettiler. Hareket gününü ve saatini kararlaş­

tırdılar. 

Nilıayet hareket günü geldi. Her şey hazırdı. Geceyi iple çek­
tiler. Ve kararılıkla birlilcte Yüzbaşı Hakkı Bey'in emri çınladı: 

"Vira, bismillah!" 

Nusret mayın gemisi, Çanakkale Boğazının sakin suların­

da hedefine ulaştı: Yıldızsız gecenin koyu yorganı altında 

uzanan denize bütün mayınlarını döktü. Düşmanın ruhu bi­

le duymamıştı. Ama az sonra taarruza geçtiklerinde her şeyi 

anlayacaklar, Türklerin bu işi nasıl yaptıklarına bir türlü akıl 

erdiremeyeceklerdi. O gece küçücük Nusret gemisi, koskoca 

zırhlılara meydan okuyor ve şüphesiz, Allah'ın yardımıyla 

düşmana görünmeden işini başarıyordu; sanki "Önlerinden 

bir set ve arkalarından bir set çektik de onları kapattık; artık 
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görmezler." mealindeki Yasin Suresi ayetinin müjdesi bir kere 
daha tahakkuk ediyordu. 

Geliyorlardı. Renkleri, bayrakları, dilleri, isimleri ayrı in­
sanların doldurduğu zırhlılar, Çanakkale Boğazını geçmek ve 
İstanbul'a ulaşmak için geliyorlardı. Akif'in dediği gibi: 

Çehreler başka; lisanlar, deriler rengılrenk. 
Sade bir hadise var ortada; vahşetler denk! 
Kimi Hindu, kimi yamyam, kimi bilmem ne belıL. 
Hani tauna da züldür bu rezil istilıl ... 

Geliyorlardı. Bütün gücü, kuvveti, askeri ve tekniği ile koca 
bir Avrupa, üstümüze geliyordu. 

Çıkartma yapmaya kalkıştılar, olmadı. Bombalar yağdırdı­
lar, siperlerimizi susturmak için, susmadı. Nihayet bütün kuv­
vetleriyle 18 Mart 1915 sabahı çullandılar. 

Aynen karşılık gördüler. Bataryalarımız şiddetle ateşe mu­
kabele etmeye başladılar. Çanakkale sırtlan Cehennem'e dön­
dü. Gökten ateş yağıyor, göğe ateş fışkırıyordu. 

Fransız zırhlılarından bazıları isabet edip yaralanmıştı. Bu 
küçük başarı bile askerlerimizin maneviyatını yükseltti. Her­
kes aynı şeyi söylüyordu: 

"Çanakkale'yi geçirtmeyeceğiz!" 
Düşman donanmasındaki amiraller ise hala eski hayalin 

peşindeydiler: 

"Çanakkale'yi mutlaka geçeceğiz!" 
Burada iki din, iki dünya göriişü, kısacası iki ayrı dünya 

çarpışıyordu. 

Mevzilerden bir çığlık yükseldi: 
"Vurdum!" 
Topçu çavuşu Mehmet'in sesiydi. Ustaca nişan aldığı Ga­

ııliose zırhlısı isabet almış ve yana yatmıştı. Ardından Sufren 
de isabet aldı. Öğleden sonra ise Fransız Donanması perişan 
olmuş bulunuyordu ve yerlerini İngiliz zırhlıları alıyordu. 
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Ne var ki isabetli topçularımızın ateşi ve Nusret mayın ge­

misinin mayınları önünde onlar da fazla dayanamayacaklar, 
çoğu yaralanıp savaş dışı kalacaktı. 

Gözetleme yerinden manzarayı seyreden Müstahkem 
Mevki Kumandanı Miralay Cevat Bey {Paşa), gördüklerine 

fıdeta inanamayacak, 
"Allahüekber! Bu gördüklerim, topçumun mahareti değil, 

olsa olsa evliya kerametidir." diyecekti. 
Ve İngiltere Deniz Bakanı Churchill, "Müttefik Donanma­

sının ÇanakkaleCle malıvolduğu" haberini aldığı zaman başını 
ellerinin arasına alıp büyük bir üzüntüyle şunları söyleyecekti: 

"Bu korkunç gerçeğe inanmak istemiyorum: Turk savun­

ması karşısında Müttefik Donanması mağlüp oldu. Tek keli­
meyle felaket!" 

"Çanakkaleyi mutlaka geçeceğiz!" diyen İngiliz Amirali 
Roger Keyes'in durumu, Churchlll'inkinden farklı değildi. 

"Yazık, imtihanı veremedik, inkarı imkAnsız bir mağlübi­

yete uğradık. Bunu ileride tarih yazacaktır." diyordu. 
ÇanakkaleCle bir destan daha yazmış, dilimizle ve fiilimizle 

"Çanakkale geçilmez!" diye haykmnıştık (18 Mart 1915). 

*** 
Zaferden bir gün sonraydı. 

Müstahkem Mevki Kumandanı Miralay Cevat Bey; yanın­
da subayları olduğu halde cepheyi geziyordu. 

Bir ara, sırtını top arabasına dayamış, dalgın dalgın denize 
doğru bakan bir asker fark etti; arkadaşlarının zafer sevincine 
katılmaması, dikkatini çekmişti. 

Yanına gitti. Görür göymez tanıdı: Çanakkale savaşları bo­

yıınca aslanlar gibi dövüşen topçu Mehnıet'ti. Hemen hemen 
boşa mermi harcamazdı. Arkadaşları onun için "Attığı her 
mermiyi, melekler götürüp düşman gemisinde patlatıyor!" 

derlerdi. 
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Gözleri sargılıydı. Belli ki birçoğunu şehit eden düşman 
topları, Mehmet'i de gözünden vurmuştu. Kan, yanaklarına 
süzülüp çenesinden yere damlıyor, fakat yüzünde acının iz­
leri görünmüyordu. Sakindi. Ve sanki baktığı yeri görüyordu. 

Cevat Bey, kahraman askerinin hatırını sordu: 
"Yaralı mısın, Mehmet? Niye kendini tedavi ettirmiyor­

sun?" 
Mehmet Çavuş, kumandanının sesini tanınıasıyla ayağa 

fırladı, esas duruş vaziyetine geçip selam verdi. 
"Bu yaradan herh.Ude ölmem, kumandanım ... 'Sıhhiyeler, 

ağır yaralı kardeşlerime zor yetişebiliyor zaten; başlarına bir 
de ben çıkmayayım!' dedim." 

"Görebiliyor musun bari?" 
Pırıl pırıl gülümsedi. Tebessümünde zaferin şafağı atıyor­

du. 
"Hayır, kumandanım;' dedi, "göremiyorum. Ama ne ehem­

miyeti var? Bu gözler dün göreceğini gördü. Kahrolasıca gılvu­
run ardına bakmadan kaçtığını gördüm ya, gayri bundan son­
ra hiç göyrnesem de gam yemem!" 

Cevat Bey'in gözleri yaşardı; Mehmet Çavuş'a sarıldı: 
"Mehmefim! Senin gibi kahramanlar sayesinde bu muhte­

şem zaferi kazandık." 
Artık Mehmet Çavuş da ağlıyor, ama gözlerinden yaş yeri­

ne kan akıyordu: 
"Haksızlık etmeyin, kumandanım ... Ben ne yaptım, saoki? 

Sadece gösterilen hedefe gülle yağdırdım. Asıl büyük işi sizler 
yaptınız; bize zaferi gösterdiniz. Allah razı olsun!" 

Mehmet Çavuş artık göremeyecekti. Ama kendisinin de 
söylediği gibi, zaten göreceğini görmüştü. Gam yemiyordu. 

Çanakkale destanı böyle yazıldı işte; "Çanakkale geçil­
mez!" mührü, utanmazların suratına böyle çakıldı. 
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Çanakkale Savaşı 

B
İRİNCİ DÜNYA SAVAŞI bütün şiddetiyle devam ediyordu. 
Daha ne olduğunu anlayamadan kendimizi savaşın için­

de bulmuştuk. 
"İtilaf Devletleri" adıyla anılan düşmanlarımız İngiltere, 

Fransa, Rusya. Yunanistan ve İtalya gizlice anlaşmışlar, vata­
nımızı aralarında bölüşmüşlerdi. 

İngiliz-Fransız savaş gemileri, maksatlarını gerçekleştir­
mek için bütün güçleriyle Çanakkale Boğazına saldırdılar. 

Tarihin en kanlı, en korkunç çatışması böylece başladı. Za­
manın en güçlü savaş gemileri, 500 bin askerle birlikte Çanak­
kale Boğazına yığıldılar. 

Fakat askerlerimiz, iman dolu göğüslerini top mermilerine 
siper ederek çarpışıyorlardı. 

Düşman şaşırmıştı. Dokununca yıkılacak sandığı Osmanlı 
Ordusu, top gülleleri altında bile yıkılmıyordu. Modern silah­
lara karşı, derme çatma toplarla çıkıyor ve başarılar kazanı­
yorduk. 
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1915 yılının Şubat ayında yapılan taarruz (saldırı) geri püs­
kürtülünce düşman afalladı. Osmanlıları "hasta" sanmakla ne 

kadar yanıldığım anladı. Yeni yardım kuvvetlerinin gelmesini 
bekledi. Bu arada iyice hazırlanıp 18 Mart 1915 sabahı en bü­
yük hücumu başlattı. 

Havada gülleler uçuşuyor, toprağın altı üstüne geliyordu. 
Mehmet Akif'in deyişiyle, 

Kafa, göz, gövde, bacak, kol, çene, parmak, e~ ayak, 
Boşanır sırtlara, vadilere, sağnak sağnak ... 

Askerlerimizin ne doğru dürüst silahı, ne yiyecek yemeği, 
ne giyecek potini vardı. Hatta bir süre önce İstanbul'a çekilen 
telgrafla süpürge tohumu istenmişti. Kavıırup süpürge tohu­
muyla karınlarını doyuruyor, yalın ayak savaşıyorlardı. 

Buna rağmen 18 Mart günü aslanlar gibiydiler. Edremit'in 
Çanılık köyünden gelen Mehmet oğlu Seyyit Çavuş, 300 kilo­
ya yakın top mermilerini bütün gün sırtında taşıyor, düşman 

gemilerine atılacak toplara mermi yetiştiriyordu. 
O gün düşman savaş gemilerinden dokuzu battı, 11 'i de 

ağır yaralar alarak savaş dışı kaldı. 
Düşman yılmıştı. Denizden Çanakkale Boğazını geçeme­

yeceğini de çok iyi anlamıştı. Geri çekilip Ege Denizinden Ge­
libolu Yarımadasına saldırdı. Karaya asker çıkardı. Fakat yine 

mağlup oldu. 
Artık hiçbir ümidi kalmamıştı. Savaşarak Osmanlı Devle­

tini dize getirmenin imldnı yoktu. Hileyle ele geçirmeyi de­

neyecekti. 
Çatışmalar çok kanlı ve çetin geçti; 8,5 ay sürdü. Ve nihayet 

9 Ocak 1916lia İtilM Devletlerine ait savaş gemileri def olup 
gittiler, Çanakkale'den ... 

Bu savaşlarda taraflar büyük kayıplar verdiler, İngilizler 

205 bin, Fransızlar ise 47 bin asker kaybettiler. On iki büyük 
savaş gemileri denizin dibini boyladı. 
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Bizim şehitlerimizin sayısı ise 253 bin kadardı. Evet, ölmüş­

tük, yaralanmıştık, hastalanmıştık, çok büyük sıkıntılar çek­
miştik; ama sonunda Çanakkale'yi düşmana mezar yapmıştık. 
Bütün dünyanın alnına "Çanakkale geçilmez!" mührünü bas­
mıştık 



Zafer sofrasına düşen 
top mermisi 

Ç ANAKKALE'YE YIGILAN DÜŞMAN savaş gemilerine gün­
lerce kan kusturan batarya ... 

Kahraman topçularımız, bu bataryadan toplarını ateşliyor, 
koca İngiliz zırhlılarını, Fransız torpidolarını denizin dibine 
gönderiyorlardı. 

Düşman kaçarken koca bataryanın kahramanlarından sa­
dece altı kişi sağ kalmıştı. Aralarında Batarya Komutanı Yüz­
başı Hasan Bey ile takını komutanı Üsteğmen Mevsuf Bey de 
vardı. 

İkisi de büyük kahramanlıklar göstermişlerdi. Canlarını 
dişlerine takarak çarpışmış, Çanakkale'yi geçilmez yapmışlar­
dı. 

Ama şimdi akşam saatleriydi. Yorgun, bitkin ve aç idiler. 
Günlerdir doğru dürüst bir şey yememişlerdi. Sadece kuru 
peksimetle beslenmişlerdi. Peksimetler taş gibiydiler. Matara­
larında su kalmışsa bununla peksimetleri ıslatıyor ve kemir­
meye çalışıyorlardı. 
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Ama artık düşman kaçıyordu. Rahat bir yemek yemeyi hak 
etmişlerdi. 

Yüzbaşı Hasan Bey, bunu düşünüp bir sofra kurdurdu. 
Kahraman askerlerini bir güzel doyuracaktı. Bunun için elin­
den geleni yapmıştı. Bir parça et bile bulup kızartmıştı. 

Topların etrafında oturup sohbet eden kahramanlara müj-
deyi yetiştirdi: 

"Hadi gelin bakalım, namazı kılıp sofraya oturalım." 
"Ne sofrası?" diye şaştılar. 
Aylar vardı ki sofranın adını bile unutınuşlardı. Bir yandan 

top ateşlerken bir yandan da ellerine ne geçerse yemişlerdi. 
Acaba Yüzbaşı, şaka mı ediyordu? 

"Şaka etmiyorum, çocuklar ... Sizin için bir sofra hazırla­
dım. Zaferin şerefine karnımızı bir güzel doyuracağız!" 

Sevinç içinde akşam namazını kılıp abdestli abdestli sofra­
ya oturdular. Yorgunluklarına rağmen yüzleri gülüyordu. Çok 
şehit vermişlerdi gerçi, vermişlerdi, ama büyük bir zafer ka­
zanmışlardı. Düşman, nihayet Çanakkaleyi geçemeyeceğini 
anlamıştı. 

Kızarmış et de mis gibi kokııyordu. 
Yemeğin ortalarına doğru korkunç bir patlama duyuldu. 

Kaçan düşman gemilerinden biri, toplarını rastgele ateşlemiş­
ti. 

Gülle, tam sofranın ortasına isabet etti. 

Neye uğradıklarını anlayamadılar. Çığlık atınaya bile fırsat 
bulamadılar. 

Sofra yerle bir oldu. Dardanos Bataryasından geriye kalan 
iki subayla dört askerimiz de oracıkta şehit düştüler. 

Çanakkale onları da yuttu. 
Fakat kendisi kaldı. Tertemiz, düşmandan kurtulmuş ve 

hür olarak bizde kaldı. 
Kahramanlarımız sayesinde ... 



Sultanhisar destanı 

Ç ANAKKALE SIRTLARINDA "Çanakkale geçilmez!" sözünü 

ebedileştirirken denizlerde de destanlar yazıyorduk. 
1915 yılının 27 Nisan günüydü. Marmara Denizi nazlı pa­

rıltılarla oynaşıyordu. Doksan yedi tonluk Sultanhisar Torpi­
dosu, Yıizbaşı Rıza Bey komutasında İstanbııl'a dönüyordu. 

Birden bir çığlık koptu: 
"Sancakta bir düşman denizaltısı!" 
Yüzbaşı Rıza Bey, dürbünü gözlerine kaldırdı. Uzakta "AE-

2" tipi güçlü bir denizaltı görünüyordu. 
"Top başına!" diye bağırdı. 
Düşman denizaltısı, bizim Sultanhisar'dan dokuz misli bü­

yüktü. Toplan, makineli tüfekleri ve torpidoları vardı. Buna 
rağmen çatışmayı göze alamadı ve derhal daldı, gözden silin­

di. 
Fakat Yıizbaşı Rıza Bey, düşmanın peşini bırakmaya niyetli 

değildi. Onu bulacak ve dövüşecekti. Yenilmeyi aklına bile ge­
tirmiyordu. Kaçmayı ise hiçbiri düşünmüyordu. 
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Uzun süren aramadan sonra denizaltı, tekrar gözüktü. 

Sancak topu nişancısı Ömer Onbaşı, arka arkaya dört mermi 

savurdu. İkisini denizaltıya isabet ettirdi. 

"Yaşa, Ömer kardaş! " diye haykırdı, Yüzbaşı Rıza Bey ... 

Ama denizaltı tekrar batmış, kaybolmuştu. Arada bir de 

torpido ateşliyordu. Bu tehlikeli mermilerden biri, bizim 

Sultanhisar'ı sıyırarak geçti. 

Denizaltının çok uzun süre deniz dibinde kalamayacağını 

bilen Yüzbaşı Rıza Bey, dikkatle etrafı tarıyor, daireler çizerek 

denizde dolanıyordu. 

Bu arada denizaltının periskobu (etrafı görmeye yarayan 

aleti) isabet alıp bozulmuştu. Denizaltı yaralıydı. Bazı bölme­

leri suyla dolmuştu. 

Mecburen suyun yüzeyine çıtı. Sultanhisar hemen onu fark 

edip ateşe başladı. Fakat Sultanhisar'ın küçük toplarıyla bu ko­

ca denizaltıyı avlamak çok zordu. Ylizbaşı ise mutlaka onu ba­

tırmak istiyordu. Ellerini açtı. 

"Allah'ım, bizi utandırma!" diye dua ettikten sonra "tam 

yol" emrini verdi. Niyeti denizaltıya kıç tarafından bindir­

mekti. Düşman denizaltısının subayı da doğrusu, cesur biriy­

di. Tehlikeyi göze alıp derhal daldı ve batmaktan kurtuldu. 

Sonra tam Sultanhisar'ın altında su yüzüne çıktı. Sultanhisar'ı 

böylece devirip batırabileceğini düşünmüş, ama yanılmıştı. 

Sultanhisar durumu zamanında fark edip usta bir manevrayla 

tehlikeyi atlattı. Ve bütün toplarını aynı anda ateşledi. Deni­

zaltının üstüne gülle yağdırmaya başladı. 

Denizaltının komutanı, daha fazla dayanamayacağını an­

ladı. Beyaz bayrak çekip teslim oldu. Üçü subay 29'u er olmak 

üzere 32 esir alındı. Esirler sandallarla denizaltıdan alınıp Sul­

tanhisar'a getirildi. Denizaltı ağır ağır gömülürken ağlamaya 

başlayan düşman subayına, Yüzbaşı Rıza Bey, 

"üzülmeyiniz; dedi, "savaşta her subayın başına böyle şey­

ler gelebilir. Siz görevinizi yaptınız:' 
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Düşman subayı, Ytizbaşı Rıza Beyi! döndü: 
"Sağ olun, komutan ... Hem çok cesur, hem de çok merha­

metlisiniz. Bugün burada kazandığınız zafer, eminim tarihe 
geçecektir." 

30 Nisan 1915 güuü öğle sonrasıydı. Sultanhisar, şanlı bay­

rağınıızı büyök zaferinin üstünde dalgalandırarak İstanbul'a 
dönüyordu. 
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Bir destandır çanakkale 

SAF, TERTEMİZ BİR ANADOLU çocuğuydu. "Düşman Ça­
nakkale'ye dayandı:' denildiğinde silaha sarılmış, orduya 

yazılmıştı. 

Diğerleri gibi onu da cepheye gönderdiler. Bir binbaşının 
emrine verdiler. 

Fakat Mustafa, düşmarıla dövüşmek istiyor, her fırsatta 
Binbaşı'ya yalvarıyordu: 

"Binbaşım, ne olur beni cepheye gönderin!" 
Bir giin, Binbaşı, dayanamadı ve Mustafa'ya çıkışta: 
"Cephede zeytin ekmek dağıtılmıyor, evladım; savaşılıyor, 

gülleler yağınur gibi yağıyor, insarılar ölüyor!" 
Mustafa boynunu büktü. 
"Olsun, be Binbaşım!" dedi, "Gülleler de yağsa, ölüm her 

tarafı da kuşatsa yine gitmek isterim!" 
Binbaşı, bu cesur Anadolu çocuğıına derin derin baktı. 
"Niçin bu kadar çok istiyorsun?" diye sordu. 
"İstiyorum, Binbaşım... Şehit olmayı kim istemez? Şe-
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hit oldun mu kurtuldun sayılır. Cennet'e girer, insan ... 'Ne­
den?' dersen din için, vatan için vuruştuğundan Cennet'e gi­
rer. Sonracığıma, bizim köyün imamı ne derdi, bilir misin 
Binbaşım? 'Cennet'te huriler var: derdi. Ben fakirim, Binba­
şım ... Başlık parası bulup evlenemedim. Dinim, vatanım için 
dövüşürken şehit düşersem ve Cennet'e gidersem bir huri 
alırım!" 

Binbaşı giilmekten kendini alamadı. Ne kadar saf bir deli­
kanlıydı, şu Mustafa, neler düşünüyordu. 

"Peki;' dedi, "izin verdim, cepheye gidebilirsin." 
Mustafa sevinerek silahını, cephanesini kuşandı ve ön saf­

lara katıldı. 
Ve 18 Mart 1915 giinü yer tutuştu. gök tutuştu. Düşman 

bütün gücüyle saldırıya geçti. 
Düşman gemileri, Türk tabyalarından açılan ateşle arka ar­

kaya batmaya başladılar. 
Akşanıın alaca karanlığı zaferimizin üstüne çöküyordu. 

Binbaşı, şehitlerin arasında üzgiin, bitkin dolaşmaya çıkmıştı. 
Ne görsün! Mustafa da şehitlerin arasında yatmıyor mu! 

Hemen diz çöktü, nabzını tuttu. Atmıyordu. 
Mustafa şehit olınuştu. Çaresizlikten gelen bir kızgınlıkla, 
''Aldın mı huriyi?" diye sordu. 
Şehidin dudaklarında bir gülümseme belirdi, eli ağır ağır 

kalktı ve parmaklarıyla iki işareti yaptı. Sonra eli tekrar yanı­
na düştü. 

Binbaşı daha fazla kendini tutamadı. Gördüğü manzara 
karşısında tüyleri diken diken, şehidin üstüne kapandı. 

"Aldım, cevabını Mustafa'm, aldım!" diye ağladı, ağladı. 
Güneşin son ışıklarına baktı sonra ... 

"Allah'ım, bana da şehitlik nasip et!" diye dua etti. 

Düşman ateşi nice Mustafayı, Mehmet'i, Ahmet'i Çanak­
kale sırtlarında şehit etmişti, ama kendisi de mahvolup kaç­
mak zorunda kalınıştı. 
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İngiliz ve Fransızların ortaklaşa kurdukları dünyanın en 
güçlü donanması, Çanakkale Boğazını geçememişti. 

Büyük bir zaferle daha alnımız ışıldıyordu. 
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İzmir ağlıyor 

ıCLIKLAR MAHALLE aralarından kopuyordu: 
"Geliyorlar! Lanet olası Yunanlılar geliyorlar! İzmir'irni­

al etmeye geliyorlar!" 

1919 yılının 14 Mayıs'ıydı. İzmir'in Türk mahalleleri bu 
çığlıkla mateme bürünürken Rum mahalleleri şenlik yapıyor­

du. Sandıklarda yıllardır saklanan Yunan bayrakları çıkarıl­
mış, evlere asılmıştı. Rum evlerinden çalgı sesleri, sevinç çığ­
lıkları geliyordu. Yunanlıları karşılamaya hazırlanıyorlardı. 

O gece İzmir'in vatansever gençleri, bir Yahudi mezarlığın­
da toplandılar. Hasan Tahsin isimli genç gazeteci de ar alarm­

daydı. Ateşli bir konuşma yaptı: 
"İzmir'imizi Yunanistan'a ilhak edecekler. Buna izin vere­

meyiz arkadaşlar; kanımızın son damlasına kadar savaşmalı­
yız!" 

"Evet, savaşmalıyız!" 

Nihayet sabah açtı. 
15 Mayıs 1919 günü, geldi çattı. Yıllar yılı içimizde yaşamış 
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yerli Rwnlar, sabahın erken saatlerinde Kordonboyu'na dol­
dular. Çocuklarla genç kızlara, Yunan bayrağı renklerinden 
elbiseler giydirilmişti. Rum Metropoliti Hristostomos'un baş­
kanlığında bağırıp çağırıyor, karaya ayak basacak işgal kuv­
vetlerini heyecanla bekliyorlardı. Bu arada Türklere her türlü 
fenalığı da yapıyorlardı. 

Öğleden sonra Yunan Ordusunun ilk alayı İzınir'in Kor­
donboyu semtine çıktı. Türkler boyunlarını bükmüş, Rwnlar 
çılgınca alkışlamaya başlamışlardı. Sık sık da, 

"Zito (yaşasın), Venizelos!" diye bağırıyorlardı. 
Yunan alayı, Kokaryalı tramvay durağına gelmişti ki kala­

balık birden ilci yana açıldı. Aradan bir şimşek hızıyla fırlayan 
siyah elbiseli, uzun boylu genç bir adam, tabancasını Yunan 
alayına çevirerek tetiğe bastı. En önde yürüyen Yunanlı bay­
raktar, boğuk bir feryatla yere düştü. 

İlk kurşunu atan genç, gazeteci Hasan Tahsin'di. Yunan as­
kerleri şaşkınlıktan kurtulur kurtulmaz arkasına takılmışlar, 
kurşun yağdırmaya başlamışlardı. Bir köşede kıstırdılar. İki 
taraftan belki bin mermi boşalttılar üstüne ... Uzun süre yere 
düşmedi. Son bir defa daha bakındı. Gözleri bir ara Türk evi­
nin penceresine takıldı. Bir nine, gözyaşlarını sile sile olanları 
seyrediyordu. Hasan Tahsin gülümsemeye çalıştı. 

"Nine, kıırşunıun bittiği için yenildim, yarın ahirette şahi­
dim ol:' dedi ve olduğıı yere yıkıldı. 

Tabancası hala elindeydi. Yunan askerleri korkudan katıl­
mış, uzun süre yanına yaklaşamamışlardı. Öldüğüne iyice ka­
naat getirdikten sonra, sırtlarılar gibi çullandılar ve aziz şehi­
dimize süngü üstüne süngü sapladılar. 

Sonra döndüler. O hınçla silahsız askerlerimizi kurşunla­
yıp Askerlik Dairesi Başkanı Albay Süleyman Fehmi Bey'in 
yakasına sarıldılar: 

"'Yaşasın, Venizelos!' diye bağır, çabuk!" 
Süleyman Fehmi Bey'in gözleri çakmak çakmaktı. Hiddet-
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le yere tükürdü ve sesinin var gücüyle bağırdı: 

"Kahrolsun, Venizelos!" 

Bir süngü, hızla göğsüne girdi. Oracıkta şehit oldu. 

Yunan askerleri bu sefer de askeri doktor Yarbay Şükrü 

Bey'i yakaladılar: 
ınYaşasın, Venizelos!' diye bağır!" 

O da tıpkı Fehmi Bey gibi bağırdı: 
"Kahrolsun, Venizelos!" 

Tabi, süngülendi. O gün İzmir ağlıyordu. Ama kurtuluş 

meşalesi de yanmıştı. İzmirliler, kadını erkeği, yaşlısı genciy­

le ayaklanmışlar, kurtuluş mücadelesine başlamışlardı. Bu bü­

yük mücadele 9 Eylül 1922 gününe kadar sürecek ve İzmir yi­

ne bizim olacaktı. İzmir nihayet gülecekti. 



Küçük kahraman 

K ÜÇÜK MUSTAFA AGLIYORDU. Ywıanlılar geliyor diye 

halk, köyü boşaltmıştı. Mustafa kimsesizdi: Annesi öl­

müş, babası Çanakkale Savaşında şehit düşmüştü. Köyde ço­

banlık da yapamazdı. Çünkü köylü, sürüyü de almış, öyle git­
mişti. 

Gitmeden evvel Muhtar Dayı, Mustafa'ya ne diller dökmüış, 

kendileriyle gelmesi için neler neler söylemişti; ama Mustafa 
razı olmamıştı. "Zaten kimsem yok." diyordu, "ölmüşüm, kal­

mışım, ne fark eder? Hem, vatanımı düşman çizmesi altında 

çiğnenirken görmek tense ölürüm daha iyi!" 

Üç gün sonra yolda bir toz bulutu koptu. Mustafinın mi­

nik yiireği küt küt vurdu. 

"Galiba Ywıanlılar geliyor!" diye söylendi. 

Yanına koca bir sopa aldı. Sonra sapanını hazırladı. Mus­

tafa, Ywıanlılardan birinin kafasını kıyınak istiyordu. Ondan 

sonra ölse de olurdu, kalsa da; mnursaınıyordu. 

Fakat gelerıler Ywıanlı değildi, Türk askerleriydi. Yirmi ki-
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şi kadar vardı. Onlara bir yüzbaşı kumanda ediyordu. Küçük 
Mustafayı görünce niye köyde kaldığını sordu. Mustafa boy­
nunu büktü. 

"Kaldım, işte .. :' dedi, "Burası benim köyüm, vatarum. Za­
ten kimsem yok." Yüzbaşı, Mustafa'nın yırtık pırtık elbisele­
rine, içe çökük yanaklarına acıyarak baktı. Gözlerinin yaşar­
dığını belli etmemek için başını başka tarafa çevirdi: 

"Üzüntüm kimsesizliğimden değil ki .. ?' diye konuştu, "Ga­
vurun yaklaştığını duyarım, vatanımı işgal ettiğini duyarım da 
ondan üzülürüm." 

Askerlerden çoğu ağlıyordu. Bu küçükte ne büyük bir yü­
rek, ne yaman bir vatan sevgisi vardı. 

"Neyse," dedi Yüzbaşı, "etrafa bir göz atalım. Bakalım arka­
mızdan gelmişler mi?" 

Az önce düşman askerleri tarafından çevrilmişlerdi. Düş­
man çok kalabalıktı. Korkunç bir savaş olmuştu. Sonunda 
Yıizbaşı ve askerleri kurtulmuşlardı. Ama 10 asker şehit düş­
müştü. Şimdi, arkasından gelip gelmediklerini merak ediyor­
du. 

Gözleriyle etrafı araştırdı. Yıiksekçe bir yerden bakabilse 
belki düşmanı görürdü. Koca bir ağaç vardı, ama oraya nasıl 
tırmanacaktı? Askerleri de fazla yorgundular. Gözleri kiiçük 
Mustafa'ya takılınca giilümsedi. 

"Ağaca tırmanabilir misin?" diye sordu. 
"Bir kediden daha çevik!" diye cevap verdi Mustafa ... 
"Gözlerin de keskin mi bakalım?" 
"Bir atmaca kadar iyi görürüm!" 
Tekrar giildü ve Mustafa'nın başını okşadı: 
"Yamansın, be çocuk; pek yamansın! Şimdi şu ağaca çJk da 

etrafa bir göz at. Görünürde düşman askerleri var mı?" 
Mustafa göz açıp kapayana kadar ağacın ta tepesine çıktı. 

Elini gözlerinin üstüne kaldırıp ufka baktı. 
"Ne görüyorsun?" 
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"Bazı parıltılar var, Yıizbaşı; galiba süngüler ... " 

"Anladım; şimdi sağ tarafına bak." 

Birden bir kurşun vınladı; yaprakları delerek ağacın göv­

desine saplandı. 

"Çocuğu gördüler!" diye hayıflandı Yüzbaşı, "Hey çocuk, 

in aşağı, çabuk ol!" 

Küçük Mustafa, gördüklerini anlatmaya devam ediyordu: 

"Sağda kıpırtılar görüyorum; evet, evet, gavur askerleri, bu 

yana geliyorlar:' 

Bir kurşun daha vınladı. 
"İn aşağı!" diye bir daha bağırdı Yüzbaşı, "Çabuk in!" 

"Yüzbaşım, sol tarafta da bazı kıpırtılar ... " 

Cümlesini tamamlayamadı. Üçüncü kurşun tam alnının 
ortasına gelmişti. Elleri gevşedi, bacakları büküldü. Bir çığlık 

attı ve ağaçtan aşağı yuvarlandı. 
"Eyvah, vuruldu!" 

Yüzbaşı hemen çocuğun önüne diz çöktü. Başını kııcağına 

koydu. Henüz ölmemişti. Gülümsüyor ve dudaklarını oynatı­

yordu. Askerlerden biri, kulağını çocuğun ağzına dayadı. Fı­

sıltıları kesilinceye kadar dinledi. 
"Yüzbaşım,• dedi, gözyaşlarını silerek, "diyor ki Yüzbaşım, 

"Vatanım için ölüyorum." diyor, 'Şehit oluyorum: diyor, 'Ba­

bam gibi ben de vatan uğruna ölüyorum: diyor. 'U ilahe il­
lallah, Muhammedür Resulullah: dedi ve son nefesini verdi, 

Yıizbaşım ... " 

Yüzbaşı, çocuğun başını çimenlere koydu. Kalktı. Topuk­

larını birbirine vurarak bir asker selamı verdi. Sonra üstüne 

bir bayrak örttü. Askerleriyle birlikte bir daha selama durdu. 

"Selam sana küçük kahraman!" diye mırıldandı. 

Herkes hıçkırarak ağlıyordu. 
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Deli Yusuf 

A
RKADAŞLARI ONA "Deli Yusuf" derlerdi. Deli değildi, 
fakat cesurdu. Kimsenin tırmanamadığı ağaçlara tırma­

nırdı. Bütün köy çocuklarının yüzmeye korktuğıı derin gölle­
re girerdi. 

Bu, bir şey mi? 
Çobanlık ettiği günlerde, sürüsüne dalan bir kurtla boğıış­

muştu. Köpeği yetişmeseydi kurt, belki de onu parçalayacaktı. 
Bunu bile bile üstüne atılmıştı, zaten ... Ne olacağını pek dü­
şünmemişti. 

İşte bu yüzden arkadaşları ona "Deli Yusuf" adını vermiş­
lerdi. 

Güzel günler geride kaldı. Düşman, köyüne kadar girdi. 
Yunanlılar köye yerleştiler. Köyün gençleri askere alınmış, 
yalnızca yaşlılar ve kadınlar kalmıştı. Yusuf 12 yaşlarınday­
dı. Köyde dolaşan Yunan askerlerini her görüşünde iç çeki­
yor, 

"Ah!" diyordu, "Şunların bacaklarını nasıl kıymalı?" 
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Gece gündüz bu vardı, aklında ... Düşmana büyük bir zarar 

vermek istiyordu. 
Düşüne düşüne buldu: Köydeki cephaneliği havaya uçura­

caktı. Fakat bu işi tek başına nasıl yapacaktı? 
İlyas Dede adlı biri vardı, köyde ... Çok yaşlıydı. Hayatı sa­

vaş meydanlarında geçmiş, dört yerinden yaralar almıştı. 
Bir gece evine gitti. Düşüncesini açtı, ona ... Ellerine sarıl­

dı, öptü: 
"Dedeciğim, ne olur bana yol göster!" 

"Çok küçüksün:' dedi ihtiyar, "Zor bir işe kalkışıyorsun. 
Seni yakalarlarsa parçalarlar!" 

"Böyle yaşamaktansa ölmek daha iyi, İlyas Dede, ölmek 
daha iyi!" 

İhtiyar düşündü taşındı. Neden sonra saçlarını okşadı: 
"Peki yavrum, ben sana haber veririm:' 

O günden sonra Deli Yusufçuk, hep İlyas DedeC!en gelecek 
haberi bekledi. Nihayet bir gece İlyas Dede çıkageldi. 

"Dinle, beni .. :' diye konuşmaya başladı, "Senin için bir 
bomba buldum. Önce nasıl kullanacağım öğreteyim." 

Aldı, yanı başına Yusuf'u, el bombasını nasıl kullanacağım 

bir güzel öğretti. Sonıında Deli Yusuf, 
"Bu gece yapacağım!" dedi. 

İhtiyar aynı fikirde değildi: 
"Acele etme, bakalım. Şu getirdiğim torbayı aç, önce ... " 
"Bu kadar çorabı ne yapayım ben?" 
"Silah deposıınıın önünde nöbetçiler var. Birkaç gün etraf­

ta dolaşıp çorap satar gibi yapacaksın. Nöbetçiler sana alışa­
cak. Sonra işini görürsün!" 

Sevinçle el çırptı: 
"Yaşa, İlyas Dede; çok akıllısın!" 
"Sen de çok delisin, be çocuk! Neyse, dediklerimi ıınutma. 

Bombayı da kurcalamaya kalkma. Ben gidiyorum:' 
Bir hafta geçti. Deli Yusuf, silah deposıınun önündeki nö-
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betçilerle yalancıktan dostluklar kurdu. Ona alıştılar. Artık 
görür görmez kovmuyorlar, sadece alay ediyorlardı. Bu arada 
birkaç çift çorap da satmıştı. 

Bir akşamüstü silah deposuna sokuldu. Nöbetçiler onu 
fark ettiler, ama seslenmediler. Göre göre alışmışlardı. 

Deli Yusuf bundan faydalanıp deponun arka tarafına geç­
ti. Koynundan el bombasını çıkardı. Pimini çekip demir par­
maklıl<lardan içeri bıraktı. Hızla uzaklaşmaya başladı. 

Az sonra korkunç bir patlama oldu. Bütün köy sarsıldı. De­
li Yusuf, çoktan uzaklaşmış, dumanı tüten cephaneliğe bakıp 
gülüyordu. 

O küçüktü, ama büyük bir kahramandı. 



Durak Çavuş 

• 
1 STiKLAL SAVAŞIMIZIN zafere yakın günleriydi. Yunanhlar, 

önlerine çıkan köyleri yakıp yıkarak, anne karnındaki ce­

ninleri süngüleyerek, ihtiyarları sakallarından ağaçlara asarak 

geri çekiliyor, olmadık rezillikler yapıyorlardı. 

Gördüğü müthiş manzaralar, Durak Çavuş'un tepesini ar­

tırmıştı. 

"Bu rezilliği yapanlardan birisini elline geçirirsem vay 

MI.ine!" diye diş gıcırdatıyor, hırsından boşluğu yumruklu­

yordu. 

Kafasına koymuştu bir kere; bir Yunan askerini yakalayıp 

hesap soracaktı. 

Gece yürüyüşü esnasında birliğinden koptu. Vakit, sabaha 

yakındı. Kimi zaman eğilerek, kimi zaman sürünerek bir hay­

li yürüdü. Düşman mevzilerine yaklaştı. Mevzilerden uzakça 

bir yerde bir Yunan askeri gördü. Top başında nöbet tutuyor­

du. 

"Seni yakalayacağım palikarya!" diye söylendi Dıırak Ça-
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vuş, "Sakalından astığın yaşlıların, anne karnında süngüledi­
ğin bebeklerin, yakıp yıktığın köylerin hesabını soracağım 
senden!" 

Ağır ağır süründü. Çıt çıkarmıyordu. Gece de bir hayli es­
kimişti. Karanlık, Durak Çavuş'un i{;ini kolaylaştırıyordu. 

Yeterince yaklaştı ve birden Yunan askerinin üstüne atıl­
dı. Boğuşma sırasında Yunan askeri bağırmaya başladı. Bir­
den toplar gümbürdedi, bulundukları yer Cehennem'e döndü. 
Çok yakına düşen bir top mermisi, Yunan askerini yaraladığı 
gibi top arabasını da devirdi. Durak Çavuş'un bacağı, araba­
nın altında kaldı; acıdan bayıldı. 

Ancak giineş doğarken kendine gelebildi. Bacağında müt­
hiş bir ağrı vardı. Kendini toplamaya çalışta. Bu sırada bir inilti 
duydu: Yaralı Yunan askeri inliyordu. Durak Çavuş hınçla ona 
döndü; fakat yalvaran gözleriyle karşılaşınca bir tuhaf oldu. 

"Hele sabret;' dedi, "ilk evvela kendimi kurtarayım." 
Bütün kuvvetiyle arabayı itip bacağım kurtardı. Çok şükür, 

kırılmamıştı. Sadece incinmiş, biraz da şişmişti. Üstüne basa­
biliyordu. Top arabasının altında bulduğıı sırığı kaptığı gibi 
yaralı Yunan askerinin tepesine dikildi: 

"Eyi misin, palikarya?" diye konuştu, "Yaralandın, ha? Se­
ninkiler o kadar korkak ki gürültüyü duyar duymaz gelip bak­
ma zahmetine katlanmadan topları ateşlediler. Şimdi seni iyi 
edeceğim, meraklanma. Bu sopa beyııine inince acıların bite­
cek! Yakıp yıktığın köylerimin, ağaçlara astığın dedelerimin 
ninelerimin, ana karnında süngülediğin yetimlerimin intika­
mını alacağım; hazır ol!" 

Sopayı kaldırdı ya, bir türlü indiremedi. Yunan askerinin 
yalvaran gözlerinde yaş danılaları parlıyordu. İniltiyle karışık 
sözler söylüyor, fakat Durak Çavuş, Yunanca bilmediğinden 
tek kelimesini bile anlayamıyordu. 

"Dilini bilmiyorunı, bre gavur; ama fark etmez, nasılsa seni 
öldüreceğim!" 
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Sopayı tekrar başına çalmaya kalktı; yine yapamadı, indir­
di yere ... 

"Beceremem, be!" diye hınçlandı, "Sen ettin, edeceğini... 
Lakin benim elim varmaz, be; varmaz! Su mu istiyorsun? Dur, 
hele .. Mataramda biraz kalmıştır:' 

Matarasını çıkardı. Bir içimlik su vardı. Kim bilir, bir da­
ha nerede su bulurdu? Verip vermemekte bir tereddüt geçirdi. 

"Palikarya, sana mı içirsem, yoksam kendime mi sakla­
sam? Anlıyorum, susamışsın; ben de susadım:' 

Yine de dayanamadı. Diz çöktü. Düşmanın başım kucağı-
na koyııp matarayı ağzına dayadı: 

"Zıkkım içesice, al, iç!" 
Suyu bitirdikten sonra boş matarayı beline takıp kalktı. 
"Ben gidiyorum." dedi, "'Nereye?' dersen birliğinıe katıla-

cağım. Kal sağlıcakla; nasılsa seni öldüremem." 
Birkaç adım yürüdü. Düşman askerinin gözlerini ensesin­

de hissediyor, onun yerine kendini koyııyordu. Düşününce gi­
demeyeceğini aulayıp döndü: 

"Be köftehor! Sen esir misin, yoksa başımın belası mısın? 
En iyisi, seni alıp yakınca bir köye götüreyim. Orada yaranı tı­
mar ederler; işkence ettiğin köylülerim, sana bakarlar." 

Ayağa kaldırdı. Ama yarası ağırcaydı. Ayakta duramıyor, 
bırakınca yere yıkılıyordu. 

"Anlaşıldı, sırtımda taşıyacağım; benim de ayağım ağrıyor 
ya, dayaruklıyırndır." 

Sırtına aldı. Bir köye rastlayana kadar, iki saatten fazla sır­
tında götürdü. Yunanlıyı yere uzattı. Camlaşmış gözleri şaşkın 
şaşkın boşluğa bakıyordu. Köylülerden biri, Yunan askerinin 
yüzünü görür görmez bağırdı: 

"Besbelli, ölmüş bu!" 
Durak Çavuş, kulaklarına inanamıyordu. Hararetini gider­

sin diye verdikleri ayranı bırakıp düşmanının yanına çömeldi. 
"Niye öldün, sanki be!" diye kızdı, çaresizlik içinde, "Bi-
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raz daha dişini sıkamaz mıydın? Ne güzel yaranı tımar edip 
memleketine gönderecektim, seni ... Niye geldin, buralara; ni­
ye sanki?" 

Kendini tutamamış, koca Durak Çavuş, ağlamaya başla­
mıştı. 
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Uyan Şahin, uyan! 

A Dl GİBİYDİ BAKIŞLARI: Şahin bakışlı Şahin'iınin ... Pazu­

ları güçlü güçlüydü. Yüreği demirden mi, bilinmez. Çün­
kü çocukları çok severdi. Severken yumuşacıktı yüreği ... Ama 
düşman karşısında demir gibiydi. Cesur, sert! 

Bölgeye Fransızlar gireli beri ona bir haJ.ler olmuştu. Şahin, 
eski Şahin değildi, artık. .. Gülmeyi unutmuştu. Konuşmayı da 
unutmuştu. Öyle suskun, sessiz derinlere bakıyordu. 

Dayanamadı. Bir gün kapta tüfeğini, aldı kendisi gibi bir­
kaç yürekli arkadaşını, vurdu çıktı dağlara doğru ... 

"Ya öleceğim veya Fransızları durduracağım!" diye yemin 
ede ede ... Çıkış, o çıkış. Bir daha inmedi, düze ... Dağda kaldı, 
ama Fransızlara da kan kusturdu. 

Düşman askerini bastı, erzak kollarım vurdu. Her fırsatta 
Fransızların başına top güllesi gibi indi, indi. 

Şöhreti yayıldı, Şahin'in ... Şöhreti dünyayı tuttu. 
Ama bir gün ... 
18 Mart günüydü. Fransızlar, Antep'e girmek için yola ko-
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yulmuşlardı. Kaya gibi önlerini kesti, Şahin ... 
"Geçemezsiniz!" diye gürledi, "Antepime giremezsiniz:' 
Birkaç arkadaşıyla birlikte öyle bir saldırma saldırdı ki 

düşmana, bozulup çekilmek zorunda kaldılar. 
Fakat bir süre sonra tekrar geldiler. Daha kalabalıktılar. 

Yanlarında ağır toplar da vardı. Bütün bunlar, birkaç yürekli 
arkadaşıyla Kilis yolundaki köprüyü tutan Şahin'i ezip geçmek 
içindi. Bir Fransız albayı, bar bar bağırıyordu: 

"Onu yakalayacağım, canlı canlı derisini yüzeceğim! Etini 
doğrayıp köpeklerime yedireceğim!" 

Şahin tutmuştu, köprüyü; bir kere tutmuştu ya, geçmek ko­
lay mıydı? 

Tüfeğini doğrultuyor, her tetiğe dokunuşta "Allah!" diyor­
du. Tüfek "Grav grav!" diye sarsıldıkça Şahin yine "Allah!" di­
yordu. 

Otuz arkadaşıyla dört saat savaştı. Tüfeği yandı, mermisi 
bitti, ama yüreğindeki vatan aşkı alevlendikçe alevlendi. 

"isterseniz siz kaçın." dedi arkadaşlarına ... 
"Ya sen?" dediler. 
"Kalıyorum!" dedi giilümseyerek, "Tek başıma tutacağım 

köprüyü .. :· 
"Birlikte tııtacağız ve birlikte öleceğiz!" diye karşılık ver­

diler. 
On gün ... Evet, 30 yiğit, koca Fransız ordusuna karşı 1 O 

giin savaştı. 
Sonunda ne mermi kaldl, ne insan ... Birkaç kişi sadece ve 

Şahin ... Attı, tüfeği elinden ... Çıktı, köprünün üstüne ... Sıktı, 
yumruklarını; düşmana doğru salladı. 

"Cesedimi çiğnemeden geçemezsiniz!" diye gürledi. 
İlk mermi karnına geldi, karnını tuttu. İkincisi omzunu 

deldi geçti. O hlliyle bile sendelemedi, Şahin ... Mermilerle de­
lik deşik olduğu halde düşmana saldırdı. Topa tüfeğe karşı tek 
başına, yaralı haliyle "Allah, Allah!" diye bağırarak saldırdı. 

ıgo 



tarihimizden yaşanmış öyküler 

İlk önüne çıkan Fransız askerini bir yumrukta yere serip 
tüfeğini kaptı. Bütün mermileri sıktı, üzerlerine ... Ama yeni 
yaralar aldı. Sıcak kanı aktı, aktı ve bitti. 

En sonunda dizlerinin üstüne çöktü, sonra yere uzandı. 
Toprağı avuçladı ve öptü. 

"Vatanımın toprağı!" dedi içinden ... 
Şahin destanlaştı, Şahin her geçen yıl daha da büyüdü. Ha-

la memleketin dört yanında dillere destan söylenir: 

Uyan Şahin, uyan; uyanmaz mısın? 
Diz çöküp düşmana dayanmaz mısın? 
A~ kızıl kanlara boyanmaz mısın? 
Uyan Şahin, uyan; bak neler oldu? 
Sevgili Antepe Fransız doldu! 
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