OSMANLININ YETIMI

O



OSMANLININ YETIMI
BOSNA
Yagar DANISMAZ






OSMANLININ YETIMI

BOSNA

Nasar Dandsmal



(s

a4

KAYNAK

OSMANLININ YETIMI BOSNA

Copyright © Kaynak Yaymiar, 2006
Bu kitaptaki metin ve resimlerin, ' ya da bir kisminn, kitab yayimlayan sirketin
dnceden yazule izni olmaksizin elektronik, mekanik, fotokopi ya da herbangi bir kayut

sisteni ile ¢oge 52, ya ve depole 1 yasaksr.

Editor
Hasan Hayri DEMIREL

Gorsel Yonetmen
Engin CIFTCI

Kapak
Thsan DEMIRHAN

Mizanpaj
Necmi TOPAL

ISBN
975-8775-88-X

Yayin Numarast
172

Basim Yeri ve Yili
Caglayan Matbaasi / IZMIR Tel: (0232) 252 20 96
Haziran 2006

Genel Dagitim
Gokkusagt Pazarlama ve Dagitim
Alaykéskii Cad. No: 12 Cagaloglu/ISTANBUL
Tel: (0212) 519 39 33 Faks: (0212) 519 39 01

Kaynak Yayinlatt
Emniyet Mahallesi Huzur Sokak No: 5
34676 Uskiidar/ISTANBUL
Tel: (0216) 318 42 88  Faks: (0216) 318 52 20
www.kaynakyayinlari.com.tr



ICINDEKILER

Onsoz

Hosgakal Anne
Merhaba Saraybosna
Sehir Ey Sehir

Hac1 Muli¢ Efendi
Tiirkge Kitaplar
Patlamayan Bomba
Igman Dag1 Hikayesi
Amerika’dan Gelen Hediye
Okul Miijdesi
Davetsiz Gelen ITkram
Riiyayla Gelen Mijjde
Savag Sonras1 Manzara
Zaman Otesi Merasim
Hayalden Gergege
Salih Efendi

Canim Ogretmenim

Veda Gecesi

13
17
25
31
37
43
47
53
57
63
69
75
81
85
89
93
99



Osmanlinin Yetimi Bosna

Kalk Yigidim 101
Bosna Sehidi 107
“Allah’a Emanet” 115



ONSOZ

“Bu hareket, yazilacak ve {izerinde ciddi durulacak bir hadi-
sedir. Birka¢ diizine kara sevdali, kimsenin diistinmedigi ve akil
edemedigi bir donemde hasret ve hicran miilahazalarina takilma-
dan, ‘gurbet’ ve ‘yad eller’ demeden, hedef Hak rizasi, agildilar
dort bir yana; azimli, kararli ve giivenle dopdolu olarak... Go-
niillerindeki iilke tutkusunu, memleket sevdasini hizmet askiyla
bastirarak Allah (c.c.) yolundaki miicahedelerini, ¢ok az insanin
duyabilecegi sekilde duydu, yasadi ve peygamber havarileri gibi;
‘Girdik reh-i sevdaya ciinunuz.” deyip yiiriidiiler magriplere,
magriglara. Gengligin, genglik ruhundaki diinyevi arzu ve emel-
lerin kars1 konulmaz bir cazibeyle herkesi kendine gektigi, cisma-
niyetin insani duygu ve diigiinceleri baski altina aldig, hayatin o
en mavimtirak demlerinde, degisik istek ve diirtiileri bastiran
bagka bir vuslat istiyakiyla ugup gittiler adeta her yana, yiirekle-
rinde ilk saftakilerin heyecanu...”

Demigti “Ornekleri kendinden bir hareketi” anlatirken
Hakk’in kara sevdalisi ve eklemisti:

“Oyleyse ifade ve iislup ne seviyede olursa olsun, gagin bu
onemli hadisesi mutlaka anlatilmalidir; her seyden evvel tarihe
not diigmek ve bu kahramanhig gerceklestiren adanmuglara vefa
borcumuzu eda etmek i¢in anlatilmalidir. Aksine ¢ok kisa zaman-
da, diinyanin dort bir yaninda duyulup hissedilen bu yumugak

esinti, bu simsicak hava bu taptaze diigiince ve bu sevgi, hoggori
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meltemleri anlatilmazsa vefa, civanmertlik, diyergamhk gibi ytik-
sek hasletlere karg1 da saygisizlik gosterilmig olur.”

Onlar, Bosna’da insanligin gordiigli en acimasiz savaglardan
birisi devam ederken de gitmigti. Okul agmak, nesle sahip ¢ik-
mak, aglamalar1 dindirmek, ruhlara Mesihi soluklart tiflemek
i¢in...

Zor zamanda gidilmisti, zor zamanlar yaganmugt1.

Onlarin yagadiklar1 anlatilmazsa arkadan gelenler o yasanan-
lar1 hig bilemeyecek ve hissedemeyecekti. O ilk heyecani belki de
hi¢ duyamayacaklardi.

Onlarin yagadiklarinin bir kismi yazilmaya ve anlatilmaya
calisildi. Hissettikleri duygular, gordiikleri riiyalar, doktiikleri
gozyaglar1 nasil ifade edilebilirdi ki?

Bu vesileyle onlarin yagadiklariyla birlikte Bosna’min tarihi,
kiiltlirti, insan1 ve hayat1 da ifade edilmeye galigildi.

Takvim yapraklar1 1990’ yillar1 gosterdiginde diinyanin
bir¢ok yerinde, 6zellikle de Orta Asya ve Balkanlar’da tarihi ge-
lismeler yaganiyordu.

Balkan cografyasinin 6nemli bir boliimiinii elinde tutan Yu-
goslavya Devleti, Tito’nun oliimiinden sonra (1980) zor giinler
gegirmeye baglamig, ozellikle Dogu Bloku’nun ¢okiis siirecine
girmesiyle birlikte Yugoslavya da dagilma ve ¢6ziilme agamasina
gelmisti.

1991 yilinda Yugoslavya Federasyonu’nu olusturan devlet-
ler; Slovenya, Hirvatistan, Makedonya, Kosova, Bosna- Hersek;
bir bir bagimsizliklarini ilan etmeye baglamugt1.

Kosova ilk ayrilik kivileimini gakmig ancak bagimsizligini
kazanamamugti. Ardindan Slovenya ayrildigini ilan etmig; fakat
Yugoslavya’nin devami ve mirasgist olarak kendilerini goren
Sirplar tarafindan kabul gérmemis, savagmaya zorlanmugt.

Gergekten de Sirplar kendilerini eski Federasyonun asil sa-
hipleri olarak goriiyorlar ve bu karigik donemde ‘Biiyiik Sirbistan
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Idealini gergeklestirmek istiyorlardi. Bu amag dogrultusunda
Federasyon’a ait olan Federe orduyu planh bir gekilde ele gegir-
migler biitiin silah ve mithimmata hikim olmuslardi. Ordunun
idari kadrosu da ¢ogunlukla Sirplardan olusuyordu. Kendilerini
Federasyon™un gergek hakimi gordiiklerinden bagimsizligini ilan
eden devletlere goz yummayacaklar, ‘biiyiik ideal’lerini gergekles-
tirmeye ¢aligacaklardi.

Bu amag dogrultusunda ayrildigini ilan eden Slovenya ile sa-
vaga tutusmuglar fakat Avrupa’nin biiyiik baskisi karsisinda bir haf-
talik bir catismanin neticesinde geri ¢ekilmek zorunda kalmiglardi.

Sonra Hirvatlar da aymi yolu izleyince onlarla da miicadele-
ye girmigler, savag alt1 ay kadar siirmiig, yine Batih Katolik dev-
letlerin baskisiyla anlagma yapmak zorunda kalmiglarda.

Makedonya ise savag olmadan ayrilmisti. Bu devletlerin ba-
gimsizliklarini 6nce Almanya sonra da AB iilkeleri Arahk
1991°de hizli bir gekilde tanimugt1.

Federasyonu olusturan diger bir iilke olan Bosna-Hersek’te
ise 1990 yilinin sonlarinda yapilan segimleri Aliya Izzet Begovig
liderligindeki Demokratik Eylem Partisi (SDA) kazanmug; Aliya,
Devlet Bagkan1 segilmisti.

Bosna-Hersek Cumhuriyeti 1rk¢g1 Sirplarin boykotuna rag-
men bir referandum diizenlemis ve ¢itkan sonug lizerine Mart
1992°de bagimsizhigini ilan etmigti. Bu referandumda Miislii-
manlar, Katolikler ve cumhuriyet sinirlarinda yasayan diger un-
surlar da bagimsizlik yoniinde oy kullanmugt1.

Iste bu olay sonucunda Bosna-Hersek’teki geteci Sirp milis-
leri ¢ogunlugu Sirp olan Yugoslav Federal Ordusu’nun da deste-
gini alarak yirminci yiizyihn en biiyiik dramlarindan birinin ya-
sandig1 Bosna savagini baglatmuglardi.

1992 yilinin Ramazan Bayramr’nin birinci giinii Saraybos-
na’da ilk kursun sikilmig, daha sonra bu ateg biitiin bir Bosna-
Hersek’e yayilmugti.
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Kisa siirecegi zannedilen savag; uzadik¢a uzamus, biiyiik aci-
larin, dramlarin, goglerin, agliklarin ve sikintilarin da yaganmasi-
n1 beraberinde getirmigti

Binlerce masum insanin 6ldiigii bu savag, Avrupa’nin orta-
sinda “yiizyihin ayibr” olarak ortaya ¢ikmusti.

Bosna-Hersek diye bir iilkeyi yeniden kesfetmemiz igin
1992 yilinda patlak veren feci savag m1 gerekecekti? O zamana
kadar (birkag nostaljik yazi1 ve kitap hari¢) unuttugumuz bu kii-
giik, bu sirin iilke ve bu iilkenin insanlarinin yagadiklari, biitiin
diinya ile ayn1 anda bizim giindemimize de oturdu. Ac1 ve 1zdi-
raplar1 bir daha goziimiiziin 6niinden hi¢ gitmeyecek sekilde...

Bosnalilarin yasadiklar gileyi Tiirkiye halki da iliklerine kadar
duyar. Artik yardimlar baglamigtir. Kimin elinden ne geliyorsa onu
ortaya koymaya gahsir. Geceleri Anadolw’dan en anlamli ve sami-
mi dualar yiikselir Bosna i¢in. Nice insanin goziinde yag olarak
vardir artik Bosna. Anadolu anneleri, orada olenleri kendi evlatla-
r1 ve akrabalar1 olarak algilarlar.

Iste hemen hemen ayni zamana denk geliyordu Bosna’daki
savagin baglamasi. Orta Asya’ya yiiziinii donmiig kara sevdalilar
i¢in tek hedef Orta Asya insani olamazdi. Balkanlarin gozii yash
idi ve Balkanlar kayniyordu. “Unutulmuy iilke” ve tilkeler vardu.
Oralara da gidilmeliydi. Oralardaki nesillere de sahip ¢ikilmal,
oralarin da acilarina ortak olunmaya ¢aligilmaliydi.

Fakat savagin en getin oldugu zamanda mu gidilmeliydi?
“Asra giilen adam”a gore 6yle olmaliydi. Onemli olan “zor za-
manda kogmak™t1. Gergek dostlar zor zamanda yardima kogardi
ve ger¢ek dost zor giinde belli olurdu. Akan kanin bir an 6nce
durmasi i¢in gayret gosterilmeliydi.

En 6nemlisi o cografyadaki yeni nesle millet ayrimi yapma-
dan sahip ¢ikilmali ve onlar1 birlestirecek, bir arada yasatacak, in-
sanliga anit gibi sunacak okullar a¢ilmaliydi. Onun igin savag de-
vam ederken gidilmeliydi ve de dyle oldu.
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Savagin en koyu oldugu zamanda, 1994 yilinin Ekiminde
bir grup kara sevdali geng “yitik iilkeye” dogru yola giktilar; ar-
kalarina bakmadan, higbir endise duymadan, okul agmak, atesle-
r1 gl bahgelerine ¢evirmek i¢in...

Yagar DANISMAZ






HOSCAKAL ANNE

1994 yiliydi. Agustos ayinin sicagi, nemiyle birlikte biitiin
bir Istanbul’u etkisi altina almus, insanlar1 golge yerlere siginma-
ya mecbur birakmugti. Yine de caddeler dolup bosalan insan yi-
ginlariyla doluydu.

Istanbul sokaklarinda, sicaktan terlemenin yaninda yeni he-
yecanlarla terleyenler de vardi.

Bunlardan ikisi Ibrahim’le Mehmet Beylerdi. Goniillerinin
mimarinin igaretiyle bilyiik bir sevdaya dil beste olmuslar, Bos-
na’ya gitmeye karar vermislerdi.

Bosna’da savag devam etmekteydi ve en acimasiz boyutlara
ulagmugti. Insanlar genelde Bosna’dan kagiyorlardi. Herkesin gosg
etmeye ¢alistig1 bir cografyaya gitmek kimilerine gore akil kari
bir ig sayilmayabilirdi. Bosna’ya gidecek olan sadece kendileri de
degildi. Bagkalar1 da vardi, Muzaffer Bey, Akif Bey, Mahmut Bey,
Mustafa Bey, Recep Bey ve Tuncay Bey, toplam yedi kisiydiler.

Universiteyi yeni bitirmisler, hayata idealleri ve gayeleri dog-
rultusunda bakmay1 6grenmiglerdi. Bu bakig tarzi onlarin hayat-
larinin tamamini degistirmis, hadiselere manayi harfiyle bakmayi
ogretmisti. Bu duygu ve diigiinceyle birlikte ideal haline getirdik-
leri “bagkalar1 igin yagama™ anlayig1 bundan sonraki kararlarina da
yon verecekti. Isiga sevdali yedi insan, geride her seylerini biraka-
rak Bosna’ya gidip ¢etin savag ortaminda ve ¢ok zor sartlarda ye-
ni nesle sahip ¢ikmaya ¢aligacak, okullar agmak i¢in ugrasacak,
akan kanin dinmesi igin miicadele edecek ve o cografyaya barigin
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hakim olmast i¢in hayatlarini ortaya koyacaklardi. Bu diigiinceler
i¢inde yaz sicaginin terletmesine aldirmiyor, fakat bir seyi diisiin-
mekten de kendilerini alikoyamiyorlardu:

“Ailelerine meseleyi nasil agacaklardi...”

“Anne ben savagin biitiin hiziyla devam ettigi Bosna’ya
gidiyorum.” dediklerinde annelerin kalbi buna nasil dayana-
cakti?

Gozleri gibi kollayip biiyiittiikleri, kem gozlerden sakindik-
lar1 biricik cigerparelerinin, insanlarin vahsi bir kiyima tabi tutul-
dugu bir iilkeye gitmelerine goniilleri nasil raz1 olacakti?

Gitme meselesi degil, asil bu sorular kafalarini mesgul edi-
yordu. Ama kararlarin1 vermislerdi. Sikinti ¢gekilmeden, mesele-
lerin istiine iistiine gitmeden, yokluklari ve problemleri gogiis-
lemeden yeni umutlar yeserir, yepyeni bir nesil yetigir miydi?

Kar, tipi, boran olmadan, toprak agkla ve heyecanla siiriil-
meden bahar mevsiminde sevgi tohumlar1 atilmadan, dolu ba-
saklar, aydinlhik yarinlar ortaya ¢ikar miydr?

Onlara gore bu donem tam bir bahar mevsimiydi. Tohum-
lar topraga simdi sagilmali, ruhlarin ilhamlar1 muhtag goniillere
simdi akmaliyds. Tsin fikir mimari da dyle demiyor muydu: “Ag
agabildigin kadar sineni, ummanlar gibi olsun, inangla geril ve
insana saygt duy, kalmasin el uzatmadigin, alaka duymadigin bir
mahzun gonil.”

Bu dénemde kendilerini; o insanlara uzanacak ellerin sahibi
talihliler olarak gortiyorlardi. Yine onlara gore kader 6nlerine su
serpmisti, bu kadar insanin arasindan gorev onlara diigmiistii.
Bu ne biiyiik bir talihlilik, ne biiyiik bir bahtiyarlikt1! Zaman kol-
larin1 agmig onlar1 bekliyordu.

Ibrahim Bey de digerleri gibi, sevgili annesine sikila sikila
meseleyi anlatmug, fedakarliklardan bahsetmis, bagkalar igin ya-
samanin ne demek oldugunu ifade etmeye ¢aligmis, sonra sozii
Bosna’ya getirmisti.
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“Anne, ben Bosna’ya gidiyorum.” dediginde:

“Ama oglum!” inlemesi duymugtu.

Vefakar anne gozyaglariyla suladigr: “Oglum! Nasil olur?”
ciimlesini zor kurmug, sonra da kendini koyvermigti.

Her anne gibi o da oglunu iyi tanmiyordu. O vakte kadar onu
hig tizmemigsti. Her “Anne” deyisinde apayri tatlar ve duygular ya-
sard1. Allah, ona tam istedigi gibi bir evlat litfetmisti. Giizel insan-
larla birlikte oldugunu biliyordu ve bu durumdan ¢ok da mem-
nundu. Clinkii oglu da ona gore diinyanin en giizel insanlarindan
birisi olmustu. Bu yiizden basta gozii yash insana olmak iizere
emegi gegen herkese dilinin dondiigiince giinde beg kez dualar
ediyordu. Ama simdi nereden ¢ikmisti Bosna’ya gitmek meselesi?

“Oglum! Savagin olmadig1 bagka bir iilkeye gitsen olmaz
muydi?” diye sorabilmisti anne.

Ibrahim Bey:

“Kader Bosna.” demigti.

Bosna’ya gitmek Ibrahim Bey’e ve arkadaslarina gére bulun-
maz bir nimetti. Bu nimetin ne oldugunu, nasil kaybedilmeye-
cek bir firsat oldugunu ailelerine anlatmaya gahstilar dilleri don-
diigiince.

Anneler ¢ok fazla direnmediler. Ogullarimin yanls bir is yap-
mayacaklarini biliyorlard.

Mehmet Bey’in durumu biraz daha zordu. Ciinkii babas iki
ay once vefat etmis, ailenin en biiylik ¢ocugu olarak biitiin so-
rumluluk onun omuzlarna yiiklenmigti. Bakmakla yiikiimlii ol-
dugu iki erkek iki de kiz kardesi vardi. Onlar da okuyorlardi.
Mehmet Bey, tiniversiteyi yeni bitirmis, heniiz ailesinin bulundu-
gu Devrek’e donememigti. Bosna’ya gitmeye karar verdiginde ai-
lesi yaninda degildi. Vakit ¢ok kisitlyd:. Acil olarak pasaport ve
vize iglemlerine baglanilmasi da gerekiyordu. Fakat 6nce annesin-
den izin almaliydi, yanina gidip gelmeye zaman da yoktu. Tek
care telefon goziikiiyordu.
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Karigtk duygular iginde telefona sarildi. Telefonun diger
ucunda annesi onu dinliyordu. Hal hatir sorduktan sonra asil me-
seleye gecti, tath bir ses tonuyla: “Bosna’ya gidiyoruz.” deyiverdi.

Annesi bir gey soylemiyordu. Saniyelerin yil kadar uzun
gelebilecegini o zaman anladi Mehmet Bey. Karsidan annesinin
soluk aligveris sesi geliyordu. Kag¢ dakika gegti bilmiyordu. Ku-
laklarinda annesinin hiiziinlii sesi bir dua gibi ¢inladi. Hig kes-
meden, otelerden gelir gibi o sesi dinledi:

“Oglum, ben seni ta bagtan Allah’a (c.c.) adamistim. O’nun
yolunda ol diye hep yalvardim. Allah da (c.c.) bunu bana nasip
etti. Vatanini, milletini, bayragini seven bir evlat verdi. Gidece-
gini biliyordum oglum. Gegen gece rityamda benden ayrildigini
gormiistim. Sen okuldayken biz sensizlige aliymaya calistik. Bu
giinleri tahmin ediyorduk. Dualarim hep seninle olacak. Goziin
arkada kalmasin oglum. Git, orada seni nice gozi yagh insan
bekliyor. Allah’a (c.c.) emanet ol yavrum, Allah’a emanet.”

Diinyalar Mehmet Bey’in olmugtu. “Allah (c.c.) bana ne gii-
zel bir anne nasip etmis.” diye diigiindii. Sonra da kendi kendi-
ne: “Kendi ¢evremi ve kendi ailemi se¢me hakki bana birakilma-
mug ama Rabbim bana bir firsat verip istedigin anneyi se¢ desey-
di yine seni segerdim annecigim.” diye mirildandu.

Artik goniil rahathigiyla pasaport ve vize iglemlerine bagla-
yabilirdi.

Boylece ailelerden izinler alinmig pasaportlar ¢ikarilmig ge-
rekli hazirliklar yapilmis ve gitmek vakti gelmisti.

Babalar, kardegler ve akrabalar onlart ugurlamaya gelmisti.

Annelerin hali bir bagkaydi. Cirkin savagin devam ettigi cog-
rafyaya canlarini, cigerparelerini ugurluyorlard: binbir hiiziinle.

Diinyalarint bavullarina sigdiran yigitler; karigik, problemli,
bir o kadar da kutlu bir cografyaya, “yitik iilkeye” dogru yola ¢1-
kiyorlardi.



MERHABA SARAYBOSNA

Ocak aymnin sonlar1 yaganiyordu. Cok yogun bir kar yagryor,
ihtiyar otobiis agir agir yol ahiyordu. Igindeki yolcularin yorgun-
luklar1 her hallerinden belliydi. Bosnali ihtiyarlar, geng askerler,
anneler bir de ilk defa Saraybosna’ya giden iki Tiirk delikanlis:
ayni otobiiste ayni kaderi paylagiyorlard.

Normal zamanlarda Zenitsa ile Saraybosna arasi iki saat an-
cak siirerdi. Savag biitiin her seyi etkiledigi gibi zamanin akigini
da etkilemigti. Tam yirmi saattir bu kisa yolu almaya ¢aligtyorlar-
d.

Bir¢ok yolu Sirplar tuttugundan sadece bazi koy yollarini
kullanabilmigler; dolambagl yollardan, sarp gegitlerden tehlike-
ler atlatarak ge¢mek zorunda kalmuglard.

Savag baglayali bir gehirden bagka bir sehre gitmek igin
tehlikeleri ve saatlerce siiren yolculuklar1 goze almak gerekiyor-
du. Tabi her an 6liimle burun buruna gelmek de vardi. Birgok
yerde yolcular keskin nisancilar tarafindan oldiiriilmiis veya ara-
balar snaypirlar tarafindan taranmugt.

Akif Bey ile Ibrahim Bey ¢iktiklar1 bu yolculuktan sikiyet
etmiyorlardi. Bu yolculugun bir gayeye matuf olarak ¢ekilme-
si gerekiyordu. Yola ¢iktiklarindan beri ¢ok fazla konugmamus-
lardi. Diger yolcular da Oyleydi. Savag konugulacak konulari
da azaltmust.

Otobiis birden durdu ve 1giklarini séndiirdii. Ibrahim Bey’in
diisiinceleri yarida kesilmigti. Herkes sus pus olmustu.
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Sofor Bognakga bir seyler soyledi, ¢ok hizli ve sessizce ko-
nustugu i¢in ne dedigini anlamamuglardi. Gecenin karanhiginda
otobiis tekrar yola ¢ikt1 ama 1g1klarini yakmamugti.

Arkalarinda oturan asker, bu iki yabanciya durumu anlatti.
Ibrahim Beyler az da olsa Bosnakga biliyorlardi.

Meger Sirplara ait bolgelerden gegerken fark edilmemek igin
1g1klar1 sondiiriip 6yle gidiliyormus.

Ibrahim Bey, Bognakgayi biraz daha 6grenebilseydim diye
diisiindii kendi kendine. Bognakga, Sirpga, Hirvatga aslinda aynmi
dillerdi sadece bazi terim farklhiliklar1 vardi. Bu {i¢ etite birbirle-
riyle dil problemi yagamadan konugabiliyorlard.

Bosna’nin en miisait gehri Zenitsa idi. Her yerde savag var-
di ama Zenitsa diger sehirlerden daha giivenliydi. Once buraya
gidilecek oradan da Saraybosna’ya gegilecekti. Tki gruba ayrilarak
yola ¢tkmuglardi. Akif Beyler yardim kamyonu iginde, birkag kilo-
metrede bir Hirvatlar tarafindan durdurulup aranarak saatlerce
yolculuk yapmuglar ve Zenitsa'ya gelmislerdi. Ibrahim Beyler ise
kalabalik ve eski bir otobiiste, Hirvat bolgesindeki uzun ve yoru-
cu yolculuklarinin ardindan Bognak bolgesine girmiglerdi.

Onlar1 korkung bir manzara karsilamigti. Yakilmig ve yikil-
mug evler, tarumar olmug bahgeler, sessiz ve kimsesiz beldeler,
yorgun, soluk ve bitkin yiizler, taranmig ve sarapnel pargast isa-
bet etmis binalar, yikilmig kopriiler ve minareler...

“Allah’im bu nasil bir manzara.” diye iglerinden gegirmis-
lerdi.

“Her taraf harap eller baykuglara bayram

Kopriiler bir bir yikilmig ve yollar yolcusuz

Gelip ugrayan1 kalmamig ¢egsmeler susuz

Her taraf harap eller baykuslara bayram”

Akif Beyler once geldikleri i¢in tek odalt bir yer kiralamuglar
Ibrahim Beyleri kargilayip bu eve getirmislerdi. Evin tek odasi
vardr. Tavaleti galiymiyordu. Mutfakta buzdolab: ve firin yoktu.
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Odun sobasiyla idare etmeye ¢alistyorlardr. Yiyebilecekleri ¢ok bir
sey de bulamamuglardi. Tek odada hep birlikte yatmak durumun-
da kalmiglardi.

Sabah olunca zaman kaybetmeden Saraybosna’ya gitmeleri
gerektigini konugtular. Ciinkii asil savag orada gergeklesiyordu.
As1l oraya gidilmesi gerekiyordu. Her seyin olumlusu da olum-
suzu da oradan baglardi. Sabah eski bir otobiisle yola ¢iktilar. Sa-
raybosna onlar1 bekliyordu. Yolculuk hava kararincaya kadar
stirdii.

Derken otobiiste aniden bir hareketlenme oldu. Otobiis
karanlik bir yerde durmus, yolcularini indirmeye baglamugti. So-
for sessizce bir seyler sdylemis, en son inen onlar olmugtu.

Ortalik sessiz ve karanlik ayn1 zamanda tirkiitiicii idi, kar ya-
g151 da hala devam ediyordu. Arkalarinda oturan askerlerle ahbap
olmuslar ve onlardan bulunduklar1 yerin Igman Dagrmin etekle-
r1 oldugunu 6grenmislerdi.

Igman Dag1 Saraybosna igin ok 6nemliydi. Savas baglamadan
once Sirplar Saraybosna’nin ¢evresini toplarla ve tanklarla tutmus-
lar, savagin baglamasiyla birlikte de biitiin girig ve ¢ikislart ele gegir-
miglerdi. Sehre serbestge girip ¢ikmak neredeyse imkansizlagmusti.
Baz1 tegebbiisler olmug ama bu insanlar ya oldiirtilmiis ya da esir
edilmigti. Sehre yardimlar bile ulagamiyordu.

Onceleri Igman Dagrndan belli bir bolge uzun gatigmalar
sonucunda Bognaklarin eline gegmis, dagin orta bolgesinden bir
koridor agilarak gehre girig ¢ikig saglanmigti. Bu bolge birgok kez
bombalanmist1. Tetikte bulunan Sirp keskin nigancilar goz agtir-
muyordu. Bunlara ragmen schir, Igman’daki bu bolgeden nefes
aliyordu. Gegisler saatlerce siirse de girig ¢ikis yapilabiliyordu.

Onemli bir problem daha vardi. Igman Dagi ile sehrin girigi
arasinda uluslararast havaalani bulunuyordu. Bu havaalam Birlegmis
Milletlerin elindeydi ve Igman Dagrmi gegit olarak kullanan
Miisliimanlar bu havaalamindan gegmek zorundalardi. Ancak arazi
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acik oldugundan, gevreye konuglanmig snaypirlardan kurtulmak
miimkiin olmuyordu. Yiizlerce insan burada sehit edilmis veya sa-
kat brrakilmis, bunun 6nii de almamamusti.

Bognaklar bu durum iizerine 1993 yilinda havaalaninin al-
tindan gececek, bir ucu Igman Dagr’min eteklerine, diger ucu
sehrin girigine ulagacak sekiz yiiz metre uzunlugunda bir buguk
metre genigliginde, insanlarin zor da olsa gegebilecekleri, malze-
me ve yaralilarin taginabilecegi, giris ¢ikigin giivenli bir sekilde
yapilabilecegi bir tiinel yapmuglard.

Sehre girmek isteyen herkes burayr kullanmak zorundaydi.

Ibrahim Beyler de tiinele en yakin Bognak kdyiine yedi kilo-
metre uzaklikta otobiisten inmiglerdi. Otobiis bu bolgeden ileriye
gecemiyordu. Yolcular bu yedi kilometreyi, yiiriiyerek katetmek
zorundaydilar.

Yiiriiyiis; kar yagigi, soguk bir hava ve insani iirperten bir
sessizlikle baglamigti. Ara sira yukaridan bombalar gegiyor, ma-
kineli tiifekler yanlarinda patliyormusgasina sesler duyuluyordu.
Insanlar sirtlarinda yiiklerle giktiklart bu yolculuga aligik
goziikiiyordu. Tki delikanh ise olup biteni kestirmeye ¢aligtyordu.

Uzun ve tehlikeli bir yiiriiylisten sonra tiinele gelmislerdi.
Tinelin 6niinde, insanlarin sigabilecegi toprak bir kanal vard.
Herkesi oraya almuglardi. Insanlar, sessizce siralarmin gelmesini
bekliyordu. Kanahn i¢i ana baba gilinii gibiydi; geng-ihtiyar,
kadin-erkek herkesin hali perisan goriiniiyordu. Kanalda, tedavi
edilmeye ¢aligilan yaralilar da vardi. Yolcular donuk gozlerle et-
rafi seyrediyorlardi. Saat gecenin on ikisiydi fakat kendilerine bir
tiirlii sira gelmiyordu. Tiinelin Oniindeki hareketlilik artiyor,
azalmiyordu.

Kar hizini artirmig, soguk kendisini daha fazla hissettirmeye
baglamisti. Ayaklarina sular girmis, tstleri baglar1 da 1slanmugt1.

Diger insanlar hazirlikh goziikityordu. Herkesin ayaginda botlar
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sirtlarinda kalin paltolar vardi. Tki delikanl ise kosele ayak-
kabilartyla 6ylece kalakalmiglardi.

Sira Ibrahim Beylere ancak sabahin dordii gibi gelebilmisti.
Herkes tek tek igeri alintyor, herkesin sirt ¢antasi kontrol ediliyor,
gegls izni belgelerine bakiliyordu. Her sey diizgiinse ¢amurlu
yoldan tiinele girilip kargiya, yani sehre gegilebiliyordu.

Ibrahim Beylerin sirt gantalari yoktu. Getirdikleri malzeme-
leri el ¢antalarina koymuglardi. Nobetgi asker gegis izni belgeleri-
ni sordu fakat bu belgeden onlarda yoktu. Pasaportlarini ¢ikarip
gosterdiler ancak asker kabul etmedi. Ne yapmalar gerektigini
sorduklarinda komutandan izin alinmas: gerektigi cevabini aldi-
lar. Komutan, ancak dokuz civar1 orada olabiliyordu. Caresiz,
yorgun, sirilsiklam ve uykusuz bir gekilde oraya yakin bir koye gi-
dip komutani beklemeye basladilar.

Hi¢ uyumadan sikintiyla gegen bir gecenin ardindan polis
komutam saat dokuz gibi gelmigti. Komutanla goriistiiklerinde
miithig bir hayal kiriklig1 daha yasadilar. Ciinkii tiinelden gegis
izni i¢in kendisi yetkili degildi. Soyledigine gore izni ancak ordu
komutan: verebiliyordu.

Hrasnitsa Koyiiniin sokaklarinda bitkin bir sekilde dolagma-
ya bagladilar. Tarifsiz duygular yagiyorlardi. Silah sesleri onlar1
artik ¢ok fazla etkilemiyordu. Aksami beklediler. Sanslarini tek-
rar deneyeceklerdi. Zaten yapabilecekleri fazla da bir sey yoktu.

Tiinel o gece de ¢ok kalabalikti. Sira kendilerine gelinceye
kadar yine gece yarist olmugtu. Isin kotii tarafi sonug aynrydi.

Askerlerden birisi onlarin héllerine acidi, onlara bir ¢6ziim
yolu gosterdi. Hirasnitsa Koytindeki bir komutanin ismini vere-
rek onunla goriigmeleri gerektigini, onun yardimci olabilecegini
soyledi. Bu bilgi onlar i¢in yeni bir umuttu. Giiglerini yeniden
toparladilar.

Sabah vakti koyde, artik agina olduklar1 sokaklarda, komu-
tanin evini aramaya koyuldular. Sarapnel pargalarinin delik desik



22 Osmanlinin Yetimi Bosna

ettigi bir eve ulagtilar. Bodrum katta yagayan yasgh bir amca ve
Anadolu insanini hatirlatan bir teyze onlara kapiy1 agti. Bu giizel
insanlar aradiklar1 komutanin anne ve babasiydi.

Ibrahim Beyler az ¢ok bildikleri Bosnakgalariyla dertlerini
anlatmaya caligtilar. Komutan evde yoktu. Bosna’da eli silah tu-
tan herkes gibi o da cephedeydi.

Yash teyze iki gencin halini gordii, bir anne gefkati i¢inde
onlari igeriye davet etti. Iki geng gergekten gok perisan goriinii-
yordu. Tki gecedir uykusuz ve aglardi. Camur i¢inde kalmuglardi.
Ayni zamanda miithig {iglimiig ve yorulmuslard.

Yash kadin biraz daha odun att1, tanr1 misafiri iki genci so-
baya yakin oturtmugtu. Amca onlara gok sevinecekleri bir haber
verdi. Ertesi giin ramazanmn ilk giiniiydii. Ogullari, ramazanda
giindiizleri kdy camisinde mukabele okuyordu. Ayni i igin yine
gelecekti.

Bu haber onlar1 ¢ok mutlu etti. Bu arada yash kadin Allah
ne verdiyse yiyecek bir seyler hazirladi oglunun elbiselerinden
getirip, ustlerini degistirmelerini istedi. Onlar {istlerini degisti-
rirken teyze onlara sormadan yataklarini hazirladi. Bir anne ba-
sireti ile bitkin hallerini sezmisti.

Kul daralmadan Hizir yetismezmis soziinii dogru ¢ikarirca-
sina bu sevimli iki yagl insan imdatlarina génderilmisti.

Yataklarina girmeden 6nce ellerini sonsuz merhamet sahibi-
ne ag1p onlar yalniz birakmadigr ve en zor anlarinda onlara sa-
hip ¢iktig1 icin hamd ve senalar ettiler.

Nasil ve ne kadar uyuduklarini bilmeden kalktiklarinda yash
kadin elbiselerini temizlemis ve kurutmusg, ¢amurdan ne oldugu
belli olmayan ayakkabilarini da piril piril yapmusti.

Komutan bir giin sonra gelecegi i¢in o gece sanslarini bir
kere daha denemeye karar verdiler. Kendilerine sahip ¢ikan ev sa-
hiplerinin ellerini 6piip onlara tegekkiir ettikten sonra tiinele
dogru yola ¢iktilar.
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Uzunca bir beklemenin ardindan sonug degismemisti. Isin
kotii tarafi tiineli o gece su basmug agir1 havasizlik nedeniyle tii-
nel kullanilamamugt1.

Askerler sabaha dogru onlara azda olsa yiyecek bir seyler
verdi, onlar da gurbetteki ilk sahurlarini boylece yaptilar.

Tiinelin 6ntinde gorev yapan herkes tanimigti bu iki
genci. Herkes Saraybosna’dan kagarken bu insanlarin, 1srarla
Saraybosna’ya girmek istemelerinin sebebini anlamaya galigtyor-
du gorevliler. Oliimiin kol gezdigi bir sehre bu insanlar nigin
girmek isterlerdi.

Sabah olunca komutanin mukabele okudugu camiyi bulmak
i¢in artik ¢ok iyi bildikleri koye tekrar gittiler. Camiye girdikle-
rinde manzara etkileyiciydi. Savag biitiin siddetiyle devam ettigi
halde cami yarisina kadar doluydu ve insanlar toplanmig muka-
bele okuyorlardi. Bu insanlarin suuru goriilmeye degerdi.

Mukabele bitince komutanla goriigiip durumlarini anlatmaya
calistilar. Komutan, anlayigh bir insandi. Onlar tiinelde iftara da-
vet etti ve orada bulugmak temennisiyle yanlarindan ayrildi.

Aksam iftar vakti tiinelin 6niinde onlar1 bekleyen komutan-
la bulustular. Orta yaglarda, uzun boylu, heybetli birisiydi
komutan. Oda da savag sartlarina gore giizel sayilabilecek bir
sofra hazirlanmusti. Tki geng ilk iftarlarimi da ilk sahurlari gibi as-
kerlerle birlikte 6miir boyu unutamayacaklari bu tiinelin girigin-
de yaptilar.

Komutana ne yapmak istediklerini, nigin buraya geldikleri-
ni agik yiireklilikle anlatmaya galistilar. Sofradaki herkes ¢ok et-
kilenmigti. Tiinel komutani yaptiklar1 fedakarliklar igin tegekkiir
etti ve ii¢ giin boyunca onlari tiinelden gegirmedikleri i¢in 6ziir
diledi. Gengler gektiklerini unuttuklarini, her sey igin tegekkiir
ettiklerini belirttiler.
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Iftardan sonra sonu gelmez gibi duran tiinel girigine gelin-
di. Karg1 tarafa, yani kavugmak istedikleri, iimitlerinin ve idealle-
rinin gehri Saraybosna’ya gegme zamani gelmigti.

Biiyiik bir heyecanla tiinele girdiler. Cantalarini sirtlarina al-
muiglar dizlerini biikerek yiirtiyorlardi. Bir ara sekizyliz metrelik
tiineli bitiremeyeceklerini zannettiler. Soluklar1 kesilir gibi oldu.
Neden sonra ileride solgun bir 151k seklinde tiinelin sonunu gor-
diiler. Inanamuyorlard, tiinel bitmisti ve onlar sehre giriyorlardi.

Tiinelden baglarini ¢ikardiklarinda lapa lapa yagan kar altin-
da bembeyaz ortiistine biiriinmiis, 131ks1z gehir, tirkiiten bir ses-
sizlik iginde “hog geldiniz” diyordu.

Onlarsa ¢ocuklar gibi sevingli ve heyecanl bir gekilde; bil-
medikleri, tanimadiklari, 6liimiin kol gezdigi, giinde ortalama
iki bin bombanin diistiigii bir sehre girmeye hazirlaniyorlardi.
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“Drina Kopriisii” yazarinin soyledigi “Sehri ilk ziyaret eden-
lerin izlenimleri burasini daha 6nce gordiikleri seklindedir. Oysa
Saraybosna her gehre benzer ama hig bir gehir degildir.” ctimle-
sini hatirladilar. Tvo Andri¢ ne kadar da dogru soyliiyordu.

Geleli iki ii¢ giin olmugtu ama sanki bu gehirde dogup bii-
yiimiislerdi. Burast Istanbul’un eski mahallelerinin devami mu,
yoksa Bursa’nin Hiidavendigar semtinin aynist miydi? Sairin ec-
dat i¢in kullandig1 “Nerede, ardina il ¢il kubbeler serpen ordu”
musrast buralar goriiliip mii yazilmugt?

Dortyiizbes yil 6nce gelen Osmanlinin ilk athis1 da acaba su
an durduklar1 yerde mi durmustu?

Bu sehir, onlara ¢ok seyler hatirlatiyor ve bu sehir onlara
gegmigle gelecegin ig igeligini ¢agristirtyordu. Bu sehir onlardan
bir parga, bu sehir ecdadin emaneti, atinin ruhu, istikbalin de
manast idi.

Sehirde dolagmak ¢ok kolay degildi. Bir yerden bir yere
giderken, hizli hareket etmek gerekiyordu. Saraybosna’min etra-
fin1 saran biitiin tepeler tutulmus, kilit noktalarda Sirp keskin ni-
sancilar1 yerlesmis 6liim sagiyorlardi.

Sehrin herhangi bir yerinde herhangi bir zamanda kor bir
kursun insanlarin cinsiyetine ve yagina bakmadan diinya hayatim
bitirebiliyordu. Boyle hadiselerin 6rnekleri de goktu, bu sekilde
yiizlerce ¢ocuk, ihtiyar, kadin, geng, asker sehit edilmigti.
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Saraybosna ii¢ ana boliimden olusuyordu. Havaalanindan
sehre girince insan1 kargilayan Alipagino Polye, Cengig Vila, No-
vo Sarayevo; Tito doneminin biitiin 6zelliklerini iistiinde barin-
dirtyordu. Kibrit kutusu gibi binalar, ince yiiksek apartmanlar
estetikten uzak, ruh ve mana itibariyle de soguk duruyordu. Ti-
to doneminde inga edilen bu yeni bolge gegilince, 1878 yilinda
Osmanlinin bolgeyi terk etmesinden sonra gelip bu topraklara
yerlesen ve yaklagik kirk yil hakimiyet kuran Avusturya - Maca-
ristan doneminin eserleri bagliyordu. Barok mimarisiyle yapilmig
soguk, biiyiik tag binalar heybetlerini muhafaza etmekle birlikte,
yikik dokiik halleriyle de viraneyi andirtyordu. Eski Sehir (Stari
Grad) denilen Trabevi¢ Dagrnin eteklerine kurulan sehir ise Os-
manhnin kurdugu, ruh ve manasini iifledigi bir semtti.

Avusturya-Macaristan donemi mimarisiyle Osmanli mima-
risinin kesistigi noktada Ortodoks Kilisesi ve Katolik Katedrali
vard1. Saraybosna’daki hemen biitiin binalar top mermisi veya
sarapnellerden nasibini almig bir¢ogu yanmig veya taranmugti.
Kilise ve Katedralde ise herhangi bir tahribat yoktu. Top mermi-
leri ve kursunlar nasilsa bu binalara isabet etmemisti. Katedralin
az ilerisinde Osmanli dénemi eserleri baghyordu. Biraz yiiriiyiin-
ce On bahgesinde eski ve yeni gehitlerin yan yana yattiklar Fer-
hadiye Camisiyle kargiliyordu gelenleri. Ferhadiye Camisinin
ontinden Trabevig Dagrna dogru bakildiginda sehrin tamami
gozler oniine seriliyordu.

Ferhadiye semtinin az 6tesinde dagin eteklerine dogru tari-
hi Baggars1 vardi. Tek katl eski binalarin birgogu harap olmasina
ragmen bu ¢arg1 hald ahgabin, estetikle izdivacini yansitiyordu.
Baggarg’'nin birkag yerinde biitiin giizellik ve zerafetleriyle be-
destenler goze carpryordu.

Gazi Hiisrev Bey (Begova) Camisi ile bitigik eski bir saat ku-
lesi yillarin tasallutuna ragmen hala ayakta duruyor, yaninda kimi-
z1 kiremitli ahgap diikkanlar, hanlar ve kapali ¢arsilar yer aliyordu.
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Trabevi¢ Dagrnin eteklerine dogru ¢iktik¢a Bursa’nin eski
mahallelerine benzeyen Osmanli semtleri ve bir¢ok cami, gor-
mesini bilenlere ¢ok sey ifade ediyordu. Biraz daha yukarilara
dogru sehri tepeden gozetleyen Osmanli Kalesi duruyordu.

Begova Camisinin kubbesinde ve minaresinde top mermisi
delikleri vardi. Bir¢ok diikkan ve evlerin ¢atilar1 da ayn1 akibete
ugramig, ¢okiik ve yikik bir gekilde mahzunluklarini sergiliyor-
lardu.

Yapilartyla, mimarisiyle; sokak ve caddelerin genisligi ve
darligryla insanin muhayyilesinde ifade ettigi farkli manalarla iki
ayr1 medeniyetin varligi Saraybosna’da ¢ok net belli oluyordu.
Saraybosna’yr Saraybosna yapan, belki de medeniyetlerin bulus-
tugu ve kaynastig1 yer olmasiyd.

Sokaklar bog, caddeler yorgun goriiniiyordu. Tek tiik gelip
gecen insanlar, tirkek ve ¢ekingen davraniyorlardi.

Begova Camisini gegince Baggarst diikkanlarinin {i¢ tarafin
sardigr genig alanda Sebil, biitiin giizelligiyle gelenleri kargi-
liyordu. Osmanli donemini gok giizel yansitan, meydana olaga-
niistii bir hava katan bu gesme; yer yer sarapnel ve mermilere he-
def olsa da dimdik ayakta duruyor ve gorevini halen ifa ediyor-
du.

Camileri, Katolik Katedralini, Ortodoks Kilisesini, Sinago-
gu bir arada gormek, {i¢ biiyiik dinin asirlar boyunca burada na-
sil i¢ ige yagadigina ve Saraybosna’nin Avrupa’nin Kudiis’ii oldu-
guna gahit olmak, tarifi gii¢ duygular uyandiriyordu.

Osmanlinin, temelden kurdugu bir sehirdi burast. Tlk yerle-
sim yeri de Bagcarg’nin yukarisindaki Kovagi Mahallesi idi. Bu
semtte, kuruldugundan bu yana Miisliimanlar yagamaktaydu.

Bu mahallenin yaninda kavuklu, sarikli mezar taglariyla eski
bir mezarlik bulunuyordu. Osmanlinin sehitleri ile o donem
Miisliiman Bognaklar1 sehri yukaridan goren bu mezarliga def-
nedilmiglerdi. Mezarligin hemen yaninda savagtan once gocuk
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parki olarak kullanilan genisge bir alan bulunuyordu. Bu alan,
sehir digindaki mezarliklara gidilemediginden sehitlerin defne-
dildigi bir yer haline gelmigti

Eski ve yeni gehitler yan yana, omuz omuza ilging bir man-
zara olusturuyor, bu manzara gozlerden goniillere ¢ok gey akta-
riyordu.

Tiirkiye’den gelen iki geng oturacaklari evi de bu mahalleden
kiralamuglardi. Bu ev, kiigiik bir bahgesi, iki odasi ve bir mutfag:
olan savag sartlarina gore fena sayilmayacak bir evdi. Her ev gibi
birgok yeri kirik dokiiktii. Pencerelerine cam yerine naylonlar taki-
lryd.

On yedinci yiizyil ortalarinda Saraybosna’y1 ziyaret eden Ev-
liya Celebi’nin yazdiklari, Osmanlt donemiyle ilgili 6nemli ipug-
lar1 veriyor. Evliya Celebi; Baggarsrda 1080 diikkin oldugunu,
sokaklarin kaldirim dogeli ve temiz oldugunu, kigir binal bedes-
tende her tiirlii egyanin satildigini, ¢arginin tistiintin kalin direk-
lerle ortiildiigiinii ve gehirde 180 sibyan mektebi, 47 tekke, 3
kervansaray, 23 han, 7 imaret ve yetmis yedisinde cuma namazi
kilinan 177 cami oldugunu anlatiyor. Evliya Celebi’nin; Baggar-
srnin bitimi, Bentbasr’nin baglangi¢ noktasinda bulunan milli
kiitiiphanenin yandigindan haberi yoktu. O kiitiiphane; Avru-
pa’nin en nadide el yazmasi eserlerinin oldugu, iginde Osmanli-
dan kalma binlerce belge ve kitabin bulundugu bir kiitiiphaney-
di. Agir bombardimanlara ¢ok fazla dayanamamug, binlerce cilt-
lik muhtesem bir tarth goz gore gore yanip kil olmustu.
Kiitiiphane ¢evresindeki mahalleler giinlerce yanmug kitap
kokusu solumustu.

Bombalar gehrin goriiniimiinii ne kadar degistirse, eskiyle
irtibatin1 koparmaya ¢aligsa da bir¢ok sokak ve cadde ismi es-
kinin varhgint devam ettiriyordu. Bedesten Sokak, Burusa Cad-
desi gibi isimler bir¢ok koge baginda rahathkla gortilebiliyordu.
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Bombalamalara ve keskin nigancilara ragmen Saraybosna’da
hayat devam ediyordu. Insanlar giindiizleri ihtiyaglarini kargila-
mak ve igyerlerine gitmek i¢in mecburen sokaga ¢ikiyorlardu.

Bazi koge baglarinda karsiya gegmeden once beklemek
gerekiyordu. Binalarin kogelerine yazilan “Pazi snajper” (dikkat
niganct) yazilari insanlarin buralarda daha dikkatli olmalar1 ge-
rektigini hatirlatiyordu. Buralardan hizli adimlarla kogarak, saga
sola zikzaklar yaparak ge¢mek gerekiyordu. Tabii ki herkes hede-
fine varamiyor, beklendik hain kursunlar insanlarin biitiin hayal-
lerini sona erdirebiliyordu.

Sehirde, toplu tagima araglari islemiyordu. Bazen tek tiik de
olsa 6zel araglar ¢ok hizli bir sekilde, taranmay1 ve bombalanma-
y1 goze alarak yollardan gegmeye ¢alistyordu. Geceleri, ne olursa
olsun, otomobillerin farlar1 agilmiyordu.

Sehirde su, elektrik ve gaz da yoktu. Her sey elektrige ve do-
gal gazl sisteme gore ayarlandigindan, higbir diizen kurulami-
yordu. Yokluklara alijmak kolay degildi ama insan zamanla mec-
buren aligtyordu.

Bu sehrin insanlar1 en zor sartlarda yagamaya aligmisti. Su
ihtiyaglarini; siraya girerek -6zellikle geceleri- ¢gesmelerden, yag-
mur yagdiginda bir kapta biriktirerek veya kigin karlart eriterek
kargilamaya ¢aligtyorlardi.

Yakit ihtiyaglar1 ormana gidilemedigi igin 6nceleri evlerdeki
ahgap egyalar kullanilarak, savag uzun siiriince de sehirdeki baz1
agaglar kesilmek suretiyle karsilanmaya ¢ahigiliyordu.

Nasil yaganirsa yagansin iki delikanliya gore burada gergek-
ten asrin drami yaganiyordu.

Bu duygular i¢inde sehrin gortinen hiizniinden biraz olsun
uzaklagabilmek igin Begova Camisine gitmeye karar verdiler.
Yollardan kosarak gegip camiye vardiklarinda ikindi ezani yeni

okunuyordu. Caminin bahgesindeki manzara ok etkileyiciydi.
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Insanlar savasa ragmen geng-ihtiyar, kadin-erkek demeden bu
kutlu mabede kogmuslardi.

Silahlarin golgesinde, top sesleri arasinda ama husu iginde,
biitlin dertlerini ve sikintilarini Yiice Yaraticiya arz ettiler.

Namazdan sonra dikkatlerini ¢eken bir sey oldu. Cemaatin
gogu dagilmamig mihrabin etrafini saracak sekilde oturmaya de-
vam etmisti. Onlar da beraber oturup olan biteni seyre bagladi-
lar. Mihrap bolgesinde yaklasik otuz kigi kendi aralarinda Kuran
ciizlerini dagitarak okumaya durdular.

Ramazan aymndaydilar. Mukabele olsa sadece bir ciiz oku-
nurdu ancak goriiniige gore biitiin bir Kuran bir seferde bitirile-
cekti. Acaba o giine has bir sey miydi bu?

Meraklarini gidermek igin ihtiyar bir amcaya usulca yaklagip
durumu sordular.

“Evlat,” dedi yagh adam: “Bu hatim, bu camiyi yaptiran, Sa-
raybosna’nin kurulmasinda biiyiik emegi gecen ve disaridaki
bahgede metfun bulunan Gazi Hiisrev Bey’in 6liim tarihi olan
1541 yilindan beri komiinizm ve savag donemi dahil kesintisiz
her giin 453 yildir okunmaya devam ediyor. Ingaallah kiyamete
kadar da devam edecek.”

Nereye geldiklerini simdi daha iyi anliyorlard:r ve inantyor-
lard1 ki giizel hasletleri yiiziisuyu hiirmetine Allah (c.c.) bu mil-
leti zayi etmeyecekti. Allah (c.c.) hayallerini kurduklar1 barig or-
taminda biitiin entitelerin gocuklarindan olugan bir nesle sahip
¢tkmay1 da onlara nasip edecekti.



HACI MULIC EFENDI

Disarida kar serpistiriyor, diger gecelerin aksine bomba ses-
leri duyulmuyordu. Sehir biisbiitiin sessizlige biirtinmiig, bazi
naylonlu pencerelerden, 6lii mum 1giklar stiztilityordu.

Ramazanin son giinleri yaganiyordu. “Kadir Gecesi bu gece
mi acaba?” diye i¢inden gegirdi. Bugiin ¢ok fazla sehit haberi gel-
memigti. Keskin nigancilarin atesi sonrasi yaralanan veya olen
kimse de olmamugti.

Devam eden savaga ragmen her gece husu i¢inde kilinan te-
ravih namazini bu gece de kalabalik bir gekilde ifa etmislerdi.
Namazdan sonra Fatih Camiinin bir kogesine gekilip, yast altmi-
s1 agmug, nur yiizlii, keskin bakisli, yagina ragmen heybetli duru-
suyla caminin bag imam1 Hac1t Muli¢ Efendi ile sohbet ettiler.

Hac1 Mulig Efendi giin gérmiig bir insandi, kargilarinda bir
tarth gibi duruyordu. Birinci Diinya Savagindan sonra kurulan
Federasyon’u gormiis, Yugoslavya donemindeki komiinizm siste-
mini yagamug, iki neslin ¢ektigi birgok acilara gahit olmusg, milleti-
ne onderlik eden gergek bir aydindi. Giizel konugurdu, etkileyici
vaazlar1 ve hutbeleri meshurdu. Savagin en zor anlarinda insanlar
akin akin bu camiye kosuyor moral depolayip tizerlerine yagama
sekinesi inmig gibi buradan mutlu bir gekilde ayrilip kaldiklar: yer-
den islerine devam ediyorlardu.

O gece de yine giizel seylerden bahsediyordu. S6z doniip
dolagip Osmanliya gelmigti. Osmanliyr gok sever, hemen hemen
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her sohbetinin bagkosesine onu koyardi. Kutsal bir ismi antyor
gibi ciimlelerini dikkatle ve 6zenle segerdi.

— Biz ne bulduysak Osmanlida bulduk, dedi. Sonra da goz-
lerini birkag kisginin {izerinde gezdirerek:

— Biz nereden geliyoruz, biliyor musunuz, diye sordu.

Etrafina toplanmis sekiz-on kisi merakl gozlerle baktilar
imam efendiye, kimseden ses ¢ikmayinca yine kendisi devam etti:

— Biz; Osmanli, bu topraklara gelmeden 6nce Hiristiyanli-
gin Bogomil mezhebine inanirdik. O zaman da Katolikler ve
Ortodokslar bizi sevmezlerdi. Bir¢ok defa Katolik Kilisesine
bagl kalalim diye Papa’nin onderliginde biiyiik seferlerle iize-
rimize geldiler. Cok biiyiik kiyimlar yasandi. Ortodoks olan
Sirplar da firsat buldukga bizi hirpaliyorlardi. Biiyiik acilar ya-
styorduk. Aslinda biz onlarla ayn1 kokten geliyoruz. Hepimiz
Slav 1rkiyiz. Ayni dili konuguyor, birbirimize benziyoruz. Tek
farkimiz Hiristiyan olmamiza ragmen farkli bir mezhebe inani-
yor olmakti.

— Bu mezhepteki farklihiklar neydi biliyor musunuz?

Akif ve Tbrahim Beyler bu sorunun cevabim oldukga merak
ediyorlardi. Bogomil mezhebini duymuglardi fakat diger mez-
heplerden farkini ¢ok bilmiyorlard.

— Neydi Hocam, diye sordular.

Imam Efendi derin bir nefes alarak kaldig1 yerden devam etti:

— Bizim farkimiz; vaftizi, mukaddes resimleri, azizler kiiltii-
riinii ve hag1 kabul etmememizdi. Papaz sinifinin da varligini is-
temiyor, Tanr1 ile insanin arasina kimse girmemeli diyorduk. Ay-
n1 zamanda Hz. Isa’y1 da Tanrr’nin oglu olarak gérmiiyorduk. Is-
te bu farklar yliziinden sevilmiyorduk. Bu yiizden bu cografya
hep kan golii haline geliyordu. Ta ki Sultan Fatih buraya gelene
kadar...

Bu sozii soyleyince durdu, gozleri bugulandi. Sonra Tiirkle-
re donerek:
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— Evlat, bilir misiniz, biz en ¢ok Allah’t (c.c.) sonra Efendi-
mizi (s.a.s.) sonra Sultan Fatih’i severiz. Eger o olmasaydi Bos-
nak milleti diye bir millet belki de yeryiiziinde varligini devam
ettiremeyecek, en onemlisi Miisliiman olamayacaktik.

Haa Muli¢ Efendi bu aksam tam bir tarih dersi veriyordu.
Insanlar nefes almaktan ¢ekinir gibi onu dinliyordu. Cok okudu-
gu, olaylara ve tarihe vakif oldugu ifadelerinden net bir sekilde
anlagihiyordu.

— Gergl, Sultan Fatih’ten 6nce Osmanh alperenleri ve gazile-
r1; Sar1 Saltuklar, Ayvaz Dedeler buralara gelip yerlesmisler, halk-
la biitiinlegip insanlara Islam’ sevdirmislerdi. Bosna fethedilme-
den once birgok koy ve kasabaya bu giizel insanlar gelip yerles-
misler ve bulunduklart yerlerde bir Islam riizgir esmisti. Fatih’in
1463’te Bosna’ya gelmesi bizim i¢in en 6nemli doniim noktasi ol-
du. Fatib’le birlikte bu cografyaya huzur geldi. Insanlar artik bas-
k1 ve zuliim gormiiyordu. Gergek manada hoggorii ve birlikte ya-
sama anlayis1 ortaya ¢ikti. Kimse kimseyi oldiirmiiyor, hi¢ kimse
baskin olacak, canimiza, 1rzimiza, namusumuza halel gelecek di-
ye korkmuyordu. Fatih; bu cografyada yasayan Katoliklere, Or-
todokslara, Bogomillere tam manasiyla dini 6zgiirliik vermis,
herkes diledigi gibi dinini ve inanglarini inandig1 gibi yagamaya
devam etmigsti. Hi¢ kimse farkli bir mezhebe inandig1 i¢in kinan-
muyor ve hor goriilmiiyor, baski altinda kalmiyordu. Ayrica insan-
lara Tslamiyete girsinler diye de herhangi bir baski yapilmiyordu.
Bununla alakali size ¢ok 6nemli bir belge gosterecegim, dedi.

Elini clizdanina gotiirdii, kiigiik bir naylona sarih kagit parga-
sin1 ¢ikardi. Derin bir nefes aldi. Heyecandan eli titriyordu.

— Ben bu belgeyi otuz beg senedir kutsal bir emanet gibi yamim-
da tastyorum ve gerekli oldugunda ¢ikarip insanlara gosteriyorum.
Savag 6ncesinde birgok Sirp ve Hirvat vatandagimiza da bunu oku-
mugtum. Cok sagirmiglardi. Asirlarca bu topraklarda Osmanli gatisi
alinda yatan huzurun regetesidir bu. Bu regete ayni zamanda bu
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topraklarin; solmayan ve porsiimeyen, degerini kiyamete kadar hi¢
yitirmeyecek olan panzehiridir. Ne mi bu kadar 6nemli olan belge?
Fatih’in buraya geldiginde yayinladig1 Bosna’daki insanlar alakadar
eden bir ferman... Liitfen dikkatli dinleyin olur mu?

Hac1 Mulig Efendi, naylona sarih kagidi yavasca agip goz-
liikklerini goziine dogru biraz daha yakinlagtirdiktan sonra gok
onem verdigi her hilinden belli olan Fatih’in fermanini okuma-
ya bagladu.

“Yardim Allah’tandir (c.c.)

Bosna Rahiplerine, Sultan Muhammed Han- 1 Merhumun
verdigi ahitname suretidir.

Nisan- 1 Hiimayun sudur ki:

Ben ki, Sultan Mehmet Han’im; iist ve alt tabakada bulunan
biitlin halk su gekilde bilsin ki, bu fermani tagiyan Bosna rahip-
lerine liitufta bulunup su hususlari buyurdum:

S6z konusu rahiplere ve kiliselere hi¢ kimse tarafindan engel
olunmayip rahatsizlik verilmeyecektir. Bunlardan gerek ihtiyat-
sizca memleketimde duranlara ve gerekse kaganlara emn-ii eman
olsun ki, memleketimize gelip korkusuzca mesktn olsunlar ve
kiliselerinde yerlegsinler; ne ben, ne vezirlerim ve ne de halkim
tarafimdan hig¢ kimse bunlara herhangi bir gekilde karigip onlar1
incitmeyecektir.

Kendilerine, canlarina, mallarina, kiliselerine ve digaridan
memleketimize getirecekleri kimselere dahi, yeri ve gogii yaratan
Allah (c.c.) hakkr igin, ulu Peygamberimiz (s.a.s.) hakk: igin,
Mushaf hakki igin, yiiz yirmi dort bin peygamber hakk i¢in ve
kusandigim kili¢ i¢in en agir bir yemin ile yemin ederim ki, yu-
karida belirtilen hususlarda s6z konusu rahipler benim hizmeti-
me ve benim emrime itaatkar olduklari stirece hi¢ kimse tarafin-
dan mubhalefet edilmeyecektir.”

28 Mayis 1478
Orac Kalesi Yurdu’nda



Hact Muli¢ Efendi 35

— Iste dort yiizyll buradaki farkli dinleri ve mezhepleri bir
arada tutan huzurlu hayatin regetesi... Biz bu ruhla asirlarca be-
raberce yasadik. Insallah yine ayn1 manay1 yakalayabilirsek bera-
ber yasayacagiz. Fakat birileri bunu istemediler, istemiyorlar ve
istemeyecekler de. Ancak biz bu ruhu hi¢ kaybetmemeliyiz. $Sim-
di anliyor musunuz, Fatih’i neden bu kadar ¢ok sevdigimizi?

Disarida kar yagisi hizlanmig, sokaklarda kimseler kalma-
mugtt. Caminin iginde ise doyumsuz bir muhabbet devam ediyor,
gaglar oncesine gidiliyor, heyecan gittikge artiyordu. Bir Bognak
delikanlis1 konugmanin bu sathasinda heyecanla sordu.

— Efendi hazretleri, peki bize ne oldu?

Imam Efendi boyle bir soru bekliyormus gibi yiiziinde sa-
mimi bir giilimsemeyle birlikte belirli belirsiz, ac1 bir ifadeyle
cevap verdi:

— Evlat... Osmanh giiglii oldugu donemlerde bu huzur hep
oldu. Ne zamanki savaglar kaybedilmeye, ekonomik sikintilar bag
gostermeye ve ekonomi gerilemeye bagladi. O zaman isler karistt.
Bin sekizyiizli yillarin baginda Sirplar Osmanliya kars1 ayaklandi-
lar. Devlet- 1 Ali’ye bir¢ok cephede savastigindan Sirplara ayrica-
liklar vermek zorunda kaldi. Avusturya-Macaristan’la yapilan sa-
vagta Osmanlinin yenilmesi bizim i¢in en talihsiz giinlerin baglan-
gicrydi. 1878de Osmanli, Bosna'yi fiili olarak Avusturya-Macaris-
tan’a devretmigti. Bu halk Osmanlinin buradan gitmesini hig iste-
memisti biliyor musunuz, hig istememisti? Hatta Avusturya-Ma-
caristan’mn ordusuna kargt goniillii birlikler kurulup savagildi da.
Fakat ne yaparsiniz ki karg1 durulamadi. Kotii giinler basladi.

Soziin burasinda Hact Muli¢ Efendi gozlerini Akif ve Tbra-
him Beylere dikip:

— Biz, Osmanl buralardan gidip dénmemek {tizere ¢ekilince
“Osmanlinin ardindan” diye agitlar yakip soyledik yillar boyu. An-
neler bebelerine ninni diye onlar mirildandilar, 6nemli giin ve ge-
celerde insanlarimizin dilinde onlar oldu ve hala onlari séylityoruz.
Biz Osmanli ¢atis1 altinda sizinle kardes olmugtuk, hem de nasil bir
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kardeg biliyor musunuz? Biz sizin kiz kardesinizdik, nazik ve naze-
nin durumumuzla, bir avug sayimizla, namusuna diiskiin halimiz-
le, biz sizin kiz kardesinizdik. Siz buradan gidince biz kimlerin eli-
ne kaldik diigiinebiliyormusunuz?

Sesit titriyor, gozyaglarina hitkmedemiyordu. Herkes etkilen-
migti. Sanki zaman durmug, diinya donmiiyordu. Kimsenin bir
sey sOylemeye takati yok gibiydi. Neden sonra imam efendi ke-
sik sesiyle sozlerini tamamlamaya ¢alisti.

— O giinden sonra yiiz binlerce insanimiz bu topraklar: terk
etti. Birinci Diinya Savaginda yine bizim insanimizdan binlerce-
si ya katledildi ya da gog ettirildi. Tkinci Diinya Savagi sirasinda
ise yliz binin iizerinde sehit verdik. Gordiigiiniiz gibi hala ver-
meye devam ediyoruz. Bizi, sirt Miisliiman oldugumuz igin Av-
rupa’nin ortasindan atmaya veya gog ettirmeye, olmayinca da
yok etmeye galigtyorlar $imdi oldugu gibi... Anlayacagimz evlat-
lar, bizim acilarimiz Osmanli buradan gideli beri artarak devam
ediyor. Bu cografya o giinden beri hep kan kokuyor.

Son ciimleyi soyledikten sonra tekrar durdu, digariya baktr.
Kar oldukga siddetlenmisti. Igeride yanan mumlar da sénmeye
yiiz tutmustu. Bir miiddet gozlerini dinlendirir gibi biraz kapalt
tutup tekrar agti. Sonra Ibrahim Beylere donerek usulca:

-Sizi burada goriince ¢ok sevindim evlatlarim. Bu sevincin
ne demek oldugunu ancak vuslati bekleyenler bilebilir. Allah’ima
akan sehit kaninin her zerresi adedince siikiirler olsun ki sizi bu-
rada gormeyi bize nasip etti. Ciinkii biz sizin yolunuzu yiiz yir-
mi yildir bekliyorduk.

Son climleyi zor s6ylemis higkiriklara bogulmugtu. Herkes
agliyor ve birbirine sariliyordu.

Camideki higkiriklar gozyaslarina karigarak Saraybosna’nin
esrarl sessizliginde bir timit, bir heyecan oluyordu.

Bosna’ya yeni gelen gengler ise ‘gelmenin’ manasini daha iyi
anliyorlardi.
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Kig, biitiin giddetiyle bastirmig, Saraybosna bagtanbaga be-
yaz bir Ortiiye biirtinmiistii. Kar kalinlig1 yarim metreyi bulmus,
soguk hava giine ve geceye hakim olmusgu.

Ramazan ay1 heniiz bitmemisti. Savag sartlarinda da olsa ha-
yat devam ediyordu. Bu gehir her gegen giin biraz daha yokluk-
lar gehri oluyor ama timitler tiikenmiyordu.

Yakacak sikintist had safhadaydi, elektrik hala yoktu. Su ih-
tiyaglarimi karlar1 eriterek gideriyorlardi. Insanlar savaga inat
diizgiin giyinmeye calisiyor, erkekler tiragsiz gezmiyordu. Varsin
bir¢ok meyveyi tanimasind1 ¢ocuklar, birgok giyecegi ve gikola-
tay1 riiyalarinda bile goremesinlerdi, ama cogkulari, sevingleri,
cocukluklart hiiziinlerle beraber devam ediyordu. Iki yildir yu-
murta yemeyen, portakalin seklini unutanlari bile vardi.

Biitiin bu yokluklar i¢inde Bosna halkinin vazge¢emedigi ve
asla vazgecemeyecegi ¢ok onemli bir meselesi vardi; ¢ocuklarin
egitimi...

Cogu okul, i¢ine girilemeyecek durumdaydi. Ders kitab,
kalem, kagit gibi okumak igin gerekli malzemeler de yok dene-
cek kadar azalmisti. Fakat ¢ocuklarin egitimi ¢ok 6nemliydi ve
aksatilmamaliydi.

Onlara gore okul sadece bir binadan ibaret degildi. Bosna
cocuklari i¢in birgok bodrum okul olmustu. Bombardimanin yo-
gun oldugu giinlerde gocuklarin gelip gitmesi aksasa bile miimkiin
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oldugunca bu giinleri telafi etmeye, egitim 6gretim faaliyetlerini
aksatmamaya ¢aligtyorlardi.

Her seye ragmen bu kutsal ¢aba devam ediyordu. Bosnali
gocuklar biitiin sikintilara ragmen gelecege hazirlaniyordu

Akif ve Ibrahim Beyler, Tarik Bey’i tanidiklarina ne kadar
gok sevinmiglerdi. Ciinkii Tarik Bey onlara hayallerini gergekles-
tirme firsati sunmustu.

Tarik Bey Bosnali bir aydindi. Iki iiniversite bitirmis, yurt
diginda egitim gormiis, hayatini egitime ve Bosna insanina ada-
mug, vatanperver bir insand.

Savag sirasinda egitimin devam etmesine vesile olan sahislar-
dan biriydi. Insanlara egitimin gerekliligini elinden geldigince
anlatmaya ¢aligtyor egitim ortamlar1 hazirlamak i¢in gayret gos-
teriyor, goriigiilmesi ve konugulmasi gereken kimler varsa onlar1
buluyor, derdini anlatmaya ¢aligtyordu. Onun gibi aydinlar saye-
sinde Bosna’da egitim araliksiz devam ediyordu. Tarik Bey ayni
zamanda birka¢ okulun organizesini ve bir okulun da miidiirli-
giinii yapryordu. Tirkiye’yi ve Tiirk insanini gok seviyordu. Os-
manlh tarihini iyi biliyor ve kendisini Osmanl insani olarak go-
rityordu. Diinyada, 6zellikle Orta Asya’da agilan Tiirk okullarin-
dan da haberdardi. Tiirkiye’den gelen delikanlilarin amaglarinin
okul agmak oldugunu duyunca ¢ok sevinmis ve her tiirlii yardi-
mu yapacagini kendilerine ifade etmisti.

O giin birlikte karar vermislerdi, egitim 6gretim faaliyeti ya-
pilan yerlerde iicretsiz Tiirkge dersleri vereceklerdi ve Tarik Bey,
bunun birgok okulda olmasi i¢in gayret edecekti.

Nasil da heyecanla anlatmiglardi buraya gelis gayelerini.
Bosna’da okul agmak, her kesimden her entiteden ayirim yapma-
dan simsicak, tertemiz bir nesil yetigtirmek istediklerini...

Aslinda birgok kisiye bu diistincelerini agmuglardi. Okul ag-

mak i¢in buraya geldiklerini soyleyince insanlar sagirmug, savag
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devam ederken okul agma fikrini bir¢ok kimse bir yere koyama-
misti.

Aslinda haksiz da sayilmazlardi. Savagin ne zaman bitecegi
bile belli degildi. Boyle bir zamanda okul agmak ¢ilginlikti. Bu
iki geng insana gore her ne pahasina olursa olsun, kilitlendikleri
gayelerini gerceklestirmelilerdi. Iste, onlari ¢ok iyi anlayan giizel
bir insan bulmuglardi. Bekledikleri ilk adimi Allah (c.c.)’in ina-
yetiyle atmuglards.

Biiyiik bir heyecanla Tiirkge derslerine baslamiglar ve sava-
sin miisaade ettigi kadariyla ¢ocuklarla ilgilenmeye galigmiglardi.

Tiirkge derslerine ragbet tahminlerinden fazla olmustu. Di-
ger okul idarecileri de Tiirkge derslerine sicak bakmug, bu egitim
sevdalilarina goniillerini ve simiflarini agmiglardi. Artik resmen
ogretmenlik yapiyorlardi. Bu, gelecekte agmayr diigiindiikleri
okullar1 i¢in ¢ok 6nemli bir adimdi. Artik onlarin da savag giille-
r1 bulunuyordu. Bir¢ok defa gelip giderken 6liim tehlikesi gegir-
seler de onlar1 yesil tutmaya ¢aligtyorlard.

Tarik Bey’le sik sik bir araya geliyorlar, istigare yapip, nasil
daha verimli olabileceklerini konuguyorlardi. Zenitsa’da kalan ar-
kadaglar1 da aym faaliyetlere baglamiglardi. Onlar da uzak yakin
demeden birgok okulda Tiirk¢e dersleri veriyordu.

Mehmet Bey de onlardan biriydi. Ideallerinin delisiydi. Di-
gerleri gibi durmadan birileriyle tamigiyor, gocuklarla yakindan
ilgileniyor, velilerine kadar gidip onlarla dost oluyordu.

Yeni tamgtigr birisi Visoko’nun Graganitsa Koyiinden bah-
setmis ve bu koydeki medreseyi anlatmugt1.

Bosna’da, Osmanli doneminden kalma medreseler, tekke-
ler ayni1 adla varliklarini devam ettiriyordu. Komiinizm doénemi
dahil bu miiesseseler kapatilmamug; halk, her seye ragmen bu-
ralara sahip ¢ikmigti. Medreseler savag zamaninda da dimdik
ayakta duruyorlardi. Medreselerde din ilimleriyle birlikte fen ve
sosyal ilimler de okutuluyordu. Tekkelerde ise haftanin birkag
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gecesinde bir araya geliniyordu. Graganitsa Koyiindeki medre-
se de boyle bir miiessese idi.

Visoko, Zenitsa’ya normal sartlarda iki saat mesafede, Sa-
raybosna’ya yakin bir yerdi. Fakat savas sartlarinda bu mesafe on
saati gegiyordu. Graganitsa Koyii ise Visoko’ya yiiriiyerek bir sa-
atlik mesafedeydi. Mehmet Bey orada da ders verebilecegini 6g-
renince zaman kaybetmeden yola koyulmus, uzun bir yolculuk-
tan sonra Visoko’ya varip oradan da, arabalar ¢aligmadig igin,
ylriiyerek Graganitsa’ya gitmisti.

Medresenin miidiiriiyle konugup olumlu cevap alinca do-
niisteki sitkintili uzun yollar kisalmig, sanki ugarak Zenitsa’ya
gelmisti.

Bu gelis gidigler bombalanmalar altinda, snaypirlarin oldu-
gu yerlerden kogarak gegislerle kelle koltukta haftalarca devam
etti. Mehmet Bey, haftanin bir giinii; kar, yagmur, ¢amur deme-
den; usanmadan ve bikmadan medreseye gelip gidiyordu. Onu
tantyan bazi Bognak dostlar1 bu olay: delilik olarak yorumluyor-
lardi. Mehmet Bey’e gore ise deli olmadan diinyanin makds tali-
hi degismezdi.

Hem Zenitsa’da hem de Saraybosna’da Tiirk¢e dersleri hiz-
I1 bir sekilde devam ediyordu ancak ders vermek igin Tiirkge ki-
taplara ihtiya¢ vardi. Bu kitaplar muhakkak temin edilmeliydi.
Aksi takdirde dil 6gretimi eksik kalacakti. Tiirkiye’deki dostlariy-
la acilen irtibata gegip kitaplart temin etmigler fakat kitaplarin
Bosna’ya gelisi problem olmustu. Ciinkii Tiirkiye’den diizenli
olarak ne bir ugak ne de bir otobiis geliyordu. Bu isin tek bir ¢o-
ziimii vardi. O da Zenitsa’daki Tiirk askeri birligi...

Evet, Zenitsa’ya Tirkiye’den gelmis, savag zamaninda NATO
i¢inde yer alip burada 6nemli misyonlar yiiklenen bir Tiirk birligi
vardi. Bu birlik halkla iyi bir diyalog kurmug halka faydali olmak
i¢in gayret ediyordu. Koylere varincaya kadar yollan diizeltiyorlar,
okullar1, camileri, kiliseleri tamir ediyorlar, sosyal tesisleri miimkiin
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oldugunca imar etmeye ¢aligtyorlardi. Bu yiizden sadece Bognakla-
rin degil, Sirp ve Hirvat halkinin da takdirini topluyorlard:. Bu bir-
lik ve onun sahsinda Tiirk askeri Zenitsa’da ¢ok seviliyordu.

Birligin komutanlariyla da tanigtyorlardi. Ara sira ziyaretle-
rine gidip hal hatir soruyorlar onlar da misafirlerine Tiirk ¢ay1 ik-
ram ediyordu. Cok giizel bir diyaloglar1 vardi. Birligin ihtiyagla-
r1 i¢in Bosna’ya haftada bir, askeri ugak geliyordu. Kitaplar bu
ugakla getirildi.

Kitaplarin bir kismimnin Saraybosna’ya gotiiriilmesi gereki-
yordu. Kitaplar1 gotiirme igi Mehmet Bey’e diigmiistii. Zor bir
isti. Kisin sogugu, kar ve firtina devam ediyordu. Ramazanin
son giinleriydi.

Bir ay 6nce Ibrahim Beylerin gegtikleri bu yolu bu sefer kirk
adet kitapla Mehmet Bey katedecekti. Ayni uzun ve sikintili yol-
culuk yaklagik yirmi saat devam etti. Otobiis Igman Dagrnin
eteklerine gelmeden Hadzig denilen yere yakin Sirplar tarafindan
fark edildi ve top ategine tutuldu.

Yolcular; otobiisten hizla inerek ormanlik alana dogru kos-
tular ve agaglar1 kendilerine siper ettiler. Allahtan kimseye bir sey
olmamusti.

Bu bolgeden itibaren yiiriinmesi gerekiyordu. Mehmet Bey
de gecenin karanliginda kitaplari sirtina vurarak yiiriimeye bagla-
di. Tiinele kadar gelince yorgun, sirilsiklam ve bitkin bir halde
kendilerini tiinelin girigindeki kanala biraktilar.

Gece yarisina dogru tiinele girmek igin bekleyenler, giris izin
belgelerini gostererek askerlerin 6niinden ge¢meye basladi. Meh-
met Bey sirtinda kitaplarla girig izninin olmadigini o an fark et-
ti. Yapacak bir gey de yoktu. Kitaplart muhakkak yerine ulagtir-
maliyd.

Higbir sey yokmug gibi kendinden emin bir gekilde ayaga
kalkti, elbiselerini diizeltip siraya girdi. Bildigi biitiin dualar
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murildanarak sirasinin gelmesini bekledi, 6niindekiler tek tek ige-
riye girip sira kendisine geldiginde kalbi duracak gibi olmustu.

O sirada enteresan bir olay yasandi. Belgeleri kontrol eden
askere igeriden komutani seslenmig, onlar kendi aralarinda bir
seyler konusurken gorevli asker bir yandan da eliyle Mehmet
Bey’e buyur igeri gir der gibi yapmugti. Boylece Mehmet Bey’e
izin belgesi sorulmadan igeriye girmek nasip oldu.

Tiinelin i¢inde beli biikiik, sirtinda kitaplarla ilerleyen deli-
kanlinin goziinde seving gozyaglar1 ve dilinde hamd ve senalar
vardr.

Ilk defa geldigi ve hi¢ bilmedigi, tehlikelerle dolu sehir, onu
kursunlarla kargilamig; gece, sogugu ve karanligiyla merhaba de-
migti.

Sirtinda yiikiiyle agik alanlarda kogarak, koge baglarinda sak-
lanarak; rast geldigi polis ve askerlere adres sorarak arkadaglari-
nin yanina varmisti.

Gece on bir buguk gibi tiinelden gikarak bagladig: yolculu-
guna sabah alt1 gibi noktay1 koyabilmig, tam alt1 buguk saat Sa-
raybosna’nin karla ortiilii sokaklarinda sirtindaki yiikle dolagmus,
bir¢ok tehlike atlatmugt.

Arkadaglarinin kaldig: evi buldugunda adim atacak hali kal-
manugti. Ustii bast sirilsiklam bir sekilde kendini arkadaglarinin
kucagina zor atmug, bir asirlik ayrilik yagamuglar gibi birbirlerine
sarilarak gozyaslartyla hasret gidermislerdi.

Nesillerin yetigmesi ve Tiirkgeyi diinya dili yapma adina or-
taya konulan bu civanmertlikler tarihe nasil kaydedilecek ve in-
sanlar bu olay1 nasil degerlendireceklerdi bilinmez ama tarihe
not diigmek boyle bir ey olsa gerekti.



PATLAMAYAN BOMBA

Evleri, Bagcarsrnin yukarisinda daha once park olup gimdi
sehitlik olan yerin yani bagindaki mahalledeydi. Burast eski Os-
manl evlerinin ¢ogunlukta oldugu dar sokakli bir mahalleydi.

Sabahin erken saatlerinde ders vermek igin ¢ikiyorlar ¢ogu
zaman hava karardiktan sonra donebiliyorlardi. Evlerinde diger
evler de oldugu gibi su, elektrik, dogalgaz ve tiip yoktu.

Isinma ihtiyaglarini salona kurduklar: derme ¢atma bir soba
ile kargiliyorlardi. Her zaman odun bulamiyorlar onun igin de
miimkiin oldugu kadar idareli olmaya gayret ediyorlardi. Gergi
pazarda ¢uvallarla ara sira odun satiliyordu. Fakat fiyat1 otuz,
kirk mark olabiliyordu.

Soba yanmayinca sicak su da olmuyordu. Soguk yagmur su-
lariyla yikanmaya aligmiglardi. Sobalarini yemek, bazen de ek-
mek pisirmek i¢in de kullaniyorlardi. Gergi yemekleri ¢ogu za-
man ya hazir bir ¢orba veya bazen pazarda bulabildikleri otlar-
dan yaptiklar1 1spanak yemegine benzeyen bir yemekti. Ara sira
sehre gelen yardimlardan konserve gibi seyler de alabiliyorlardi.
Bazi insanlar, bagka ihtiyaglarini kargilayabilmek i¢in, yardim
malzemelerini pazarlarda satiyorlardu.

Saraybosna’nin diginda ki gehirlerde de durum ayniydi ama Sa-
raybosna’da biitiin giri ve ¢ikiglar tutuldugu igin disaridan kolay
kolay yardim gelemiyordu. Bundan dolay: Birlesmis Milletler insa-
ni yardim malzemelerini ugaktan atiyordu. Atilanlari yakalamak
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i¢in insanlarin birbirleriyle miicadele ettikleri, yaralananlarin hatta
oOlenlerin oldugu anlatiliyordu.

Gonderilen yardim malzemelerinin iginde, tarihi geg¢mis
olanlara rastlamak miimkiindii. Baz1 yiyecek maddelerinde ise
domuz ve {irtinleri bulunabiliyordu. Tabi biitiin yardim malze-
meleri boyle degildi. Ozellikle Miisliiman iilkelerden gelenler
gok saglikli ve gesitliydi. Batr’dan gelenlerin iginde de giizel olan-
lar vardi. Degisik yardim kuruluglart garesiz insanlara ellerinden
geldigince yardimc olmaya, insanlarin hayati ihtiyaglarini karg-
lamaya galigiyorlardi. Bunlarin iginde Miisliiman olmayan kuru-
luslar da vardi.

Insanin oldugu her yerde bulundugu gibi yardimlar1 kotiiye
kullanan ve yardimlardan para kazananlar da vardi. Bu yolla sa-
vas zengini olan kisilerin sayist az degildi. Bunlar, bir sekilde ele
gegirdikleri yardim malzemelerini firsat bu firsat deyip ¢ok yiik-
sek fiyatlarla satryorlardi.

Schirde sadece yiyecek sikintisi degil bagka ihtiyaglar
karsilamada da sikint1 vardi. Su, sabun, odun, ilag... En temel bu
ihtiyaglar bile zorlukla temin ediliyordu.

Insanlar yemek i¢in bulduklari erzaklarini, bogazlarindan ki-
sarak veya kendileri igin ayirdiklari degerli egyalarini satiyorlardi.
Kadnlar kendi giydikleri egyalar1 pazara gotiiriip satiga ¢ikari-
yorlardi.

Ibrahim Beyler de bu hayattan nasiplerini almislardi. Bura-
lara ¢ok fazla parayla gelmemiglerdi. Ellerine ge¢en miktar ayda
iki yiiz dolar1 gegmiyordu. Cogu kez, savag sebebiyle o para da
kendilerine ulagtirilamiyordu. Miimkiin oldugunca iktisat ederek
bazen de a¢ kalarak hayatlarini kit kanaat devam ettirmeye ¢ali-
styorlardi. Kaderin 6nlerine koydugu hayat buydu ve onlar hélle-
rinden sikdyetgi degillerdi. Aksine siikrediyorlard.

Savagla birlikte enflasyon ¢ildirmug, en ¢ok tiiketilen mallar
ateg pahasi olmugtu. Un, seker ve kahvenin kilosu en az elli dolara



Patlamayan Bomba 45

¢tkmug, diger gida maddelerinin fiyatlar1 da onlar kadar olmasa
da firlamusti.

En ¢ok Tiirk ¢ayini ozlityorlardi. Bazen yardim kuruluglari-
nin paketlerinde, bazen de pazarlarda gay bulunabiliyordu. Ara
sira degisik otlar1 kaynatarak gay yapryorlardi fakat bu hi¢bir za-
man Tiirk ¢ayinin yerini tutmuyordu. Cay tiryakileri ¢ay igme-
den nasil yagayabilir onu da 6grenmislerdi. Aralarinda soz ver-
miglerdi, cay1 asil igilmesi gerekli yerde iceceklerdi. Istahlarim
oraya sakliyorlardi.

Herkes nasil yagiyorsa onlar da 6yle yagiyordu. Herhangi bir
ayricaliklar1 yoktu. Onlardan fazla higbir seye sahip degillerdi.
Onlarin tziildiiklerine iiziiliiyor, sevindiklerine seviniyorlardi.
Kisaca insanlarin igerisinde insanlardan bir insan olarak yagiyor-
lardu.

Savag biitiin giddetiyle devam ediyordu. Top atiglar1 ¢ogal-
mug, sehrin muhtelif yerlerinde ¢ikan yanginlar daha fazla goriil-
meye baglamugti. Top mermileri evlerin gatisina bazen balkonu-
na bazen de pencerelerden igeriye diigiip patliyordu. Topun pu-
sulas1 yoktu. Nereye gidecegini kimseye sormuyordu. Bu yiizden
insanlar genelde evlerin alt katlarinda veya bodrumlarda yagiyor-
lardu.

O giin kalktiklarinda yogun bir bombardimanin bagladigini
goriince sokaga ¢ikmanin tehlikeli olacagini diigiiniip biraz bek-
lemeye karar verdiler. Aslinda tehlikeye aligiktilar. Bombalar bir-
gok defa elli-yiiz metre yakinlarinda patlamig; bazi zamanlar kur-
sun, kulaklarinin dibinden vinlayarak ge¢misti. Zikzaklar gizerek
kostuklar1 koge baglarindan sinaypirlarca defalarca taranmiglardi.
Her seferinde onlarin buralara gelmesini murad eden Zat-1
Ziilcelal (c.c.), onlar1 korumusg, kollamig, gozetmisti. O kadar
tehlikeler atlatmalarina ragmen, burunlar bile kanamamisti.

Evlerinde oturmuslar, siddetli bombardimanin bitmesini ve-
ya azalmasini bekliyorlardi. Bu arada bog durmuyorlar sevdikleri
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kitaplardan pasajlar okuyarak miizakereler yaparak kitab-1 kebir-i
kainati daha iyi anlamaya galistyor, boylece sarj oluyorlardi.

Cok yakinlarindan gelen miithig bir giiriiltiiyle irkildiler.
Naylonlarla kapli pencerelerine topraklar sigramig, bazi pencere-
ler par¢alanmugti. Oturduklar1 ahsap evin kuvvetli bir gekilde sar-
sildigini hissettiler. Bombanin evlerine diigtiigiinii zannedip yere
yattilar. Yangin ¢tkmamusti. Etrafta sarapnel pargalart yoktu. Tg-
lerinden birisi pargalanan pencerelerden birinden digariya bakin-
ca hayret i¢inde kalip arkadaglarini ¢agirdi. Bir havan topu evle-
rinin bahgesine diigmiig, kocaman bir gukur agip oraya saplanmug
fakat patlamamugt1.

Ya bu top patlasaydi... Hepsinin agzindan gayriihtiyari
“Aman Allahim... Aman Allahim...” ctimlesi ¢ikti.

O giin kendilerini goriip gozeten; gurbet ellerde, getin bir
savagin iginde muhafaza eden Zat’a, ellerini agip gozyaslaryla,
stikiir ve niyazda bulundular.



IGMAN DAGI HIKAYESI

Igman, Saraybosna’nin diizliigiine tepeden bakan en yiiksek
ve en ihtisgamli dag idi. $ehri yukaridan siizen gahin bir bakist ve
kendine ¢ok giivenen bir durusu vardi. Her zaman nazl bir ge-
lin gibi siisli olurdu. Yesilin biitiin tonlarinin bulundugu elbise-
s1 ona g¢ok yakisir, naz makamindaki beyaz gelinligini her kig er-
ken giyinir, {izerinden geg ¢ikarirdi.

Igman Dagrni ilk defa goren de, birkag defa gezen de ona
tutulur, bir¢ok insan her an gormek istedigi bir sevgili gibi ilk
firsatta kendini bu dagin kollarina birakirdi.

Onun agiklar1; baharla birlikte akin akin bu; sinesi genis,
gonlii ferah daga kosar, oynayip, eglenip, piknik yapip, yagama
sevinglerine seving katarlardi. Kiglar1 ise Saraybosna’dan 6nce kar
ilk buraya diiger, bembeyaz Ortiisii sevenlerini kendine gekerdi.

Kayak yapmak, kartopu oynamak, karla giiresmek belki de
bagka hi¢bir dagda buradaki kadar zevkli degildi. Bunun i¢in ol-
sa gerek, ¢cok az daga nasip olan kig olimpiyatlar1 seksen dort yi-
linda Igman’da yapilmigti. Bosna’da oldugu gibi biitiin diinyada
bu nazl dag taninir, sevilir hile gelmisti. O tarihten sonra 6zel-
likle kig sporlart i¢in diinyanin dort bir tarafindan insanlar akin
akin Igman’a gelmeye baslamis ve kapasiteler taleplere cevap ve-
remez olmugtu. Bu durum doksan iki yilinda savagin baglamasi-
na kadar siirdii. Onbinlerce insanin gezdigi, nefes aldig1 dagda,
artik yiizlerce top ve tankla birlikte binlerce asker gezinmeye bas-
lamig ve sehrin tizerinde endamh bir gelin gibi duran dag, bu defa
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sehrin tizerine bir karabasan gibi ¢okmiistii. Biitiin tepelerden
oldugu gibi Igman’dan da sehre dogru bombalar yagar hale gel-
mig, dag, o sevimli ve sirin halini biisbiitiin kaybetmisti.

Yiizbinlerce insan hapsolmus, biitiin giris ve ¢ikiglar tank ve
toplarla kesilmisti. Sehir nefes alamiyor, sehir bunaliyordu. In-
sanlar bir yol bulup en azindan nefes alabilecekleri bir ¢ikigin ol-
masi gerektigini biliyorlar, bunun i¢in de ¢6ziim yollar1 diigiinii-
yorlard. Isin sakaya gelir tarafi yoktu. Her giin onlarca insan
oliiyor, erzaklar1 ve zaten az olan silahlan tiikeniyor, disaridan
herhangi bir yardim gelemiyordu. Umitler tiikenmeye yiiz tut-
madan bir ¢ikis yolu bulunmaliydi.

Uzun gortigmelerin sonunda vardiklar: karar her ne pahasi-
na olursa olsun Igman Dagrndan sehre giris ve ¢ikigt saglayabi-
lecek birkag kilometrelik bir alan alinmali, vefali Igman onlara
bagrini agmaliydi. Bu, ¢ok kolay yapilabilecek bir sey degildi. El-
lerindeki silahlar ve takviye kuvvetler gok azdi fakat bundan bas-
ka yapilabilecek farkli bir ¢6ziim yolu goriinmiiyordu.

Cok zor bir gorev oldugundan ¢ember yarma hareketine as-
kerlerin i¢inden 6nce goniillii olanlar1 segeceklerdi. Yetmezse di-
ger birliklerden takviye yapilacakti. Beklenilenden fazla asker or-
taya ¢tkmug takviyeye ihtiyag kalmamuisti.

Goniilliilerin iginde digerlerinden farkli bir asker vardi. Ken-
disi Sirp olmasina ragmen bu vahsete g6z yumamamus, gok sev-
digi Bosnak arkadagiyla birlikte Saraybosna’yr savunmak igin
kendi istegiyle orduya katilmigt1. Cocukluktan beri birlikte biiyii-
diikleri, ayn1 mahallede komgu olarak yasadiklari, birlikte giiliip
birlikte agladiklar1 arkadagiyla bu karar1 vermiglerdi. Birbirlerini
en zor anda bile yalmz birakmamuglar, tiniversiteyi birlikte oku-
muslar, iki kardeg gibi birbirlerine sahip ¢ikmuglardi. Savag da
aralarindaki bu muhabbeti degistirmemis, mazlumun yaninda
yerlerini almiglardi. Kendisinin lise birinci sinifa giden bir oglu,
ortaokula yeni baglamig bir kiz1 vardi. Bognak arkadaginin da on
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ii¢ yaginda bir oglu bulunuyordu. Her ikisi de goniilliiler arasina
girmig, hareket baglamadan birlikleri belli olmustu. Belki de ha-
yatlarinda ilk defa ayriliyorlardi. Bognak arkadagi miihendis ol-
dugu igin geri destek boliigiinde gorev yapacak, kendisi dagin
tepesine dogru girisgilecek ¢ember agma harekatinin iginde bulu-
nacakt1. Her ikisinin de geri donememe ihtimali vardi. Ayrilma-
dan o6nce son defa birbirlerine siki siki sarildilar ve hemen her
Bosnalinin birbirlerinden ayrilirken kullandiklar: “Allah’a ema-
net” ciimlesini 1slak gozlerle séyleyip birbirlerini Allah’a emanet
ettiler.

Catigmalar kigin sogugunda ve ¢ok siddetli bir gekilde basla-
di. Zorlu harekit Igman Dagrni sardi. Miicadele giinlerce de-
vam etti ve o, girdigi birgok gatigmada biiyiik yararliliklar goster-
di. Beraber gatigtig1 askerler bu gozii pek yigidi ¢ok benimsedi ve
ondan agk, sevk alir hale geldi.

Korkusuz ve flitursuz olugu, bir an 6nce agilmasi gereken
koridoru agmak istegi, bu ama¢ dogrultusundaki miithig gayreti,
arkadaglar1 arasinda onu kahraman yapmuisti.

Siddetli bir ¢atigma aninda birgok askerle birlikte gehit diis-
tii. Dag gibi bedeni ti¢ hain kursuna hedef olmus ve bir ¢inar gi-
bi yere yikilmugt1. Vefat etmeden Onceki son sozleri “Arkadagima
haber verin gocuklarima sahip ¢iksin ve beni buraya, 6ldigiim
yere Igman’a gémiin.” olmugtu.

Sehitleri defnettikleri gibi onu da elbiseleriyle birlikte birgok
askerin gozyaslari ve dualar ile birlikte defnetmislerdi. O artik
Igman Dagrnin tapusuydu. Her yigidin gidisi hiiziinlii olurdu.
Fakat bu gidiste bambagka bir hiiziin vard.

Arkadas1 olan miithendis onun 6liim haberini bile alamadan,
ti¢ hafta sonra acimasiz sarapnellerle sehit edilmisti. Mithendisle
birlikte onbir arkadagi da ebedi hayata gog etmigti.

Topraga diistiikleri yer Igman Dagr’min eteklerinde bir yer-
di. Defnedilmeleri igin yakin bir koye getirilmigler, gomiilmeden
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once iizerleri aranmisti. Mithendisin cebinde; defterini bulmus-
lar, okumuglardi. Defterin sayfalarinda Sirp arkadagiyla yaptig
sozlesmeden de bahsediyordu.

Kim 6nce oliirse arkadagini topraga verecek ve gocuklarina
sahip ¢ikacak, hayat1 ugruna onlar1 kollayip gozetecekti. Eger
her ikisi de 6liirse sonra Olen vasiyet edip 6nce Olenin yanina def-
nedilecek ve kiyamete kadar yan yana birlikte yatacaklardi.

Miihendisi Sirp arkadaginin yanina gotiiriip elbiseleriyle bir-
likte defnettiler. Savagin belki de en anlamli birlikteligi Igman
Dagrnin bir avug topraginda gergeklesmigti. Onlarin bu sekilde
bir araya gelmelerine gokler aglamis, yagmur hi¢ kesilmeden
bardaktan boganircasina gece yarisina kadar yagmusti.

Bosnalilar bir hafta sonra Igman Dagrndan kendilerine ye-
tecek kadar bir koridor agmay1 bagarmiglardi. Bu, savagin seyri-
ni degistirmigti.

Agilan bu koridordan gelip gegen insanlar, iki kahramanin
destanin1 Igman Dagrndan baglayarak Saraybosna’ya ve biitiin
Bosna-Hersek’e tagimiglardi. Bu hikaye artik dilden dile dolas-
maktaydi.

Miidiir Bey’in anlattign Igman Dag hikayesi onu ¢ok etkile-
mig ve son kurdugu ciimle aklina takilmisti: “Olmeyen digerinin
gocuguna sahip ¢ikacak.” Fakat simdi her ikisinin ¢ocuklar1 da
“Allah’a emanetti.”

Geng adam:

— Aslinda hepimiz O’na emanet degil miyiz, diye diigiindii.
O en giizel vekil ve her geyi hikmetle yapandu.

Aksam hikayeyi arkadaglarina anlatti gocuklarin kendi tale-
besi oldugunu soyledi, onlar da gok etkilenmigti. Mademki on-
lar emanetti. O zaman bu ¢ocuklara sahip ¢tkmalar1 gerekmiyor
muydu?

Kararlarmi vermiglerdi. Onlarin velileri olacaklar ve her
tiirlii ihtiyaglarini gidermeye galisacaklardi. Nasip olursa agmay1
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diigiindiikleri okullarda okutacaklar ve {iniversiteyi okutmak
igin onlar1 Tiirkiye’ye gondereceklerdi.

Diigiindiiklerini Miidiir Bey’e agtilar, miisaade etmeleri
halinde bu karar1 gergeklestirmek istediklerini soylediler. Miidiir
Bey verdikleri bu karardan dolay1 onlar1 tebrik edip kucakladi.

Okul agma ve nesle sahip ¢ikma diigiincesiyle gelen delikan-
lilar boylece Bosna’da ilk defa veli olma sorumlulugunu da sirt-
larina yiiklenecek ve sabirla onlara kol kanat germeye ¢aligacak-
lards.

Allah (c.c.) bu gigegi burnundaki velileri mahcup etmeye-
cekti. Bu ¢ocuklar yillar sonra Tiirkiye’de aldiklari tiniversite dip-
lomalart ile gelecek, 6gretmenleri de diinyanin en talihli velileri
olarak siikredeceklerdi.






AMERIKADAN GELEN HEDIYE

Amerika’dan Bosna’ya gelen bir geng ile tanigmuglardi. Ken-
disi yirmi bir yagindaydi. Boston’da iiniversitede tanigtigr Bos-
nak arkadagt biitiin hayatimin degigmesine vesile olmustu. Once
Islamiyet’in nasil bir din oldugunu, sonra da bu dinin insam hu-
zura kavusturan giizelliklerini 6grenmisti. Igindeki seytan ve ne-
fisle miicadelesi {iniversiteye girdigi yil baglamus, ikinci sinifin so-
nunda Islamiyet’i segmisti.

Sonra Bosna’daki korkung savag baglamugti. Arkadagiyla sik sik
Bosna’daki savagi konusur, olanlar kargisinda oldukga tiziiliirdii.

Arkadaginin elinde gordiigii bir kiz fotografi ise hayatinda
yeni bir sayfa agacakti. Gordiigii fotograf arkadaginin amcasinin
kizinin fotografiydi. Bu kizi ok begenmis nasilsa kendini kaptir-
mugtt. Anlayamadigr duygular hi¢ goriigmedigi kiza kendisini
yaklagtirmigti. Arkadagina meseleyi agti. Miisaade ederse kizla
goriigmek istedigini soyledi. Eger o da kendisini begenirse evlen-
meyi diiglindiigiinii ifade etti.

Arkadagi1 buna sicak bakmig hatta amcasinin kiziyla gortige-
rek onun da konu ile ilgili olumlu diistindiigiinii soylemisti.

Amerikali gencin hayat1 enteresan bir yone dogru siiriiklen-
meye baglamigti. Merak ettigi Bosna’y1 gormek hem de evlen-
meyi diisiindiigii kizla goriigmek igin yolculuga ¢ikmaya karar
vermisti. Goriigmek istedigi kizin Bosna’da degil de birgok Bos-
nak gibi go¢ etmek zorunda kaldigi Slovenya’daki go¢men
kamplarinin birinde oldugunu, biletini almadan az 6nce ancak
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Ogrenebilmisti. Bir defa kararini vermisti. Ailesi kargt ¢iktig,
niversitesi devam ettigi halde gidecekti. Slovenya’nin baskenti
Lubliyana’ya indikten sonra bir taksiye binmis, arkadaginin ver-
mig oldugu adrese gitmisti. Bosnalilarin yagsadigi drami gortince
yiregi burkulmus, barakalardaki sartlari, yokluk i¢inde devam
ettirilmeye ¢aligilan hayatlar1 goriince ¢ok etkilenmisti. Aradigi
kizin o an evde olmadigini 6grenince nerede olabilecegini sor-
mus, genglerin gittikleri bir eglence merkezinin adresini almisti.

Ugruna hayatim degistirmeye goze aldigr kizin kendinden
gegmiggesine dans ettigini gormis, diger genglerle birlikte sar-
mag dolag halleri biitiin hayallerinin ve planlarinin orada nokta-
lanmasina sebep olmugtu. Kendisiyle goriigmeden ve higbir sey
konugmadan oradan ayrilmig biiyiik acilarin yagandig: {ilkeye
dogru yola ¢ikmisti. Saraybosna’ya gelene kadar gok zahmet gek-
mig, bir¢ok yerde sorgulanmus, saatlerce karakollarda kalmus, ag-
lik ¢ekmig, dayak yemig ama yilmamisti. Her tiirlii sikintiya go-
giis gererek Saraybosna’ya gelmeyi bagarmugsti.

Bunlar1 anlatirken diigiincelerinden de bahsetmisti. Ona go-
re bu, savasgtan 6te bir seydi. Kapana kistirilan kuslarin hali s6z
konusuydu. Yirmibirinci yiizyilda insanligin kat ettigi bunca ge-
lisme, bunca ilerleme bu olay1 sonug vermemeliydi. Ciinkii bu-
rada yasananlarin insanlikla bir alakas: olamazdi. Neden hala bu
ayip durdurulmuyor, neden hald bebekler, kadinlar, yaglilar akil
almaz bir gekilde oldiirtiliiyorlardi? Buz adaciklarinin arasinda si-
kigan balinanin yardimina kogmak igin seferber olan insanlk ne-
den binlerce insanin goz gore gore Oldiiriilmesine seyirci kaliyor-
du? Burada, tarihin gordiigii en acimasiz savaglardan biri yaga-
nirken insanligin higbir gey yokmusg gibi davranmasi anlagilir gi-
bi degildi. Ona gore Miisliiman diinyas: da bu savasla kendi du-
rumunu ortaya koymustu.

Yine ona gore Tiirkiye’den gelen idealist genglerin niyetleri
ve diistinceleri hem burast hem de diinyanin gelecegi igin ¢ok
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onemliydi. Birilerinin 6ngordiigii medeniyetler ¢atigmasi bu ge-
kilde durdurulabilirdi. Yasama diigiincesinden ¢ok yagatmayr ar-
zu eden bir fikrin olugumuyla ii¢ entitenin ¢ocuklar1 ve yetisen
yeni nesil ancak bir arada tutulabilirdi.

Bu diisiincenin sistemlesmesi ve kurumsallagmasinin netice-
si olan egitim yoluyla diinyanin 6niindeki biiyiik problemler ¢6-
ziime kavusturulabilirdi. Boylece yeni yetigen nesil bir arada ya-
sama sanatini Ogrenebilirdi. Tiirk delikanlilarin okul agma ve
nesle sahip ¢ikma fikri, bir seyler yapma adina ona ¢ok degerli
gelmigti.

Amerikali delikanlinin anlattig1 macerali hayat hepsinin dik-
katini gekmigti. Tanigmalari da enteresan olmustu. Bir gazete bii-
rosunda kargilagmiglar, muhabbetleri uzayinca onu evlerine go-
tiirmiigler ve birlikte Allah ne verdiyse yiyip i¢mislerdi.

O gece ge¢ saatlere kadar oturmuglar, hasbihal etmiglerdi.
Delikanlh saat gece yarisini gectigi i¢in onlarda kalmisti.

Derslerinin olmadig: giinler erken saatlerde kendilerine en
yakin pazaryeri olan Trziste’ye gitmeyi adet edinmiglerdi. Evdeki
yiyecek malzemeleri oldukga azalmisti. Sabahleyin Amerikal
delikanlinin uyanmasint beklemisler, sonra da kahvalti yapmuslar-
d1. Pazara gitme saati de bundan dolay1 gegmigti. Bu saatten son-
ra gidilse de alabilecekleri ¢ok bir sey kalmadigini biliyorlards.

Saat ge¢ olunca delikanliyr okul miidiirliigii yapan dostlar
Tarik Bey’le tamigtirmak igin okula gitmislerdi. Okuldaki kosus-
turmalar dikkatlerini gekmis, Tarik Bey’i sorduklarinda hastane-
de oldugu cevabini almuglardi. Cok ge¢meden olay ortaya ¢ik-
musti. O sabah pazaryerinin en kalabalik oldugu saatte bir bomba
pazaryerine diigmiis, ylize yakin insan sehit olmus, yiizlercesi de
yaralanmusti.

Yaralilarinin igerisinde Tarik Bey’in kizi ve Ibrahim Bey’in
Cennet Nine dedigi Tarik Bey’in kaymvalidesi de vardi. Duyduk-
lar1 hadise inamlacak gibi degildi. Pazaryerine vardiklarinda
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gordiikleri manzara kargisinda donakalmiglardr. Kanlar igerisin-
de insanlar hala yerlerde yatiyorlar, yaralilar bagirip yardim isti-
yorlar, digaridan kosup gelen afallamig insanlar ne yapacagini bi-
lemez halde gozyaslari igerisinde yakinlarini ariyorlar, gorevliler
derme gatma sedyelerle yerde yatanlar1 kaldirmaya ¢alistyorlardi.
Ortalik can pazarina doniigmiigtii. Manzara gergekten ¢ok tirkii-
tiiciiydii. Insan olanin yiiregi buna dayanamazdu.

Biitiin diinya basini bu katliami birinci haber olarak veriyor-
du. Bu olay tarihe “Pazaryeri Katliamr” olarak gegecekti.

Pazaryerinin bir kogesinde dalgin gozlerle olan biteni seyre-
den delikanlilar, onlar i¢in ta Amerika’dan getirtip bugtin bura-
da olii veya yaralillar arasinda olmalarini engelleyen geng insani
gonderen Zat diigliniiyorlardu.
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Savag bitecek gibi gortinmiiyordu. Carpigmalar biitiin sid-
detiyle devam ediyor, ufukta en ufak bir barig emaresi goriin-
miiyordu.

“Zaman gok ¢abuk gegiyor.” sozii bu cografya igin gegerli
degildi. Tam tersine bir giin bir yil kadar uzundu. Arkas: kesil-
meyen bombardimanlarin biri bitiyor digeri baghyordu. Diinya-
daki silah fabrikalar: biitiin tiretimlerini sanki Saraybosna’nin te-
pelerine génderiyordu. Ug yildir araliksiz siiren trajedi insanlarin
gelecekle ilgili diisiincelerini de yillardan aylara, hatta giinlerden
saatlere diigiirmiistii.

Tabii ki uzun vadeli planlar da vardi. Fakat bunlar genelde
ilkelerinin kaderine hiikmeden liderlerin tekelinde idi. Iki tara-
fin da kendilerine gore diistinceleri vardi. Bir taraf biitiin prog-
ramini Oldiirmek iizere yaparken, diger taraf 6lmemek igin sis-
temler kuruyordu.

Bir de gelecege uzun vadeli bakan ve ona gore planlar yap-
maya ¢aligan, onun gergeklesmesi i¢in de geceli giindiizlii gayret
eden, bu cografyaya barisi, sevgiyi ve huzuru getirmek igin ug-
ragan delikanlilar vardi. Onlar, savasin icinde kar cigekleri yetis-
tirmek igin kollar1 sivamis, biitiin zorluklara ve ¢ilelere ragmen
hedefledikleri yolda yiiriimeye ¢aligiyorlardi. Bir taraftan okullar-
da Tiirkge dersleri vermeye devam ediyor diger taraftan insanlar-
la iligkilerini gelistiriyorlardi. Hem Saraybosna’da hem de Zenit-
sa’da ylizlerce 6grencileri ve onlarca dostlar olmugtu.
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Cocuklarla diyaloglart bir annenin evladinin iizerine titre-
mesi gibiydi. Onlari, gelecegin fikir is¢ileri, barig sevdalilar ola-
rak goriiyor ve her seylerini seferber ediyorlardi. Cocuklar ve ai-
leleri de bu egitimcilerden ¢ok memnundu.

“Herkesin Bosna’y1 terk ettigi bir zamanda onlar buralara
gelmis, bizimle birlikte ayn1 kaderi paylagmis ve {istelik bize yar-
dim ellerini en kutsal vazife olan egitimle uzatmglar” diye diigii-
niiyorlardi. Bu muhtegem sevgi, bu topraklarda kiyamete kadar
devam edecek kopriiler kurmus, gelecek adina timit tomurcukla-
rinin olugmasina vesile olmustu.

Onlar her geye ragmen Bosnay1 ¢ok sevmis, Bosna da onla-
r1 sevmisti.

Savag devam etmesine ragmen Bosna devletinin miiessesele-
r1 iglerini yapmaya devam ediyordu. Dénemin Milli Egitim Ba-
kan1 da vazifesinin bagindaydu.

Akif Beyler bulunug gayelerine matuf Egitim Bakaniyla bir-
kag defa goriismiisler ve okul agma diigiincelerini giizel bir gekil-
de iletmiglerdi. Bakan Bey bu teklifi ilk duydugunda ¢ok sagir-
mug, boyle zor bir zamanda bagka 6rnegi olmayan bu diigiinceyi
dikkatli bir sekilde dinlemisti.

Diinyanin degisik yerlerinde agilan bu okullar1 duymustu
ama onlarin benzerlerinin savasgin devam ettigi tilkesinde agilabi-
lecegini hig diiglinmemisti.

Bosna’da 6zel okul anlayis1 yoktu. Yugoslavya doneminde
komiinizm rejimiyle idare edildiginden bir gelenek olarak her sey
devlet eliyle yapiliyordu. Devletgilik en 6nemli ilkelerden birisiy-
di. Bunun igin de 6zel tegebbiis yoktu ve desteklenmiyordu. Ba-
gimsizliktan sonra yavag yavag bu anlayigtan kurtulmaya ¢aligsa-
lar da savag birgok geyin yiiriimesini engellemis, 6zellestirme ve

diga agilim, mecburen durmustu.
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Akif Beylerin meselelerine inanmighgi Bakan Bey’i etkile-
migti. Duruglart netti ve kararli hélleri takdire sayandi. Bu cog-
rafyanin gelecegi ile ilgili, samimi ve dolu dolu idiler.

Bakan Bey’in etkilendigi en 6nemli noktalardan biri de bu
okullarda sadece Bognak gocuklarin okumayacak olmasiydi. Sirp,
Hirvat ve diger entitelerin gocuklari, din ve mezhep ayrimi go-
zetilmeden ayni ¢at1 altinda kardegge bir arada bulunma ve yaga-
ma sanatin1 6grenecek, ayni dersleri gorerek gelecege hazirlana-
cak ve Bosna’nin ufkunda timit olarak dogacaklardu.

Bu, ¢ok 6nemli bir proje ve biiyiik bir hedefti. Goriigmele-
rin sonunda Bakan Bey’den aldiklar1 cevap kendilerini gok mut-
lu etmigti.

Bakan Bey okullarin agilmast igin herhangi bir problemin
olmadiginy, sartlar yerine gelince agilig islemlerinin baglatilabile-
cegini, sOylemisti.

Geleli beg ay olmugtu. Beg ayin sonunda duymak istedikleri
en giizel climleyi duymuglardi. $imdi sartlarin yerine gelmesi
i¢in ugrag vereceklerdi.

Saraybosna’da savag getin gegtigi igin bir bina alip orada egi-
tim Ogretim yapmak ¢ok zordu. Hem imkénlar1 yoktu hem de
sartlar elverigli degildi.

Binalar genelde harabe halini aldigindan tadilat ve tamirat
gerekiyordu fakat bu sartlarda bunun yapilmasi imkansizdi. O
zaman Bosna’nin gatigmasi en az olan, giivenli bir bolgesi Zenit-
sa’da okul diisiiniilebilirdi. Ayn1 zamanda Tiirk birligi de bu ge-
hirde bulunuyordu.

Bu fikirlerini Bakan Bey’e agtiklarinda aldiklar1 cevap sevin-
diriciydi. Bakanlik agisindan herhangi bir sakinca yoktu. Fakat o
bolgenin kanton valisinin izin ve yer vermesi gerekiyordu. Onla-
ra gore Bakan Bey sicak baktiktan sonra Vali Bey de olumlu ba-
kardi.
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Anadolu sevdalist i§ adamlar1 bu habere ¢ok sevinmisler,
agilmas: diigliniilen okullar1 destekleyeceklerini her seyleri ile
gostermek i¢in de bir heyet kurup Zenitsa’ya gelmeye karar ver-
miglerdi.

Akif Beyler Saraybosna’dan Zenitsa’ya dogru yola ¢ikacak,
is adamlar1 heyeti de hava yoluyla 6nce Zagreb’e gidecek daha
sonra zor bir yolculuk yapip otobiisle Zenitsa’ya gegeceklerdi.

Milli Egitim Bakanliginin referansiyla tiinel gegig izinlerini
zorlanmadan almiglardi. Akif Bey gelen heyeti kargilamak igin di-
ger arkadaglarindan once Zenitsa’ya gitmis, heyetle bulusmugtu.

Tiirkiye’den gelen, Omriinii egitime adamug sevgi kahraman-
lar1 Saraybosna’daki diger delikanhlart da gérmek istemis ve on-
larla birlikte olmay1 arzu etmislerdi.

Mart ayin ortalartydi. Ibrahim Beyler Zenitsa’ya gitmek
i¢in Saraybosna’dan yola ¢tkmuglar, tiineli gece yaris1 gegip askeri
bir kafileyle Hrasnitsa K&yiine dogru yola koyulmuglardi. Hava
soguk ve yagmurluydu. Askerlerin soyledigine gore otobiis on-
lar1 kéyde bekliyordu.

Yagmur altinda bir kag¢ saatlik bir yiiriiyiisten sonra koye
vardiklarinda otobiisiin giivenlik gerekgesiyle Hrasnitsa’ya iki sa-
atlik mesafedeki Pazari¢’te bekletildigi haberi tizerlerinde soguk
dus etkisi yapmugt1.

Yollarina garesiz devam edeceklerdi. Yagmur hizlanmisti.
Bes ay once karh bir gecede indikleri Igman Dagrnda bu defa
tirmaniga ge¢mislerdi.

Karanlik ormanda yiiriiyiigleri saatlerce stirmiigtii. Pazari¢’e
geldiklerinde tepeden tirnaga islanmig ve bitkin bir haldeydiler.
Yol arkadaglariyla birlikte yanmig ve terkedilmig askeri bir binaya
girmigler ve geceyi bu binada gecirmeleri gerektigini yine orada
Ogrenmiglerdi.

Otobiis, yolcularini sabah on gibi alacakti. O saate kadar
beklemek gerekiyordu. Binanin her tarafi delik desik oldugundan
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soguk igeriye giriyor, bulunduklar: yer héla yanik kokuyordu. Yol-
cular 1slak elbiselerinin iginde durmadan titriyorlardu.

“Kaderde zatiirre olmak da varmis.” diye diisiindii Ibrahim
Bey. Sonra yiiziinde bir seving yansimasi oldu. Degil mi ki okul-
lar1 agilacakti ve onun adimini atmak i¢in gidiyorlard: varsin za-
tiirre olsundu. Artik sonrast ¢ok 6nemli degildi.

Askerler hazirlikli olduklarindan sirt gantalarinin iginden
naylon pogsetlere sarili battaniyelerini ve kuru elbiselerini gikarip
giyindiler ve battaniyelerine sarilip bir kenara kivrilip uyudular.

Ibrahim Beylerin boyle bir hazirligi yoktu. Yorgunluktan
bitkin bir vaziyette 1slak 1slak oturuyorlar, uyumamak igin dire-
niyorlardi. Tbrahim Bey ¢op gibi duran yiginin iginden kismen
yanmug bir yorgan bulup iizerlerine almalarini sagladi. Yorganin
altinda 1slak viicutlar: titremeye devam ediyor, goz kapaklarinin
kapanmasina engel olamiyorlardi.

Seslerle uyandiklarinda hala titriyorlard. Ustleri gamur igin-
deydi ve perigan goriiniiyordu.

Yolcular sirayla otobiise bindiler. Sira kendilerine geldiginde
sofor, elbiselerine bakip onlar1 o halleriyle otobiise kabul edeme-
yecegini soyledi. Ne diyeceklerini ve ne yapacaklarini gagirmus,
sessiz ve anlamsiz bir gekilde sofore bakiyorlardi.

Otobiise binen diger yolcular, onlarin bu durumlarina aci-
muglar ve sofore ¢ikigip otobiise binmelerini saglamuslardi. Sofo-
riin davranigi onlar1 ¢ok tizmiistii.

Altmug yaglarinda bir teyze bu mahzun, garip delikanlilarin
yanina gelip, bir anne gefkatiyle onlarin baglarini oksamug, onla-
ra moral vermeye ¢aligmisti. Kim olduklarini bilmiyordu. Hig
gormedigi sahislardi. Onlarin perisan goriintiisii onu ¢ok etkile-
migti. Elini usulca ¢antasina gotiirdii ve ¢ikarip 20 mark uzatti.

Ibrahim Beyler ¢ok sasirmisti. Kadin onlara nigin para veri-
yordu. Uzatilan paray: alamayacaklarini ifade etmeye ¢aligmuglar
takat basarili olamamuglardi. Teyze kararli gortiniiyordu. Onlara
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paray1 verecekti. Herkes onlar1 seyrediyordu. Biitiin israrlarina
ragmen teyze geriye adim atmamugti. Meseleyi daha fazla biiyiit-
memek igin parayr almak zorunda kalmuglardi. O giinleri hatirla-
ma admna hayatlar1 boyunca parayi saklayacaklardi.

Zenitsa’da, Tiirkiye’den gelen heyetle ve arkadaglariyla bu-
lugtular. Banyo yapip {istlerini temizledikten sonra birlikte yeme-
ge gittiler ve uzun bir stireden sonra ilk defa domates salatasi yi-
yebildiler.

Randevu saati geldiginde Vali Bey’i ziyarete gittiler. Mesele-
lerini s6zii uzatmadan anlattilar, gayelerini ve isteklerini net bir
sekilde ifade ettiler.

Vali Bey’in yiiziinde belirsiz bir ifade olustu, irdeleyici birgok
soru sordu. Vali Bey savag ortaminda bulunduklarindan bahsetti,
bu sartlarda daha acil seylere ihtiyag duyduklarini séyledi ve sozii
“paraniz varsa, savagl kazanmamiz igin yardim edin”e getirdi.

Hem Tiirkiye’den gelenler hem de Akif Beyler, Vali Bey’1 ik-
na etmeye ¢alistilar fakat sonug, beklentilerinin aksine ¢ikt1.

Yapabilecekleri bagka bir sey olmadigindan oradan ayrilmug-
lar ve birbirlerini teselli etmeye ¢aligtilar.

Iglerinden en yagh olani:

— Her seyin bir vakti var arkadaglar, demek ki vakit gelme-
mi§ tohumlar topraga tam kok salmamis, kig heniiz bahara yiiz
tutmamug, yapilanlar yeterli olmamis. Biraz daha sabir, biraz da-
ha gayret... Ben hiicrelerime kadar inantyorum ki Allah bir giin
sizi tutup kaldiracak ve sizi mahcup etmeyecektir.

Gozleri dolu dolu, iglerinde tarifsiz duygularla yola koyul-
dular. Ciinkii yapmalar1 gerektigine inandiklari ¢ok igleri vardu.
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Ali Bey, Bosna’ya okul agmak i¢in 1995 yilinin ortalarinda
gelen dokuz kigiden biriydi. Arkadaglar1 Esref, Emin, Harun
Beyler ve digerleri gibi uzun ve sikintili bir yolculuktan sonra Sa-
raybosna’ya gelmisti.

Bosna’da savag bitmemis fakat Birlesmis Milletler agirhgin
biraz daha hissettirir hile gelmigti. Saraybosna’ya ilk gelenlerin
ge¢mek zorunda kaldiklar: tiinel gimdi kullanilmiyordu. Ciinkii
sehrin birkag giris ¢ikis noktasini Nato askerleri tutmug, kontrol-
lii bir gekilde giris ¢ikis yaptiriyorlardi.

Sehir gepegevre sariliydi ve hald birgok insan oOlityordu. Sa-
vas heniiz bitmemisti.

Onceki gelen kafileyi tantyan Bosna halki onlara giivenmis,
fedakarliklar: ve digerkdmliklar kargisinda onlara ¢ok baglanmug
ve onlar1 bagirlarina basmuglardi.

Biirokrat kesimdeki sahislar da Tiirkiye’den gelen delikanli-
lar1 tanimig, onlarin yaptiklarini bir¢ok insandan duymuslardi.
Bu yiizden Bosna’ya bu delikanlilar gibi daha fazla insan gelme-
li diye diistintiyorlar, bunun igin gerekli yerlerle ve Tiirkiye’yle ir-
tibat kurup istekte bulunuyorlardi. Israrli davetleri netice vermig
savag bitmeden ikinci 6gretmen grubu da gelmisti. Onlarin gelis
hikayeleri de digerlerinden farklt degildi. Oncekiler gibi anadan,
aileden, sonra da canlar1 gibi sevdikleri vatanlarindan ilk defa ay-
rilmuglar, ilk defa ugaga binmigler, ilk defa yurt digina gikmuglar,
ilk defa savagin oldugu bir cografyaya gelmiglerdi.
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Her birinin ailesinden ayriliginin hiiziinlii bir hikayesi vard.
Hikayeler ¢oktu fakat Ali Bey’in durumu digerlerinden biraz da-
ha farkl idi.

Kalp hastast olan babasini, gelmeden 6nce hastanede ziyaret
etmis, boynu biikiik bir gekilde:

— Allah’a 1smarladik baba diyebilmisti.

Cok bir sey konugmadan bakiglariyla, soylenmesi gerekenler
soylenmig ve babasinun elini opiip ayrilmugti. Ali Bey babasini
son kez gordiigiinii bilmiyordu. Bosna’ya gidisinden iki ay son-
ra babasinin vefat haberini ald1.

Harun Bey’in ailesinden ayrilmasi da ilgingti. Anne ve baba-
sinin ¢ok tepki verecegini ve onu gondermemek i¢in ellerinden
gelen her tiirlii yolu deneyeceklerini tahmin ettiginden Bosna di-
yememis, “Makedonya” diyebilmisti. Hayatinda belki ilk defa
yalan soylityordu. Cok diigiinmiig ama 6yle ifade etmek zorunda
kalmugti. Ciinkii onlar1 kirarak ve agarak gitmek istemiyordu.
Onlarin dualarina ¢ok ihtiyact olacakti. Yillar sonra Alah (cc)
sOzlerini yalan ¢ikarmayacak bu dava adaminin Bosna’dan sonra-
ki hizmet yeri Makedonya olacakti.

Ucakla 6nce Hirvatistan’in bagkenti Zagrep’e inmisler orada
saatlerce bekleyip girig yaptiktan sonra Saraybosna’ya gitmek
i¢in terminale gelmiglerdi. Burada, 6nceden hig¢ tanigmadiklari
Muzafter Bey onlar1 gormiis ve yanlarina gelmisti. Muzaffer
Bey’in ilk sorusu:

— Tiirkge biliyor musunuz, olmus; Ingilizce konusmaya sart-
lanmig olan Ali Bey’in agzindan gayri ihtiyari:

— Yes, ¢ikivermisti.

Bu cevap kafileyi oldukga giildiirmiig sonrasinda da birbirle-
rine sik sik anlatacaklari giizel bir an1 olmustu.

Saraybosna’ya ¢ok sayida asker ve polis kontroliinden gegtik-
ten sonra girmigler digerleri gibi harabe bir gehirle kargilagmuglar
mermi ve bombalarin merhabalar egliginde ilklerle bulusmuslardi.
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Birbirlerini ilk defa bu sehirde taniyan delikanlilarin aglayarak saril-
malar1 goriilmesi gereken bir manzaraydi. Uzunca bir siire Gylece
sart1 kalmuglar aym kaderi paylagtiklart bilinci igerisinde birbirlerin-
den gii¢ alip, gii¢ vermiglerdi. Her iki grup da aym duygu ve di-
stince etrafinda birlesip aym gayeye matuf hareket edecekti.

Yeni gelenler de bir arada ¢ok fazla bulunacak degillerdi.
Bosna sadece Saraybosna’dan ibaret degildi. Bihag, Tuzla, Zenit-
sa ve Mostar da onlardan hizmet bekliyordu.

Iki giin bir arada kaldiktan sonra hizmet mahalli olan yerle-
rine dogru yola ¢iktilar. Saraybosna’da kalanlar ise ayni evde, ilk
gelenlerle birlikte, kalinan yerden devam ettiler. Ogretmenlikleri
hazirdi. Vakit kaybetmeden onlar da yeni okullarinda agkla, he-
yecanla ders anlatmaya, ¢ocuklara ve halka ellerinden geldigince
yardimc1 olmaya bagladilar.

Doksan beg yilinin ramazan ay1 gelip ¢atmigti. Halk, savag
bagladigindan beri dordiincii ramazani yagiyordu. Sanki savag
yokmus gibi, sanki her sey yolundaymis gibi gufranla tiillenen
ay, halkin tizerine esenlik ve sekine indirmisti. Gergekten de ra-
mazan her geyi ile ¢ok farkli bir hava getirmisti.

Biitiin yokluklara ve gilelere ragmen Miisliimanlar orucunu
tutuyor, teravihlerde camileri dolduruyor, 1§1ksiz sahurlara kalki-
yor ve Kur’an okumasini bilenler mukabele okuyorlardi.

Tiirkiye’den gelen gengler de ramazanda daha fazla gayret
ediyorlardi. Ders verdikleri ¢ocuklar1 birakmuyorlar, onlarin iyi
yetismeleri i¢in her seyleriyle ilgilenmeye ¢aligtyorlard.

Fatih Camii imam1 Hac1 Muli¢ Efendinin ricast {izerine ca-
mi cemaatinden Tiirkge 6grenmek isteyenlere de ders vermeye
baglamiglardi. Birgok asker, bazi biirokratlar ve halkin her gru-
bundan insan bu derslere ilgi gostermisti. Buna ragmen onlar en
gok gocuklara zaman ayiriyordu.
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Ramazan aymin ikinci haftastydi. Ogrencilerinden bir gru-
bu evlerine, sahura ¢agirmiglardi. Cocuklar ailelerine danistiktan
sonra bu giizel daveti seve seve kabul etmiglerdi.

Geng Ogretmenler eve geldiklerinde gergegin farkina var-
muglardi. Evde yiyebilecek ¢ok az geyleri vardi. O da iki kigiyi an-
cak doyururdu.

Teravih sonrast oldugu i¢in polis saati baglamis, disarrya ¢ikip
bir seyler bulma imkani da kalmamusti. Aslinda digariya ¢tkmalar
gok bir sey degistirmeyecek, bir sey bulsalar da alamayacaklard.
Paralar1 bitmig, kit kanaat idare etmeye ¢aligiyorlardi. Kendileri bir
sekilde geceyi gegirebilirlerdi fakat gocuklar ne olacakti. Cocuklara
fark ettirmeden, aralarinda ne yapmalar1 gerektigini konusmuglar
ancak bir ¢oziim bulamamuglardi. Cocuklari davet eden delikanl,
bir koseye gekilip elerini Rahmeti Sonsuza agip:

— Allah’im sen gortiyorsun, diyebildi.

Ne olacakti, gocuklara ne yedireceklerdi, gocuklar kargisinda
durumlart nasil olacakti. Biitiin bu sorularin cevabi yoktu.

Aradan saatler gegiyor ¢ocuklart davet eden delikanli renk-
ten renge giriyor sicak bir yaz giiniindeymig gibi boncuk boncuk
terliyordu. Ne yapacaklarini bilmeden gocuklarla konusup oyun-
lar oynuyor, sahurun gelmesini bekliyorlard.

Neden sonra kap: tikirtis1 gibi bir sey duydular fakat gece-
nin bu saatinde kimsenin gelmeyecegini diisiinerek 6nemseme-
diler. Ses tekrarlaninca kapiyr agtilar. Gordiikleri gey kargisinda
diisiip bayilacaklardi. Ev sahipleri olan yash amca elinde biiytik-
ge bir tencere kapinin 6niinde duruyordu.

Ne yapacagini ne diyecegini sagirmig delikanlilara tencereyi
uzatip:

— Az bekleyin tekrar geliyorum, dedi.

Sonra iki tencere daha getirdi.

— Yengeniz bu aksam bir seyler yapti. Israrla bunlari size ge-
tirmemi istedi, afiyet olsun, dedi ve ayrildi.
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Sagkinliklarini tizerlerinden atip igindekilerin ne olduguna
baktilar, gordiikleri sey inanilacak gibi degildi. Bir tencerenin
i¢erisinde ¢ocuklarin sayisi adedince tavuk butu, digerlerinde ise
gorba ve pilav vard.

Ellerini Rahmeti sonsuza bir defa daha agip yagh gozlerle
onlar1 en zor anlarinda yalniz birakmadigy igin siikiirler ettiler.

Disarida tane tane kar serpistiriyor, Rahmet biitiin Saray-
bosna’y1 bagtanbasa sartyordu. Kader bir kere daha 6nlerine giil-
ler serpiyor, yollarini agryordu.






RUYAYLA GELEN MUJDE

“Her kigin bir bahari, her gecenin bir nehar1 vardir.”

Bosna’da dort koca yil siiren kanlt savag NATO’nun devre-
ye girmesi sonucu ABD’deki Dayton gehrinde yapilan anlagmay-
la birlikte sona ermisti. Sona ermigti ermesine ama geride yetim
gocuklar, gozii yash analar, yersiz yurtsuz insanlar, virane hane-
ler, harap beldeler birakmugti.

Savagin bilangosu korkungtu. Yaklasik iki yiiz elli bine yakin
sehit verilmis, binlerce insan sakat kalmig, yirmi bine yakin ¢o-
cuk 6lmiistii. Sehirdeki binalarin yiizde sekseni yakilmig veya yi-
kilmis, ayakta kalanlarin ise duvarlar: delik desik edilmigti.

Savag bitmisti bitmesine ama bu topraklardan gog edenlerin
say1st da milyonlarla ifade ediliyordu. Bunlarin ¢ogu bir daha ge-
ri gelmemek iizere gitmisti. Savagi baglatanlarin amaglarindan
bir tanesi kismen de olsa gergeklegmisti.

Savagtan Once bir arada i¢ i¢e yagayan ti¢ entitenin insanla-
r1 savag sonrasinda sinirlarini ve hatlarini kirmizi gizgilerle belir-
lemiglerdi. Mahalleler hatta caddeler ayrilmisti. Ortasindan ne-
hir gegen sehirlerde her entite nehrin bir yakasina taginmug, bir-
birleriyle miimkiin oldugunca bir arada yagamaktan kaginmaya
baglamiglardi. O kadar ki ayni okulda egitim gérmek mecburi-
yetinde kalinan bolgelerde siniflar ayrilmis, hatta 6gretmen oda-
lar1 bile ayr1 hale getirilmig, ayn1 okulu farkli iki miidiir idare
eder olmugtu.
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Eskiden ii¢ ayr1 dinin mensuplarinin bir arada rahatga yasa-
diklar1 sehir olan ve Avrupa’nin Kudiis’i diye taninan Saraybos-
na da bu boliinmelerden nasibini almisti.

Eski Osmanlh Camisi, Katedral, Kilise ve Sinagog hala yan
yana durmaktaydi ama savagi baglatanlar aralarina goriinmez di-
kenli teller cekmislerdi.

Osmanlidan sonra birgok defa bu cografyada kavga ve sid-
det, kan ve gozyast eksik olmasa da Tkinci Diinya Savagindan son
savaga kadar gegen siire igerisinde bir arada yagamayi az gok 6g-
renmiglerdi. Hatta birbirlerinden kiz alip vermeler yiizde kirkla-
ra ¢ikmugtr.

Bu toplumda baba Bognak, anne Sirp; baba Hirvat anne
Bognak veya bunlarin tersi binlerce ¢ocuk yetigmisti.

Birlikte yaganilan sehirlerde ortak bir kiiltiir ortaya ¢itkmus,
milli suur farkli boyutlar kazanmisti.

Savagtan sonra karigik evlilikler ¢ogunluk itibarryla bitmis,
bu tiir evliliklerden dogan gocuklar ise genel olarak kiiltiirel kim-
lik krizine girmisti.

Acaba ¢ocuk Miisliiman m1 yoksa Hiristiyan mi1 olacakti?
Hangi safi tutacak, hangi milletin yaninda olacakti. Bu ikilemi
yagayan ¢ocuk sayis1 azzmsanmayacak kadar ¢oktu. Bu haletiru-
hiye igindeki ¢ocuklarin bir de savag psikolojisini yagamig olma-
lar1 Bosna’li ¢ocuklarla mutlaka ilgilenilmesi gerekliligini de or-
taya ¢ikartryordu.

Evet, savag ¢ok seyi degistirmigti ve higbir sey eskisi gibi de
olmayacakt1.

Bir¢ok Bognak aydina gore savag onlar i¢in rahmet olmustu.
Clinkii savagla birlikte kendilerine gelmisler, 6z benliklerini ve 6z
kiiltiirlerini tekrar bulmuglardi. Onlara gére bundan sonra Miislii-
man kizlar Miisliman olmayanlarla evlenmeyecek, kayip nesiller
ortaya ¢ikmayacakti. Kendisi Miisliiman olup da adlar1 Miisliiman
olmayan ¢ocuklar da olmayacakti. Tarihlerine, kimliklerine ve 6z
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kiiltiirlerine daha ¢ok sahip ¢ikabilecekler, ge¢migte kalan kendi de-
gerlerini yeniden kesfedebileceklerdi.

Cok biiyiik bir go¢ yaganmasina ragmen Bosna’da, Bognak
niifus yine ¢ogunlugu olusturuyordu. Kesin olmamakla birlikte
niifusun ylizde kirk {i¢ii Bognak, yiizde otuz {igii Sirp, ylizde on
yedisi Hirvat, yiizde onu da diger milletlerdendi. Savasgtan sonra
sayim yapilmadigi i¢in bunlar tahmini rakamlardi. Dayton anlas-
masina gore iilkeyi {i¢ camhurbagkan, sekizer ay siireyle donii-
stimlii olarak idare edeceklerdi. Her biri ayr1 ayr i entiteyi tem-
sil ediyorlardi. Bognaklarla Hirvatlar birlikte Federasyon kur-
muslardi. Sirplar ise Bosna devlet sinirlar1 iginde ayr1 bir cumhu-
riyet olarak bulunacakti. Ayr1 bagbakanlar1, meclisleri ve alfabe-
leri olacakti. Bu sartlar altinda topraklarin yiizde kirkdokuzu
Sirplara, kalan yiizde ellibiri ise Bognaklarla Hirvatlarin birlikte
kurduklar1 Federasyon’a birakilmigti.

Savag sonrasi manzara boyle goriiniiyordu. Anlagmadan
sonra Saraybosna etrafindaki kugatma hemen kaldirilmamug, bel-
li bir siire daha devam etmisti.

Yeni bir devlet oldugu i¢in ekonomik ve yapisal sikintilar
vardi. Avrupa Giicii ve Birlesmig Milletler bu sikintilart gidermek
ve savag sonrasi giivenligi saglamak amaciyla Bosna’da bulunu-
yordu. Yokluklarin ve problemlerin giderilmesi uzun siirecege
benziyordu. Bunca yil devam eden bir savagin yaralari kisa siire-
de sarilamazdi. Zamana ihtiyag vard.

Esref Beyler boyle bir ortamda okul agmak i¢in ugragiyor-
lard1. Egitim Bakani savagtan sonra degismisti. Yeni Egitim Ba-
kaniyla yaptiklar1 son goriigme gok olumlu ge¢migti. Zaman kay-
betmeden yazili bagvurularini da yapmuglardi. Kisa bir stire son-
ra 1srarh takipleri neticesinde okul agma izinlerini almiglardi.

O giin kendileri igin bayramdi. Cennete gitmis gibi sevin-
miglerdi. Birkag yildir bekledikleri, ugruna ¢ok sey goze aldikla-
r1 hedefleri ugruna ilk adimi1 atmuglard.
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Diinyalar onlarindr artik ve diinyanin en bahtiyar, en mutlu
insanlart olarak kendilerini goriiyorlardi. Yakaladiklar: yeni heye-
can, agk ve gevkle birlikte islerinin baglarina geri dondiiler. Og-
rencileri ve dostlartyla miijdeli haberi paylastilar. Saraybosna’da
meltem riizgarlar1 esiyordu. Fakat bu durum ¢ok uzun siirmedi.
Birkag hafta gegmisti ama Bakanhigin s6z verdigi seyler, bir tiir-
lii hayata ge¢miyordu. Prosediir ¢ok yavas igliyor, bina goste-
rilecegi séylenmesine ragmen herhangi bir yer gosterilmiyordu.

Ulke komiinizm sisteminden ¢iktig1 igin birgok bina devle-
tin elindeydi ve prosediir de oldukga fazlaydi. “Zamanin ¢ildirti-
ciligr” burada devreye girmisti. Carkin yavag iglemesi ¢ok can s1-
kictydi. Okulun agilig izni ¢tkmigt: ama binasi yoktu. Ogrenci ka-
bul edebilirlerdi ama mekanlar1 belli degildi. Zaman ¢ok gabuk
gegiyordu. Okullarin agilma donemi de gelip gatmugti.

Is, yine Anadolu insanina diismiistii. Bosna’daki delikanhlar,
ogrencileri bulup kayit edecekler, okullar agilana kadar ¢ocuklar,
Tiirkiye’de egitim gorecekti. Ogrencilerin biitiin ihtiyaglart Ana-
dolu insani tarafindan kargilanacakti. Anadolu’nun sinesi genigti.
Simdiye kadar neleri ve nicelerini bagrina basmisti. Bognak
cocuklar1 da severek ve isteyerek kabul edecek, onlara sahip ¢ika-
cakt.

Meseleyi etraflarindaki insanlara ve Ogrencilerine agmuglar,
¢ok ge¢meden iki sinifi dolduracak kadar 6grenci bulmuslardu.
Daha fazlas1 da olabilirdi. Miiracaatlar ¢oktu. Fakat simdilik bu
kadarini kaldirabilirlerdi. Daha fazlasina giigleri yetmezdi.

Ogrencileri; ailelerin gozyaslari, delikanlilarin giiliiciikleri
ile Istanbul’a ugurlamuglardi.

Ogrenciler, okullar1 agilinca Saraybosna’ya doniip kaldiklari
yerden devam edeceklerdi.

Okul fiziken olmasa da resmen ag¢ilmis, ¢ok onemli bir bas-
langi¢ yapilmisti. Bosna’da 6zel okul anlayig1 hi¢ yoktu. Tutucu
bir sistemden giktiklarindan 6zel okulculuk iilkede yapilamamugti.
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Buna ragmen insanlar, biricik evlatlarini, gozlerini kirpmadan
heniiz yirmibegindeki delikanhlara emanet edebiliyor; gormedik-
leri, sadece adin1 duyduklar1 bir okula verebiliyorlardi. Bu, bii-
yiik bir giivenin eseriydi.

Ilk 6grencilerini Istanbul’a yolcu ettikten sonra adresleri belli
olsun diye Bagcarsrda, bir devlet okulunda, biiro kiralamiglard.
Artik iglerini resmi olarak yiiriitebilecekleri bir yerleri de vardi. Si-
ra okul yeri bulmaya gelmisti. Prosediiriin iglemesini bekliyorlardi
fakat bir tiirlii okul i¢in gerekli bina gosterilmiyordu. Bu durum
¢ok can sikicr bir hale gelmeye baglamisti. Bir bina bulup tadilat,
tamirat yapilip igerisine girmenin zamam da gegiyordu. Boyle gi-
derse okulun agilmasi gelecek yila da yetisemeyecekti.

Aradan birkag ay daha gegti. Gelmeler, gitmeler, yazigmalar
oluyor fakat bir gelisme olmuyordu. Sikintili giinler gegiriyorlar-
di. Cildirtan bir zaman, hitkmiinii icra ediyordu. Hepsi bu sikin-
tiyla yatiyor, bu sikintiyla kalkiyordu. Fikirleri de zikirleri de
okul yeriydi. I¢lerinden bir tanesi de yine aym duygularla yataga
girmig, dakikalarca saga sola dondiikten sonra uykuya dalabil-
migti. Rityasinda Kainatin Efendisi (s.a.s.), sahabenin 6nde ge-
lenleri ve bu asrin gilekegleriyle birlikte ¢ikagelmisti. Kainatin
Fahri (s.a.s.) sevgi dolu gozlerle bakmig ve: “Uziilmeyin, sakin
ha {iziilmeyin. Biraz daha sabredin. Biraz daha gayret edin.” de-
mig ve riiyayr goreni alnindan optiikten sonra gitmisti.

Sabah, riiyasin1 arkadaglarina miijdeledi. Hepsi de rahatla-
muglardi. Artik endigeleri kalmamigti. Zamanin onlarin lehine
olarak igleyecegine inanglar1 tamdu.

Asra giilen adamin, soyledigi “zamanin ¢ildirticiigina karst
sabir’in ne demek oldugunu gimdi daha iyi anhyorlard.






SAVAS SONRASI MANZARA

Bosna’da yeniden timitler yesermeye baglamugti. Sikintiyla
gegen uzun dort yil nihayet bitmis, insanlar tirkekliklerini yavag
yavag lizerlerinden atiyorlardi. Savag psikolojisinden siyrilip nor-
mal hayata donmek elbette kolay degildi. Birgok Batili psikolog
savagin insanlar iizerinde korkung bozukluklar olugturacagini
ongormiiglerdi. Bundan dolay: savagi yagayan bu insanlara ashin-
da yogun bir terapi uygulanmaliydi.

Bu tip psikolojik yardimlar yapilmamasina ragmen insanlar
kisa denilebilecek bir siire i¢inde normal hayatlarina dénmeye
baglamiglardi. Sagirtict bir durumdu bu. Bir gey, bu insanlarin yil-
larca ayakta kalmalarini saglamug, psikolojilerinin bozulmasini
engellemis, en zor zamanlarinda dayanak ve tutanaklari; giigleri-
nin bittigi anda gii¢, timidin tiikendigi anda iimitleri olmustu.
Bu giigle ayaklar1 {izerinde durmay1 becerebilmislerdi. Bu giig,
Allah’a ve ahirete imandi.

O imanla yokluklara aligmay1 bilmisler, o imanla bodrumlar-
da ag-susuz yagamay1 6grenmisler, o imanla giinde ortalama iki
bin bombanin diistiigii sehri terk etmemigler ve yine o imanla
hiizniin her ¢esidini dagitmay1 becerebilmiglerdi. Evet, savagin
izleri goniillerden ve ruhlardan belki yillarca silinmeyecekti fakat
psikolojileri diizgiindii.

En ¢ok etkilenenler her savasta oldugu gibi ¢ocuklar olmus-
tu. Savagtan etkilenen sadece Miisliiman gocuklar degildi. Baba-
sinin nigin donmedigini izah edemeyen annelerin sayist hi¢ de az
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degildi. Birkag sene 6ncesinde istedikleri her seyi alan ailelerinin
simdi hi¢bir sey alamamasi, karinlarinin bile dogru diiriist doy-
mamast anlagilmazdi ¢ocuklar i¢in. Cocuklarin bir¢ogu savag
sonrasinda yeni hayata ayak uydurmuglar, bazilar1 ise aligmakta
zorlaniyordu. Donuk donuk etrafini seyreden, en kiigiik bir gii-
riilttiden iirkiip saklanan, sokaga ¢tkmamak igin direnen, uykula-
rindan firlayarak uyanan, biitiin 1srarlara ragmen anne babalari-
nin dizi dibinden ayrilmayan; siitiin ne oldugunu yeni 6grenen,
yumurtayi, portakali, muzu ve bir¢ok meyveyi ilk defa taniyan
cocuk sayist az degildi. Onlar i¢in biraz daha zamana ihtiyag var-
d1 ve en ¢ok da onlar ilgiye muhtagti.

Bir de yetim gocuklarin drami vardi Bosna’da. Hem babasi
hem de annesi gehit olmug olan, ortada kalan ¢ocuklar da az de-
gildi. Babasi gehit olup annesiyle kalan ¢ocuklar ise on binlerle
ifade ediliyordu. Anneleri kaybolan veya kagirilan ¢ocuklar da
vardi. Bu kimsesiz ¢ocuklarin kimsesi olup, onlara sahip ¢ikabi-
lecek her kesimden fedakar insanlar gerekiyordu. Savag zamanin-
da ve sonrasinda birgok gocuk kaybolmustu. Batili gocuk tiiccar-
lar1 tilkede cirit atmigti. Yiizlerce ¢ocugun akibeti hi¢ bilinmiyor-
du. Bu savagta yirmi bin civari ¢ocuk sehit olmustu ama kaybo-
lup bir tiirlii izine rastlanilmayan ¢ocuklar da vardi.

Bosna’da Miisliiman olsun, olmasin biitiin analarin gozleri
yagliydi ama kaybolan gocuklarin annelerinin durumu daha aciy-
di. Bu anneler imkanlari Olgiisiinde yetkililere bagvuruyor, gidil-
mesi gereken yerlere bizzat kendileri gidiyor, kar-ki demeden
kosturuyor fakat bir sonug elde edemiyorlardi. Saraybosna’da
Batili devletlerin himayesinde Hiristiyanlarin agmig oldugu SOS
gocuk koyiinde yetimler, barindirilmaya ve okutulmaya baglan-
mistt. Ayni zamanda Suudi Arabistan da kimsesiz ¢ocuklar i¢in
bir okul inga etmis, yetim ¢ocuklara sahip ¢ikmusti.

Farkli entiteteye mensup anne ve babalarin gocuklar1 daha
baska etkilenmisti bu savagtan. Anne babasi farkli entite mensubu
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gocuklarin 6nemli bir kismu kigisel kimlik krizi yagiyordu. Bazilari-
nin anne babalar ayrilmak zorunda kalmug, bazilari ise kendi enti-
tesinin bulundugu bolgelere go¢ etmigti. Bu durumdaki ¢ocuklar,
daha 6nce yasadiklarindan farkl seyler yagamaya ve duymaya bas-
layinca hayata ayak uydurmada zorluk gekiyorlardi.

Savag zamaninda iilke digina giden, go¢ eden insanlarin sa-
yisi yiiz binlerle ifade ediliyordu. Ulke i¢inde mecburi gog eden
insan sayist da onbinleri buluyordu. Bu insanlar ikamet ettikleri
yerlerden ya zorla siiriilmiigler ya da 6lmemek i¢in mecburen
kagmuglardi. Evini barkini yurdunu terk eden insanlar, ¢oluk ¢o-
cuk siginacak yerler aramiglar, birgogu ortalikta kalmug sikinti
¢ekmiglerdi.

Dayton anlagmasina gore gog edenler geldiklere yerlere do-
nebilecekti. Fakat bu, pek miimkiin goriinmiiyordu. Savagtiklari
insanlarin i¢ine nasil donebileceklerdi? Donseler de orada bari-
nabilmeleri miimkiin miiydii?

Sehirlerde hizli bir gekilde tadilata girisilmig, yakilip yikilan
binalar yeniden yapilmaya, az hasarli binalar ise tamirat gorme-
ye baglamugt1.

Diger bir¢ok sehirde oldugu gibi Saraybosna’da da en gok
zarar goren yerler Osmanlidan kalma camiler, ¢argilar, bedesten-
ler ve eski Osmanli evleri olmustu. Bazilar1 ahsaptan yapilma ol-
dugu i¢in ¢ogu yanmig pek azi kurtulabilmigti. Yanginlardan na-
sibini alan bir¢ok bina vardi ama Saraybosna’daki biiyiik kiitiip-
hane en ac1 kayipti. Avrupa’nin en biiyiik, Osmanlica el yazma
kiittiphanesi i¢indekilerle birlikte goz gore gore yanmusti.

Savag sebebiyle biitiin biitiin olmasa da kaleden bakildigin-
da goriilebilen eski Osmanli sehri silueti oldukga zayiflamigti. Sa-
vagt baglatanlar muhtesem Osmanli izlerini yok etmeyi planla-
muglar miydi bilinmez ama bir tarih, hiiziinle veda etmis gibiydi.

Savag sonrasi, halk ve suurlu aydinlar biitiin yokluklara rag-
men tarihlerine ve tarihi eserlerine sahip ¢ikmig ve kaybedilen
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doku yeniden inga edilmeye baglanmisti. Bag¢ars: bastanbaga el-
den geg¢irilmis yikilan camiler aslina uygun yeniden yapilmis, ha-
sar gorenleri tamir edilmig, Arnavut kaldirimlar ve tag yollar ye-
niden dogenmisti.

Dogu’dan ve Batrdan gelen yardimlarin da devreye girme-
siyle o eski muhtesem siluet ¢ok kisa siirede yeniden canlanmug
ve Stari Grad dedikleri eski sehir gergekten de “Eski $ehir” ha-
vasina tekrar blirtinmiistii.

Diger sehirlerde de benzer, yeniden inga faaliyetleri siiratle
baglamig ve ciddi yol alinmugti. Mostar, bu sehirlerden biriydi.
Osmanlidan kalan eserleri ve meshur kopriistiyle herkesin ken-
dinden bir seyler buldugu bir yerdi Mostar. Maalesef savagta en
gok zarar goren yerlerdendi. Eski eserlerin bir¢ogu yakilip yikil-
misti.

Mostar Kopriisi'niin durumu ise ¢ok hazindi. Unesco tara-
findan diinya miras: olarak kabul edilen ve bir sehre adin1 veren
bu “beyaz gokkugagr”, savag sirasinda Hirvat topgusunun agtigi
ateg sonucunda “medeniyetleri birlestirmeye yeminli” taglarini
Neretva nehrinin buz gibi sularina emanet etmek zorunda kal-
misti.

Mostar Kopriisii, Bosna halk: i¢in oldugu kadar Tiirk halki
i¢in de ¢ok sey ifade ediyordu. Kanuni’nin emriyle 1566 yilinda
Mimar Sinan’in kalfas1t Mimar Hayrettin’e yaptirilmugt1.

Mustafa Armagan Mostar Kopriisi’'nii gokkugagina benzet-
mig ve onunla ilgili sunlar1 ifade etmisti:

“Mostar yalniz insanlarin degil, kiiltiirlerin, asirlarin, millet-
lerin, sanatin, Dogu ile Batr’'min tizerinden gegtigi ve oteki ile bu-
lustugu, tamistigy, kaynastigr bir kdprii olmusgtur.

Bugiin bile Hirvat ve Bosnak bolgelerini ayiran degil birles-
tiren, birbirine rapteden hatta kenetleyen bir iglev yiikleniyor
Mostar Kopriisii. Yalmz tarihiyle degil insanlarin diinyalar: ara-
sinda kurdugu baglarla, medeniyetler arasina gerdigi kanatlariyla,
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igerisinde tagidig1 zengin ve ¢ok katl anlamlarla insanliga gonde-
rilmig biiylik bir mesaj 6zelligini tagiyor.

Osmanlinin 6z evlad: olan Balkanlarin, Avrupa ile Asya ara-
sinda zor ama gerekli olan bir diyalog kopriisii oluyor Mimar
Hayrettin’in ellerinde hamurlagarak.”

Savagin bitigiyle Mostar Kopriisi’niin ashina uygun sekilde
tamirini bir Tiirk firmas: tistlenmigti. Koprii ve etrafinda yikilan
Osmanlidan kalma eserler Temmuz 2004 tarihinde yeniden diin-
ya mirast listesine kazandirilacakti.

Mostar'in giineyine, Adriyatik denizine dogru giderken,
Mostar’a otuz kilometre mesafede Osmanlinin kurmug oldugu
ve tamamen Tiirk mimari tarzi iginde inga ettigi Pogiteli Koyii ve
kalesi de ayn1 kaderi paylagiyordu.

Stratejik bir yer oldugundan, Osmanli, bu koyt bir karakol
olarak kullanmig ve biitiin ihtiyaglara cevap verecek gekilde, ha-
niyla, hamamuyla, camisiyle, medresesiyle ve {i¢ yiiz altmisa ya-
kin eviyle tam bir Osmanli koyii olarak inga etmigti. 1878 de Os-
manli, bu topraklar1 Avusturya Macaristan imparatorluguna dev-
retmek zorunda kalinca bu koyden de askerlerini ¢ekmek duru-
munda kalmig ve bolgeyi Bognaklara teslim etmigti. Savaga kadar
muhtegem goriiniimiinii devam ettiren koy, savagla birlikte yerle
bir edilmisti. Tamamen Osmanli kokan belde, savag sonrasinda
yeniden tamir edilmeye baglanmig yapimi uzun siirecek olsa da
kaderine terk edilmemisti.

Mostar’a yakin Buna nehrinin ¢iktig yere kurulan Alperen-
ler tekkesi ise, varligini devam ettiriyordu. Bu tekke; Osmanl
Bosna’y1 fethetmeden elli y1l 6nce yapilmig bir eserdi. Osmanli
alperenleri fetihten 6nce bu topraklara gelip yerlesmigler, bura-
larda insanlarla kaynagip, miiesseseler kurmusglardi. Onun igin
de Osmanli ordusu fetih igin bu cografyaya geldiginde ¢ok faz-
la zorlanmamisti. Ciinkii bu topragin insant Osmanli insanini
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tantyordu. Iste bu tekke o donemde kurulan yiizlerce miiessese-
den yalmizca birisiydi ve Sar1 Saltuk, i¢inde metfundu.

Bosna’da bir milletle birlikte bir tarih de yeniden diriliyor-
du. Bu dirilisin Bosna’ya barig ve huzur getirmesi insanlarin en
biiyiik beklentisiydi.



ZAMAN OTESI MERASIM

Bahar, Saraybosna’ya ge¢ gelmis, gigek kokulari, yaprak hi-
sirtilar1 etrafi sarmugt1. Yesil bir {ilke olan Bosna, baharla birlikte
biitlin giizelligini sergilemeye durmus, irmaklarin gaglamalari
kus seslerine karigir olmustu. Gergekten de Bosna, baharda ¢ok
giizel olurdu. Yesilin biitiin renkleri en garpic1 endamiyla kendi-
ni gosterir, kii¢lik su birikintileri iginde yiizen kugular, etrafinda
onlar1 seyredenlere resitaller sunar ve agaglardan gelen higirtilar
en giizel sarkilar1 insanoglunun kulagimna fisildardi. Bosna nehri
bu bolgeden ¢ikip nazli nazli akarak Adriyatik’e dokiiliirdi.

Savagin bitmesinden sonra yaganan ilkbahar insana ola-
ganiistii seyler ¢agristirtyordu. Halk, uzun bir siireden beri tabi-
atla hi¢ bu kadar bag baga kalmamugt1.

Kainat ve diinya o kadar diizenli ve temiz idi ki insanlar mii-
dahale etmese her gey yerli yerinde tertemiz ve diizenli olarak ka-
lacakt1. Kirlilik, 6nce insanin iginde baghyordu. Ruhlar kirleni-
yor sonra da etrafina tasgiyordu. Hele bu asirda kirlenmig ruhlar
ne kadar ¢oktu ve etrafin1 da ne kadar etkilemisti. Diinya kuru-
lalt beri temiz ruhlar ve saf sineler hep olmugtu ama bu asirdaki
kadar az olmamugti. Ahir zamandi yaganilan elbette... Sinesi ak,
ruhu ve gonlii ak insanlara ne kadar ¢ok ihtiyag vardu.

Biitiin kirlenmelere ragmen bir nesil tertemiz, teriitaze kal-
may1 basarip kirlenen diinyamiza ve ruhlarimiza maya olmaya
baglamisti. Elbette bagkalar1 da vard: fakat onlar baslangigta bir
avugtular. Sonralar1 Allah birini bin ederek insanhigin kararan ve
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kirlenen diinyasina 151k olarak liitfetti. Bu duruluk onlarin sahis-
larindan gelmiyordu. On dort asir 6nce ¢ole inen Nur’un getir-
digi abihayat olan fermanlar giiniimiiz insanin1 da aydinlatiyor-
du. O kaynak ne yazik ki birkag asirdan beri kurutulmaya ¢alisil-
mug, sondiiriilmek istenmisti. Fakat O, her zaman ve her yerde
“solmaz, porsiimez yeni” idi.

Asrin kirlenmelerini tespit eden zat o kaynaktan aldig: rege-
teleri giiniimiiz insanimin istifadesine sunmug, yeniden asli yo-
riingeye dogru hareket baglamusti. Insanhgin iftihar tablosundan
gelen hayat bahg regeteler ‘Asra Giilen Adam’la birlikte miiesse-
selesecek ve insanhigin kurtulugu adina diinyanin dort bir yanina
serpilecekti. O miiesseselerde yetigenler, insanligin kaybettigi
bir¢ok degeri yeniden kalsin diizeltmeyelim ve kirlenen diinya-
muza bir iimit, bir 151k olacakti. Onlar bunun olabilecegine inan-
muglar, onun i¢in anadan, yardan, serden gegerek yola ¢tkmuglar-
di. Onlara gore, yaptiklar: ¢ok biiyiik bir fedakarlik da degildi.
Insan olma bahtina erismis asgari ruhlar boyle yapmaliydi. On-
lar sadece vazifelerini yapmaya galistyorlar, onu da yapamamanin
1zdirabiyla iki biikliim bir hayat yagiyorlards.

Asirlar 6ncesinden diinyanin her tarafina sevgi, merhamet,
barig yayilacak diye miijdeleyen Efendiler Efendisi (s.a.s.) mu-
hakkak dogru soyliiyordu ve dedigi gibi de olacakti.

Biitiin kirlenmelere ragmen diinya yeniden sevgi ve barigla
tanigacak, insanlik igin gerekli giizel hasletler diinyay: kusatacak-
t1. Bu cografya da bu giizelliklerden nasibini muhakkak alacaktr.
Buna, Allahin bir olduguna inandiklar1 gibi inantyorlard.

Halkin sevgisini kazanmiglar, onlarla ¢ok 1yi kaynagmuglard.
Hepsi Bosna’ya bekar olarak gelmigti. Ciinkii okullarini bitirir
bitirmez ver elini Bosna demiglerdi.

Icki ve sigara kullanmayan, yalan sdylemeyen, soziinde dur-
masint bilen bu delikanhlara dostlar1 tarafindan Bosna’li kizlarla
evlenme teklifleri de gotiiriilmeye baglanmugti. Bosnali dostlar
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iglerinden birisine bir hanimefendiyi uygun goérmiislerdi ve bu
diisiincelerinde kararlt olduklarini da ifade etmiglerdi.

Delikanlilar kendi aralarinda meseleyi istisare edip karar ver-
miglerdi. Arkadaglar1 evlenmeliydi. Bire bir gortigmeler netice-
sinde her iki taraf da birbirlerine diigiincelerini agmug, yasayacak-
lar1 ve yagamak istedikleri hayati kargilikli ifade etmislerdi.

Nihayetinde ig, nikdh kiyilma noktasina kadar gelmisti. De-
likanlinin ailesinin Tiirkiye’den gelip nikahi organize etme duru-
mu yoktu. Gelis gidigler hald ¢ok sikintiliydi. Delikanlinin etra-
finda her seye birlikte gogiis gerdikleri arkadaglar1 ve onlar1 se-
ven halktan dostlar1 vardi.

Delikanli cephesinde ¢ok bir hazirlik yoktu ve gerekmiyor-
du da. Egyali bir ev kiralayacaklar ve igine gececeklerdi. Ek ola-
rak ¢ok bir ey almayacaklar, fazla masrafa da girmeyeceklerdi.
Istese de ¢ok bir harcama yapamazdi. Ciinkii parast oldukga ki-
sithydi.

Bayan tarafinin hazirhiklart erkege gore daha fazlaydi ve
epey de ¢evreleri vardi. Nikah giinii gelip ¢atmugti. Bosna’da Os-
manlhdan beri siiriip gelen bir adet vard: ve o adet hala devam
ediyordu. Nikahlar dostlarin katilimiyla camide kiyiliyordu. On-
larin nikahi da 6yle olacakti.

Delikanli, nikdh i¢in Fatih Camisini segmigti. Fatih Sultan
Mehmet’i ¢ok severdi ama buraya geldikten sonra sevgisi birkag
kat daha artmugt1. Firsat bulduk¢a cuma namazlari bu camide ki-
lar ve sikintili zamanlar gegirdiginde buraya gelir ve igini Rah-
met- 1 Sonsuza yine burada agardi. Fatih’in emriyle yapilmig bu
cami onun i¢in bambagka seyler ifade ediyordu.

Can yoldaglar1 yanindaydi. Toplam dort kisiydiler. Tiirki-
ye’den ve ailesinden onlarin haricinde kimse yoktu.

Hanimmefendinin ¢evresi oldukea kalabaliktr ve camideki 6n
birkag siray1 doldurmuglardi. Delikanli, gurbette olmanin sizisi-
n1 ilk defa orada iliklerine kadar hissetti.
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Etrafina hiiziinlii gozlerle bakti. “Evlensen artik” diyen an-
nesi, “Tez zamanda torun isterim.” diyen babas1 ve gok diigkiin
oldugu kardeglerinden higbiri yoktu. “Allah’im arkadaglarimdan
bagka kimsem yok, yapayalnizim Sen beni birakma.” diye igin-
den dua etti. Yaglarla dolan gozlerini yumdu yanaklarindan aga-
grya birka¢ damla gozyas1 akiverdi. Ne olduysa o zaman oldu.
Fatih Sultan Mehmet ordusuyla tam oniine gelmis, gozlerini
gozlerine dikip: “Bizi diigiiniine kabul eder misin?” diyordu.
Gozleri hala yumuktu. Miithis heyecanlanmig, ayaga firlamugti.
Etrafindakiler ne oldugunu anlamaya galigtyordu. Delikanli 1slak
gozlerle etrafi tariyor, bes yiiz elli yil 6ncesinden gelen misafirle-
rini gérmeye galigtyordu.

Ne oldugunu o da anlamamigsti. Bu bir yakaza mu1 yoksa bir
ritya miydr? Her ne olursa olsun onu yalniz birakmamuglardi.
Kimseye bir sey demedi, diyemedi.

Ihtiyar Hact Muli¢ Efendi nikihlarin kiyarken o hali nem-
li gozlerle nikahlarinda onu yalmz birakmadigina inandig1 za-
man ve mekan Otesi misafirlerini artyordu.



HAYALDEN GERCEGE

Sehirdeki canlanma ve hareketlilik Dayton anlagmasindan
beri artarak devam ediyordu. Saraybosna’da yeni bir diinya ku-
ruluyor ve yepyeni umutlar beliriyordu. Tadilat ve tamirat faali-
yetleri sehrin ¢ehresini epey degistirmigti degistirmesine ama bu
degisim bazi seyleri kapatamiyordu.

Sehrin yetmis yedi ayr yerinde sehitlikler vardi. Savag zama-
ninda halk, sehitlerini sehrin digina ¢ikarip defnetme imkani bu-
lamadigr i¢in parklari, bahgeleri, futbol sahalarini mezarlik ola-
rak kullanmak zorunda kalmugt1.

Eski mahallenin hemen yaninda bulunan Kovagi gehitligin-
de oldugu gibi baz1 sehitliklerde de Osmanl zamanindan kalma
sehitlerle yeni sehitler yan yana, sessiz ama gormesini bilenlere
gok sey ifade ederek yatryorlardi.

“Sana agusunu agmig duruyor Peygamber” diyen sair burada
yatan eski ve yeni sehitleri gorseydi nasil bir ciimle kurardr bilin-
mez ama Bosna’nin sairleri etkileyici ifadelerle onlar1 amyorlard.

Bir gair bu topraklar igin: “Bosna’da bagini topraga koyar-
ken dikkatli ve yavag yavag koy ¢iinkii gehit kanini incitebilirsin.”
diyordu.

Saraybosna’nin her karig topraginda gergekten de sehit kani
vardi. Onun i¢in de Hac1 Muli¢ Efendinin verdigi vaazlarda de-
vaml tekrar ettigi climle: “Bu topraklarda gezerken abdestsiz
gezmeyin”di.

Savag biteli bir yil olmustu. Okul agilmast i¢in alinan belge
ellerinde, bina tahsisatin1 bekliyorlardi. Egref Bey; o giin de yine
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ayni soruyu sormak i¢in Bakanliga gitmis, hi¢ beklemedigi anda
giizel haberi almisti. Binayr ayarlamuglar, yarin gostereceklerdi.
Egref Bey arkadaglarinin yanina bir kug gibi u¢mus ve sevindiri-
ci haberi vermigti. Bosna’da Allah onlara ¢ok giizel seyler nasip
etmis ve onlari ¢ok sevindirmisti ama bu bambagka bir geydi. Se-
ving i¢inde birbirlerine dakikalarca sarilmiglar ve Allah’a giikret-
miglerdi.

O gece higbirinin goziine uyku girmemisti. Sabahleyin er-
kenden kalkmuglar yola ¢ikmuglardi.

Saraybosna’y1 yukaridan goren bir tepecigin iizerindeki hara-
be olmus ii¢ bina onlar1 kargilamugti. “Iste sizin icin diisiiniilen
yer.” dendiginde birbirlerine bakmuslar, etrafi sessizce stizmiiglerdi.

Harabeye donmiis, iki kath oldugu zor anlagilan binalar savag
zamani Sirplar tarafindan karargah olarak kullamilmigti. Duvarlari-
nin sadece bir kismi ayakta duruyordu. Catilar, kapilar, pencereler
tamamen yanmug, yangindan geriye kalanlar ¢6p molozu olarak
ortahiga sagilmugti. Yine binanin ig¢inde o dénemde kullandiklar
belli olan hiicreler, degisik askeri aletler, kirilmig gozliikler, yanmus
botlar, askeri elbiseler tamamen ige yaramaz hale gelmig silahlar
goze carpryordu. Ustelik bahgede mayinlarin da oldugu séyleni-
yordu. Ug bina da hemen hemen ayni durumdaydi.

Esref Bey: “Kaderin tecellisi!” diye mirildandi. Kisa denilebi-
lecek bir zaman 6nce Saraybosna’nin kaderiyle ilgili ¢irkin planlar
yapilan bu yerde milliyet ve din gozetmeden bu topragin ¢ocuk-
larini en giizel sekilde yetistirmenin planlar1 yapilacakti. Kurduk-
lar1 hayallerde Sirp, Bognak, Hirvat ¢ocuklarin burada el ele, sev-
giyle, cvil cvil oynadiklarini goriir gibi oluyorlardi. Bu, ne bi-
yik bir hedef ne biiyiik bir idealdi. Bu diistince bir hayal degildi,
insanlik bunu bir kere daha gérmeye layikti. Neden olmasindr?
Ug ayr1 milletin savasta biiyiimiig nesilleri bir arada yagayabilme-
li ve gelecege anit gibi yiikselmeliydi.
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Zaman gegirmeden kazma, kiirek, el arabasi, siipiirge, balta
gibi egyalar1 temin ettiler. Sonra da kollar1 sivayip, binalarin ta-
mirine giristiler. Okullarin agilmasina dort ay gibi kisa bir siire
kalmigti. Ne yapip edip agilisa yetistirmeliydiler. Tlk kazmay
Bosnali dostlariyla birlikte vurdular. Birgok esnaf, 6gretmen, is-
¢i, goniillii bir sekilde bu harabelerde ¢aligmaya gelmisti. Gelece-
gin neslini yetistirmek i¢in Bosna’ya gelen 6gretmenler de onlar-
la el ele vermig hep birlikte sanki diinyay1 yeniden imar ediyor gi-
bi galigtyorlardi. Binalar iki katlrydi. Uzerlerine bir kat daha gik-
malarina izin verilmisti. Ayni yerde tiger katl {i¢ ayr1 binalar1 ola-
caktr. T, geceli glindiizlii galigmaya kaliyordu.

Bu arada sevindirici bir haber daha almislardi. Tlkogretim
icin miiracaatlar1 da kabul edilmisti. Ug binanin birinde ulusla-
rarasi bir ilkogretim agilmasina izin verilmisti. Fakat bazilarinin
soyledikleri biraz moral bozucuydu. Onlara gore bu binalarin bir
yildan o6nce faaliyete gegmesi miimkiin degildi. Caligmalara kigin
da devam edilmesi diigiiniilemeyeceginden eyliiliin sonunda ara
vermek zorunda kalacaklardi. Ciinkii Bosna’ya kig erken geliyor-
du. Ekimin ortalarinda genelde ilk kar diiger kasimdan itibaren
hava soguk ve karli olurdu.

Heyecanlarini yitirmeden, geceli giindiizlii ¢galigmaya devam
ettiler. Eyliil ay1 sonunda binalar bitmemisti. Fakat gozle gorii-
liir bir ilerleme vardi.

Ekim ay1 da bitmis fakat Saraybosna’ya hala kar diigmemis-
ti. Cok az igleri kalmigti. Kasim ay1 da bittiginde galigmalar gii-
zel neticeler vermis, bir yilda bitmez denilen ig, alt1 ayda bitiril-
migti. Allah da onlara kasimin sonuna kadar kar yagdirmayarak
miisaade etmigti.

Fiziken ¢ok yorulmuglar ama ruhen tarifsiz bir doyuma ulas-
muglardi. Kisa bir siire icerisinde kendileriyle birlikte ¢aligacak
Ogretmen ve belletmen arkadaglar1 da gelmis ve okulun agiligini

beklemeye baglamiglardi.
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Tiirkiye’ye okumak i¢in giden ilk 6grenciler geriye donmiis,
tamirat sirasinda, kaydettikleri yeni 6grenciler de olmustu.

Ik giin gelip gatmugti. Heyecanlart zirvedeydi. Kadimyla,
erkegiyle biitiin veliler oradaydi. Birgok biirakrat da gelmigti.
Okulun gevresinde oturan insanlar da agilisa davet edilmisti. Og-
renciler okul formalarini giymis, egitim kadrosu ise en gik kiya-
fetleriyle torene igtirak etmiglerdi.

Konugmacilarin her biri en giizel ciimlelerini kurmusg ve gii-
zel temennilerini dile getirmiglerdi. Ortak fikir; bu miiesseselerin
varliginin Bosna i¢in ¢ok 6nemli olduguydu. Gelecegin Bosna’st
buralarda gekillenecekti.

Herkes ¢ok duygulu anlar yagiyordu. Mutluluk, insanlarin
yiizlerinden net bir gekilde okunuyordu. Sira her iki iilkenin bay-
ragini gondere ¢ekmeye ve iilkelerin istiklal marglarini okumaya
gelmisti.

Ilk olarak Bosna bayrag: direkteki yerini aldi ve halkin kati-
limiyla cogkun bir gekilde Bosna’nin marg1 sdylendi. Sonra Tiirk
bayrag1 geng bir 6gretmenin elinde kutsal bir emanet gibi 6piip
baga konularak agildi. Bayrak gondere gekilirken Tstiklal Marsi
bagladi. Okulun yapimu igin gelen esnaflar, isciler, yeni ogret-
menler, belletmenler ve biiyiik fedakarliklarda bulunarak okulun
agilmasina vesile olan eski 6gretmenler hep bir agizdan, yiirekle-
rinden gele gele, biiyiik bir heyecanla canlar1 gibi sevip benimse-
dikleri marslarin1 soylediler. Yanaklarindan siiziilen gozyaslari
topraga diistiigiinde kar ¢igekleri olarak agiyor, filizleri biitiin bir
Bosna’y1 tutuyordu. Olan bitenleri sagkinlikla seyreden halk bu
gozyaslarinin anlamini ¢ikarmaya ¢aligiyor, iglerinden bazilari ise
onlarla birlikte agliyordu.

Bosna’da yeni bir donem bashiyor, Bosna’da yeni bir tarih

yaziliyordu.



SALIH EFENDI

Salih Efendi Tirkiye’den gelen insanlarin okul agtiklarini
duymug ve 1srarla talebelerinden kendisini yeni agilan okullara
gotiirmelerini istemisti. Onlar da bu yagh ve saygideger insani
kirmamug, randevu alarak okullar1 gezdirmeye getirmislerdi.

Okul Miidiirii Salih Efendi ile bizzat ilgilenip onu kapida
kargilamigti. Miidiir Bey, gezdirdigi misafirinin tiniinii ¢ok duy-
mug fakat tanigmak bir tiirlii nasip olmamugt1.

Gergekten de misafiri oldukga soylu bir aileye mensup, halk
tarafindan ¢ok sevilen ve saygi goren bir kisi idi. Insanlar onu ne-
rede goriirlerse gorsiinler hayir duasini almaya ¢alisirlar ve elle-
rinden Operlerdi.

Seksenine merdiven dayamug bu zat zorluk ¢ekerek ytirtiyor
ve sik stk dinlenmek zorunda kaliyordu. Zorlanmasina ragmen,
wsrarla okulun tamamini gérmek istedi.

Okulu gezdikten sonra Miidiir Bey’in odasina gegtiler. Her-
kes saygiyla oturmug saygideger ihtiyarin konugmasini bekleme-
ye durmugtu. Salih Efendi titreyen eliyle ¢ay bardagini tabaga
koyup bagini kaldirmig ve Miidiir Bey’e donerek: “Geleceginizi
biliyordum ve bekliyordum!” demigti.

Kimse bir sey anlamamisti. Odada ¢it yoktu. Devam etti:
“Benim babam Osmanlinin son zamanlarinda yagamigti. Vefat
etmeden Once hasta yataginda beni ¢agirmis ve goyle demisti:
‘Oglum Osmanli buralardan ayrilmak zorunda kaldi. Biz ayni
bedende tek can gibiydik. Onlar artik burada yoklar ama ben
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inaniyorum ki onlarin torunlari bir giin geriye donecekler. Sen-
den istegim onlar buraya geldiklerinde ne olur her seyinle yar-
dimcr ol. Eger sen de goremezsen bu vasiyetimi evlatlarina ilet.’
demigti. Siikiir Allah’a ki bana bu giinleri gosterdi.”

Miidiir Bey ne diyecegini sagirmugt1. Nur yiizli ihtiyar Salih
Efendinin soyledikleri gok etkileyiciydi. Kulak kesilip dinlemeye
devam etti: “Benim sizin buraya geldiginizden haberim yoktu.
Bir hafta 6nce riiyada Orta Asya topraklarini ve Balkanlari yegil-
likler i¢inde gordiim. Her taraf goz alabildigince yemyesildi. Yo-
rumlamaya ¢alistim fakat olmadi. Diin gece de babami gordiim.
Olmeden 6nce beni yanina gagirip sdylediklerinin benzerini tek-
rar ediyordu. Sabah olunca Tiirklerin buralara gelip gelmedigini
sordum, sizin, okul agtigimzi soylediler.”

Oradaki herkes gibi Miidiir Bey de ilk defa duydugu bu
ciimleler kargisinda oldukga etkilenmigti. Orta Asya ile ilgili ge-
lismeleri dilinin dondiigiince anlatmaya galigti. Bu okullarin ben-
zerlerinin daha Onceden oralarda agildigini, giizel bir neslin ora-
larda yetistirilmeye ¢aligildigini ifade etti.

Salih Efendi dikkatli bir sekilde yash gozlerle dinledi ve
Miidiir Bey soziinii bitirdikten sonra: “Rilyami ve babami gimdi
daha iyi yorumlayabiliyorum. Olmeden 6nce bana bu giinleri
gosterdigin igin sana siikiirler olsun Rabbim.” dedi.

* XX

Saraybosna’ya alti saat uzakliktaki Bihag sehrinin valisi gele-
rek Tiirk okulunun yetkilileriyle goriismiis ve kendi sehrinde de
bir okulun agilmasini talep etmigti. Elinden gelen her tiirlii yar-
dimu1 da yapacagini séylemisti. Bu igten ve samimi teklif gok geg-
meden makes buldu ve Bihag¢’a da yeni bir okul agilmasi igin gi-
rigimlere baglandi. Biitiin bu giizel gelismelerin olmasi okullar-
daki egitim kadrosunun agkini ve gevkini artirmisti.

* KK
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Ilk yihin sonunda dénemin yorgunlugunu atmak diigiincesi
ve ¢ocuklarin yaptig1 ¢aligmalarin 6diilii olarak bir grup 6grenci
Tiirkiye’ye gezmeye gonderilecekti. Bu grubun iginde bir Sirp
asilli 6grenci de vard.

On giinliik bir gezi programiydi. Once Istanbul’a gidip ta-
rihi ve turistik yerleri gezecek, oradan da Bursa’ya gegeceklerdi.

Gerzileri ¢ok giizel baglamisti. Tiirkiye’ye ve Istanbul’a ilk
defa geliyorlardi. Tekne turunda Bogaz’a hayran kalmiglar, mii-
zeleri gezmigler, kardes okullar1 dolagmiglardi. Okullarmin agil-
masinda biiyiik emekleri olan fedakar esnaflar1 da ziyaret etmis-
lerdi. Insanlar onlarin Bosnal oldugunu &grenince miithis bir
sevgl gostermiglerdi.

Programlarinda Bursa da vardi. Tstanbul da oldugu gibi seh-
rin 6nemli yerlerini gezmigler, sonra da Anadolunun vefali esna-
fiyla, isadamlariyla, memuru ve is¢isiyle tamgmuglardi. Kargilas-
malar1 goriilmeye degerdi. Birbirlerinden yillarca ayr1 kalan aile
fertlerinin kargilagtiginda sarilmalar1 nasilsa, aynisi yaganmugti.
Birbirlerine sarilirken sanki asirhik hasreti dindirmeye ¢aligiyor-
lard1. Her biri kaybedip yeniden bulduklar1 ¢ocuklariymigcasina,
bu gengleri evlerine almug, birkag giin misafir etmislerdi. Cocuk-
larin Bosna’dan geldigini 6grenen halktan insanlar da onlara ge-
sitli hediyeler vermis, sevgilerini ifade etmiglerdi.

Ogrenciler Bursa’y1 ve bu insanlar1 ¢ok sevmis, evsahipleri
ise yitik tilkenin evlatlarini yeniden bulmanin heyecaniyla birkag
giinliigiine da olsa diinyanin en mutlu insanlar1 olmuglardi. On-
lara: “Ne olur Allah agkina verin, yurt yapin, okul agin, nesle sa-
hip ¢ikin!” diyen zat ne kadar da hakli ¢tkmugti. Ciinkii Allah,
yaptiklarinin karsiigini daha diinyada iken vermeye baslamugti.
Hem de binlerce kilometre 6teden “yitik bir iilkeden” kan ve
gozyasginin yillarca eksik olmadig: bir cografyadan... Onlara go-
re bu hadise biiytik bir saadet, biiyiik bir talihlilikti.
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Cocuklarin Bursa’dan ayrilma giinii gelmig ve birbirlerine
gok sehrin otogar1 ana baba giiniine donmiistii. Ev sahipligi ya-
pan insanlar misafirlerini ugurlamak igin erkegiyle, kadinyla, ¢o-
cuguyla gelmig, cocuklar1 Anadolu insanmna yakigir bir sekilde
yolcu etmek istemiglerdi. Birbirlerini ¢ok sevmig ve birbirlerine
gok aligmiglardi. Her iki taraf i¢in de ayrilik zor olacakt.
Otobiise binme vakti gelip ¢atmig, sarilmalar uzun zaman
almigti. Hele annelerin onlar1 kendi ¢ocuklart gibi alinlarindan
oplip gozyaglarimi tutamamalar herkesi etkilemis, ortam olabil-
digince duygusallasmisti. Ogrencilerden birisinin saklamaya
calistigr hickiriklart duyulmugtu.

Geng bir kiz annelerden birine yaklagip mahcup bir edayla:

—Hanimefendi kusura bakmayin ama merak ettik gocuklari-
niz1 askere mi gonderiyorsunuz, diye sordu.

Anne:

—Askere yavrum evet askere gidiyorlar, dedi.

Otobiis Bursa’dan hiiziinlii bir gekilde ayrilmug, tarifsiz duy-
gularla yola gikilmugtr. Istanbula, Izmit’ten vapurla gegeceklerdi.

Vapurda otobiisten indiler ve Marmara Denizinin mavi su-
larina dalip gittiler. Marmara Denizi belki de ilk defa ¢ok 6nem-
li bir olaya gahitlik ediyordu. Sirp asilli bir gencin sularina birak-
ug: ¢ bes damla gozyagina...



CANIM OGRETMENIM

Haziran ayinin sicag biitiin sehri etkisi altina almugt1. Okul-
larin kapanmasina ¢ok az kaldigindan yogun bir faaliyet vardu.
Geng bayan, 6gretmenlik yaptig1 6zel okulda ve okulunun bu-
lundugu sehirde son giinlerini gegiriyordu.

Beg yildan beri bu okulda ¢aligiyordu. Sevmenin ve sevilme-
nin ne demek oldugunu bu okulda &grenmisti. Ogretmenligin
ne kutsal bir meslek oldugunu, yine burada gormiigtii.

Ogrencileri ile kurdugu iletisim 6grenci- 6gretmen iliskisinden
¢ok 6te idi. Onlar gergekten 6z ¢ocuklart olarak goriiyordu. Birlik-
te sevindikleri zamanlar ¢oktu, birisinin aglamasina dayanamayip
gozyag1 doktligii de az degildi. “Kizim” deyip bagrina bastigy, sag-
larini oksayip 6ptiigii, dualarinda mutlaka yer verdigi, sabahlar1 on-
lar1 gorecegim sevinciyle kosarak okula gittigi ¢ocuklart. ..

Derslerine girdigi biitiin 6grencileri boyle gortiyordu fakat
siif 6gretmenligini yaptig1 ¢ocuklarin onun gonliinde ayr1 bir
yeri vardi. Onlarla 6yle biitiinlesmisti ki yiizlerinin halinden, kas-
larinin farkl bir hareketinden, en kiigiik bir tavirdan, onlarin ne
demek istediklerini anlardu.

O siifin 6grencileri de biitiin 6gretmenlerini ¢ok severlerdi
takat sinif 6gretmenlerini birbirlerinden bile kiskanirlardi. Onun
soyledigi seyler her ne pahasina olursa olsun yerine getirilir, s6z
sirast anne ve babalarmkinden 6nce gelirdi.

Haber bir bomba gibi diigmiistii okula. Cok sevdikleri
ogretmenlerinin Bosna’ya gidecegini duymusglardi. Cocuklar
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haberin dogruluk derecesini 6grenmeye ¢aligmiglar, ogret-
menler odasinin kapisina yigilmiglardi.

Haber dogruydu. Ogretmenleri esi ve dort yagindaki ogluy-
la birlikte Bosna’daki okullarin birinde vazife yapacakti.

Cocuklar solugu Okul Miidiiriiniin kapisinda almiglardu.
Miidiir Bey muhakkak bu olaydan haberdardi. Ondan duymak
istedikleri climle “Yok 6yle bir gey” idi. Miidiir Bey hiiziinlii bir
edayla: “Duyduklariniz dogru ¢ocuklar.” dedi.

Artik gozyaslart soz dinlemiyordu. Baskalarinin gérmeleri-
ne aldirmadan iglerinden geldigi gibi higkiriklarla aglyorlardu.
Ogretmenleri ise karneleri doldurdugu odada bir kiseye gekil-
mig, kimseye belli etmemeye gahisarak, sesli higkiriklara sessizce
cevap veriyordu. Zor olacagini biliyordu ama hi¢ bu kadarin
tahmin etmemigti. Bir an “Acaba...” diye diigiindii fakat kararla-
r1 kesindi. Bosna’ya gideceklerdi. Onlara orada ihtiyag vardi.

Ailesi, o sehirde oturuyordu ve evinin tek kiziydi. Beg yil
once evlenmis, giizel sayilacak bir ev kiralamig, imkanlar1 6l¢i-
stinde sevdigi ve begendigi esyalarla dayayip dogemisti. Bu sehir-
de ¢ok mutlu bir hayatlar1 vardi. Annesini, babasini istedigi za-
man gorebiliyor, ¢ok sevdigi dostlariyla sik sik bir araya geliyor
ve ¢ok sevdigi bir iste, ¢ok sevdigi arkadaglariyla birlikte galigi-
yordu. $imdi biitiin bu sevdikleri ve baglandiklar1 seylerden ay-
rilacaklardi.

Tanidigy birgok insan bunu delilik olarak nitelendiriyordu
ama o ve esi, bir davaya inanmuglardi. Sevdiklerinden gergek ma-
nada fedakarlik etmedikge diinya yaganilir bir diinya olmayacak-
t1. Birileri bu fedakarlig1 yapmaliydi. Onlar1 Bosna’da piril piril
parlayan gozler bekliyordu. Bu zamanda i§ onlara da diigmiistii.
Ne olursa olsun Bosna’ya gideceklerdi.

Biitiin bu duygularin egliginde yazip imzaladig1 karnelere
ve isimlere bakiyor, gozleri dolu dolu, ¢ok iyi bildigi isimleri ye-
niden ezberliyormug gibi sesli bir sekilde okuyor, eline aldig:
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karneyi 6piip digerinin iistiine koyuyordu: “Elif, Nihan, Miige,
Sinem, Feriha, Beyza... Sizi ¢ok Ozleyecegim. Bilseniz sizi ne
¢ok seviyorum.”

Karne saati gelip ¢atmis, ¢ocuklart yagh gozlerle onu karsi-
lamuglardi. Boyle bir karne toreni yagandi mu hig bilinmez fakat
gocuklarin karneleri alirken higkiriklara bogulup, 6gretmenlerine
sarilmalar1 ve dakikalarca ayrilmamalar1 sevginin 6lgiisii adina
gok sey ifade ediyordu. Karne toreni oldukga uzun siirmiis, ¢o-
cuklar akgama kadar 6gretmenlerinden ayrilmamuglard.

Samimi dostlaryla ailecek vedalagtiktan sonra agustosun or-
tasinda Bosna’ya dogru sessiz sedasiz yola gikmuglardi. Ugaktaki
duasi, inene kadar hep ayniydr: “Allah’im ne olur geride birakt-
gim gocuklarimi iyi insanlar eyle. Hep mutlu ve huzurlu olsun-
lar. Yeni gittigim yerdekileri de bana sevdir, arkamda biraktikla-
rim gibi olsunlar.”

Saraybosna’ya 6nceden gelen 6gretmen arkadaglart yardim-
c1 olmuglar esyal bir ev tutup yerlesmislerdi. Cok gegmeden seh-
ri tanimiglar ve kizlarin egitim gordiigii kolejde derse baglamis-
lardu.

Dort yagindaki oglu i¢in bir bakict tutmug sonra ise koyul-
mustu.

Aylar ¢ok hizli ge¢mis, ikinci doneme girilmisti. Cok ettigi
duast kabul olmug yeni okulundaki ¢ocuklar1 gergekten sevmis,
onlar da kendisini sevmiglerdi.

Gelismeler beklendiginden de giizeldi. Artik ¢ocuklar ona
rahatlikla agilabiliyor ve dertlerini, sevinglerini paylasabiliyorlar-
di. Tstedigi gibi bir ortam olusmustu.

Bir siire sonra Bosna’nin sogugundan etkilenmig ve hasta ol-
mugtu. Doktor bir miiddet istirahat etmesi gerektigini soylemisti.
Aradan on gilin ge¢mis ama hala ayaga kalkamamugti. O giin esi

......

rinden birisinden geliyordu. Bir 6grencisi onu ¢ok 6zlediklerini,
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kendisinin istedigi gibi ¢ok ¢alistiklarini ve giizel bir tiniversite ka-
zanacaklarim anlatiyor, mektubun sonuna ise ona yazdig: bir siiri
ekliyordu:

“Her satirina birkag damla gozyas1 doktiigiim canim 6gret-

menime;

Yoklugunuza her uyanigimda
Yash gozlerle sizi antyorum
Hayaliniz hep kargimda
Giiliigtiniiz. ..

Sozleriniz...

Hep aklimda

Ama aglamak istemiyorum artik.
Ve bunu isterken,

Giilemiyorum da

Yine de gililmek istiyorum

Ve giilmenizi,

Yani giilmemizi

Eskiden oldugu gibi

Her zorlugu yenebilmemizi istiyorum.
Ve sizi diiglindiigiim her animda
Ellerimi ag1p yalvartyorum
“Allab’im;

Onu kendine daha da yakinlastir
Onu en giizel mertebeye ulastir
Onu, beni ve bizleri

Bu zorluga,

Bu ayrihiga aligtir

Onun oniinii a¢

Islerini kolaylastir
Kavusacagimiz giinii yakinlagtir
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Ne olur Allah’im

Zaten ben yarimim

O yarim kalmasin

Bizi diigliniip de aglamasin

Her sey hep giizel kalsin

Bu sevgi;

Onu beni ve bizleri

Ne olur yipratmasin

Bizi hep ansin

Ama bu onu aglatmasin

Ne olur...

Bu davada

Yani senin ugrunda

Cok ama ¢ok kazansin

Sunu da unutmasin:

Ben ve bizler

Onu hep anacagiz

Giilecek hep bu yiizler

Yaglarimizi i¢imize akitacagiz

Yanimizda olmasa da

Vuslat1 bekleyecek,

Ve onu her daim,

Gonliimiizde yagatacagiz. ..

En yogun sevgi, dua ve muhabbetle... Elif”

Siiri defaatle okuyup agladi, aglads... $iir, onlar1 ne kadar
ozledigini hissettirmigti.

Hastaligy siiresince 0grencileri onu yalniz birakmamug, her
defasinda bir demet gigekle ziyaret etmiglerdi.

Okulunda ve sinifinda sadece Bognaklar degil Sirp ve Hirvat
gocuklar da vardi. Birlikte ayni1 ailenin fertlerini olugturuyorlar-
di. Hastalik sonras: sinifa ilk giriste gocuklarin onu goriip gighk
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atarak etrafin1 sarmalari: “Hog geldiniz 6gretmenim!” deyip
boynuna sarilmalar1 ve dakikalarca alkiglamalar1 kendisini gok et-
kilemigti.

Kendi rehberligindeki sinifa girdiginde yagadig: hadiseyi ise
hi¢ unutmayacakti. Sinifa girince Sirp asilli bir gocuk boynuna
sarilip:

— Sizi ¢ok 6zledik 6gretmenim ne olur bizi bir daha birak-
mayin, demis ve dersin sonuna kadar biitiin telkinlere ragmen
aglamistr.

Dersin sonunda koridorda yiiriirken dudaklarinda giikiir ve
niyaz vardi. “Bizi birbirimize bu kadar ¢ok sevdirdigin i¢in sana
hamd ve senalar olsun...”

Bu nasil bir sevgi ve nasil bir kabullenmeydi? Demek ki sev-
ginin olugmast higbir dine, irka, mezhebe ve renge baglh degildi.
Is beyinde baglayip beyinde bitiyordu.

O, bir taraftan kendine diigen vazifeleri yapmaya ¢aligirken,
din, dil, irk farki gézetmeden buradaki gocuklarin en az Tiirki-
ye’dekiler kadar seviyordu.



VEDA GECESI

Haziran ayinin ilk haftasiydi. Bosna’ya bahar gelmis tilkenin
her tarafi yesile biirtinmiigtii. Cigeklerden yayilan kokular insan-
lar1 mest ediyordu. Bosna’da bahar, biitiin sarkilarini séylemeye
durmug, insanlar da onu dinliyorlard.

Bu nefis havay1 soluklayanlar sadece Bosna halki degildi,
Tiirkiye’den gelen bir otobiis dolusu insan da vardi. Bir haftalik
bir gezi i¢in buradalardi. Hemen hepsi Bosna’ya ilk defa geliyor-
du. Merakla karigik bir heyecan gozlerinden okunuyordu.

Savag sirasinda adini gok duyduklar ve kurtulmast i¢in dua
dua yalvardiklari, ellerinden gelen maddi, manevi yardimlarini
esirgemedikleri iilkeyi savag sonrasinda ilk defa goriiyorlards.

Savagtan arta kalan duvarlardaki kurgun izlerini seyrediyor,
olup bitenleri kestirmeye ¢aligtyorlardi. Saraybosna’min Baggar-
srsma gidip sehrin Osmanliyr andiran yiiziiyle de kargilaginca
mazi ve miistakbeli bir arada yagamuglard.

Gelen misafirler; Fatih’in bizzat kurdugu ve Osmanli done-
minde bu bolgeye iki yiiz elli sene baskentlik yapan Travnik seh-
rini de gezmig ve sehirdeki tarthi dokuya hayran kalmigti. Eski
Osmanli evleri, ti¢ dort asirhik ¢inarlar, eski camiler, bolgeyi tepe-
den kucaklayan Osmanli Kalesi ve sehrin genel goriiniimii onla-
r1 biiytilemisti.

Mostar gehrini de ziyarete etmislerdi, Mostar Kopriisii’niin
yapimi devam ettiginden ilizerinden gegememis, kopriiyii he-
men yant bagindaki tarihi binalarin ve camilerin bahgelerinden
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seyredebilmiglerdi. Sehrin goriintiisii, kopri ve etrafinin iginde
bulundugu hal onlar1 etkilemis, duygusal anlar yagamiglardi.
Mostar’a gelmisken Alperenler Tekkesini de ziyarete gittiler. Bu-
na Nehri’nin ¢ktigi yerde gaylarini yudumladilar. Tekkenin
manzarasi kargisinda hayalen ilk Osmanli alperenleri ile bulus-
tular, onlarla oturup hasbihal ettiler.

Pogiteli Tiirk Koyiinii ziyareti de thmal etmediler, Ecdadin
ayak izlerini Adriyatik’e kadar takip ettiler.

Yol dondii dolagt1 hig gormeden agilmasi igin yardim ettik-
leri okullar1 gormeye geldi. Saraybosna’daki okullar1 goriince
gok farkli duygular hissettiler. Okullar1 gezdirenlerin verdikleri
bilgileri gozleri dolu dolu dinlediler. Okullarin 6niinde Tiirk ve
Bosna bayraklarinin yan yana dalgalanist onlar1 gok etkiledi.

Bahgede el ele civil civil oynayan ¢ocuklarin farkli milletlere
mensup olduklarini 6grenip sagirdilar.

Onlar1 goren gocuklarin Tiirkge:

— Hos geldiniz, ifadeleri kargisinda sonsuz mutlu oldular.

Iglerinden birisi arkadaglarina donerek:

— Arkadaglar, milyon dolarimiz olsaydi, biz onlarin hepsini
harcasaydik boyle bir lezzet tadamazdik, demis digerleri de tas-
dik etmigti.

Bazen hiiziinlii bazen negeli ¢ogu zaman da zevkli olan gezi
gabuk bitmig, doniisten bir 6nceki giiniin akjamina gelinmisti.

Gelig amaglarinin baginda o gece geliyordu. Ciinkii binbir
emekle ve sevgiyle ilmek ilmek dokunarak agilan okullarin ilk
mezunlarim ve ilk mezuniyet gecesini goreceklerdi. Dort yildir
kolejde okuyan ¢ocuklar okullarina veda edeceklerdi.

Toren ti¢ bin kigilik bir spor salonunda yapilacakti. Bos-
na’nin her milletinden ve her kesiminden insanlar davet edilmis-
ti. Salon hinca hing doluydu. Biirokrasinin 6nde gelenleri de yer-
lerini almislardi.
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Herkeste miithig bir heyecan vardi. Kogusturmalar bitmis,
sahnenin bir kogesinde bir erkek 6grenci, diger kogesinde ise bir
kiz 6grenci, sunucu olarak yerlerini almiglardu.

Birisi Tiirkge digeri Bosna’nin ortak diliyle sunus yapiyor-
du. Sahnede, 6zenle yerlestirilmis Bosna ve Tirk bayraklar
vardi. Bosna margt ve Tiirk Istiklal marsi hep bir agizdan
okundu.

Onemli sahislarin konugmalar1 ve ardindan Milli Egitim Ba-
kaninin Bosna tarihinde ilk defa bir egitim kurumunu “Altin
Plaket”le odiillendirmesi, emegi gegen herkese mutlulugun en
giizelini yagatmugt1. Sonrasinda iilke ve diinya ¢apinda yapilan
yarigmalarda dereceye giren gocuklara 6diiller verilmis, yine Bos-
na tarihinde ilk defa bilgisayar dalinda diinya derecesi getiren ¢o-
cuk ayakta alkiglanmugt1.

Herkesin hemfikir oldugu mesele okullarin iilke ve diinya
capindaki bagarilarinin tescillenmis olmasiydi.

Gece, ¢ocuklarin yaptiklart bir¢ok aktivite ile renklenmis,
Tiirk 6gretmenlerden birinin Bognakga soyledigi sarki biitiin mi-
safirleri gok etkilemisti. Herkes ayaga kalkmuig, kendi dillerini bu
kadar giizel kullanan bir insani ¢ilginca alkiglamiglards.

Cok keyifli bir program olmustu. Aktiviteler bitmeden 6g-
rencilerden birisinin okudugu Tiirkge siir Tiirkiye’den gelen mi-
safirlerin duygularin zirvelere gikarmugti:

KALK YiGiDIiM

Kalk ey yigit uykudan!
Kalk ki bagrimda nalan...
Sensiz gegen giinlerde,
Dolagtim ben diinlerde

Hep mahzun ve kederli,
Sen bizi terk edeli.
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Yigidim goriin artik!
Goriin ki ¢ok bunaldik.
Canlarimiz girtlakta,
Son kelime dudakta
Giiliimse milletine!
Susadik himmetine...

Kalmad hig giiciimiiz
Bizler bir siirii 6ksiiz
Hep itilip kakildik
Esya gibi satildik
Hicran tstiine hicran,

Dahasina yok derman...

Her gece hayaldesin
Sozlerde, goniildesin,
Bir 6miir boyu boyle...
Bir defa da sen soyle!
Azicik aci bize!

Yikilip geldik dize...

Onlar bekledikleri yigidi ve yigitleri gérmiig olmanin haz-
z1yla, gozyaglarini tutamamugti. Cocuklar mezuniyet keplerini
firlatirken sanki misafirler de hep birlikte mezun olmuglardi.

O gece goriilmesi bir daha zor bir gece olmustu.
Tiirkiye’den gelenlerin bir¢ogu sabaha kadar uyuyamamug, Al-
lah’in onlara buralarda gosterdigi biiytik liituf ve ihsanlar1 diigiin-
muisti.

Artik geriye doniig giinii gelip ¢atmisti. Kahvaltiyr; Bosna’ya
ilk gelen delikanlilara biiyiik yardimlar1 olan Bosna’h Tarik Bey’le
birlikte yapacaklardi. Misafirleri gezdiren Ogretmenler ondan
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bahsetmigler, vefasini anlatmuglards. Tki {iniversite bitirdigini, yurt
diginda egitim gordiigiinii, savag zamaninda yerel okullarin agik
kalmast i¢in biiyiik fedakarliklar yaptigin, ilk gelen 6gretmenlere
sahip ¢iktigini, hayatini egitime adayan Bosnali bir aydin oldugu-
nu da ifade etmislerdi.

Herkes Tarik Bey’in neler soyleyecegini merak ediyordu.
Bosna’nin yerlisi bir zat acaba olaylara ve okullara nasil bakiyor-
du ve durumu nasil degerlendiriyordu.

Hal hatir sorma ve tamigma faslindan sonra Tarik Bey: “Be-
nim kiigiik ve sirin iilkeme ‘Bosnama’ hog geldiniz!” dedi. Her-
kes piir dikkat kendisini dinliyordu: “Size birka¢ meseleden do-
lay1 tesekkiir etmek istiyorum. Bunlar1 nasil siralamaliyim bilmi-
yorum ancak ben aklima geldigi gibi sdyleyecegim.

Birincisi bizi hatirlayip, iilkeme ziyaret i¢in geldiginizden
dolay1 tesekkiir ederim. Bir¢ok insanin yaptig1 gibi bagka tilkele-
re tatile gidebilirdiniz, siz bizi tercih ettiniz.

Ikincisi, biiyiik fedakarliklar yaparak burada agtigimz okul-
lar igin, bu tilkeye yapabileceginiz en biiyiik iyiligi yaptiginiz igin
tegekkiir ederim. Bosna dort koca yil siiren savagtan ¢ikti. Her
agidan zor giinler yagandi. Benim Kkiigiik iilkemin her pargasina
kin ve nefret tohumlar1 sagildi. Diigmanliklar koriiklendi ve bes-
lendi. Onemli olan simdiki ve gelecek olan neslin yetismesiydi.

Ben inaniyorum ki nesiller dirilirse toprak dirilir, egyalar di-
rilir; gehirler ve tilkeler dirilir. Sizin agtigimz okullar bu agidan bi-
zim gelecegimize timit oldular.

Diinya olimpiyatlarinda iilke genelinde yapilan yarigmalarda
alinan birincilikler ve dereceler bizim i¢in elbette ¢ok 6nemli. Bu
okullar bu tiir bagarilarla kendilerini ispat ettiler fakat bununla
birlikte bizim i¢in 6nemli olan bagka seyler de vard.

Upyusturucu ve kotii aligkanliklar her tarafta gittikge artiyor,
ahlaksi1zlig1 6zellikle koriikleyenler var fakat bu okullarda oku-
yan higbir 6grenci uyusturucu kullanmryor, ahlaksiz herhangi
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bir hadiseye karigmiyor. Boyle bir neslin yetigmesi i¢in gosterdi-
giniz biiyiik gayretler i¢in de ¢ok tesekkiir ederim.

Cok 6nemli bir sey daha var; bu iilkede sadece Bognaklar ya-
samuyor, Sirp ve Hirvatlar da var. Savagla birlikte tam bir kutup-
lagma oldu. Her millet kendi kabuguna ¢ekildi. Bosna’nin higbir
okulunda ¢ farkli entitenin ¢ocuklar1 birlikte okumuyor. Sizin
agtigimz okullarda ise ge¢gmis savagin gocuklar, kin ve nefret to-
humlarina ragmen Sirp, Hirvat, Bognak el ele birlikte okuyup
gelecege timitle bakiyorlar. Bunu gergeklestirdiginiz igin ayrica
tegekkiir ederim.

Ben buraya gonderdiginiz 6gretmen ve belletmenleri yakin-
dan taniyorum. Kotii aligkanligr olan hatta sigara igen birisine
rastlamadim. Bayiyla bayaniyla iffet abidesi gibi duruglari, ¢o-
cuklarimiz igin yaptiklart biiyiik fedakarhklar, geceli giindiizlii
faydali olmak igin ugragmalari, giiler yiizlii sevecen davraniglari,
halkla birlikte igimizden birileri gibi yagamalari, ¢ocuklarla bir-
likte aglamalar1 giilmeleri, bayramlarda, 6nemli giin ve geceler-
de ailelerinin yanina gitmeyip 6grencileriyle beraber olmalari, sa-
mimi ve igten davranmalari bizlere verilebilecek en giizel hediye
ve yapabileceginiz en biiyiik yardim.

Boyle giizel insanlart yetistirip tilkeme gonderdiginiz igin de
gocuklarimiz ve ailelerimiz adina size tegekkiir bor¢luyum.

Komiinizm déneminde tarih ve edebiyat kitaplarinda Tiirk-
ler diigmanimiz olarak okutuluyordu. Yillarca bizim neslimize
Tirkleri bu sekilde anlattilar. ‘Sokaklardan Tirkler gegerken ka-
pilarimiz1 kapatin’ deniyordu. Simdi sizin gonderdiginiz arkadas-
larla birlikte evlerin kapilar1 Tiirklere ardina kadar agildig: gibi
pencerelerden sevgi climleleri mirildaniyor. Bu imaji kirdiginiz
i¢in de tesekkiir ederim.

Bosna’ya erkek 6gretmen ve belletmenler gonderdiginiz gi-
bi bayan Ogretmen ve belletmenler de gonderdiniz. Erkekler
neyse de bayanlarin yaptig fedakarhig: bir tiirlii anlayamiyorum.
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Iglerinden bazilarim yakindan tantyorum. Bir tanesi Mersinli...
Ailesinin durumu iyi... Maddi sikintilar1 yok. Kendisi iiniversite-
yi bitirir bitirmez buraya gelmis.

Neden? Para kazanmak i¢in mi? Bildigim kadariyla bu isten
ancak kendilerini gegindirecek kadar para aliyorlar. Evlenmek
i¢cin mi? Buradan evlenen bir Tiirk bayana sahit olmadim. Tiir-
kiye’de ¢ok daha miisait bir ortam var. Cok imkanlar mi1 var? Ha-
yir, belki de imkén olarak sikinti var. Oyleyse?

Bu insanlarin fedakarhgini iste ben anlayamiyorum. Fe-
dakarlik olgiilerini anlayamayacagim 6rnek insanlar gonderdigi-
nizden dolay1 da 6zellikle tegekkiir ederim.

Aslinda bahsedilecek ve konusulacak ¢ok konu var. Fakat
ben sizi bulmugken saymaya ¢alistigim yaptiklarimizdan dolay:
tegekkiir edeyim dedim. Belki ¢ok sey ifade edemedim. Sizin za-
maniniz da kisitl, u¢aginiz kalkmak iizere... Bir sey daha soyle-
meme liitfen miisaade edin.

Inanin biz sizi ¢ok seviyoruz.”

Herkes bagin1 6niine egmig, soylenenlerden sanki utanmust.
Onlar ¢ok bir gey yapmadiklarina inaniyordu. Yapmaya ¢alistik-
larinin bu kadarmin bile ne sonuglar verdigini bizzat gozleriyle
goriip kulaklarryla isitmiglerdi.

Simdi yapamadiklar: seylere hayiflaniyorlardi. Daha gok ¢a-
lismadiklarina, kazamip da veremediklerine kiziyorlardi. Biitiin
olan biteni gordiikge ve duydukga yapilmasi gerekli ne kadar gok
isleri oldugunu goriiyorlardi.

Ulkelerinin diginda yapilan bu faaliyetlerin diinya insanhg
igin ne kadar gerekli oldugunu bir kez daha biitiin gergekligiyle
hakkal yakin anliyorlardi. Bu ¢igir1 agan gozii yash insana ne ka-
dar ¢ok tegekkiir, kendilerine bu suuru veren Rabbe kargi ne ka-
dar hamd ve sena etseler azd.

Ugak Istanbula dogru havalandiginda iglerinde en giizel
duygular ve ifade edilemeyen diisiincelerle doniiyorlardi. Az da
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olsa bir seyler yapmig olmanin hazzi ve daha biiyiik igler yapmak
gerektiginin bilinci ve guuru iginde...



BOSNA SEHIDI

Geng kadin kendini ¢ok yorgun hissediyordu. Canindan gok
sevdigi bebegini severken bile zorlaniyordu. Ne oldugu dogru
diiriist anlagilamayan rahatsizhig1 her gegen giin belini biraz da-
ha biikiiyordu.

Hig bir seye degil de bebegiyle yeterince ilgilenemedigine
iiziiliiyordu. Heniiz on aylikti. Tlgiye ve sevgiye cok ihtiyact var-
di. Kucagina alip doya doya koklamay1 ve bagrina sikica basma-
y1 ne kadar ¢ok istiyordu. Oysa iki aydan beri hi¢ birini yapami-
yor, her gegen giin biraz daha bitkinlesiyordu.

Geride brraktigr ac1 tatly, birgok seyi paylastigy, iki aydir gor-
medigi Bosna‘daki ¢ocuklarini da ¢ok 6zlemisti. Onlarla hasbihal
etmeyi, sakalagmayi, ‘kizlarim’ deyip onlara sarilmayi ¢ok sever-
di. Fakat simdi onlardan da mahrumdu.

Yaninda mugil migil uyuyan yavrusuna bakti. Hafif¢e dogrul-
maya ¢aligt1 fakat beceremedi. Annesi yardim etti. Biraz dogrul-
du. Yastiga yasland1 ve derince nefes aldi. Sanki birkag kilometre
birden kogmustu.

Rahatsizhig1 sebebiyle ¢ocugunu sik sik goremiyordu. Has-
ret gidermek i¢in bazi gilinler yavrusunu getirip yanina koyuyor-
lar, yorulmamas: ve tiziilmemesi igin de sonra tekrar geri gotii-
riiyorlardi. “Ah su saglik ne kadar da 6nemliymis. O olmasa hig-
bir gey bir mana ifade etmiyor, bir tanemi bile kucagima alip se-
vemiyorum igte. Meger Allah’in ne biiyiik nimetiymis, kiymeti-
ni bilemedik.” diye soylendi.
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Pencereden bakti. Hafiften kar serpigtiriyordu. Camin
oniinden siiziilen kar tanelerine daldi. Universiteyi bitirdigi yih
hatirladi. Daha diin gibi akhindaydi. “Tiirkge 6gretmeni” diplo-
masini aldiginda gocuklar gibi sevinmigti. Hele okulu bitirdigi
yil Adapazarrnda 6gretmenlige baglamanin hazzi ve gocuklarla
kargilastigindaki ilk heyecani aklindan ¢ikarabilecegi bir ey de-
gildi. Ogretmenligi cocuklugundan beri istemisti. Bagkalar1 ve
aile ¢evresi 1srarla doktor ya da eczaci olmasini talep etse de ha-
yalinden vazgegmemigti. Lisede tamigtig1 ablalar1 da 6gretmenli-
gi tavsiye edince biitlin tercihlerini 6gretmenlikten yana kullan-
mugtt. Isteseydi her yeri rahatlikla kazanabilirdi ama o srarla
“Ogretmenlik” demigti.

Diigiincelerinden, annesinin: “Yavrum haplarini iger misin
zamant geldi.” soziiyle siyrilmisti.

Anneler ne kadar da kahraman insanlar diye diigiindii. Tki
aydan beri benimle yatip benimle kalkiyor, az yiyor, az uyuyor,
gok yoruluyor ama hig sikdyet etmiyor. Anne olmak, olabilmek
ne biiyiik bir liituf...

Diisiincelerine ¢ok deger verdigi, fikir mimarinin kaleme al-
dig1 bir kitaptaki ciimlelerini hatirladi:

“Gelecegin diinyasin1 kurmaya aday insanlar, yetigtirmeye
caligtiklart nesli bir anne gefkati i¢inde ele almahlar. Aksi takdir-
de goniillerde makes bulma miimkiin olmayacaktir.”

Ogretmenlige bagladigi ilk yil s6z vermisti kendine, hayati
boyunca dersine girdigi ¢ocuklara iyi bir anne olacakti. Cocukla-
r1 higbir beklentiye girmeden kargiliksiz sevecekti. Ne tiir yara-
mazhk yaparlarsa yapsinlar hayal kirikigi yagamayacakti. “Ben
sizden bunlar1 beklemezdim.” demeyecekti. Allah’in sadece an-
nelere litfettigi sefkatte kargilik yoktu. Onun i¢in annelerin bir
diger ad1 da “sefkat kahramanlarr” idi.

Ilk y1l tahmininden daha giizel gegmisti. Cocuklarla gok si-
cak bir diyalog kurmusg, verimli bir sene yagamisti. Sonra kade-
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rin, Oniine nelerin ¢ikardigini diigiindii. Cok sevdigi bir ablasi-
nin:

— Bosna'ya gitmek ister misin, teklifi kargisinda sagirmug, ne
diyecegini bilememisti. Bosna'ya ikinci grupla giden bir delikan-
liyla evlenip evlenmeyecegi sorulmustu.

Aymi zamanda o yilda Bosna'da bir kiz koleji agilacakt1 ve
Tirkge dersi anlatacak bir 6gretmene ihtiyag vardi.

— Goriigebiliriz.... Tfadesini nasil kullandigmi hald anlamig
degildi.

— Demek bir sevk-i ilahi var, dedi.

Sonra ki donemde kararlar1 birlikte hizla almiglardi. Bir an
once evlendiler.

Ilk defa yurt digina gikacak ve ilk defa Tiirk olmayan 6gren-
cilere Tiirkgeyi Ogretecekti. Kaderin oniine ¢ikardigi bu firsat
i¢in ¢ok siikrediyordu. Ciinkii hicreti yagayacakti ve ideallerini
yurt diginda gergeklestirme firsat: bulacakti.

Universite okurken yurt diginda agilan okullardan haberi ol-
mustu. Oralarda vazife yapan insanlara giptayla bakiyordu. Boy-
le bir seyin kendisine nasip olmasini aslinda beklemiyordu. Yurt
diginda hizmet etmek ona gore Allah'in gok 6zel bir litfliydii.

Iste o liituf kendisine nasip olmustu. Artik isinin hakkin
vermeye ¢aligmaliydi.

Saraybosna’daki ilk kiz kolejinin birinci yili ne biiyiik bir
agkla ve heyecanla baglamigti. Arkadaglariyla geceli glindiizlii na-
sil da kogturmuglardi. Cok yogun bir hayatlar1 olmugtu. Sabahin
sekizinde baslayip aksamin dokuzuna, onuna kadar ugrasip di-
dinmigler. Kar ki demeden, gece giindiiz ayirt etmeden gocuk-
larla ilgilenmiglerdi.

Karar verdigi tizere iyi bir anne olmay1 bagarmugt1 da. Co-
cuklar1 gercekten ¢ok sevmis ve onlarla diyalogu dillere destan
olmustu. Veliler; nasil birisi oldugunu gormek igin meraktan
okula geliyorlard.
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Okullar kapanmadan mayisin baginda yasadigi en biiyiik lez-
zeti hatirladi. Ger¢ek manada anne olmustu. Nur topu gibi bir
bebegi diinyaya gelmigti. Gozlerini, uyuyan bebeginin masum
yiiziinde gezdirip:

— Ah bebegim, aramiza katilmana ne gok sevinmigtik. Saray-
bosnali oldun diye ne kadar da mutluyduk, dedi.

Dogum oOncesinde ve sonrasinda ¢ok fazla dinlenemedigini
hatirladi. “Yerimi dolduracak kimse yok, ¢ocuklarin derslerinin
bosg gegmesine gonliim razi olmaz.” demis kaldig1 yerden devam
etmisti.

Sonra sancilar1 bagladi. Hastalik ilk baglarda okstirtikle ken-
dini hissettirmisti. Okul Miidiirii olan kocasinmn biitiin 1srarlari-
na ragmen derslerden geri kalinir diisiincesiyle doktora gitmek
istememigti. “Kiiglik bir rahatsizlik, tsiittiim galiba. Nasil olsa
geger.” demigti.

Fakat donem sonuna dogru oksiiriikleri artmig, nefes alip
vermekte zorlanmaya baglamugti. Kendisine kalsa doktara yine
gitmeyecekti. Esinin zorla gotiirmesi kargisinda mecbur kalmus,
cigerlerinin filmleri ¢ekilmisti. Doktorlar agir antibiyotikler ver-
migti. Hastalig1 rahatsizlik verse de o derslere girmeye devam et-
migti. Bebegi kucaginda, yapmasi gereken higbir isten geri kal-
mamugtt. “Bazi iglerinizi biz yapalim hocam.” diyen arkadaglari-
na da miisaade etmemigsti. “Hayat ¢ok kisa, yapacak isler de gok
fazla.” deyip islerine devam etmeye ¢aligmugt1.

Ik dénem bittiginde ¢ok yorulmustu. Aldigr biitiin ilaglar:
kullanmasina ragmen iyilesememisti. Ocak tatili imdadina yetis-
migti. Tam bir ay dinlenebilecekti. Dinlenecek sonra da ¢ok sev-
digi isinin bagina donecekti.

Giinler gegiyor fakat durumu kotiiye gidiyordu. Doktorlar
da tam bir teshis koyamamugsti. Yine egi ve dostlarinin isrartyla
Tirkiye’ye gidip muayene olmay: kabul etmisti. Kendisine kalsa
Bosna’da kalacak, iyilesecekti.
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Donmek iizere Bihag’tan ayrilirken arkadaglari ve bir¢ok 6g-
rencisi onu ugurlamaya gelmigti. Herbirini sarilip 6ptii. Gozyas-
larin1 tutamadu.

Istanbul’da oturan ailesinin yanina gitti ve orada muayene
oldu. Kendisine bir sey soylememislerdi ama hastanede uzunca
bir slire yatmasi gerektigini ifade etmiglerdi. “Ama ikinci do-
nem... Ogrencilerim ne olacak?” sorusu gayri iradi agzindan ¢ik-
migti.

Hasta olduguna iiziilmiiyordu. Cok sevdigi ¢ocuklarinda
ayrilacagina ve bebegiyle ilgilenemeyecegine tiziiliiyordu. Hasta-
nede zaman ne kadar da yavag gegiyordu. Giinler ne kadar uzun,
geceler de ne kadar bitmek bilmezdi. Oysa Bosna’da giin, kendi-
sine yetmiyordu. Zamani bir tiirlii yetistirememekten sikayet
ediyordu.

Esi miimkiin oldugunca yaninda olmaya galistyordu. Fakat
kendisi 1srarla okulda olmasi gerektigini soyliiyordu. Hatta bir
defasinda: “Gitmezsen hakkimi helal etmem.” demisti. Bunun
iizerine esi Bihag¢’a donmiis, iglerini yoluna koymusgtu.

Halinden hig sikayetci degildi. Simdiye kadar da gerek agik
gerek gizli hi¢ yakinmamugti. Kendini biraz iy1 hissettigi zaman-
lar egine ‘Hastalar Risalesi’ni okutuyor, dikkatlice dinliyordu.
Orada yazildig: gibi hastaligin bir rahmet oldugunun farkinday-
di. Simdiye kadar hep, siikreden bir kul olmugtu. Sabretmesi
halinde kazanacaklarini da biliyordu.

“Glizel Allah’im senden ne gelecekse gelsin

Sen ki rahmetinle de kahrinla da giizelsin.” beytini gok tek-
rar ediyordu.

Gittikge zayifliyor ve nefes alip vermesi de zorlagiyordu.

Hastalig1 miiddetince hem Bosna’daki idareci ve arkadaglart
hem de Tiirkiye’deki vefali insanlar seferber olmus maddi manevi
her seylerini ortaya koymuslardi. Istisnasiz her giin Bosna’dan
gozyaslariyla yazilmig mektuplar aliyordu.



112 Osmanlinin Yetimi Bosna

Soguk bir subat giinii hasta yataginda bunlar1 diigiinen Ne-
zahat Hanimin durumu sonraki giinlerde gittikge agirlasti.

Agrilar1 artmug, nefes alip vermedeki zorlanma had sathaya
gtkmugt. Doktorlar yapabilecekleri bir geyin olmadigini soyli-
yorlard.

Bir ara iyilegir gibi olmus, birkag giin kendine gelmisti. Bu
zaman zarfinda bebegini kucagma alip ona doyasiya sarilmus,
Oplip Opiip onu bagrina basmisti. Sonraki giinlerde rahatsizlig
artmig, kimseyi kabul edememeye baglamigti. Egine ve annesine
baginda Kur’an okutturuyordu. Kur’an okundukg¢a acilara dayan-
ma giiciiniin artigini hissediyordu.

Bazen oliimle ilgili misralart mirildandig duyuluyordu.

“Oliim, 6lene bayram, bayramda sevinmek var

Oh ne giizel, bayramda tahta ata binmek var.”

“Oliim giizel ey, budur perde ardindan haber,
Hig giizel olmasaydi oliir mitydii Peygamber.”

Nisanin son haftalarinda agzindan sadece Kelime- 1 Sehadet
murildanmalar1 duyulmaya baglanmisti

Mayisin ikinci giinii ik bir bahar havasi ortalig1 sararken
agirlagmug, bir seyler soylemek istemigti. Ne dedigini anlamamus-
lar fakat “bebegim” kelimesini duymuslards

Bebegini getirdiklerinde seslenmigler, gozlerini aralamus.
Dokunamadig bebegine son bir defa daha bakmug, yiiziinii hafif
bir giilimseme kaplamugti. Artik vade dolmugtu. Yirmi alti ya-
sinda o giiliimseme halini yiiziinden hig¢ kaybetmeden Kelime- 1
Sehadet getire getire ruhunu Rahman’a teslim etmigti.

Vefat ettigi giin olan ayn1 zamanda bebeginin dogum gii-
niiydii.
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Ik Bosna sehidi olarak Rahmeti Sonsuza yiiriimiistii. Gok-
ler aglamig, Bosnadan Milli Egitim Bakani déhil dostlar1 ve 6g-
rencilerinden olusan bir grupla birlikte Tiirkiye’nin birgok seh-
rinden cenazesine binlerce insan katilmugti.

Bosna’nin Milli Egitim Bakaninin cenaze sirasinda soyledik-
leri onun biitiin bir hayatinin serencamesini sunuyordu:

“O Bosna’nin sehididir arkadaslar, yani bizim sehidimiz. Ts-
mi Bosna’min tarihine altin harflerle yazilacak. Bosna seni hig
unutmayacak 6gretmenim ve kiyamete kadar hep sevecek.”






‘ALLAH’A EMANET”

Saraybosna havaalani kim bilir kag ayriliga ve kag kavugma-
ya sahitlik etmigti. Ayrilik her ne sekilde olursa olsun hiiziinlii
olurdu. Tnsanin ahgtigt evden ayrilmast bile zordu. Hele yillarca
yaganilan gehirden, aci tatlt yiizlerce an1 yaganmig olan dostlar-
dan, ogrencilerden ayrilmak hi¢ de kolay degildi.

Muzafter Bey i¢in de ayrilik vakti gelip ¢atmugti. Koskoca bir
on yil ge¢irmisti bu iilkede, tam on yil. Neler yasamamisti ki?
Arkadaglariyla birlikte Saraybosna’ya girig i¢in havaalaninin al-
tindaki tiinelden gegislerini hatirladi. Savag zamaninda kag¢ defa
oliimle burun buruna gelmiglerdi. Sabahlar1 evlerinden ayrilir-
ken her seferinde birbirlerine sarihp helallesmeleri, sanki bir da-
ha goriigemeyeceklermis gibi disariya adim atmalar1 daha diin
gibi aklindaydi. Acinin da sevincin de her tiirliisiini tatmiglardi.
Fakat hi¢bir zaman geldiklerine pisman olmamislardi. Iginde bu-
lunduklart ortama bakip siikreden insanlar olarak yagamuglard.

Bu sirin iilkenin insanlara hep “Osmanlinin emaneti” ola-
rak bakmiglardi. Onlar da kendilerine zaten “biz Osmanlinin ye-
timiyiz” demiyorlar miydi? Onlarla birlikte yetimligi de hisset-
miglerdi.

Ecdadin bu topraklardan ayrilmasinin iizerinden yiizyirmi
yil gegmesine ragmen, onlarin ardindan séylenmig “agitlarr” din-
lemiglerdi. Hala bir tarafi “Osmanli” olan nice yigitler, nice ay-
din insanlar, nice nineler ve dedeler tanimiglarda.
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Osmanlidan sonra bu topraklara hiizniin nasil ¢oktiigiine
sahit olmus, komiinizmin insanlardan ahp gotirdiigi seyleri
gormiiglerdi. Genelde Kkiiltiirel kimlik krizine, 6zelde ise kigisel
kimlik krizine tutulan insanlar1 goriip tirpermiglerdi.

Insanlarin, bulunduklari topraklart gozyaslart iginde mec-
buren terk etmeleri kargisinda sanki onlar gibi muhacir olmusg,
a¢ ve agikta kalmalarinin acisint ise biitiin hiicrelerinde hisset-
miglerdi.

Yetim kalan ¢ocuklarin baslarini oksarlarken kendilerine
emanet koca bir neslin varligini omuzlarinda hissetmisler, onla-
rin talihi ve gans1 adina “senin igin yavru” deyip Ferhat gibi dag-
lar1 delmeye ¢aligmuglardi.

Savagin biitiin kotli manzaralart bir film seridi gibi gegti
Muzafter Bey’in gozlerinin oniinden. Ne 1zdiraph giinlerdi diye
diigiindii. Elektriksiz, susuz, dogal gazsiz bodrum katlarda yasa-
nilan hayatlar, parasiz, ag, soguk gegen giinler. Pazaryerlerinde,
su almak i¢in girilen siralarda, koge baslarinda kaybedilen canlar.
Her an bir bombanin diigme, kor bir kursunun gelme ihtimali
tizerine yagamalar. Ne zor giinlerdi. ..

Sonra hayallerini diistindii.

O giinlerde arkadaglariyla birlikte kurduklar okul agma ha-
valleri ne kadar da tathydi. Agilma siireci uzadik¢a ¢ektikleri si-
kintilar da artmug, izin ¢ikinca da ¢ocuklar gibi sevinmiglerdi. En
onemli hayalleri agtiklar1 okullarda Bognak, Sirp, Hirvat ve diger
milletlerden ¢ocuklarin yan yana okumalar1 ve el ele vererek okul
bahgesinde beraber oynamalar1 olmugtu. Boylece savagin biitiin
sebeplerinin kokiine “kibrit suyu” dokeceklerdi. Bu cografyada-
ki huzurun gegtigi tek yol buydu. Ne pahasina olursa olsun bu
hayalleri ger¢eklesmeliydi. Ciinkii onlar savasi her seyiyle yasayip
gormiigler, sikintilarini gekmiglerdi. Artik boyle savaglar bir daha
yasanmamaliydi. Yasanmamasi i¢in de herkes elinden geleni yap-
malryd.
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Saraybosna’da biri uluslararasi ilkdgretim, ikisi lise olmak
lizere ti¢ okul, Bihag’ta bir lise, Tuzla da yine bir uluslararasi il-
kogretim okullart olmugtu.

Bu okullarda simdi; Bognaklar, Sirplar, Hirvatlar basta ol-
mak {izere degisik milletlere mensup ¢ocuklar yan yana okuyor-
lardu.

Hele uluslararas: ilkdgretim okullarinda yirmi iki tlkenin
gocuklart barig ve sevgi atmosferi i¢inde egitim goriiyordu.

“Bundan daha biiyiik bir mutluluk olabilir mi?” diye gegir-
di iginden. Fikir mimarinin soyledigi:

“Geriye doniip bakacaksiniz, hey gidi giinler diyeceksiniz.
Gecesinde, giindiiziinde kosulan giinler ne giinlermis meger...”
sozlerini hatirliyordu.

Simdi geriye doniip baktiginda gergekten de ruhunun 6yle
soyledigini hissediyordu.

“Hey gidi giinler. Sizi ¢ok arayacagim ve ozleyecegim.”

Elindeki valizlere bakti. Gelirken iki valizle gelmigti. $imdi
goluk ¢ocuk dort tane valizle doniiyordu. Haline bakti sonra
stikretti. Diinyasin1 valizine sigdirarak nelerin kazanilabilecegi-
nin farkindaydu.

Maddiyat agisindan bakildiginda on yilini dort tane valize
s1igdirmigti ama ailesiyle ¢ok az insana nasip olacak bir on y1l ya-
samuglardi. Hayatinda bir sayfa kapanip yeni bir sayfa agiliyordu.
Oniinde yepyeni baglangiclar vardi. Her bir baglangi¢ yeni to-
humlarin topraga sagilmasi demekti.

Gidecegi yeni iilkede onlarca gen¢ dimag onu bekliyordu.
Kendi kendine itiraz etti. Onlarin kendisini degil, kendisinin on-
lar1 beklemesi gerektigini diigtindii. Ciinkii 6mriinii; sonuna ka-
dar hep aramakla, beklemekle ge¢irmeliydi. O, biliyordu ki; bu-
lanlar arayanlardi. Aksi takdirde ayakta kalinamaz ve zinde olu-

namazdi.
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Valizlerini vermis, bilet iglemlerini de bitirmigti. Beraberin-
de her seylerini paylagtiklar1 eski ve yeni dostlarindan bir grup
vardi. Ust kata pasaport kontroliine gikilacak, islemler bittikten
sonra da ugaga gegilecekti.

Yukartya giktiklarinda onu bir stirpriz bekliyordu. Cok sev-
d1. Yan1 baglarinda bir¢ok veli, hemen hemen biitiin 6gretmenler
ve belletmenler bulunuyordu. Gozleri doldu higbir sey diyeme-
di. Sadece bir seyler mirildand: fakat sonunu getiremedi, yut-
kundu.

Ogrencilere sarildi. Ogretmen, veli ve belletmenlere de ayni
sekilde veda etti. En son birlikte geldikleri {i¢ arkadagina sarilin-
ca artik kendini tutamadi. Yaglar yanaklarindan siiziiliirken duy-
gular1 s6z dinlemiyordu. Aslinda kendine s6z vermisti, aglama-
yacaktr. Girerken nasil girdiyse, ¢ikarken de Oyle ayrilacakti. Fa-
kat olmamists iste, yapamamugsti. Ayrilik ¢ok farkliydi, goniil fer-
man dinlemiyordu.

Pasaport kontrole dogru yiiriimeye bagladiginda arkasina
doniip hi¢ bakmadi. Cocuklardan birisi arkasindan kogup eline
bir kigit tutusturdu. Pasaportunu kontrol ettirirken kigidi acip
bakti. Kagitta yazan sey, burada nigin on yil gegirdiginin cevabi-
n1 veriyordu.

“Bosna sizi hi¢ unutmayacak 6gretmenim, sizi hep sevecek.
Bu iilke var oldukga siz de yagayacaksimz.”

Ucaga dogru giderken son bir defa geriye doniip bakti, el
sallad1. Onlarca el karsilik verirken:

“Elveda ‘Osmanlinin yetimi’ Allah’a emanet.” diyebildi.

Vazifesini yapmig olmanin huzuruyla ii¢ yagindaki oglunu
kucagina alarak ugaga bindi ve yeni iilkesine, yepyeni heyecanla-
ra dogru kanat ¢irptr.
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