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Ben, Kazakistan bozlwlarmda iken
Hakl’in ralbmetine kavusan babama,
Rabbimden sonsuz rahmet dileklerimle. ..






YERYUZU KARDESLIGININ DESTANINA DOGRU

Bugiin takvimler 2006’y1 gosterirken ne vakit Afrika’ya, Ame-
rika’ya, Orta Asya’ya gitmeye niyetlensem kalbim genisliyor.

Her nereye gitsem havaalanindaki taksiciler -adresi tam ver-
mesem de- beni gotiirecekleri yerleri biliyorlar.

Bes kitada agilmig okullardaki gocuklar, renkleri sar1, siyah,
beyaz, esmer olmusg fark etmiyor, “merhaba”, “hog geldiniz” de-
mesini biliyor. Gozleri ve yiizleri giiliiyor.

Yil 2006 olmus, diinya kii¢lilmiig. Diinya, diinyay1 kucakla-
mug. Mesafeleri kisaltmig ve diinya, gigege durmus.

Destanlar devrinin ¢ok ¢ok gerilerde kaldig1 sanilirken yep-
yeni bir destana kucak agmig diinya...

Oyle bir destan ki milleti yok.

Oyle bir destan ki sinurlart yok.

Anadolv’nun en kiiglik esnafi da bu destanin sahibi,
Sibirya’nin Yakut Tirkleri, Afrika’nin zencileri de...

Yeryiizii kardegliginin destani, bu.

Yeryiizii destans, bu.

15 sene olmad: bu yeryiizii destani olusumuna ilk adim ati-
lali.

Bir gece rityamda Antartika kitasinda goriiyorum kendimi bir
arkadagimla. Soruyoruz kendimize: “Burada ne yapacagiz?” Ceva-
b1 buluyoruz hemen: “Biz buraya geldiysek burada insan vardur.
Onlari arayip bulalim.” Yolculuga yiirtiyerek devam ediyoruz.
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Evet, yolculugumuzun temelinde bu var: Insan arayst. In-
sana uzanmak, onun elinden tutmak, diigmiigse kaldirmak, yara-
liysa yarasini sarmak, agsa elimizdeki lokmayi paylagmak, kisacasi
insana insan resmini sunmak...

1992 yazinda Balkanlardan Mogolistan’a, genis bir cografya-
ya yayilan bir avug goniil insan1 arasinda bulunma bahtiyarligina
sahip olmugtum. Birkag yildir glindemimize iyice giren Tiirkliik
cografyasinin kapilari agilmig, asirlik bulugmalar igin ilk adimlar
atilmug, okullar 6grenci almaya baglamisti ya da baglayacakti. Bu
agilima yeni agihimlar kazandirmak igin bir avug 6gretmen, bizle-
ri 19181 gosteren insanin yanindaydik ve bizlere hedef gosterme-
sini bekliyorduk.

Dualarla beliriyordu yerlerimiz.

Muhterem Fethullah Giilen Hocaefendi o ani bir sohbetinde
sOyle anlatir:

“Diinyanin dort bir yanina dagilirken kuralara ellerini attilar.
Emsalleri yoktu onlarin. Daha 6nce gitmis de yol, serha haline
gelmis degildi. Ilk defa gidiyorlardi. Universite bitirmislerdi. Ci-
gekleri burunlarindaydi. Ordan kuray: gektiler ve gekti gittiler.

Nereye gidiyordu?

Tava’ya gidiyordu.

Moldovya’ya gidiyordu.

Mogolistan’a gidiyordu.

Hig itiraz etmeden gittiler.

O gidig diinyada bir ses, soluk oldu.™

Bu satirlarin yazarinin kalbinden Orta Asya’nin tarihi ge-
hirleri Semerkand, Buhara gibi sehirler ge¢se de kuradan Tiran
¢ikmusti.

Uziilmiis miiydiim?

1 Var misiniz Buzullara Hicrete? www.herkul.org/bamteli 11.06.2005
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Hayur.

Her tarafin ayn1 oldugu bilinciyle toplanmigtik orada.

Tiran’a (Arnavutluk) gitmek igin giin sayarken aldigimiz
yeni bir haberle istikametimiz Kazakistan’in Tiirkistan gehri olu-
yordu ve hem de birkag giin i¢inde harekete ge¢memiz, ugaga
atlayip solugu orada almamiz gerekiyordu.

Ne mutlu, ne kutlu bir haberdi bu.

Birkag giin sonra Kazakistan’a ayak basmak nasip oldu. Dort
yil gegti Kazakistan’da. Bu dort yilda Ozbekistan’t da dolastim.
Ardindan ii¢ yil Dagistan’da gorev yaptim. Tiirkiye’ye dondiik-
ten sonra Kuzey Irak ve Kirim’a kisa siireli yolculuklarim oldu.

Hicret Resimleri ad altinda bu bahsettigim yerleri dolagir-
ken aldigim notlar1 kitaplagtirdim ve yagananlart miimkiin oldu-
gu kadar gergekgi bir dille anlatmay1 hedefledim.

O giinlerde benim yagadiklarimi birgok arkadag degisik yer-
lerde yagadi ve halen yagamaya devam edenler vardir. O giinlere
bir 151k tutmasi adina “Hicret Resimleri”ni sunuyorum.

Bugiin tarihe mal olan o giinlere bir nebze 151k tutmaktir
amacim.

Bu galigmanin, yeni kitaplarin yazilmasina da tegvikgi ol-
masini diliyor, diinyanin kalbini tutan isimsiz siivarilerin kalem-
lerine karg1 borglu olduklarini ve yagadiklarini yazarak borglarini
Odemeleri gerektigini diigiiniiyorum.

Mustafa Oguz
Uskiidar / Istanbul
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ANDOLSUN ASRA

Karanliga uzaga denizagir1 yerlere
Firlatiiyordu geraglar

Isik erleri

Tutugmug kalpleriyle

Sirtlarinda ¢antalart

Gidiyorlard:

Almatr’ya Semarkant’a

Tiran’a Bakii’ye

Kazan’a

Asya’ya Avrupa’ya Avrasya’ya

Asra ve zamana andolsun ki
Yaktik biitiin gemilerimizi
Soyunup biitiiniiyle masivadan
Oylece geldik bu topraklara
Oylece

Tertemiz bir kalple

Armmug bir miimin olarak

Andolsun zamana ki
Donmek silindi kitabimizdan
Silamiz oldu gerag diisen yurdumuz

Analarimiz babalarimiz
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Kardeglerimiz oldu oralarda
Oniimiizde ardimizda yanimizda
Isigimizi koruyan kollayan
Kardeglerimiz oldu

Ev kurduk duman tiittiirdiik
Kanimiz bir oldu oralarda



HULYALARIN UFKUNA

Birka¢ haftadir Kazakistan bozkirlarinin giineyine diigen
Tiirkistan gehrindeyim. Oguz Tiirklerinden bu yana devam eden
bir tarihe sahip, kiiglik bir Anadolu sehri izlenimi olugturan seh-
rin eski adi, Yesi. Bagrinda Hoca Ahmed Yesevi'yi yetigtirmis ma-
nevi bagkent. Kazaklara gore ise ikinci Mekke.

Park denilebilecek bir yerde zamani eritiyorum. Eskiden ne
gok kuslarim vardi benim, bir de deniz asir1 hayallerim. On-
lar1 omuz bagima yiikler, bir mektupla konuverirdim bir dos-
tun masasina. Giiller agar miydi, ¢6l unutur muydu giinesi o
an, bilmezdim. Hep giiliimser, uzak yolculuklara soyunurdum.
Ciinkii benim igin yaratilmisti diinya. Bana imtihan meydam
kilinmugt: diinya. Bunu idrak ettigim giin, bana giiliimseyenler
kitaplar ve yollardu.

Cocuklugum, bilhassa yaz tatillerim, Toros daglarinin yiik-
sek yaylalarinda gegmisti. Tki dagin arasmna sikigmus, kiigiik bir
vadideki koyiimiizde, benim igin en biiyiik merak daglarin ar-
kastydi. Dig diinyay1 bilmiyordum ve hayalimdeki dig diinya bu
daglarin arkasindaydi.

Siikrii Karaca’min “Diinyayr Dolduran Kiraz”in1 okurken,
kendimi ve ¢ocuklugumu bulmugtum sayfalarda. Ilkokuldayken
okudugum Cavid Ersen’in romanlari, bu yaz da Cengiz Ayt-
matov’un “Giin olur Asra Bedel”i hayal diinyama Orta Asya’y1
getirip oturtmustu. O romanlar1 okurken bilemezdim, bir giin
San Ozek Bozkirr’ndan gegecegimi. Bu, hayal olmaktan ¢ikmisti,
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ciinkii 16 Eyliil 1992 gecesi, Istanbul Atatiirk Havaalaninda bin-
digimiz ugak bizi Kazakistan’a uguracakti.

“Ey sair! diinya kahr sevdasiz ¢ekilir mi?

Diinyalar kadar sevmig diinyaya bog vermigim”
Ahmet Necdet

Yolculuk 6ncesi tam bir kogugturmaydi. Mersin, Tzmir, Ts-
parta, Bursa, Istanbul...

Dostlarla bir aksam beraber olmak igin biitiin giin siiren bir
yolculuga katlantyorum. Istanbul, bir kapidir bilirseniz; agildig:
yollar ¢oktur. Topkaprda sirin bir ev, kutu gibi... Evin darligina
inat ufku alabildigine genis birkag insan... Mehmet Aygiin, Yu-
suf Caglar, Ridvan Memi, Ali Colak, Musa Giiner... Giizel insan-
larla eritilen zaman pembe kanatl bir kugtur. Dostu olmayanin
zamant siislenemez.

Iki giin sonra uguyorum Kazakistan’a. Son birkag yilda ge-
cemi giindiiziimii kaplayan o topraklarin sevdasi, hayalden haki-
kate doniigiiyor ve igte gidiyorum.

Son bir defa Istanbul... Kitapgilar1 dolasarak yanima azik
aliyorum adeta. Uzun bir zaman oralarda kalabilirim. Insan bir
yere giderken baz1 planlarla gider. Uzun boylu diistiniilen, 6l¢ii-
len bigilen planlar... Hig 6yle bir planim yok. Askim, heyecanim
ve merakim... Gengligin verdigi ataklik ve dinamizm... Benim
sermayem bunlar. Gitmek istiyorum sadece. Hatta delicesine bir
istek... Gidiyor ve gtikrediyorum. Cevremizdekilerin goziinii ts-
tiimiize diktigi insanlariz o giinlerde.

16 Eyliil giinii herkes, takimlarimizin Avrupa kupalarindaki
maglarini seyretmek igin televizyon baginda otururken biz havaa-
laninda sinir krizleri gegiriyoruz. Bilet alma iginde bazi problem-
ler yasaniyor. Gitme igimiz ihtimal {izerinde. Bu sinirli ortam-
da, o liikks havaalanina gore garip kalmig mescitte yats1 namazini

kiliyoruz. Ben yine de sakin olmaya ¢aligiyor, saga sola telefon
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ediyorum. En sonunda bilet meselesi ¢oziiliiyor ve ugaga alini-
yoruz. Rus ve Kazak yolcular kendilerinden daha biiyiik valizleri
yanlarina almiglar, u¢aga binmeleri bir 4lem. Zaten ugagin igini
de valizhaneye ¢eviriyorlar. Giig bela bindigimiz ugakta numara-
ya gore yer artyoruz. Bir Tirk i adami, “Bog buldugunuz yere
oturun.” diyor ve hemen onun yanina oturuyoruz.

“bir giin geger gideriz bu kii¢iik beldelerden
yerimizde
biiro artig1 bir telefon ugultusu
i¢tigimiz ¢aylarin naif bugusu”
Fatma Sengil Stizer

23.35’te havalaniyor ugak. Yolculuk esnasinda sik sik hava
bosluklarina giriyoruz. Ugakta yolculuk arkadagim Agsur Ozde-
mir. Onunla ayn1 yerde ayn1 gorevi yapmak igin gidiyoruz. Ar-
kadagima siir kitabimi hediye ediyor, Ikindiyazilar’'ndan Kemal
Sayar’in o tadina doyulmayan gezi yazilarini okuyorum.

Asur Bey, Sezai Karakog’la goriigmesini anlatryor bana. Soh-
bet, “Mona Roza” iizerine koyulagiyor. Sezai Karakog¢ “Mona
Roza”nin korsan olarak ¢ogaltilip satilmasina karsi oldugunu,
hakkini helal etmeyecegini soylemis. Biitlin siirler bir kitapta
toplanip yaymlanirsa orada “Mona Roza”nin da bulunabilece-
gini belirtmis.

“Yagmurlardan sonra biiyiirmiig bagak

Meyveler sabirla olgunlagirmig

Bir giin gozlerimin ta igine bak

Anlarsin oliiler nigin yagarmig

Yagmurlardan sonra biiylirmiig bagak”

17 Eyliil’e ugakta giriyoruz. Su, ¢ay, kahve ve yemek servisi
yapiliyor. Tkram edilen yemekleri yemiyor, kahve igip regelle ida-
re ediyoruz.
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Ugak, Tiirkiye saati ile 02.15’te yakat ikmali igin inig yapi-
yor. Erzurum’a geldigimiz kanaatini tagityoruz. Ugaktan iniyo-
ruz. Alanda ilk gordiigiimiiz sey, Rus askerleri. Hazar Denizi’nin
dogu sahilindeyiz: Aktav... Burada sabah namazinin vakti girmis
oldugu i¢in firsat1 degerlendirip orada buldugumuz kagit par-
calar1 ve gazete sayfalar1 izerinde sabah namazim eda ediyoruz.
Yarim saat aradan sonra yolculuga kaldigimiz yerden devam edi-
yoruz. Glines doguyor, bulutlarin iginden gegiyoruz. Baz1 yolcu-
lar agagrya bakamadig igin penceleri kapali.

Kazak bozkirlarinin iistiinden gegerken, Cengiz Aytmatov’-
un romani geliyor aklima: “Giin Olur Asra Bedel” Sar1 Ozek
Bozkiri, Boranli Yedigey ve Abutalip Kuttubayev. Aydin’da bir
yaz giini aldigim “Cengiz Han’a Kiisen Bulut” adli roman da
yanimda. Cengiz Han’la ilgili giizel bir efsane, bir agk hikayesi
anlatiliyor kitapta.

Efsane kisaca g0yle: Cengiz Han, biiyiik bir orduyla Avrupa-
yi fethe ¢ikacaktir. Iki yil 6nceden hazirliklara baglanir. Bu arada
bir kihin Cengiz Han’a, sefere ¢iktig1 zaman baginin iizerinde
beyaz bir bulut dolagacagini, bunun Tanrr’nin bir liitfu oldugunu
ve kaybetmemesini, kaybedince Tanrr’nin artik ona yardim etme-
yecegini, soyler. Cengiz Han, emir ¢ikarir. Bati seferi bitinceye
kadar kadinlarin ¢ocuk dogurmasi yasaktir. Vakit gelince ordu
yola gikar. Sefer esnasinda bir subay (Erdene) ile ordunun terzisi
bir kadinin (Togulgan) ¢ocugu olur. Gizlemeye gahgirlar. Ordu-
dan ayrilip kagmay1 planlamaktadirlar ama bu duyulur ve haber
Cengiz Han’a ulagtirilir. Karar kesindir. Hiikiimlii, biitiin ordu-
nun oniinde infaz edilecektir Agir iskencelere ragmen erkegini
soylemeyen Togulgan, biitiin ordunun 6niinde hakaretlerle do-
lagtirilirken, orada hazir bulunan Erdene ortaya ¢ikar ve gocugun
babasi oldugunu soyler. Her ikisinin bogazina ip gegirilir, bir
devenin her iki yanina durdurulur, deve ayaga kaldirilinca idam
gergeklesir. Infazdan sonra ordu yola devam eder. Togulgan’in
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hizmetgisi ihtiyar bir kadin olan Altin, yedi giinliik bebekle boz-
kirin ortasinda kalakalir. Cengiz Han sefere devam eder, bir siire
sonra seferin bagindan beri kendisiyle beraber giden bulutun ar-
tik olmadigini goriip seferden vazgeger. Sefere daha sonra ogulla-
rin1 ve torunlarini ¢ikarir. O beyaz bulut ¢6lde Altin’la, ¢ocugun
tizerinde dolagmaktadur.

Bu hikaye, Seyh Galip’ten musralar diigiiriiyor dilime:
“Bi-gubarim hasreti hattinla hak olsam yine
Sthhatim ruh-i lebindedir heldk olsam yine

T1g-1 gamzeden kesilmem ¢ik ¢ak olsam yine

Hasili bi-hiide cevretme sevdim seni”

Almatrda (Alma-Ata) gorecegim ilk seyi ¢ok merak ediyo-
rum. Sonug: Bir havaalani binasi ve askerler. Bekleme salonu-
na gegiyoruz, bir dolar kargilig1 alinan forma, yanimizdaki nakit
paray1 vs. yazip deklare ederek valizlerimizi beklemeye bagliyo-
ruz. Bekleme faslinin en giizel hatirasi, Koreli kiigiik Yang Ceng
oluyor. Beg yasinda. Cok tatli bir aksanla Ingilizce konusuyor.
Ovyuncaklarini gosteriyor, kardesini ve annesini tanitiyor, bize
neseli dakikalar yagatiyor. Nihayet valizlerimiz geliyor. Bu defa
da valiz kontrolii... Istanbul’da birka¢ dakikada tamamlanan bu
isler i¢in, burada ii¢ saat beklemek zorunda kaliyoruz. Makine
kontroliinden sonra bir de elleriyle tek tek kontrol ediyorlar gan-
talar1. Beg saat siiren yolculuk, havaalani iglemiyle sekiz saat olu-
yor. Saat sekizde havaalanindan ayriliyoruz.

Grubumuzu kargilamak igin gelen dostlarimizin giiler yiizi
silip atiyor her seyi. Burada saat 12.00. $ehre dogru giderken
Kayserr’yi hatirliyorum bir an. Kargida Alatav. Alatav, Almatr’-
nin dogu tarafinda bulunan bir dagin adi. (Aladag) Sehir dagin
eteklerinde kurulmug ve alabildigine yesil. Sehre dogru kilo-

metrelerce stiren bir yolculuk baglyor. Tiirk dostlarimiz, bizi
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havaalanindan alip evlerine gotiirtiyorlar ve orada kahvalti yapi-
yoruz. Miistakil, bahgeli bir ev.

— Kizim haydi amcalara hog geldin de!

Fatma Nur hicabin perdesine biiriiniiyor. Bag agrisina karg
bir bardak suyla aspirin aliyorum. Igtigim su gayet giizel. Meh-
met Abi’nin samimi tavirlart sartyor bizi. Yarin buradan 900
km uzak bir yere yolculuga ¢ikacagiz. Yardimlarini esirgemiyor
bizden. $ehri gezmeye ¢ikiyoruz. Oldukga genig, rahat ve yem-
yesil sokaklar.

Bakanlik binalar1, camhurbagkanlik saray, oteller, epey gii-
zel bir manzara olugturuyor. Bir de ¢ok akillica kullanilan su. Her
yerde Lenin alanlar1 ve heykelleri mevcut. Kazaklarin daha son-
ra Almat1 i¢in goyle dedigini duymugtum: “Higbir sehirde eyliil
bu kadar giizel degildir.” Gergekten giizel bir eyliil yaganiyordu.
Almati, kalabalik bir sehirden ¢ok yazlik bir gehir goriiniimiinii
andiriyor. Neredeyse evlerden ¢ok aga¢ var. 1,5 milyon niifuslu
sehirde kalabalik goremiyorum. Halk, evlerin aralarina dagilmug
magazinlerden (magazin bizdeki diikkan, bakkal ve markete ben-
zeyen satiy magazalart) kargiliyor ihtiyaglarini. (3—4 yil gibi kisa
bir siirede sehirde, bilhassa da satig yerlerinde, ¢ok biiyiik degi-
siklikler oldugunu belirtmeliyim.)

Riiya bitti, $imdi hakikat diyor Almatr’ya hakim ulu dag-
lar. 18 Eyliil 1992, benim i¢in ¢ok 6nemli bir tarih. Diinyaya
bambagka bir mekan, cografya ve zaman diliminde yeniden ba-
kig. Bagka bir zaman dilimi; ¢iinkii burada gilines dort saat 6nce
dogar Tiirkiye’den. Bir apartmanin Oniine yanagmig kamyonun
i¢cine monte edilmig ekmek raflar1 ve bu kamyonun baginda sira
bekleyen kadinlar. Beyaz ekmek sirasi. Kara ekmek veya kepekli
undan yapilan ekmegi rahatga alabiliyorlar ama beyaz ekmek kiil-
fetli bir 1. Sehrin sokaklar1 alabildigine tenha. Bu sehirde bir iki

milyon insan yagadigina inanmak zor geliyor bana.
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Burada egitime baglamig Tiirk okuluna ugruyoruz. Bir Ka-
zak okulunun iki sinifinda Tiirk¢e egitim goren 6grenciler, simdi-
lik bu gekilde baglamis Tiirk okulu, seriivenine. Zamanla ayrilip,
miistakil bir Tiirk okulu olmak i¢in atilmis bir ¢ekirdek. Tiirkge
ogrenmigler, ¢ok tath bir dille selamliyorlar bizi.

Sakin sokaklar aksamiizeri kalabaliklagiyor. Aksam oluyor
ama saatimiz Tiirkiye’de ti¢ oldugunu gosteriyor. Geceye dogru
gozlerimiz televizyonda ve haberlerde. TRT Avrasya’dan haber-
leri dinliyoruz. Ardindan haftalarin yorgunlugunu ¢ikaracak bir
uykuya daliyorum.

Evi paylagtigimiz arkadaslar, geng ve dinamik. Hepsinin goz-
lerinden saadet akiyor. Mehlika Sultan’a asik gengler toplulugu,
sayilarinda sinir yok. Kalplerinde heyecan ve ideal var. Davanin
sessiz ve derin goniilliileri. Her birine kars: tarifsiz bir sevgi var
kalbimde.

Sabah, kahvaltimizdan sonra sehrin yabancisi oldugumuz ve
dil bilmedigimiz igin, disar1 ¢ikip dolagamiyoruz. Bugiin ikindi
vakti trenle yola ¢ikacagiz. Tiirkistan’daki Ahmet Yesevi Univer-
sitesi’ne gidecegiz. Hareket saatini beklerken Feyzullah Bey’le
tanustirildik. Farabi Gazetecilik Enstitiisi’niin miidiirii. Bizi Tiir-
kistan’a gotiirmek igin yardimei olmayi kabul ediyor. Tkindiye
dogru tren istasyonuna gidiyoruz. On tig saatlik bir tren yolculu-
gu, ardindan iki saatlik taksiyle gidilen mesafe ve bunun doniisii.
Bunlar diisiiniince, Feyzullah Bey’in azizligi daha iyi anlagiliyor.

Ug yatakli bir kompartimandayiz. Tren, ugsuz bucaksiz Asya
bozkirlarina kogan bir ath sanki... Gelecek meghul ama endige
etmiyorum. Yagadigim bu giizel giinlerin tadin1 alabildigine yu-
dumlamaliyim.

Feyzullah Bey’in yanina almig oldugu yiyeceklerle akgam ye-
megimizi kompartimanda yiyoruz. Treni dolagtigimiz zaman go-
rityoruz ki herkes yemegini kompartimanda yiyor. Rehberimiz,



24 Hicret Resimleri

Tiirkiye’ye gidip gelmis. Az ¢ok anlagabiliyoruz. Bazen de sozliik
yardimuyla... Bir ara s6z Cengiz Aytmatov’a geliyor. Yanimdaki
kitabi gosteriyorum: Cengiz Han’a Kiisen Bulut. Refik Ozdek’in
gevirisi. Feyzullah Bey, kitabin isminin bu gekilde gevrilmesini
dogru bulmuyor. Kazakga baskisinda kitabin ismi “Cingiz Hanin
Ak Bultu” (Cengiz Han’in Beyaz Bulutu) imis. Bir ara baktim
gozleri yagarinca mendilini ¢ikarip gozlerini siliyor. Ben mevzu-
nun hassashgindan dolayr agladigini zannettim. Megerse yeni
basili bir kitabin kokusu, gozlerindeki alerjiyi azdirtyormus. O
sebepten gozleri yagarmis.

Yataklarimizi agip uyumak igin ¢ekilince, ben giinliigiime bir
seyler karalriyorum.

Gecenin bir yaris1 uyaniyoruz, tren bir istasyonda duruyor.
Karpuz alip, susuzlugumuzu gidermeyi teklif ediyor, Asur Bey.
Gidip bir karpuz aliyorum. Enteresan bir karpuz, kabugu beyaz.
Kesip yemege niyetleniyoruz ama pek bagarili olamiyoruz. Hig
giizel bir karpuz degil. Tkinci defa uyandigimiz zaman, yolculu-
gumuzun bittigini goriiyoruz. Geldigimiz yer, Cimkent. Kazakis-
tan’in gliney eyaletlerinden birisi. Trenden iniyoruz. Kalabalik bir
istasyon. Hemen her tiirlii geyi satan seyyar saticilar goze garpi-
yor. Gazete, haglanmig yumurta, et, balik, sebzeler, meyveler, gay,
seker... Hasili yolculukta yiyip igebileceginiz her sey satiliyor.

Cimkent istasyonunda bizi samimi ve igten birisi kargilyor:
Feyzullah Bey’in arkadagi Nurcan Eke. Bize yolda bahsetmisti.
Izahin1 yapamiyorum ama ben bu insanlara bir anda yakinla-
styorum. Bu insanlarin samimiyeti beni ¢ok etkiliyor. Nurcan
Eke, bizi orada fazla bekletmiyor. Bir taksiye binip, evine gi-
diyoruz. Soforiimiiz Rus. Nurcan Eke’nin evinde miikellef bir
sofra kargiliyor bizi.

Daha yarim saat once birbirini tanimayan bu insanlarin, bu
kadar kisa zamanda kaynagmalar1 ve samimi bir ortamda yemek
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yiyip gay i¢meleri, herhalde mantik kurallariyla izah edilemez.
Masada beg kisiyiz. Bir ara evin oglunun da katihmiyla artryor
say1. Koyu bir sohbete daliyoruz. Her ne kadar kargimizda dil
meselesi varsa da bunu kih Feyzullah Bey’in gayretleriyle, kih
Asur Bey’in sozliigiiyle agtyoruz. Zamanla iyice agina olacagimiz,
klasik Kazak sofrasindayiz. Kuru yemislerden siitlii gaya, mey-
velerden haglanmig tavuga, gorbadan pilava... Evde yenebilecek
ne varsa, her gey masadaydi. Bu giizel anin resmini ¢ekmeye ka-
rar veriyor, Asur Bey. Ev sahibesi miisaade isteyip, bir iki dakika
iginde bagini ortiiyor ve Oyle poz veriyor. Asur Bey ¢antasindan
¢ikardigr Kur’an’ hediye ederek bu giizel sahneyi sonlandirtyor.

Bize tekrar yol goriiniiyor. Yolun bundan sonrasinda yolculu-
gumuza taksiyle devam edecegiz. Bu kisa siireli birlikteligin ardin-
dan ev sahipleriyle vedalagiyoruz ama kimse ayrilmak istemiyor.

Agaglarla kapli Cimkent’ten ayrilan taksiyle, ugsuz bucaksiz
Orta Asya bozkirlarinda yol aliyoruz artik. Atalarimizin atlariyla
dolagtig1 topraklar... Bu bozkirlar1 gérditkge Mehmet’in arzusu-
nu hatirhyorum. “Abi, Asya bozkirlarinda doludizgin at kostur
ve beni hatirla.”

Gece boyunca trenle yapilan yolculugun verdigi yorgun-
lukla, derin bir uykuya daliyorum. Uyandigimda yol iistiinde
bir takim insanlar1 kavun ve karpuz satarken goriiyorum. Ka-
vunlardan almak istiyoruz. Cesit ¢esit kavunlar. Saticilarin, yol-
culardan bazilarinin Tiirkiye’den oldugunu 6grendikleri zaman
tavirlart bir anda degisiyor. Herkes sattig1 kavunlardan bir tane-
sini kesip, bir dilimini alarak bize ikram etmek i¢in adeta yarigi-
yor. Alinlarinda giines eskitmis bu topraklarin cefakar insanlari,
asirlik 6zlemle bize kosuyor. Saticilarin her biri, sattigr kavun-
dan bir dilim kesip tadina bakmamuzi istiyor. Ben ellerindeki
birer dilim kavunu onlarin 6zlem dolu yiirekleri olarak goriiyor
ve duygulaniyorum. Bu unutulmaz sahneden sonra oradan ay-
rilmak da gok zor geliyor bana.
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Yaklagik bir saat sonra Tiirkistan sehri ufukta beliriyor. Sehre
uzaktan yaklagihirken goriilen ilk bina Ahmet Yesevi’nin tiirbesi.
Nurcan Eke ve Feyzullah Bey, misafirlerini, yani Asur Bey ile
beni, Tiirkistan Devlet Universitesi’nin rektoriine teslim ederek
geri doniiyorlar. Bu giizel insanlarla iyice kaynasgtiktan sonra ay-
rilmak, bizi bir anda gurbetin kucagina ativeriyor. Bir anda yal-
nizhig1 yagiyoruz. Rektorle kisa bir goriigmeden sonra Haydar
isminde birisiyle otele gidiyoruz. Tki yatakli ve banyolu bir otel
odasina yerlesiyoruz.

Yataklarimiza uzamip, bir miiddet dinlendikten sonra ben
kalkip abdest aliyorum ve ¢antamdan ¢ikardigim seccadeyi, beto-
nun tizerine sererek 6gle namazini kiliyorum. Kulluk vazifemizi
yerine getirmigtik ki, kap1 ¢aliniyor. Asur Bey, kapiyr aginca kar-
sisina hi¢ tanimadigr bir adam ¢ikiyor. Zaten tanidigr kag adam
vardr ki... Selam vererek girmek i¢in miisaade istiyor. Gelen Kkisi,
Kazak Tiirkgesi konuguyor. Tabii ki gelen kisiyle pek anlagami-
yoruz. Adi, Cumabay imig ve iiniversitede dekanlik gorevini yii-
riitiyormus. Konugmalarindan bunlar1 anlayabiliyoruz sadece.
Birden kalkip gidiyor. Bu duruma epeyce sasirtyoruz. Bu kisi
zihnimizdeki dekan sablonlarina hi¢ uymuyor. Samimi bir insan
izlenimi veriyor. Kisa bir zaman sonra yaninda uzun boylu bir
Rus ile geliyor. Adinin Sergey oldugunu séyleyen bu yeni misa-
firimiz, bizimle Tiirk¢e konugmaya bagliyor. Cat pat bir Tiirkge
bu. Bize terciimanlik yapiyor. Sergey, ayni zamanda mesai arka-
dagimiz olacak; kendisi fakiiltede Tiirk¢e hocas imis.

Dekan sonraki giin bizi okula bekledigini soyleyip oradan
ayriliyor. Asur Bey ve Sergey’le otelden ¢ikip pazara gidiyoruz.
Sergey bize pazari, neyin nerede oldugunu ve postaneyi gosteri-
yor. Sergey, pratikte pek bagarili degil. Biitiin yabanci dil 6grenen
insanlarda oldugu gibi, konugmakta zorlaniyor. Pazardan baz yi-
yecekler alip, Sergey’den ayriliyor ve otele doniiyoruz.
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Bir zaman bu garip ve mahzun otel odasinda bag basa otur-
duktan sonra disar1 ¢itkmaya karar veriyoruz. Gidebilecegimiz tek
yer goriiniiyor. O da hemen karsgimizda biitiim heybetiyle duran
Ahmet Yesevi Hazretleri’nin tiirbesi. Yaklagik 300 metre mesafe-
de bulunan bu tarihi bina, zaten bizi kendisine ¢ekiyor.

Yol iizerinde rastladigimuz iki ¢ocuk, koyun otlatiyor. Iki kii-
ciik ¢obanla konusmaya galistiysak da bagarili olamiyoruz. Ozbek
gocuklar konugmamakta direniyorlar.

Simdiye kadar gordiiglimiiz tiirbelerin higbirisi, bu kadar
yiiksek degildi. Tiirbenin etrafini ve igerisini geziyoruz. Ahmet
Yesevi’nin kabrini ziyaret ediyoruz. Tiirbenin ziyaretgisi eksik ol-
muyor. Girig kapisina yakin bir yerde oturan ihtiyar bir adam
Kur’an okuyor, bunun kargihginda kendisini dinleyenlerden para
aliyor. Selam verip adamin yanina oturuyorum. Asur Bey beni
takip ediyor. Thtiyarla konugmaya baghyoruz. Cat pat anlagabili-
yoruz. Yanimizda Kazakga - Tiirkge sozliik var.

— Sizin bu yaptigimz dogru degil, diyorum soz arasinda.

Tabii ki meramimi tam anlatamiyorum. Soylemek istedigim
bazi kelimelerin Kazakgasini bilmedigimden, sozliige bakarak
konuguyorum.

— Elindeki kitap ne, diye soruyor adam.

— Kazakga - Tiirkge sozliik, diye cevapliyorum.

— Sozliige bakip bunlart soyliiyorsun. Sozliikte Oyle seyler
yazar mi, diye kizarak cevap veriyor adam.

Kendi mantigia gore hakh. Adamin yanindan ayriliyoruz.
Fotografcilik yapan geng bir Kazak’la tanigtyoruz. Gencin yanina
bir kiz ¢ocugu geliyor. 11-12 yaglarinda bir kiz...

— Sen Kazak misin?

— Min Kirgiz min, diye o kadar tath bir cevap verisi var ki,
uzun zaman o cevap verigi ve Kirgizcanin estetigini unutamiyo-
rum. O iki kelime héld kulagimdadir.
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Daha sonra otele doniiyoruz. Dinlenmeye ihtiyacimiz var.
Ik gecemizi, otelde gegiriyoruz. Sabahleyin fakiilteye gidecegi-
miz i¢in ¢ok heyecanhyiz. Bizi bekleyen glinler ve 6grenciler...

Hayat1 giizellestiren heyecan degil midir? Heyecanim kay-
beden insanin yarini yoktur. Yarin, bizi hayata baglar. Agskimiz
damarimiza yiiriir ve hayat bir yumak olur kusatir bizi yarin he-
yecaniyla. Yarin, hayatin gelecegini yakalamaya bir zemin hazir-
lamadir.

Sabahleyin, gecenin, giindiize inat insam {igiiten ayazindan
eser kalmamugt1. Sabah ve giines... Karanlk gecicidir. Her gece-
nin bir aydinhig1 var. Gece ne kadar uzun olursa olsun, bir sabaha
gebedir. Sabah, gecenin karanligina inat; aydinlik, huzur ve nege
getirir beraberinde. Sabah mahmurlugundaki o tath giizellik,
bundandr.

Dekanimiz Cumabay ile s6zlegmemiz iizere saat onda fakiil-
teye gidecegiz. Saat farkindan dolayr uyku sistemimiz iyice alt
tst oluyor. Tirkiye saati ile 04.00’te ders baghyor. Saat 8.30°da
kapimiz ¢aliniyor. Gelen Sergey. Cumabay bizi 6grencilerle tanig-
tiracakmig, gelmenizi istiyor, diyor. Hemen olmasa da gidiyoruz.
Cumabay’in odasina vardigimizda, kendilerinin orada olmadig-
n1 gorityoruz. Bu arada Rahimcan ile tamigtyoruz. Ozbek imis
kendisi. Fakiiltede Arapga dersi veriyormus. Dekan yardimcist.
Epeyce Tiirkge bildigi i¢in onunla rahatga anlagabiliyoruz. O es-
nada zil ¢aliyor. Agirbek ile tanigiyoruz: Asirbek, fakiiltenin Arap
Dili Boliimi’niin hocalarindan birisi. Kisa bir sohbetten sonra
Rahimcan bizi bir siifa gotiiriyor. Girdigimiz simf, Tiirk Dili
ve Edebiyat1 Boliimii 2. sif 6grencilerinin sinifi. Ogrencileri-
mizle tanigip sohbet ediyoruz. Kazak, Ozbek, Ahiska Tiirkii ve
bir tane de Rus 6grenci var.

Sadettin ve Tahir Ahiskali. Onlarla ayn1 Tiirkgeyi konuguyo-
ruz. Ogrencilerin Tiirkgeleri fena degil. Sinifta Kazakistan basini
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Zaman Gazetesi var. Hekimoglu Ismailin yazisim okutuyorum.
Telaffuz zayif. Dersten cikiyoruz. Ogrencilerimizden bazilari
Nursultan Nazarbayev ile Siileyman Demirel arasinda imzalan-
mug bir anlagmanin metnini terciime ediyor. Onlar g¢eviriyor, biz
ifadeleri diizeltiyoruz. Ben tercime isine devam ederken, Asur
Bey yeniden derse giriyor. Ogle aras1 fakiiltenin lokantasinda
Asirbek bize yemek 1smarliyor. Yemek giizel bir sohbetle daha da
giizellesiyor. Yemegin ardindan otele namaz kilmaya gidiyorum.

Ikindiye dogru bizi 6grenci yurduna gétiiriiyor Rahimcan.
Yurdun durumu iyi degil. Igeride tuvalet yok. Disarida ise tek tu-
valet var. Biitiin yurt igin bir tuvalet. Yurtta kiz erkek beraber ka-
liyor. Bir odada kiz, karsisinda erkek 6grenciler. Fakiilteden bazi
hocalar da yurtta kaliyor. Evi olmayan evli ve bekar hocalar. Ka-
bul edersek bize orada bir oda verecekler. Kabul etmek miimkiin
degil. Sadettin ile Tahir hemen yanimiza geliyorlar. Cok samimi
ve sicak gocuklar. Bir miiddet onlarla sohbet ediyoruz. Boyle bir
ortamda kalamayacagimizi anlatiyoruz onlara. Yurttaki sistemin
yanlighgini, en azindan kizlarla erkekleri ayirmak gerektigini an-
latinca, “Birden degistiremeyiz, yavag yavas...” cevabini aliyoruz.
Haklilar. Neticede bu teklifimizin muhatabr da mevcut sistemde
yetigmig birisi. Yurttan ayrilip otele doniiyoruz.

Tiirkistan, gevresine ¢6l ve bozkir hakim oldugu igin giin-
diiziin sicagina inat geceleri soguk bir gehir. Geceleri bir bat-
taniyenin yetmedigini hissediyorum. Otel idarecilerine gidip
yorgan istiyorum. Kazakea bilmedigim i¢in derdimi bir tiirlii an-
latamiyorum. Sonunda sozliikten yorganin Kazak¢asini 6grenip,
yorgan istemeye muvaffak oluyorum. “Yarin verelim.” diyorlar.
Gece yine iigityecegim yani.

Iki yatagin sikistirildigi, duvarlarinda oldiiriilmiis sinek izleri
tagtyan otel odasindan gidip geliyoruz birkag giin fakiilteye. Bu
arada bizlere verilecek bir evin hazirlanmasi i¢in haril haril ¢ali-
sildigin1 6greniyoruz.
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Dekanimiz Cumabay; bizzat nezaret ediyor ¢aligmalara. Ye-
rine gore kendisinin de evin hazirlanmasi i¢in bizzat ¢alistigini
ogreniyoruz. Bu olay bizi ¢ok duygulandiriyor.

Bir ara fakiiltede bag1 kapal, miitesettir bir kiz goriince o an
tarifsiz bir duygu kapliyor igimi. Bir 6grencinin Islami kiyafetler-
le 6rtiinmesi ne kadar sevindirici bir durum.

Ders bittikten sonra bazi ihtiyaglarimizi karsilamak igin ¢ar-
stya ¢ikinca, postaneye de ugruyoruz. Buradan Tirkiye’ye mek-
tup gonderemeyecegimizi 6greniyoruz. Bir yerden ekmek aliyo-
ruz. 1,8 ruble olan ekmek igin, 9 ruble istiyorlar. Bu duruma gok
sagiriyoruz. Bir giinde ekmek nasil o kadar pahalanabilir ki! Tlk
once inanmak istemiyoruz ama bagkalar1 alinca inaniyor ve ek-
megimizi yeni fiyattan aliyoruz. Ilk giinlerimizde bir dolara 110
ckmek alabilirken simdilerde bu rakam 3’¢ inmis durumda. Ne
biiyiik enflasyon. Pazardan elma, sogan, domates alip otobiisle
otele doniince Tiirkiye’den yedi kiginin daha gelmig oldugunu
goriiyor ve onlarla tanigtyoruz. ki kisi bizimle beraber galisacak
hoca, digerleri burada okuyacak 6grenciler.

Sonraki giin fakiiltedeki derslerimizi bitirdikten sonra akga-
ma dogru oteldeki egyalarimizi alip, Rahimcan’in evine gidiyo-
ruz {i¢ kisi. Bog bir apartman dairesi. Iki oda ve bir mutfak...
Bizim i¢in hazirlamuglar. Ug yatak, battaniye, nevresim takimlart,
birkag mutfak malzemesi, ii¢ sandalye ve masa. Kaldigimiz otele
gore elbette daha rahat. Demirden bir ranza. Dogek koyulan yer
boydan boya yayh. Yattigin zaman orta yer bir yay ¢iziyor ve
yastik ihtiyaci birakmiyor, insanin belini fena halde agritiyor. Bu
evde birkag giin kalacagiz. Aksam gekerli ¢ay i¢iyoruz nihayet.
Buradakiler gayet rahat sekersiz gay i¢iyorlar ve misafirlerine de
sekersiz ikram ediyorlar. Tlk defa tuzlu domates ve sogan yiyo-
ruz. Bir zaman tuz bulamamistik. Sularin tad biraz garip oldugu
i¢in heniiz su igemiyoruz. Yerliler de su igmiyor. Soda veya gayla
gideriyorlar su ihtiyacini. Saglikli olmadig: i¢in suyu kaynatarak
igmemizi tavsiye ediyorlar.
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Aksam otururken, bu insanlarin fedakirligindan bahsediyo-
ruz. Geldigimiz andan itibaren bizi bir an yalniz birakmadilar,
her ihtiyacimizi kargilamak igin ugragiyorlar. Tiirkiye’den ge-
lip, burada egitim faaliyetlerini kisa siirede baglatmada ve rayi-
na oturtmada, buradaki kardeslerimizin ¢ok yardimi olmustur
her zaman. Her yerde bir iyiliksever latfediyor Allah. Bu, bazen
Miisliiman, bazen Hristiyan, bazen ateist oluyor ama hep oluyor.
Allah’in (c.c.) latfu bu. Birisi profesor bir dekan, digeri de yar-
dimcisi. Ev temizliyorlar, egya tagiyorlar... Bunun emsalini Tiir-
kiye’de gormek miimkiin mii?

Evde gecirdigimiz ilk gecenin ardindan sabahleyin fakiilteye
gidiyoruz. Derslerimize girip ¢ikiyoruz. Aksam olunca eve don-
meye karar veriyoruz ama biiyiik bir meselemiz var. Evimizin
ne tarafta oldugunu ve adresini bilmiyoruz. Sabahleyin otobiise
binip gelmistik. Donerken hangi durakta inecegimizi bilmiyo-
ruz. Dort numarali otobiisiin gittigini biliyoruz sadece. Duraga
vartyoruz. Bir Ozbek amca ile sohbet ederken otobiis geliyor ve
biniyoruz. Konugmalarimizdan bizim Tiirk oldugumuzu anla-
yan birisiyle tanigtyoruz. Ahiska Tiirklerindenmis. Durumumu-
zu kisaca anlatiyoruz. Bizi evine davet ediyor. Zaten gidecegimiz
yeri de bilmiyoruz ve bu nazik davete hayir demiyoruz. Yaninda
karis1 ve kizi da var.

Tiirk mahallesi sehrin kenarinda... Burada Stalin zamaninda
Ahiska’dan siirgiin edilen Tiirkler toplu olarak yagiyorlar. Aksamki
sohbet, ¢ektikleri sikintilar iizerine yogunlagiyor. Konugmaya bas-
layinca ve dinleyeni bulunca, siirekli konuguyorlar. Sik sik Rusc¢a
karigryor konugmalarina. Dil, safligin1 kaybetmis. Kagimilmaz so-
nug olarak, yozlagmig dilleri. Karist daha saf kullaniyor Tiirkgeyi.
Ikindi namazini kilmak igin miisaade isteyip namazi eda ediyo-
ruz. Ardindan yine sohbet ve aksam yemegi... Derken Tirkiye-
’ye gidip gelmis bir amca misafir geliyor. Uzun bir zaman onun
bagindan gegenleri dinliyoruz. Anlattiklari, yasadiklart zuliim ve
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simdilerde felg¢ olmaya baglayan hayat. Her gegen giin fiyatlarin
arttigini, ayliklarini alamadiklarin, alsalar da maasin yetmedigini
soyleyip, ge¢misi hayirla yad ediyorlar. Komiinizm, bu insanlari
yurtlarindan etmis, nicesini 6ldiirmiis ama “kabak yahsiydi” (6n-
celeri 1yiydi) diyorlar. Sosyalizm riiyasina aldanmuglar. Gergi, her
seyl devletin sattig1 ve fiyatlarin sabit oldugu goz 6niine alininca
maddi yonden onlara hak vermemek zor... Dagilan Rusya’dan
ortaya ¢ikan cumbhuriyetlerin 6niindeki en biiyiik tehlike bu:
Gegmige Ozlem...

Ertesi giin komgulardan birisi mevlit okutacakmis. Bizi de
davet ediyorlar; vaktimiz yok diyerek davetlerini kabul etmeyip,
akgam namazini kildiktan sonra miisaade istiyoruz. Evimizin bu-
lundugu yeri tarif edince nerede oldugunu hemen anliyorlar ve
bir taksiyle bizi evimize birakiyorlar. Eve gelince devesini bulmug
magribi gibi seviniyoruz.

Sabah, yine geg vakitlere kadar uyuyakalmigiz. Zaman far-
kindan dolay1 uyumsuzluk yagiyoruz ve erken kalkamiyoruz. Saat
12.30 olmus. Cuma namazi kilmak i¢in camiye gidecegiz. Yola
¢ikiyoruz. Yeni tagindigimiz igin buralari iyl tanimiyoruz ve ad-
resi de bilmiyoruz. Giderken yakin caddenin adin1 6greniyoruz,
sonra bir otobiise binip caminin yolunu tutuyoruz. Camiye ya-
kin bir yerde gay igiyoruz Yol {izerlerinde saglikgilar var sik sik.
Bizim anladigimiz anlamda sis kebabi. Bu yerlerde ¢ay i¢mek de
miimkiin ama ay servisi sekersiz. Igemiyoruz. Alisamadik daha.
Camiye giriyoruz. Cami, genig bir bahge iginde tek katli, kib-
le istikametinde uzun bir bina... Cemaat genellikle yaghlardan
olusuyor. Ozbek ve Kazak cemaatin arasinda, az sayida Ahiska
Tiirkii de var. Yazin sicagina ragmen baginda kalpag, ayaginda
dizine kadar ¢ikan deri gizme mestleriyle ak sakalli piri faniler...
Geng, yok denecek kadar az. Imamin 81 yaginda oldugunu 6g-
reniyoruz. Cuma namazini on rekat kiliyorlar. Cemaatin tamami
Hanefi mezhebinden... Iki farz dorder siinnet... Bizde kilinan
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zuhru ahir ve son iki rekit vaktin siinneti kilmmiyor. Vaazi Oz-
bek¢e yapan imam, hutbenin tamamini Arapg¢a olarak ve uzun
bir asaya dayanarak okuyor siinnet oldugu iizere. Namaz1 eda
edip, ayriliyoruz camiden.

Cay igtigimiz yerde sashik yiyerek karnimizi doyuruyoruz.
Parcalar halinde dogranan et terbiye ediliyor ve bir giin bekle-
tiliyor. Siglere dizilerek mangalda pisiriliyor. Saslik, bu sekilde
pisirilen ete verilen isim. Yemeklere intibak saglayincaya kadar
yedigimiz tek gey, bu saslk oluyor. Et ucuz oldugu igin bolca
yiyebiliyoruz. Buradan sonra diin akgam evine misafir oldugu-
muz Ahiskalinin ziyaretine gidiyoruz. Diikkinlarini bulmak igin
aranirken, Yesevi Tiirbes’ne de ugruyoruz. Araya araya buluyo-
ruz Yildiz Teyzelerin diikkdnini. Anne, baba ve kizlari, kiigiiciik
bir yerde terzilik yapryorlar. Devlet memuru statiisiindeler. Ziya-
retimizden memnun oluyorlar. Bu kiigiiciik diikkan, daha sonra
Tirklerin ugrak yerlerinden biri olacakti.

Birkag giin Rahimcan’in evinde kaldiktan sonra tiniversite
tarafindan bize tahsis edilen, iki katli ve bahgeli eve yerlesiyoruz.
Boylece Kazakistan’daki giinlerimize diizenli bir hayatla devam
ediyoruz.






KAZAKISTAN GUNLERI

30 Eylil 1992

Smifimda on alt1 tane 6grenci var. Bu sinifa haftada on alti
saat Tiirk¢e dersi verecegim. Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimii 1.
sif ogrencileri. Tiirkgeyi hi¢ bilmiyorlar. Alfabeden baslayarak
Ogretecegim. Bazi glinler dort saat iist iiste derse giriyorum ayni
siifa. Degistirmeye ¢aligtyorum, olmuyor. Miisliimamz diye
cuma giinii ders koymuyorlar. Bugiin derste 6grencilerden bi-
risi, kurt resmi gostererek, “[lk anamiz bu.” dedi. Hz. Adem’-
den (a.s.) baglayarak insanin tarihini anlattim ve bu diigiincenin
yanlighgini belirttim. Hepsinin merakl olugu ve ilgiyle dinlemesi

azmimi artirtyor.

2 Ekim 1992

Siir, kelimeleri aciz birakiyor. Ozbek televizyonunda bir
program izledim. Gayet giizel bir fon miizigi esliginde hakkiyla
okunan siir, insanm1 biiytiliiyor. Siire gok deger veriliyor burada
ve glizel programlar yapiliyor. Tiirkiye’deki siirimiz adina dile
getirilen karamsar durum yok.

Bir kez daha anliyorum: Siirsiz hayat eksiktir. Ozbekgeyi
tam anlayamiyoruz ama dinliyoruz o giizel siiri.

Tiirkistan sehri ¢ok hareketli bir giin yasadi bugiin. Birkag
giindiir Almatr’da devam eden Diinya Yiizii Kazaklar1 Kurultayrna
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davetli misafirler Almatr’dan Tiirkistan’a gelmiglerdi. Cuma nama-
zinda camideydiler. Namazdan sonra D. Mehmet Dogan’la tanigip
konustuk ayakiistii. Onlar hemen ayrildilar.

3 Ekim 1992

“Sen sair atalarinin ugultusuna kulak ver
Sen! Koklerini arama in”
Kéamil Esfak Berki

7 Ekim 1992

Tirkiye ile heniiz haberlesemedim. Bu iletisimsizlige de ali-
siyorum artik. Buralar bizi, gok seye aligtiracak daha. Mektup
yaziyorum ama gonderemiyorum. Okumali, durmadan okumali
ve yazabildigim kadar yazmaliyim.

Cevre ve iklim olarak pek yabancilik ¢ektigimiz soylenemez.
Sanki Anadolu’nun mahrumiyetlerle i¢ ige bir kasabasindayiz.
Tek fark, insanlarin konugtugu dilin anlagilamiyor olmasi. Kazak
Tiirkgesi, Kuzey Tiirkgesi grubuna girdigi i¢in ilk zamanlarda an-
lagmada hayli zorluklar yagtyoruz.

Yarin bir dost, el yazmas1 Divan-1 Hikmet getirecek, ingallah
tam metin olur da igime yarar.

10 Ekim 1992

Artik buralara iyice aligmaya bagliyoruz. Cevreyle, halkla ya-
vag yavag kaynagiyoruz. En biiyiik meselemiz ulagim. Evimizle
carst arasinda otobiis ¢ok az ¢alistyor. Taksilere otostop gekerek
gitmeye ¢alistyoruz, paran olsa da ¢ok anlam ifade etmiyor. Ki-
ril alfabesiyle hala problemim var. Piyasada kiralik ev aramamiza
ragmen bulamadik heniiz. Cengiz Aytmatov’un “Cengiz Han’a
Kiisen Bulut” adli kitabin1 okuyup bitirdim.
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I'l Ekim 1992

“Dinle Gambito sOyleyeceklerim var
Kalmadr artik

Daglara yaslandigimiz aksamlar
Babamizin donmesini beklerken
Isaretledigimiz zamanlar.”

Mevlana Idris Zengin

Biraz merak, daha gok ihtiyaglar bizi Cimkente siiriikliiyor.
Cimkent bulundugumuz bolgenin eyalet merkezi. 850 bin nii-
fuslu ve bize 160 km uzaklikta bir sehir.

Cimkent: Sabr1 6greten, 6fkemi doruga ¢ikaran sehir. Para-
nin aczini ilan etmesi...

Cimkent girisinde otobiisten iniyoruz. Bir arkadagimizin ta-
nidiginin evine gitmek igin otobiis bekliyoruz. Uzadik¢a uzuyor
bu bekleyis. Gegen taksilere otostop ¢ekiyoruz ama duran yok.
Derken Tiirkistan’da okumakta olan bir 6grencimiz geliyor ve
bizi evine gotiiriiyor. Orada ailesiyle tanigip ¢ay igerek, kismen
sakinlesiyoruz. Aradigimiz kigi, Yoldas adinda bir Ahiska Tiirkii.

Yoldas bir toplantiya gitmis. Bir arkadagimiz onu bulmak
icin gitti. Biz onu bekleme faslinda, Mevlana Idris’in “Sufi ile
Pufi”sini okuyarak neseli dakikalar yasiyoruz. Sinir ve nese i¢
ige. Begir Ayvazoglu’nun “Tiirk’iin Kiiltiir Cografyasinda Bir
Gezinti”sini okuyorum. Tam yeri. Yoldags bulmaktan umut ke-
silince sehir merkezine gitmeye karar verip, oradan ayriliyoruz.
Durakta bir sabir tagi gibi otobiis beklerken, Yoldas son model
bir taksiyle geliyor ve bizi evine davet ediyor. Bugiin diigiinii
varmig, onun i¢in fazlasiyla mesgulmiis.

“Miisliimanlar bir olmali, giiglenmeli.” diyor Yoldas. Sami-
mi bir insan... “Benim evimin kapisi yoktur, yiiregim gibi agiktir.
Istediginiz zaman gelebilirsiniz.” diyor bize.
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Bu goriismeden {i¢ sene sonra Yoldag'in ziyaretine bir defa
daha gittik. Bir trafik kazasi gegirmig, uzun zaman bitkisel ha-
yatta kalmig. Yagadigi hayat: terk edip namaz kilmaya, tamircilik
yapmaya bagladigin1 6grenmemiz bizi ¢ok sevindirdi.

Oradan ayrilip sehre gidiyoruz, tika basa bir otobiiste. Cim-
kent, genis bir araziye yayilmig. Kisa zamanda gezilecek gibi de-
gil. Bilmedigimiz bir yer... Sehir olarak giizel ve diizenli... Biraz
dolagtiktan sonra bindigimiz taksi, bizi Siikrullah Hoca’nin evine
gotiiriiyor. Siikrullah Hoca, sehirdeki caminin imami. Alim bir
zat... Evde ogullar1 var. Abdulbasit ve Abdussamet. Hazir bir
sofra buluyoruz; bu hazir sofra aghgimiza ila¢ oluyor. Burada
ikindi namazini kiliyoruz. O arada Siikrullah Hoca da geliyor.
Aksam oluyor ve ii¢ arkadag mekdnimiza donmek igin oradan
ayriliyoruz, iki arkadag orada misafir kaliyor. Cikarken gocuklarla
tamgiyoruz. Isimleri: Sultan Ahmet, Amine... Abdussamet bir
sehir turu yaptirtyor bize. Bir sehri, aksamiizeri gezmeli. Cok ro-
mantik ve ¢arpici. Tiirkistan’a donmek igin bir taksi ayarliyor ve
yola gikiyoruz. Mevlana Idris’in siirini degistirerek okuyorum.

“Bir daha Cimkent mi

Tovbeler tovbesi

Bundan sonra hep Tiirkistan”

16 Ekim 1992

“Erzincan’a girdim ne giizel baglar
Sarsilinca yerler yikildr baglar
Elleri dizinde bir garip aglar.”

I¢imde gittikge biiyiiyen bir hasretin adi: Anadolu...

Hiiziinlenmememi ve fazla diisiinmememi tavsiye ediyor
dostlarim. Yani kalbimi ve yiiregimi ¢ikarip atmami... Bu miim-
kiin miidiir? Kaval sololarin1 dinledik¢e hiiziinleniyormugum.
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Hiiziin benim igimde zaten. Var olan bir sey, giin yiiziine ¢ikiyor
ve i¢ime yonelmis oluyorum.

17 Ekim 1992

“Neyleyeyim diinyay1
Bana Allah’im gerek
Gerekmez masivayi
Bana Stibhan’im gerek

Ehl-i diinya diinyada
Ehl-1 ukba ukbada
Her biri bir sevdada
Bana Allah’im gerek”

Manevi derinlik bir an olugan ve kaybolabilen bir durum.
Dinledigim bu ilahi, bir anda ¢ok hislendirebiliyor beni.

29 Ekim 1992

Buradaki Kazak 6grenciler, 29 Ekim’in bizim igin 6nemli
bir giin oldugunu 6grenmis ve bir program hazirlamiglar. Aksam
bu program i¢in 6grenci yurduna gittik. Bu hatirlamaya vesile
de buradaki Kazakistan cumhurbagkaninin Cumhuriyet Bayrami
i¢in Tiirkiye’de olmasiydi. Geceye biitiin arkadaglarimiz katildu.
Bizim i¢in hazirlanmig masaya oturduk. Dekanimiz Cumabay’in
takdim konugmasindan sonra bir arkadagimiz konustu ve konus-
mas1 Kazakgaya aktarildi. Kazak 6grenciler dombira? ¢alip sarki
soylediler. Ben, 1srarl istek tizerine bir giirimi okudum. Agur Bey
de benim giirlerimden birini okudu. Karsilikli soru cevap seklin-
de bir sohbet ortaminda devam eden programin son kisminda,
Arap miizigi egliginde dans varmug. Dans bagladi, Biz pek ragbet

2 Kazaklarin iki telli milli ¢alg: aleti.
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etmedik; hatta hosumuza gitmedi bu durum ve izlemedik dansr.
Bu rahatsizlig1 anlayip, dansi yarida kestiler. Program Kazak ade-
ti lizere bir dua merasimiyle tamamlandi.

15 Kasim 1992

Kitap okuma firsatim ¢ok ve bunu iyi degerlendiriyorum.
Ug giindiir Tiirkiye’ye telefon etmek igin ugragiyorum ve vaktim
telefonun baginda kitap okuyarak beklemekle gegiyor.

16 Kasim 1992

“Insanlar unutulmaya mahkéimdurlar ve degismeyen bir yii-
rek yoktur.”
“Asktan 6len aciyla 6liir. Oliim olmadan higbir askin iyi yan
yoktur.”
Necip Mahfuz

30 Kasim 1992

Bugiin yetmis beg giinliik sakalimi kestim. Aynaya baktigim
an, kendi ylizim bir garip geldi bana. Cenem kiigiilmiig ve ¢ene
altinda bir et tabakasi olugmustu, almig oldugum kilolarin eseri
olarak.

Kazakistan’a gelince tabii besinlerle beslendik ve dolayisiyla
kilo aldik. Tereyagindan bagka yag kullanmadik. Et, siit, bal gibi
dogal gidalar temel yiyecegimizdi.

Derse girince sakalsizligim 6grencilere de tuhat geldi ama
kisa zamanda ahgtilar. Fakiiltede giiniin olayi, benim sakalimi
kesmemdi.

I Nisan 1993

Sabah saat on sularinda, fakiilteye vardigimiz esnada kirmizi
bir taksi geldi pesimiz sira. Elimdeki egyalar1 birakmak igin igeri
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girmigtim ki arkadaglar beni ¢agirdilar. Siirpriz iki misafirimiz
vardi: Yazarlar Birligi baskani D. Mehmet Dogan ve M. Atil-
la Maras. Cimkent’te bir toplantiya katilmuglar. Tiirkiye’de iken
Yazarlar Birligi'ne bir mektup yazip, Tiirkistan’a yollar1 diigerse,
kitap getirmelerini rica etmigtim. Sag olsunlar Yazarlar Birligi yil-
liklarindan ve siir antolojisi getirmigler. Beni ¢ok duygulandiran
bir olayd1 bu. M. Atilla Marag “Ne yapryorsunuz buralarda?” de-
yince, “Aney okuyoruz” dedim ve hep beraber giildiik.

Ne yazik ki onlarin fazla vakti yoktu; benim de dersim vard.
Kisa bir goriigmeden sonra onlar, Ahmet Yesevi Tiirbesi’ne git-
meKk i¢in yanimizdan ayrildilar.

5 Nisan 1992

U nisanda evi aramigtim. Babamin vefat haberini aldim.
Bir yamim eksiliverdi birden. I¢imde bir seylerin yikildigini his-
settim. Ses tellerim titredi, konugmam bagkalasti. Bu kara haberi
telefonda 6grenmek act bir gariplikti. Ne diyecegimi gagirdim.
Oylesine birkag kelam edip, telefonu kapattim. Zaten gece ya-
ristydi burada. Igimde diigiimlenmis bir buruklukla yatagima
sigindim ve kendimle bag baga kaldim. Saatlerce uyuyamadim.
Gozyaglarim sessiz akti. Telefon etmek problem, ozellikle de
bayramlarda. Birkag defa postaneye yazdirdiysam da olmamig
ve goriigememistik bayramda. 28 Mart’ta vefat etmisti babam ve
ben bir hafta sonra 6grenebiliyordum. Tiirkiye’den de aramuglar
ama ¢ikaramamuglar. Bayram 6ncesi Ozbekistan’a gitmis, bay-
ramdan sonra donmiistiik. Bu gezi esnasinda Imam Maturudi,
Imam Buhari, Naksibendi, Hoca Ahrar gibi zatlarin kabr-i ge-
riflerini ziyaretimizde yaptigim dualardan birisi de, babam igin
Allah’tan sifa ve hakkinda hayirh olani dilemek, olmustu. Oliim
haberini duyunca yaptigim dualar1 hatirlayip bir i¢ burkuntusu

yasadim. “Oliim miiydii hayirli olan ve ben dualarimla &liimiinii
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mii istemistim.” diye diigiiniip kendimi sugladim. Sairin dedigi
gibi, “Neylersin 6liim herkesin baginda.” Her giin bir “Yasin”
okuyup babam i¢in dua etmek... Artik yapabilecegim vazife bu
olmali. Bir de kisa zamanda hatim yapmak.

Subat ayinda Tirkiye’den gelirken vedalagip, helallegerek

gelmistim. Bu durum birazcik rahatlatiyor kalbimi.

Yanik Mektuplar?

“Canim Babacigim,

25 yagindaydim, civandim, delikanliydim. Bir tiveyk olup
adina hicret diyerek ugup gitmistim ¢ok uzaklara. Ata yurduma
gelmigtim.

25 yagima gelinceye kadar baba olarak bir kimseye zarar ver-
digini gormedim hi¢. Anadolu’nun yanik insanlarindan biriydin.
Mi’min, miitevekkil, ¢aliskan... Yillar 6nce onciiliik edip koyii-
miize getirdigin o giiriil giiriil karpuz gatlatan su, simdi her evin
i¢inde akiyor babacigim. Dilerim ki, yiice Yaratan’dan, o sular ak-
tik¢a sevabr da senin kabrine akip kabrini giil-giilistana ¢evirsin.

Torunlarin gelip tepene gikardi da hig sesin ¢tkmazdi. Ne ¢ok
severdin onlar1. Simdi seni sadece resimlerden taniyan iki tane
daha torunun oldu. Birisi de ugup gittigimiz, seni kaybettigimi
ogrendigim Kazakistan’da dogdu babacigim. Sen benim miirtiv-
vetimi gorememekle ne kadar mahzunsan, ben de ¢ocuklarimi
dedelerinin elini 6pmeye gotiiremedigim igin o kadar mahzu-
num. Gegici olarak yattigin kabristanin yanindan gegislerimizde
torunlarin da geliyor ve affin i¢in, cennete girmen i¢in dua dua
yalvariyorlar o masum ve tertemiz kalpleriyle.

92 Eylilinde hastanede yatarken ziyaretine gelmistim,
hastaligin1 duyar duymaz ve ben oradayken gelen bir haberle

3 Bu yaz ve siir Yagmur Dergisi’nde yayinlanmigtir
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ellerimize gerag tutusturup hedef veren o yiice insanin bulun-
dugu mekina ¢agrilmistim. Kisa bir zamanda Tiirkistan’a var-
mam, ulagmam sdylenmisti. Istanbul havaalaminda bir mektup
yazip postalamigtim. Olmazdi ama olur ya: “Gitme, biz uzakla-
ra dayanamayiz.” derdin. Ben yine kusurluydum; ama siz bunu
biiyiik bir olgunlukla kargilamug, siik(it etmistiniz. Oglunuza
olan giliveniniz miydi, bilemiyorum. Bu konuda tek s6z ko-
nugmamistik ama ben hasrete yenik diismiis 4 ay sonra vatana
donmek igin gileli yollara bagvurmugtum. Bir ¢agr1 mi1 vards, bir
gizli davet mi? Resmi isler uzadik¢a uzamig ve ben yaninizda
bolca kalmigtim. Kaderin cilvesini nereden bilebilirdim ki?

Bu sizlerle beraber gegirecegimiz son giinler, diinyada payla-
sacagimiz son ortak mekanlarmus.

Uzaklarin davetiyle elinizi 6perek, helalleserek ayrilmig ve
getin yollar1 aga aga gorev yerime ulagmigtim. Oradaki arkadas-
larla yaklagik bir hafta siireyle Ozbekistan’a bir gezi diizenlemis-
tik. O giizel mekanlar1 geziyordum ama aklimda hep sen vardin
babacigim. Ramazanin bereketli giinlerinde hep sana duacrydim.
Hoca Ahrar’da, Imam Maturudi’de, Sah-1 Naksibendr’de, Imam
Buhari’de dualarimdan hi¢ eksik olmadin. Buhara’da bayram
namazim kilarken o cogkunun, Miisliimanlarin o kaynagmasinin
yani sira kalbimi saran hiiziin ve i¢imdeki burukluk senin igin
ettigim dualarla hafifliyordu ddeta. Oralarda telefon etme sikin-
tisindan dolay1 arayamamug ya da aramig ama ¢ikaramamugtim.
Gezimizi tamamlayip mekanimiza dondiikten sonra telefon-
la nihayet ulagmistim evimize. 3 Nisan tarihinde evi telefonla
aradigim zaman vefat ettigini 6grendim babacigim. Iste o an
gecenin bir yarisi, yikildi diinyam. Bir bogluga diigtiim birden.
Sen ugali da epey zaman olmustu. Bayramin hemen akabinde
yakinlarimin da sonradan ifade edecegi “giizel bir 6liim”le ugup
gitmistin. Bir yanim eksiliverdi adeta. Igimde bir seyler yikilds,
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ses tellerim titredi, konugmam bagkalagti. Bu ac1 haberi telefon-
da 6grenmek ayr1 bir gariplikti. Gece yarisiydi, i¢imde diigiim-
lenmis buruklukla ve eksik yanlarimla yatagima siginip saatlerce
gozyasimi i¢ime akitarak sabahladim, uyuyamadim.

Oliimiin giizeli olur muydu babacigim ama olmus diyorlar.
Cevremizden kimsenin tamimadig insanlarin kapiyr galarak evi-
mizi ziyarete gelip senin ruhuna Kur’an okumalarint ve ayrilip
gitmelerini neye yoracagim sevgili babacigim? Semanin sakinleri
mi ziyaret ediyordu bilemem. Ben Asya’nin kalbinde dua ederken
sagdin ve ben hep senin igin hayirlisini dilemistim ve Rabbim,
emanetini korumak ve saklamak {izere seni yanina almigti. Ben
senin Oliimiinii mii istemigtim? Bu vesvese ne azaplar kaynatti bir
bilsen. Bunun i¢in de yalvardim durdum Rabbime.

“Rabbim, kalbimden Oyle ge¢medi.” diye.

“Gorelim Mevlam neyler / Neylerse giizel eyler.” diyerek dua
eylemistim. Hayirlis1 6yleymis diyemem elbet, dilim varmaz ama
Mevlam 6yle buyurmus, kula ne soylemek diiser.

“Neylersin 6liim herkesin baginda
Uyudun uyanamadin olacak

Kim bilir nerde, kag yaginda

Bir namazlik saltanatin olacak
Taht misali o musalla taginda.”

Cahit Sitki Taranc

Giines Mersiyesi

Mevhum babama Allah’tan
rahmet dileklerimle. ..

Eksildi giines 1g1klar1 giin ortasinda
Birden karard: gokyiizii
Bir bogluga diisiiverdim birden
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Alnimiza dogan giineglere ¢agirirdin bizi
Sabah alacasinda yeryiiziine inen rahmet meleklerine
Giin olur masallarini bekleyen biz ¢ocuklar

Geceye emniyetle baglardik nimet sofrasinda

Ah kalbim itiliyorsun yalmzliklara
Azrail dayaniveriyor ansizin kapiya
Bize gozyag1 kaliyor erimis kalpler
Acimuz siiriiyoruz diinyanin yiiziine
Yalniz benim giinesim kararip

Yalniz benim pnarlarim kuruyor

Sela verip namaza durulanda

Bir ben duyuyorum en acisiyla kiyameti

Sen vardin, bulutlar da vardi

Gider altinda dururdum, merhamet nazarinda
El 6per penge divan dururduk

Gozlerine bakardik o derin denizlere
Babamizdin sirtimizi sana yaslayip

Yillarca kiirek ¢ekerdik uzaklara

Simdi bulutlar bir hiiznii tagir aksamlarima

Uveykler sensizligi

Sen yiiriidiin yiiriidiin Rabbin rahmetine
Kapilar agilinca sondii bizim giinesimiz

6 Nisan 1992

Bugiin dis ¢ektirmem tam bir kabus gibi gelip gecti. Tani-
digimiz bir i¢ hastaliklar1 (dahiliye) doktorunun yanina gittim.
Beni dig boliimiine gotiirdii. Bayan bir dig¢i tavsiye etti. Ben
daha uygun olacag: diistincesiyle, “Erkek diggi olsun.” dedim.
Doktor narkoz ignesi vurdu. Digimin dibine degil de avurdumun
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igine vurdu igneyi. “Yanhs yere vurdun.” dedim. “Doktor sen mi-
sin, yoksa ben miyim?” diye kargilik verdi. Bir miiddet bekledik.
Disi ¢ekmeye bagladi ama digim uyugmadig i¢in dayanilmaz bir
ac1 duydum. Doktorun eline sarildim, yanimdaki tanig doktor
da benim elime sarild1 ve o hengamede dig gitti, ben de bittim.
Koltuktan kalkmaya dermanim yok. Bir giin boyunca kendimi
toplayamadim neticede.

7 Nisan 1992

Unutulmaz giizellikler yagiyoruz. Bu siralar motosiklet
almay1 diigiiniiyordum. Bir arkadas, ¢arsida motor satan bir
Ozbek goriip telefonunu almis. Aradim. Evimize gelip bizi
taksisiyle alarak kendi evine gotiirdii. Motoruna baktik, eski
ve biiyliktii. Aradigim 6zellikte degildi. Begenmedim. Satici,
bir lisede fizik 6gretmeni... Bu vesileyle iyi bir dostluk bagladi.
Dostumuzun annesi evden yazili bir kagit ve Kur’an alip geldi.
Sayisiz sevap dagitan, namazdan niyazdan daha sevap oldugu
belirtilen harflerle dolu bir kagit... Dogru olmadigini anlatma-
ya ¢alistik. Kadin, “Ben Kur’dn okuyamiyorum, anlayamiyo-
rum.” dedi. Kur’an’in Ozbekge terciimesini getirme sozii verip,
oradan ayrildik.

Digimi ¢ektirdigim ve bu dig ¢ektirme igi beni gok sarstigt
i¢in sOziimiizii bir giin geciktirmek zorunda kaldim.

Asur Bey’le Ahmet Yesevi Tiirbesi’nin yanindaki kitap¢idan
birkag kitap aldik ve bir taksiye binip Ozbek dostlarimizin evine
giderek kitaplar1 verdik. Yagh kadin o kadar sevindi, o kadar gok
hayir dua etti ki... Kanatlar1 olsa, ugard: sevincinden. Yemege,
caya ¢agirdilar, geldigimiz taksiyi doniis i¢in beklettigimizden
dolay1 bu nazik daveti, tesekkiir ederek geri ¢evirmek zorunda
kaldik. Boylece evden dualarla ayrildik. Evimize donerken, yol
{istiinde temizlik yapan lise talebelerini gordiik. Targut Ozal ve
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Nursultan Nazarbayev gelecek diye her tarafi temizliyorlar. Bu
iste her kurum ¢alistyor, tiniversite dahil. Her kurum bulundugu
gevreyi, caddeyi temizliyor.

Burada firsat bulduk¢a Zaman gazetesindeki “Tiirkistan
Mektuplar1” siitunuma yazilarimi gonderiyorum. Yazi gonder-
menin tek yolu Tiirkiye’ye giden birisini bulmak ve eline mektu-
bu tutusturmak... Simdilik boyle...

18 Nisan 1993

Diin bir arkadagimizin babasi telefonla arayarak, Turgut
Ozal'in Hakk’in rahmetine kavustugunu haber verdi. Bizi gok
derinden etkiledi bu haber. Kimse inanmak istemedi ilk 6nce.
Nasil olurdu; daha bir hafta 6nce buradayd, bir salonda beraber
olmus, giiliisiine, konusmasina sahit olmustuk. Universitenin
agiliy programina katilmisti Nursultan Nazarbayev’le beraber.
Cikista elini stkma gerefine nail olmugtuk. Bize, “Haydi bakalim
gocuklar, burada hayirli igler yapin.” demisti. Bu bizler igin artik,
merhum Ozal'in vasiyetiydi. Tiirkiye’de yaptiklarinin yani sira,
Orta Asya’da da hayirli icraatlar1 vardi Ozal’in.

Kazak televizyonunun, Ozal'in 6liim haberini verigini hi¢
unutamayacagim. Spiker bu haberi takdim ederken ses telleri tit-
riyordu ve neredeyse aglayacakti. Turgut Ozal’in 6liimii Kazak-
lar1 da derinden sarst1. Bir hafta boyunca televizyonda, Ozal’in
Kazakistan seyahatini yaymnladilar ve hep rahmetle bahsettiler.
Nursultan Nazarbayev cenazeye katilmak i¢in Tiirkiye’ye gitti.

20 Nisan 1993

Yagamak, her giin esit olarak tiiketilen bir hazine... Deger-
lendirerek veya degerlendirmeyerek... Insanlart her giin az ya da
gok taniyarak. Bir geyler yapmay1 hep istedim, istiyorum da ama
yapamiyorum. Giinler eriyip gittikge ben de eriyip gidiyorum.
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Bu rahatsizhiga ragmen harekete ge¢emeyisim, ayr bir trajedi...
Kendimi ¢6zemiyor, i¢imdeki bu geliskiyi agiklayamiyorum.
Biiyiik diisiiniip gergeklestiremeyince, kiigiik diigiincelerim
de giindeme gelemiyor. Oylesine boslukta yiiriiyen birisi olup
gikiyorum.
Zamanmmi ve hayatimi siisleyecek unsurlarim ¢ok az ve fa-
kirim.

| Haziran 1993, Turkistan

Bugiin Kurban Bayrami... Caminin avlusuna sigmayan ce-
maat, yollara kadar tagmig, Moskova - Almati yolunu trafige ka-
patmustr. Daha birkag yil 6nce namazin yasak oldugu yerde, bu
kalabalik cemaatin olmasi ne kadar giizeldi. Topragin bereketi ve
mazinin koklerinde yasayan Islam, gigek agmis, meyveye durmus-
tu. Bayramdan bayrama namaza gelen insanlar epey ¢ogunlukta,
bu kalabalig1 hesaba katamayan idare, seslendirme aletlerini te-
darik edememisti. Bu sebepten arkalarda kalan cemaat, imami
duymakta ve imama uymakta bir hayli zorlandi.

Kurbanlarimizi kesip, etlerini halktan tamidiklarimiza ve
komgularimiza dagittik.

Diinyaya her yaklagigimda, diinyanin bana gore olmadigini
anliyorum. Diinya beni geri geri itiyor. Diinya isleriyle ugrag-
makla, goniil diinyasiyla ugragmak bagdasmiyor.

9 Haziran 1993

Gozyaglarim yanaklarima stiziildiikge kalbimin eridigini his-
sedip eridim. Bugulanan gozlerim, beni bir zevk denizine birakt1.

Siir okudum, agladim.

Cafer Turag'in siirileri eritip bitirdi beni.

Ne zamandir gozyaglariyla yunmay: bekleyen kalbim, goz-
yaglarina kavustu iste.
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Ne biiyiik mutluluk Rabbim, aglayabilmek...
Reis Bey: “Anlayabilseydiniz, aglardiniz.” derken bu inceli-
ge igaret ediyor olmaliydi.

20 Kasim 1995

Birkag arkadagla beraber arabamiza atlayip, tarihi Otrar’a
gitmeye karar verdik. Grubumuzda Prof. Dr. M. Sadi Cogenli de
var. Sadi Hoca: “Cevher Otrari’nin eserlerini okuyoruz, akade-
mik ¢aligma yapiyoruz, yasadig: yerleri de gorelim.” demigti.

Otrar gehri, bulundugumuz yere 70 km mesafede. Yol, ugsuz
bucaksiz Asya bozkirinda uzayip gidiyor. “Otrar Reyonuna Hog
Geldiniz” yazisini okuyunca dogru yolda oldugumuzu anladik.
Enteresan bir vakia ki, o bozkirin ortasinda bir yerde su var, yaz
ortasinda da kurur burasi, o ortamda mart1 gordiik.

Otrar’a yaklaginca Arslan Bab’1 da ziyaret ettik. Arslan Bab,
Hoca Ahmet Yesevi yedi yagindayken, hocaligini yapmug bir zat.
Kazaklar arasinda ¢ok deger veriliyor. Tiirbe, yerlesim yerlerin-
den uzakta, 1ss1z bir bolgede ama her zaman ziyaretgisi oluyor.
Arslan Bab ile ilgili degisik menkibeler mevcut.

Oradan ayrilip ¢evredeki insanlara Otrar’t sorduk. Bize ta-
rif ettiler. Gittik soylenen yere ama bir ey goremedik tarihi bir
mekan olarak. Epey bir doniip dolastik. Derken etrafi demir par-
makliklarla ¢evrilmig bir tepenin yanindan gegerken, arkadaglar
yazili bir levha gordii. Durup okuyunca, aradigimiz yerin bu tepe
oldugunu anladik.

Cengiz Han, meshur seferi sirasinda buraya da gelmig ve
sehri almak i¢in savagmig. Etrafi su kanallariyla gevrili olan Ot-
rar, Cengiz Han’a tam alt1 ay direnmig. $ehir diigtiikten sonra
Cengiz Han, zalimligini sergilemis. Biitiin sehrin iistiine toprak
yigdirarak, sehri bir tepeye dontistiirmiis ve haritadan o sehri sil-
mis. Insan hafsalasinin alamayacag bir zuliim. Tiiylerimiz iirper-
di bunu 6grenince. Tabii ki, oradaki insanlar da 6ldiirmiis. Iste
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kargimizda bozkirin orta yerinde bir tepe duruyordu ve o tepe
bir zamanlar Otrar gehriymis. Ne hazin bir manzara... Birkag yil
once burada kaz1 ¢aligmalari baglamig. Ardindan Rusya’nin ¢ok-
mesiyle, bu ig de yarim kalmug. Tepenin en yiiksek yerinden bas-
lanmig kazilmaya. Kazildik¢a binalarin duvarlari ortaya ¢ikmus.
Bu kazinin bitirildigi zamani gérmek isterdim. Zulmiin aynasi
olacak bir gehir ¢ikar ortaya herhalde.

Oradan ayrilip, hemen yakindaki bir yerlesim yerine gittik.
Orada giizel bir miize oldugunu duymustuk. Bizi ¢eken miize
degil de tarihi kitaplar. Miizeye varidik. Tlk 6nce miidiirii ara-
dik. El yazmasi kitap soracagiz. Miidiir orada yokmus. El yaz-
masi eserler onun odasindaymis. Israrlarimiza ragmen goster-
mediler. “Miizede el yazmasi eser var m1?” diye sorduk. “Var.”
denilince sevindik. Miizede Otrar’la ilgili egyalar1 sergileniyor.
Oradan ¢ikarilanlar; o devirden kalma egyalar filan. Savag sah-
nesini, maketini yaparak canlandirmaya ¢aliymiglar. En kiigiik
ayrintiya kadar diigiiniilmiig ve oldukea da bagarili. O sahnenin
fotografini ¢ekmek istedik ama gorevli izin vermedi. Biz gorev-
liyle dolagmaya devam edip onu mesgul ederken, arkadagin bi-
risi fotografi gekti. Maket camli bir bolmenin i¢inde oldugu i¢in
flag patlamasi camda yansima yapt1 ve fotograf ¢ikmadi tabii ki.
Gorevli bayan, gezimiz bittikten sonra bizi, ikinci kata ¢ikardi.
Bir sandik agt1 ve i¢inden biiyiik bir kitap ¢ikardi: “Aln, iste el
yazmasi kitap.” dedi. Kitabin kapagini aginca herkesin yiiziine
bir tebessiim yayildi. Bize gosterdigi, miizeyi ziyaret edenlerin
yaz1 yazdiklari defterdi. Neticede oraya yazilanlar el ile yazildig:
i¢in el yazmast bir eserdi gorevliye gore. Biz de bir geyler kara-
lay1p gorevliye tegekkiir ederek miizeden ayrildik.

Giinlerden cuma. Kiigiiciik ve girin bir camileri var. Oraya
gidip cuma namazini eda ettik, yolcu yoluna gerek diyerek, Tiir-
kistan’a dogru yola revan olduk.



KAZAKISTAN’A IKINCI YOLCULUK

Kazakistan’da egitim yili ortasinda, yaklagik bir buguk ay-
lik bir tatil vardi. Bu tatilde Tiirkiye’ye gelmek igin ii¢ arkadas
Tagkent’e dogru yola diigiiyoruz. Doért aylik ayriligin verdigi 6z-
lem biiyliyor goziimiizde giin giin. Cimkent’te Tagkent’e gitmek
i¢in anlastigimiz taksinin goforii Ermeni... Yol boyunca Azer-
baycan ile Ermenistan arasinda Karabag’da devam eden savas
konuguyoruz dogal olarak. Ermeni ile Azerilerin yillardir huzur
i¢inde yagadiklarint séyliiyor. Bu olaylarin provakasyon oldugu-
nu diigiiniiyor. Kendisi savag taraftar1 degil ve “Cagirsalar git-
mem.” diyor. 110 km’lik yol kisa zamanda bitiyor ve ugak biletini
alacagimiz yerde ayriliyoruz sofortimiizden.

Tagkent’e bilet almaya ¢aligtyoruz. Kasadaki gorevli kizla bilet
vardi, yoktu tartigmasi yaparken bir Japon’la tamigtyoruz. Yol ar-
kadagim Abdullah Bey’le konugmaya bashyorlar. Japon; Arapga,
Rusga, Ingilizce, Tiirkge biliyor. Daha ¢ok Arapga anlagtyorlar. Biz
o zaman i¢in Rusgayi iyi bilmedigimiz i¢in Japon, kasadaki kizla
aramizda terciimanlik yapryor. Bilet varmig ama riigvet vermeliy-
migiz. Ben bu aracidan igkillenmeye bagliyorum ama yanmimizda
oldugu i¢in bir sey de diyemiyorum. “Vermezseniz sikinti olur.”
diyor. Abdullah Bey’e: “On dolar verelim.” diyorum. Japon bu-
nun ¢ok az oldugunu soyliiyor hemen. Onun amaci bizden ¢ika-
cak paray1 kizla paylagmak. On dolar1 uzatiyor Abdullah Bey. Kiz
surat asinca bir onluk daha uzatiyoruz ve ig bitiyor. Japon bu isten
hi¢ memnun degil. Bize, “Cimrisiniz.” diyor. Neticede biletimizi



52 Hicret Resimleri

alip gikiyoruz oradan. Riigvet verirken de comert olacak degiliz ya.
I¢imiz kan aglyor verdigimiz tek kurus igin.

Bilet isimizi hallettikten sonra dogruca Tiirk lisesine gidiyo-
ruz. Okula vardigimiz zaman orada Hac1 Kemal Erimez Agabey’i
goriiyoruz. Abdullah Bey’le 6nceden tamigtyorlarmig. Ben ilk defa
goriiyorum. Haci Agabey’le ilgili Tiirkiye’den ac bir haber alin-
mug: Hanimi hakkin rahmetine kavusmus. Haci Abi bu haberi
hentiz bilmiyormus. Ona da aksam igin bilet ayarlanmig; ayni
ugakla gidecegiz. Hac1 Abi sikintiliydr. Elbette durup dururken
niye gittigini bilememenin sikintisini yagiyordu. Cevresindekiler
de bu ac1 haberi kendisine nasil soyleyeceklerinin sikintisi iginde.

Biz okulda fazla durmuyoruz.

Aksama yakin havaalanina gidiyoruz. Hac1 Abi ac1 haberi
Ogrenmis, hayat arkadagini kaybetmenin derin acisina gomiil-
miis. Aglamaktan gozleri kizarmig. Cevresindekiler onu teselli
etmeye ¢alisiyor, acisini paylagiyor. Herkese hiiziin hakim. Ugaga
gectigimiz zaman Hacr Kemal Agabey’le beraberiz. Yaklagik 5
saat siiriiyor Taskent - Istanbul arasi. Hact Abi, acisindan styri-
lip bizimle sohbet ederek tamamliyor yolculugu. Hizmetlerden,
okullardan, 6grencilerden bahis agilinca acisini unutuyor sanki.
O siralar Tacikistan’daki okulun temeli atiliyormus. I¢ savag de-
vam ediyordu ve iilke kargasa i¢indeydi.

Istanbul havaalaninda Hac1 Kemal Agabey’i goniil dostlar:
kargiliyor; biz kendi yolumuza yiiriiyoruz.

Tiirkiye’deki ziyaretlerimi tamamlayip pasaportumu uzattik-
tan sonra doniigii Azerbaycan iizerinden yapmay diistiniiyorum.
21 Subat 1993’te Trabzon Havaalanr’ndan, Azerbaycan Hava Yol-
larina ait bir ugakla havalanip yolculuga baghyorum. Altta gargaf
gibi serili bembeyaz bulutlar, onlarin altinda bagi karli ulu Kafkas
daglar1... Kis, her yoniiyle kendini hissettiriyor. Giinesli bir hava-
da bulutlarin tizerinde ugmak, insana ayr1 bir zevk veriyor.
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Ogle vakti Bakii Havaalanr’na iniyoruz. Fazla bir esyam ol-
madig i¢in beg dakika sonra digaridayim. Buralarda bu kadar
kisa zamanda ¢tkmak nadirdir. Vize, pasaport kontrolii, ¢antalari
bekleme... Ardindan ¢antalarin teker teker, elle kontrolii. Kalaba-
lik bir u¢agin her yolcusu bu igleme tibi tutulursa, siz hesap edin
ne kadar vakit aldigini.

Bakit’ye ilk defa geliyorum. Kapidan ¢itkmamla beraber etra-
fimu taksiciler sariyor. Birisiyle anlagip sehre dogru yol aliyoruz.
Genig yollar ve yol kenarinda zeytin agaglari... Soforle sohbet
ederek Zaman Gazetesi’nin biirosuna vartyorum. Soforle siki bir
pazarlik baghyor. Sonunda anlagiyoruz. Gazeteden, fakiilteden ar-
kadagim olan Ozkan Bey’in ¢alistig1 okulun adresini 6greniyorum
ve dogruca oraya gidiyorum. Sicak ve samimi bir ortamda bulu-
suyoruz. Ramazan ve orucum... Bakii bana Izmiri hatirlatiyor.
Sehrin baz1 yerleri yiiksek... Hele bir yol var ki sanki Izmir'deki
Varyant yolu. Bakii, diger bagkentlere gore daha bir tarihi gorii-
niime sahip. Tiirk mimarisini géormek miimkiin... $ehir yapist da
komiinizm 6ncesine dayandig: igin bir kalemden ¢ikma sehirler-
den farkli. Bakii’de iki giin kaldiktan sonra aksamiizeri Kazakista-
n’a dogru yola gikiyorum.

30 -35 kisilik kiigiik bir ugakla baglayan yolculugumuz, ¢ok
rahat gegiyor. Hazar denizinin dogu sahilindeki bir Kazak seh-
rine gidiyorum. Aksam, hava kararirken iniyoruz. Ugak kiigiik
oldugu i¢in ¢ok rahat inip kalkiyor. Hemen bilet satilan boliime
geciyorum. Buradan Cimkent’e gitmek i¢in ugak artyorum. Gi-
risimim sonug vermiyor, muhatap bulamiyorum. Sehre gitme-
liyim. Birkag taksiye otostop ¢eksem de higbiri durmuyor. Issiz
bir yer havaalani. Hava da soguk, yerler buzlu. Baktim insanlar
bir otobiise biniyor, ben de binip gehre dogru yola ¢ikiyorum.
Hava iyice karariyor. Cantamdan gikardigim yiyeceklerle iftar
yaptyorum. Asya bozkirlarinda higbir tanidigim olmayan, Ak-
tav’a dogru yol alan, eski Rus otobiislerinden birindeyim. Sehre



54 Hicret Resimleri

varinca rastgele bir yerde iniyorum. Artik bu saatten sonra ya-
pilacak ig, otele gitmek.

Bir taksiye biniyorum. Sofor Azeri. Ona kisaca durumu izah
ediyorum. Ugak bileti alinamayacagini soyliiyor. Bu durumda
treni denemeliyim. Beraber istasyona gidiyoruz. Ben, bir kom-
partiman almak istiyorum, yani dort bilet. Bilet satan Kazak kiz,
ancak yarin akgam saat beste olabilecegini soyliiyor. “Yarin gel,
sana yardim edecegim.” diyor. Otel aramak igin yola g¢ikiyoruz
yeniden. Biiyiik bir otele variyoruz. Turist oldugum igin fark-
Ii tarife. Tiirkistan’da iiniversitede ¢aligtigimi soyliiyorum ama
faydasi yok. Sofor duruma kiziyor ve benim adima bu durumu
kabul etmiyor. Bir iki otele daha gidiyoruz ama bos yer bula-
muyoruz. Bu arada vakit epey ilerliyor. “Seni agamin evine go-
tiireyim, orada misafir olursun. Ne diye fazla para vereceksin.”
diyor sofor. Kabul ediyorum ve abisinin evine gidiyoruz. Azeri
bir aile... Tki tane de ¢ocuklar1 var. Sicak davranip bu durum-
dan memnun oluyorlar. Yemek ikram ediyorlar. Seccademi gika-
rip namaz kiliyorum. Biraz sohbet ediyoruz. Galiba iki odal bir
evdi. Bir odalarin1 bana ayiran bu insanlara, ne kadar tegekkiir
etsem azdir. Miisliimaniz diyen bu insanlarin, kibleyi sordugum
zaman bilmemeleri de bir o kadar ac1. Yanimda tagidigim pusula
ile tayin ediyorum kibleyi.

Sabahleyin, ev sahibiyle beraber ugak bileti satilan yere gi-
diyoruz. Cimkent’e ugak, ii¢ giin sonra var. Bu durumda trenle
gitmekten bagka ¢ikar yol yok. Bir otobiise binip istasyona variyo-
rum. Kazak kiz, beni bekliyormus. Dort kigilik bilet alacagim. Bu-
nun igin istasyon miidiiri ile gortismem ve okey almam lazimmus.
Gidip o isi de hallediyorum. Trenin hareket saatine epey bir zaman
var. Istasyonda bu zamani gegirmek de zor. Tekrar sehir merkezine
doniiyorum. Birkag magazaya ve kitapgrya ugruyorum. Sehrin gok
fazla bir 6zelligi yok. Sehir, denizin kenarinda olmasina ragmen
sehir plan1 yapilirken, deniz hi¢ dikkate alinmamug gibi. Mesela,
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sahilde plaj, sahil yolu, dinlenme yeri ve park gibi yerler yok. Sanki
o deniz, orada degil. Bu durum baska sehirlerde de var. Sebebini
de sonradan 6greniyorum. Ge¢gmis donemlerde Hazar Denizi’nin
sulart yiikselmis ve plaj tiirii yerler denizaltinda kalmus.

Ogleye dogru cuma namazi kilmak igin camiye gitmeye ka-
rar veriyorum. Biraz vakit gegsin, biraz da bu yalmzlikta Miislii-
man kardeglerimle bulugayim diye camiye erken gitmek istiyo-
rum. Bir taksi durduruyorum. Biitiin goforlerim Azeri oluyordu,
bu defaki Rus... Cat pat mescit, namaz bir seyler soylityorum.
Anladigin belirtiyor ve biniyorum. Bir iki yere gotiiriiyor ama
yanls yerler. Beni anlamamus. Ingilizce deniyorum, yine anlan-
yor. Gide gide bir bankaya varityoruz ve sofor igeri giriyor. Bir
Kazak’la geliyor. Ustelik Ingilizce bilen bir Kazak. Neticede Ka-
zak’la anlagryoruz. Mescitin yerini biliyormug Allah’tan. $ofore
tarif ediyor. Buluyoruz sonunda. Herhalde o Rus soforiin beyni-
ne yerlegmistir mescit ve namaz. Giizel bir hatira olarak kaliyor
bu mescit arama fash.

Mescitte insanlar toplanmig ve namaz vaktini bekliyor. Ab-
dest alip igeriye giriyorum. Cemaat vaazi dinliyor, aralarinda ka-
dinlar da var. En arkada oturuyorlar, arada perde falan yok. Na-
maza baglanacagi zaman bulundugum safa kadimnlar da geliyor.
Kadinlarla ayn1 safta durmamak igin ileri saflara kayryorum. Ar-
kadaki saf karigik oldu neticede. Kazaklar, bu durumu bilmiyor
olmali. Namaz1 miiteakip cemaat musafahaya baghiyor. Halkaya
bazi1 kadinlar da katiliyor ve ben de mecburen musafaha yapmak
zorunda kalriyorum. Disart ¢iktiktan sonra imamla ve cemaatle
sohbet ediyorum. Imam, galistigim iiniversitenin rektoriinii tani-
yor ve ona selam gonderiyor benimle. Caminin yeni oldugunu,
halkin dinini bilmedigini ve dolayisiyla pek cemaat olmadigini
soylityor. Imam, gelecege iimitle bakiyor...

Mescitten ayrilip, saat bese dogru istasyona geliyorum. Bek-
leme salonunda kitap okuyorum. Vakit tamam olunca tren geliyor
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ve kompartimanima yerlesiyorum. Dogrusu rahat oluyor kom-
partimanda tek olmak. Kimse rahatsiz etmiyor, yatiyorum, kitap
okuyorum, namaz kiliyorum... Vagonun sorumlu kondiiktorii ile
tamgtyorum. Ismi Abdullah, Uygur Tiirklerinden... Bana yardim-
c1 oluyor, sag olsun. Aksam olunca iftarimi yaptyorum. Abdullah,
bana “Cay ister misin?” diye soruyor; istedigimi soyliiyorum. Gi-
dip biraz sonra elinde iki litrelik bir kavanozla geliyor. I¢i cay dolu
ve sekersiz... Tegekkiir ediyorum bu inceligine. Biraz igiyorum
ama iki litre sekersiz ¢ay, icmekle de biter mi, bir bagina?

Trenler, uzun yolculuklara elverigli. Her vagonda tuvalet var.
Ayrica isteyenlere sicak su veriyorlar. Bardagin, ¢ayin ve demli-
gin varsa, ¢ay demleyip igebiliyorsun. Genelde herkes, bunlari
yanina alarak ¢ikiyor yola. Biitiin kompartimanlar yatakl oldugu
i¢in, yolculugun baginda nevresim takimi veriyorlar ek bir iic-
ret karsiligr. Kara yolu, ulagimda demiryoluna gore hayli geri.
Uzun yolculuklar hep trenle yapiliyor. Kilometrelerce elektrikli
tren yollar1 var. Biz bunun tartigmasini yapiyoruz hala, Rusya her
tarafa elektrikli tren agin1 kurmug ve tikir tikir igliyor.

Kompartimanda yalmz bagima iftar yaparken, yalnizlik bigak
gibi saplantyor yiiregime. Yalmzhiktan usandigimi diigtintiyorum.
Yolculuk uzadik¢a uzuyor. Bir giin siirecegini zannettigim yolcu-
luk ii¢ glinmiig. Bu beni ¢ok olumsuz etkiliyor. Yolculugun ikinci
giinii Aktobe’ye vardik 3- 4 saat bu istasyonda bekleyecek, son-
ra Moskova-Almati treniyle birlegip, devam edecegiz yolumuza.
Geriye kalan yol, daha fazla goriiniiyor. Bu arada sansimi dene-
mek i¢in trenden inip, havaalanina gitmeyi ve ugakla yola devam
etmeyi denemek istiyorum. Bir taksiye biniyorum. Soférle anla-
styorum, bana terciimanlik yapacagini, is olmazsa, istasyona beni
geri getirecegini soylilyor. Havaalanina variyoruz. Cimkente
ugak yok ama Almatr’ya var. Bilet satig1 bitmis ve kasa kapaniyor.
Gorevli, Rus bir kadin... “Bilet kalmad, islem bitti.” diyor. Geri
doniiyoruz. Déniis yolunda sofor, “Ug bilet parasina bir bilet
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veririm, dedi o kadin.” diyor. Kabul, diyorum ve geri doniiyoruz
ama kadin bilet gisesini kapatip gitmig. Ben kabul etmem diye,
bana soylememig sofor. Nasip olmuyor ve trene doniiyorum.

“Dimyata pirince giderken, evdeki bulgurdan olmak™ diye
bir s6z vardir. Indigim vagonu artyorum ama bulamiyorum. Cok
fena oluyorum. Bir ara goriiyorum ama hareket halinde ve gidi-
yor yavagtan. Koguyorum ama umudum yok. Perigan bir ruh ha-
leti igindeyken, orada duran geng birisi bana, “Biraz sonra buraya
geri gelecek.” diyor ve igki igmeye giderken, beni de davet ediyor.
O da ayn1 vagondaymug. Rahatliyorum birden. Mal bulmug mag-
ribi gibi evimdeki bulgura sariliyorum. Nitekim ¢ok gegmeden
vagon goriiniiyor. Geri gelmesini beklemeden gidip biniyorum
ve bir daha ¢itkmiyorum disari. Sevgili kompartimanim, ne kadar
sicak ve gilizelmigsin sen.

Ugiincii iftarimi da son yiyeceklerimle yapip, namazlardan
sonra uykuya daliyorum. Gece bir ara karsimda ii¢ davetsiz mi-
safir: Kondiiktor Abdullah’in benden habersiz kompartimana al-
dig1 yolcular... Tgimden bir “L4 havle” ¢ekiyorum. Sabah uyan-
digim zaman kimse yoktu. Saat 11:00 sularinda son duragimda,
Tiirkistan gehrinde olacagim. Elektrikli trenle gittigimiz igin ol-
dukga hizliyiz.

Tiirkistan’a yaklagirken 5000 rublemi bozdurmak istiyorum
Abdullah’a. Paray1 alip gidiyor, bes dakika sonra bozulmug para
ile geri doniiyor. Bana verdigi 4700 ruble. 300 ruble, paray1 boz-
ma iicretiymis. Anlagamiyoruz ve 5000 rublemi geri aliyorum.

Tiirkistan’da inip, ii¢ giinliik tren yolculugumu bitiriyorum.
Ug giin boyunca, Thsan Latif Pasa’nin Sibirya’dan kagisin anlat-
tg1 “Bir Serencam-1 Harp” kitabin1 okudugum bu yolculuktan
dolay1 pisman miyim? Bu soruya hi¢ olumsuz cevap vermedim.






KIZIL ORDA’YA DUSEN ISIK

Tiirkistan’da egitim yilinin sonuna yaklastigimiz zamanlar-
di. Bulundugumuz sehirde, simdilerde Tiirkiye’nin giindemine
oturmug ve artik hemen hemen herkesin tanidig1 okullardan agil-
mugt1. Oniimiizdeki yil bize komsu olan Kizil Orda’da da bir okul
acilacakti ama o an i¢in Kizil Orda’da Tiirk olarak kimse yoktu.
Orada imtihan yapilacak, gelecek yil okuyacak gocuklar segile-
cekti. Imtiham yapma gorevini {istlenenlerden birisi de bendim.
300 km uzaktaki bu sehre dogru iki kisi, bir kugluk vakti trenle
yola ¢iktik. Oraya iki belletmen arkadas daha 6nceden gitmis ve
gerekli ¢aligmalar1 yapmaya baglamugt1.

Istasyonda tanidiklarin yardimiyla bir yer ayarladik ve Almati
- Moskova trenine bindik. Kompartimanimiz, tren miidiirii, res-
toran miidiirii gibi yoneticilerin yolculuk yaptigt bir komparti-
man. Bizi oraya yerlestiriyorlar. Bir tanidigimz olmazsa trenlere
bilet bulmak ve binmek oldukga zor. Baz1 ihtiyaglarimizi temin
ettikten sonra hareket ediyoruz. Bu arada kompartimanimiza
bir Rus kiz gelip oturuyor. Sesimizi ¢ikaramiyoruz tabii ki. Bi-
raz sonra Azeri restoran miidiirii geliyor. Onunla uzun bir soh-
bete daliyoruz. Biz sohbet ederken, Rus kiz ¢ikiyor odamizdan.
Trenimiz Kazak bozkirlarinda kivrila kivrila yol alirken, biz de-
rin bir uykuya daliyoruz.

Uyandigimiz zaman iig saatlik yolculugun sonuna geldigi-
mizi goriiyoruz. Istasyonda inip, bir taksiye atliyoruz ve dogru
otele... Otelde bizi bekleyen dostlarimizla bulusuyoruz. Isler
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yolunda... Ogle arast bittigi igin arkadaslar okula gidiyor. Biz
kendimize bir oda ayarliyoruz ve ardindan gehri dolagmaya ¢iki-
yoruz. Kizil Orda gok sicak bir yer. Sokaklarda hi¢ de hog olma-
yan manzaralar goze ¢arpiyor. Magazalar1 dolagtyoruz. Bir kitap-
¢t diikkkanina ugrayip kitap aliyoruz. Biiyiik boy, ciltli bir sozlitk
8 ruble. Hem de bir dolarin, 1100 ruble oldugu bir dénemde.
Devletin bastigr bir kitabin iizerinde yazan fiyat artirlamiyor-
mus. Bu sebepten fiyatlar ¢ok ciiz’i kalmugti.

Otele doniiyoruz. Aksamiizeri otele buranin Okuv Bolii-
miinden (Milli Egitim) gelen birisi, bizi akgam yemegine davet
ediyor. Bir bala bahgesinde (anaokulu veya kreg) program var-
mug, oraya gidiyoruz. Donem sonu eglencesiymis. Cocuklarin
aileleri gelmig. Oturup onlar1 seyrediyoruz. Arkadaglardan birisi,
bizim adimiza s6z alip giizel Kazakgasiyla bir konusma yapiyor.
Cocuklarin katildig1 program bitince, bagka bir salona gegiyo-
ruz. Miikellef ve klasik bir Kazak sofrasi... Her sey var masada,
yaklagik iki saat siiren yemek fash... Kazaklarin zengin bir sofra
kiiltiirii var. I¢eceklerden meyveye, yemekten kuru yemise, ¢ay-
dan kebaba bir¢ok sey masada mevcuttur. Boyle yemeklerde in-
sanlar protokol sirasiyla s6z alir ve o toplantinin 6nemine binaen
konugma yapar. Bu konugmalar uzar da uzar ve sofra basinda
saatlerce vakit gegirilir. Sampanyalar bogaldik¢a gozler kizarir
ve sarhog insanlar sallana sallana evlerine giderler. Bu defa da
oyle oluyor. Bir okulun salonunda insanlar, hem de egitim ca-
miasindan insanlar, igki igmekten vazgegmiyorlar. Burada igimizi
gergeklestirebilmek igin igki masalarinda bulunuyoruz defalarca.
Farkl olarak, bizim bardaklarimizda gazoz veya meyve suyu olu-
yor. Bizim igki i¢meyigimizi anlayigla kargiliyorlar, hatta takdir
ediyorlar ama i¢mekten de geri kalmiyorlar.

Sonraki giin cuma... Sabahleyin imtihanin yapilacag: oku-
la gidiyoruz, Kazak okullarindan birisi... Imtihan i¢in gereken
ilan ve reklam 6nceden yapilnug. Imtihana girmek isteyenler,
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bu okula bagvuruyor. Organizasyonu il milli egitimi ile beraber
yapiyoruz. Uzun bir zaman okulda durduktan sonra oradan ay-
rilip, pazara gidiyoruz. Karnimiz ag. $aslik ad1 verilen sig kebap
yiyecegiz. Siparig veriyoruz ve kebaplarimiz geliyor. O sirada
yagh ve iistii bag1 perisan bir adam yanimiza yaklagiyor. San-
ki bizden biriymis gibi, ekmek sepetinin yanina durup ekmek
yemeye basliyor, bir taraftan da ekmek pargalarindan cebine
yerlestiriyor. Yiiregim par¢a par¢a oluyor bu durumu goriince.
Adama da kebap 1smarliyoruz. Etten ¢ok ekmek yiyor. Firsattan
istifade karnini doyurmak igin. Allah, kimseyi bir lokma ekme-
ge muhtag duruma diigiirmesin.

Ogleden sonra il milli egitimini ziyarete gidiyoruz. Aradigi-
miz miidire hanim yok. Bir miiddet bekledikten sonra ayrilirken
bahgede karsilagiyoruz. Baz igleri oldugunu ve bitirinceye kadar
beklememizi rica ediyor Giirziye Apay. Islerini bitirince, beraber
imtihan yapilacak okula gidiyoruz. Elli yaslarinda, kisa boylu, ti-
pik bir Kazak kadini. Sempatik bir yapiya sahip bu hanimin, Kizil
Orda’da okulun agilmasinda biiyiik emekleri oldu. Siniflar hazir-
lanmug, isler tamam. Miidire Hanim, bizi eyalet egitim miidiiriine
gotiiriiyor. Kazakistan’da eyalet sistemi igliyor. Rusgadaki ifade-
siyle “Oblis”lar, kismen bazi noktalarda bagimsiz gibiler. Miidiirle
degil, yardimcisiyla goriisiiyor, imtihan sistemi ile ilgili kafasina
takilan sorular1 cevapliyoruz. Kazakgayi ¢ok fasih konugan bu sah-
sin, aslen Koreli oldugunu 6grenip sagiriyoruz.

Buradan sonra, yine bir bala bahgesine (anaokulu) ugruyo-
ruz. Aym fasillar tekrar ediyor. Saatlerce siiren yemek fasli... Biz
igmiyoruz ama ev sahiplerimiz bizim adimiza kadeh kaldiriyorlar.

Cumartesi sabahi, erkenden imtihanin yapilacag: okula gidi-
yoruz. Okulda ¢ayh yemek fasli... Ogleye dogru otele geliyoruz.
Kizil Orda, ¢6l ikliminin hakim oldugu bir bolge. Yazin bogucu
bir sicag var, bir de agir1 izl ve etkili sivrisinegi.
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Aymi oday1 paylagtigim arkadagim, uyurken birden iizerine
diisen bir seyle uyaniyor. Diigen ne olsa begenirsiniz: Pencerenin
bir kanadi. Cam kirilmig ve gergeve yatagn iisttinde duruyor. Ar-
kadagin bir zarar gormedigi bu kazanin enteresan tarafi, kirilan
cam i¢in otel gorevlilerinin para talep etmesi. Uzun siiren tartis-
ma sonucu paray! 0demiyoruz. Akgam yemegini, odada hazirla-
digimiz hazir yiyeceklerle gegistiriyoruz.

Pazar sabahi, erkenden okula gidip imtihani baglatiyor ve
porblem yasamadan bitiriyoruz. Bu, kimsemizin olmadig: yer-
den gitmek ve sevgili Tiirkistan’imiza kavugmak igin biiyiik bir
istiyak var i¢imizde. Bazi arkadaglarimiz bayrami burada gegir-
miglerdi, buruk bir ruh haleti iginde.

Imtihandan sonra bir eve davet ediliyoruz. Sadece gay ve
meyve suyu ile iktifa ediyoruz. Bu sofrada yaptigim konugma-
da, yardimlar igin tegekkiir edip, bol bol iltifatta bulunuyorum.
“Benim bir tane annem vardi. Giirziye Apay’1 taniymnca burada
da bir annem oldu.” diyerek memnuniyetimi dile getirmem ¢ok
sevindiriyor Glirziye Apay’1.

Otele dontip egyalarimizi topluyoruz. Akgamiizeri trenle yola
¢ikacagiz. Biletimizi ev sahipleri alacak. Bog vaktimizi degerlen-
dirmek i¢in dolagmaya ¢ikiyoruz. Hemen kargimizdaki miize, ilk
ugrak yerimiz oluyor. Miizeye mesai saati sonunda vardigimiz
i¢in gezemiyoruz. Oradan, sehrin parkina uzaniyoruz. Giizel bir
dinlenme mekan...

Aksamiizeri ev sahiplerimizle istasyonda buluguyoruz. Ve-
dalagip, gelen trenle Kizil Orda’dan ayriliyoruz. Dort saat sonra
rahmet damlalariyla ytkanmakta olan Tiirkistan’a vasil oluyoruz.



ARSIN SAHITLERI

Biz semanin ve arzin bekgileri
Gecelerde ve giindiizlerde

Ne bir karincanin

Ne bir insanoglunun

Yakmadilar canim

Almadilar ahin

Bu giizel insanlar

Isigin “atlastan cepkenli” siivarileri
Sahidiz Rabbim

Sanki bizdik yeryiiziinde dolagan
Oylesine emindiler

Oylesine munis ve sakin

Karinca gibi ¢ahigip

Ar gibi bal yaptilar

Ne tiimden diinyalarindan vazgegtiler
Ne de biraktilar ahireti

Sahidiz Rabbim

Giindiiz siniflarinda

Aksam etiidlerinde yurtlarinda
Hasta 6grencilerin baginda
Agtilar koruyucu kanatlarin



64

Hicret Resimleri

Onlarla giildiiler

Onlarla agladilar

Gosterdiler nasil kaynagirmug
Ilimle iman

Gosterdiler milenyumda
Nasil olurmug inanmig insan
Sahidiz Rabbim



ORTA ASYA’NIN KALBINDE BiR HAFTA

Gecenin icinden Ozbekistan’a

Dort yilimi alan Orta Asya giinlerim sirasinda, Ozbekistan’
gezemeseydim hayiflanirdim dogrusu. Orta Asya demek, kiiltiir
ve tarih birikimi bakimindan Ozbekistan demek... Semerkand,
Buhara, Fergana, Nemangan gibi tarihi sehirleri gezdiysem de
Hive’ye gidememis olmanin acist yiiregimdedir. 1993 yili Nev-
ruz Bayrami ki ayn1 zamanda Ramazan Bayramr’na da rastliyor-
du. Bu bir firsat deyip Tiirkistan’dan bir grup arkadas, uzun bir
yolculuga soyunuyoruz.

Uzun aramalara ragmen iyi bir otobiis bulamayinca Rusla-
rin eski otobiislerinden birisine sahip bir Ozbek’le anlagtyoruz.
Bir hafta boyunca dolagacagimiz otobiisiin, amortisorii yok. Be-
sik gibi sallad1 durdu bizi. Uzun yolculuklarda, gezi programiniz
da yogun ise, geceleri, yola ayirmalisimz. Biz de dyle yapiyoruz
ve gece saat 02.00 sularinda yola revan oluyoruz. Otobiise binip
de otobiisiin igini goriince, bir giilme tutuyor beni. Kazik gibi
koltuklu ve amortisorsiiz bir otobiis... Yollar da kotii olunca, siz
diisiiniin akibeti. Biitlin sikintilara ragmen seyahat sevdast agir
basiyor. Zaten biitiin yolculuklarin bir sikintis1 vardir. Giin olur,
lezzeti kalir o sikintilarin.

Besik sallar ve uyutur. Bir zaman sonra uykunun kollarna
birakiyorum kendimi. Oniimiizde 300 kilometrelik bir yol var
ilk etapta. Uyandigim zaman bu mesafenin bittigini goriiyorum.
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Tagkent’teyiz. Sabah namazin eda etmek igin bir mescite ugra-
mugiz. Sabahin serinliginde sadirvanlarda akan sicak suyla abdest
almak, dogrusu giizel oluyor. Namazda imam Kur’in o kadar
giizel okuyor ki, hi¢ bitmesin istiyorum. Topragin ve tarihin de-
rinliklerindeki Islami ruh aksediyor 4deta tilivette. Namazin aka-
binde yeniden yola revan oluyoruz. Hedef, Semerkand.

Bir ilim ve Ask Merkezi: Semerkand

Semerkand’da ilk duragimiz giriste de olmasi hasebiyle,
Ulug Bey Rasathanesi. 1429 yilinda yapilan bu rasathaneden,
uzay1 gozlemis Ulug Bey. Ulug Bey’in ¢aligmalarin yiiriittiigii ve
teleskobunu degisik agilar1 yakalayacak gekilde hareket ettirdigi
yer Ruslar zamaninda toprakla doldurulmus. O esnada kazi ya-
piliyor ve ortaya gikariliyordu. Ruslar bununla da kalmamusglar.
Timur’un ve Ulug Bey’in mezarlarini agarak, kafa yapilar1 ve is-
keletleri tizerinde inceleme yapmuiglar, 1940°h yillarda. Rasathane
yiiksekge bir mevkide. Simdilerde sik¢a ziyaret edilen bir turistik
yer durumunda.

Rasathaneden ayrilip, Sah-1 Zinde Kiilliyesi'ne gidiyoruz.
Burasi bir kabristan. $ah-1 Zinde adiyla meshur olan Hz. Ab-
bas’in (r.a.) oglu Kusem bin Abbas (r.a.), Maveraiinnehr’e ciha-
da g¢ikip buralarda ¢ yil imamhk yapmug. Sehid diistiigii yere,
makam yapmuglar. Hayati menkibelesmis. Burada dolagirken Ba-
til turistlerle kargilagtik. Kiilliye gorevlileri, bize ¢ok yakin ilgi
gosteriyor ve kiilliyeyi dolasirken uzun uzun bilgi veriyorlar. Bu
tarihi binalarin gevresinde sehir mezarhigi var. Hemen hemen her
mezarin kitabesine, lenin resmi gizilmis. Tiirk ve Islam toplu-
luklarinda goriilmeyen bu adet, Ruslardan ge¢mis olmali. $ah-1
Zinde Kiilliyesi’nin girisinde bir de mescit mevcut.

Buradan sonra sehir merkezindeki medreseleri gezmeye gi-
diyoruz. Gorkemli {i¢ medrese, birbirine bakip duruyor. Kimi
kisimlart yakin zamandan beri medrese olarak kullaniliyor. Bazi
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hiicreler miize veya satig yeri. Hiicrelerin kapilar kiigiik ve epey
algak. Girmek i¢in neredeyse iki biikliim oluyorsunuz. Bunun
hikmeti, bagi dik ve magrur olmay: engellemekmis. Insandaki
eniniyet duygusunu ezmek... Ince ve enfes bir diisiince... Uzun
uzun gezip bazi hediyelik egyalar alarak, buradan da ayriliyoruz.

Ogle vakti, sehir mescidine gidiyoruz. Namazdan sonra Se-
merkand miiftiisii ile tamgiyoruz. Adi Mustafa... Tacik... Miiba-
rek, nurani bir zat... Aksam yemegi igin mescite davet edip, cami-
nin miiezzinini rehber olarak yanimiza katiyor. Sehirde medfun
evliya ve ulema kabirlerini ve tarihi mekanlar1 rehberimizle ziya-
rete koyuluyoruz. Semerkand, hizli gezilecek bir yer degil. Ama
fazla vaktimiz de yok. Her ¢i¢ege konmaya ¢alisan bir ar1 misali
dolagtyoruz. Hoca Ahrar'in mezari ve adina yapilmig camiye ug-
ruyoruz. Klasik Cagatay mimarisi... Eyvanlar, ortada biiyiik bir
havuz. Insam her yoniiyle rahatlatan bir ortam... Ziyaretimizi ta-
mamlayip oradan ayriliyor ve Said Bin Osman’in(r.a.) medfun ol-
dugu, sakin bir semte gidiyoruz. Semerkand’in kenar mahallelerin-
den birisi. Ayn1 yerde Said Bin Muiz (r.a.) de medfun. Birisi Hz.
Osman’in (r.a.) oglu, digeri torunu. Bu kabirler alabildigine sade.
Imparator ve seyh kabirlerine nazaran bir miitevazilik hakim. Bu
sadelik ve bu miimtaz gahislarin, Mekke’den, Medine’den gelip
buralarda yagayip, buralarda vefat etmig olmalar1 insan1 derinden
etkiliyor. “Allah, bu insanlarin yaptiklarini bize de nasip etsin ve
onlarin yolundan ayirmasin.” diye dua ediyorum. Orta Asya’da
bir¢ok sahabe kabri mevcut. Zaten Mekke ve Medine’de ¢ok az
sahabe kabri oldugu malumumuz.

Biiyiik fikih alimi Ebu’l-leys Essemerkandf’ye bir demet
dua ve selam gonderdikten sonra mahzun Imam, Maturudi’nin
mezarini, Maturid kiglaginda buluyoruz. (Mahzun imam diyo-
rum; ¢linki 6ldiigii zaman cenazesine bile sahip ¢tkmamuglar ve
bir evin bahgesine gomiilmiis.) Simdilerde kabir ve gevresi igin
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restore ¢aligmalarina baglanmig. Kabir sade ve terk edilmis bir va-
ziyette. Kabre yakin bir de cami var. Burada tag basma kitaplardan
aliyorum. Ahmet Yesevi’nin Divan-1 Hikmet’i de var aldiklarim
arasinda. Biz, Imam Maturudiyi burada diye ziyaret ettik ama
daha sonra edindigim bilgilere gére Imam Maturud’nin meza-
r1, bir Yahudinin evinin bahgesinde imis. Zamaninda gehirden
kovuldugu ve cenazesine bile gelen olmadig igin 6yle mahzun
bir gekilde defnedilmig. $imdilerde o Yahudiden evin satin alinip,
mezarm oldugu yer, diizenlenerek halkin ziyaretine agilacagin
Ogreniyor ve seviniyorum.

Bizi dolagtiran rehberimiz, kendisinin ehl-i tarik oldugunu
soyliiyor. Uzun yillar bask: altinda kalmalarina ragmen bu tari-
katlar devam etmig. Simdi kismen bir rahatlama var. Ziyaretler-
le bir sehrin ruhuna vakif olmak elbette zordur. Bunun yaninda
Rus izlerinin daha net oldugu yerlerden gelince, Semerkand gibi
tarihin bugulandig1 sehirlerde, hemen bambagka bir atmostere
girdiginizi hissedebiliyoruz.

Aksam, iftar i¢in camideyiz. Bahgenin bir kenarinda medrese
var. Burada Ozbek ¢ocuklar egitim goriiyor. Ogrencilerin hazir-
ladig gorba, cay ve Ozbek pilavi ile iftar ediyoruz.

Bir Riiya Mekanda Sabah Namazi

Geceyi Semerkand’da gegirip, sahurdan hemen sonra yola
revan oluyoruz. Sabah namazini, yol iizerinde bir yerde eda et-
meyi planliyoruz. 25 km sonra duruyoruz. Hafif bir yagmur yag-
mug... Tatlt bir slaklik hakim... Alacakaranlik... Ince ince bir nur
yagiyor, ruhlara, goniillere... Abdest alip camiye giriyor, cemaate
yetisiyoruz. Imamin okudugu Kurdn’daki dertini 4henk bitiri-
yor beni. Hi¢ bitmesin bu zaman diyorum. Namazin ardindan
cemaat bahgede toplanip birbiriyle musafaha ediyor. Bu giizide
insanlarin arasina biz de katiliyoruz. Imam yeni baglayan giin igin
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dua ediyor. Bu bir riiya sanki... Biiyiik hadis alimi Buhari Hazret-
ler’nin mezar-1 geriflerinin baginda Kur’an ve dua iklimine girip,
goniilden bir bag kurmaya ¢alisiyoruz.

Buras: bir kiilliye durumunda. Tertemiz ve alabildigine ferah
bir mekan. Kiilliye igerisinde medrese de var. Insanin boyle giizel
yerlerden hig ayrilas1 gelmiyor.

Simdiki hedefimiz, Buhara sehri. Yol izerindeki evliya ka-
birlerini ziyaret ederek gidiyoruz. Gide gide yasayan bir seyhin
yanina varryoruz. Naksi tarikatinin seyhlerinden. Ayni zamanda,
Tiirkistan’dan bu yana bizimle olan rehberimizin geyhi. El 6piip
huzura oturuyoruz. Tkindi namazini eda edip, Seyh Efendi ile
beraber bir evliya kabri ziyareti daha yapiyoruz. Kiigiik bir evi
var seyhin. Aksam misafir etmek i¢in bizi davet ediyor. “Biz kala-
baligiz.” deyince, “Size bir oda yeter.” diyor. Bir odada, diz ¢ok-
miig vaziyette sabahlayacakmigiz. Miiridleri geldigi zaman Oyle
yapryormus. Bu nazik davete tesekkiir edip, Buhara’ya dogru yol
aliyoruz. Efendi hazretleri de geliyor bizimle.

Merhaba Buhara

Aksama yakin bir vakitte vardigimiz Buhara’da ilk ziyaret
yerimiz, Timur’un saray1. Burasi ayn1 zamanda Buhara Hanlig:-
’nin da saray1 olmug. Bu arada bir hikdyecik zikredeyim. Semer-
kand’da Timur’un kabrini de ziyaret ediyoruz. Orada merdiven-
leri inerken bir arkadag, “Her yerde hayir dua ediyoruz, burada
beddua edecegim.” dedi. Dedigi anda, ayag: kaydi. Diisiiyordu
neredeyse. “Niyetlendin ayagin kaydi aman dikkat et.” diye taki-
liyorum arkadaga. Timur’u bizler pek sevmeyiz. Gelmig bizimle
ugragmig, Osmanlr’y: bir donem kargagaya siiriiklemigti. Buralar-
da ¢ok sevilen birisi.

Vakit geg oldugu igin sarayin birgok boliimii kapali. Bizi do-

lagtiran gorevli bayan, ¢ok fasih bir Ozbekge konuguyor. Bunu
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kendisine soyledigimiz zaman, “Hayir, hava soguk oldugu igin
giizel konugamadim.” diyor. Ruslar Buhara’y1 iggal ederken, en
son direnen grup kalede toplanmig ve Ruslar kalenin ytizde yet-
migini ytkmuglar. Kale restore edilerek, eski haline getirilmeye ¢a-
ligihiyor. Kalenin kargisinda bir cami var. Emirler, Hanlar oraya
gizli bir gegitten gegerek varirmig.

Saraydan ¢ikip, Mir Arap camisine gidiyoruz. Camide su
yok. Ara sokaklardan gegerek sirin bir mescitte su bulup, vazife-
mizi yapiyoruz.

Buhara’da Bir Bayram Namazi

Bayram tath bir telagtir. Sabahin ilk saatlerinde basliyor, bu
tath telag. Camide yer bulamamaktan korkuyoruz. Cami civa-
rinda polisler gorev yapryor. Bu polisler, diizensiz araba parkini
onlemeye caligtyor. Camide giig bela bir yer buluyorum. Ima-
min Ozbekge vaazi, seslendirmedeki problemden dolay1 anla-
silmiyor. Namazi kiliyoruz. Yediden yetmige, her yastan insanin
bulundugu bir cemaat. Caminin diginda yol boyunca, seker satan
saticilar dizilmis. Unutulmayacak bir bayram namazi. Kiigiiciik
Ozbek ¢ocuklar, ciibbe ve takke giymisler. Atmosfer etkileyici.
Manzara mitkemmel.

Ziyaret serisi namazin ardindan yaptigimiz kahvaltidan sonra
Buhara’da devam ediyor. $ehirden ¢ikiyoruz. Yol iistiinde 6nce
Sah-1 Naksibendi’nin hocasinin ruhuna fatiha okuyoruz, sonra
Sah-1 Naksibend Muhammed Bahaeddin Hazretleri’nin medfun
oldugu kiilliyeye vasil oluyoruz. Bayram olmas: sebebiyle kiilli-
yeye ziyaretgi akini var. Kalabaliga katiiyorum. Kiilliye iginde,
eski bir cami ve medrese mevcut. Sah-1 Naksibendi’nin kabrinin
oldugu mekan, ana baba giinii. Ziyaretgilerde iyice batillagan bir
ziyaret sekli goze garpryor. Kabri 4deta tavaf ediyorlar ve gevresin-
de dolagirken taglar1 6piiyorlar. Kabrin hemen yaninda ihtiyar bir
adam Kur’an okuyor ve ziyaretgilerin bir kismui ¢evresine oturarak
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onu dinliyor. Kur’an okuma fash bitince dinleyiciler ihtiyara para
verip gidiyor. Bu manzaralar beni rahatsiz ediyor.

Biz biitiin bunlardan azade, adabina uygun ziyaretimizi ya-
piyoruz. O ortam iginde bile Hazret'in himmetinden nasibimi
aliyorum. Camide namaz kiliyorum. Bir cenaze var. Cenaze na-
mazina da igtirak ediyorum. Meger hemen yakin bir yerde Sah-1
Nakgibendi’nin annesinin ve halasinin kabri varmis. Onlart zi-
yarete giderken, gocuklar adeta {izerimize yapigarak para istiyor.
Verip kurtuluyorum.

Uzun zaman ayirdigimiz bu mekandan ayrilip, 1ss1z bir tepe-
ye uzaniyoruz. Burada medfun olan zat, bir sahabe. Su an ismini
hatirlayamadigim bu sahabe, devesi ile buralara irsad igin gelmis.
Mezarinin hemen yaninda devesinin de mezari var.

Buhara’daki son ugrak yerimiz olan emirlerin yazlik sarayz,
bayram miinasebetiyle kapali. Buna ragmen gorevliler, bahgeyi
dolagma istegimizi kabul ediyorlar ve tam tcret istiyorlar. Sara-
yin bir¢ok boliimii kapali. Bahge, masallarda anlatilan bahgeler-
den birisi sanki ama o saatte saray kapali oldugu igin saray1 enine
boyuna dolagmadan ayriliyoruz.

Gece saat 12’ye kadar Buhara merkezde mola veriyoruz.
Gece yarist tekrar seyahat... Hedef: Fergana vadisi.

Gece yola ¢ikiyoruz. Uyumusum. Birden otobiisiimiiziin
on cami dagiliyor, cam paramparga olup dokiiliiyor. Vakit gece
yarisy, kar da yagiyor. Saat 04.25, Semerkand’1 25 km gegmisiz.
Yola devam edemiyoruz. O halde Semerkand’a doniiyoruz. Bir
zaman otel artyoruz. Otellerde yer yok. Hoca Ahrar camisine s1-
giiyoruz. Sabah namazini orada eda edip, beklemeye baghyoruz
camide. Soforler cam taktirmaya gidiyorlar. Saat 10°da otobiis
geliyor ama camsiz. Hep beraber tamirciye gidiyoruz. Ts uzadik-
¢a uzuyor. Ogle sonu yola ¢ikabiliyoruz ancak. Diisiinebiliyor
musunuz, bir cam taktirmak i¢in 5-6 saat harciyoruz.



72 Hicret Resimleri

Fergana’ya giderken yolumuz Tacikistan’dan gegiyor. O s1-
ralarda Tacikistan’da i¢ savas var. Gegisimiz epey sikintili olsa da
gegiyoruz. Yerine gore kiigiik hediyelerle igi gotiiriiyoruz. Bir
haftalik yolculugumuz esnasinda 45-50 defa polise hesap vermi-
sizdir. Nereden gelip, nereye gittigimiz sorgulaniyor. Cok siki bir
polis kontrolii var.

Sabah olurken giriyoruz Fergana’ya. Kugluk vakti Mergilan
kasabasinda Muaz Bin Cebel'in (r.a.) kabrini ziyaret ediyoruz.
Tiirbenin yaninda, iki metre kadar derinlikte bir hiicre var... Bir
delikten yiyeceklerini alip, orada uzlet hayat1 yastyormus Muaz
Bin Cebel. Fergana, ziyaret edilecek yer bakimindan, diger yerler
kadar zengin degil. Burada pazarlari dolasip aligveris yapiyoruz.
Ardindan gittigimiz Namangan’da da durum ayni. Bir ozelli-
gi olmadigr igin Andican’a gitmiyoruz. Namangan pazarindan
hediyelik egyalar aliyoruz. Ozbekistan, Kazakistan’a gore ucuz.
Algveris cazip geliyor. Aksam yola ¢ikiyoruz. Artik geriye doniis
baghyor. Sabah Tagkent’teyiz, 6gleye dogru Kazakistan Cimken-
t'teyiz. Aligveris yerlerini dolagtiktan sonra ugradigimiz camide,
Nevruz kutlamalariyla kargilagtyoruz. Burada halk Nevruz’a gok
ilgi gosteriyor. Caminin imamui halkin bu ilgisinden faydalanip,
camide bir program yaparak halki topladigini soylityor. Giizel ve
hayirl bir faaliyet. Alt1 giinliik yorucu bir geziden sonra Medi-
ne-i Seyh-i Tiirkistan’a* (Eski ad1 Yesi, yeni ismi Tirkistan) vasil
oluyoruz. Dertler, yorgunluklar, sikintilar bitiyor, bir tatl hatira
kaliyor zihinlerde.

4 Tiirkistan seyhinin sehri. Bu ifade Ahmet Yesevi’nin yasadigi sehir olan Tiir-
kistan i¢in kullanilirmuis.
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DAGISTAN SAYFALARI

Ikindi yakamozlarini hig seyretmedim Hazar’in.

Aksamin alacas1 ¢okiiyor gehrin istiine, bilmem kaginci
defa...

Toprag1 dinlesem nal seslerini, taglart bile gatlatan insan ¢18-
liklarini ve zulmiin bin bir ¢esidini duyacak gibiyim. Derbent’e
hakim bir mevkide kurulmug Narin Kale’den, tarifsiz bir saadetle
ufuklar1 seyrediyorum. Hayatimin bir irmak gibi akigini diigii-
niiyorum. Sinirlerimizin gerildigi, stresli fakiilte giinlerim daha
diinmiig gibi geliyor. Ondan bir giin Oncesinde, Torosun en
yiiksek yerlerinde olan yaylada, elinde gapasiyla agag dibi kazan
ve dinlenirken tiniversite hazirlik dergileri karigtiran bir delikanl
goruyorum.

Sekiz y1l olmus fakiilteyi bitireli...

Zamanin, insani delirten yavaghgini gérmeden ge¢mis ol-
mal1 yillarim.

Hayatla idealin birlestigi noktada, doludizgin bir atl oluyor
zaman ve bir an arkaniza bakma firsati bulmussaniz, sagirarak
goriiyorsunuz ge¢mis yillart.

Zaman, cwvil cvil bir bahar... Eyliiliin sehre solgunluk ser-
pistirdigi giinlerden birinde ¢ikip gelmistim Hazar’in sahilinde-
ki bu sirin sehre. Heybemde, dort yilimi almig Kazakistan hati-
ralari... Kucagimda, omiir boyu Kazakistan’t hatirlatacak olan
dokuz aylik kizim Afra Aybike. Kafkaslar’a, Dagistan’a gelmek
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ve buralarda ¢alisacak olmak bana ayr1 bir zevk veriyor. $Simdi
Derbent ‘e kug bakig1 bakarken, hayatimin biitiin kareleri birden
gegiyor goziimiin oniinden.



KAFKASYA’'DA YASAMAK

Diller ve milletler armonisi veya meghur tabiriyle mitler ve
diisler iilkesi Kafkasya’da, ozellikle de Dagistan’da yagamanin
doyumsuz bir zevki var. Bilgiye ve 6grenmeye agiksaniz, her an
vuslata nail olup bilmediginiz bir seyler 6grenebilirsiniz. Siz de-
yin ki, Kafdag1 orada; ben diyeyim, her dagin dorugunda bir
Ziimriid-ii Anka kusu var ve delikanhlar, kuslarint kovalar durur
bu yal¢in daglarda.

Yagadiginiz apartmanda, merdivenleri ¢ikarken kargilagtigi-
niz her insanin degisik milletten oldugunu ve hepsinin ayr1 dili
konugtugunu diigiiniin. Ne kadar farkli bir durum...

Dagistan 4deta bir dil ve milletler armonisi. Diinya dil grup-
larina bakinca, Kafkas dilleri diye ayr1 bir grup goriirsiiniiz. Bu
armoni birbiriyle dylesine kaynagmug ki, bir gokkusaginin biitiin
renklerini andiran, toplum manzaralari toplamidir Dagistan.

Ardma ulagilmast gili¢ sarp daglartyla, sanki masallar iilkesi
ve o daglar sanki birer Kafdag... Burada dag doruguna yerlegmis
bir kdy gormek miimkiin ve sagirtici. Boyle bir koy gordiim. O
koyii, rivayete gore hapisten kaganlar, siirgiinler vs. kurmus. Tam
tabiriyle kug ugmaz, kervan gegmez bir yer. Dolana dolana ¢ikti-
gz bir dag1 agmaya galigirken, yemyesil ova ve yegsilliklerin ara-
sina serpistirilmig evleriyle sirin bir dag koyii goriiveriyorsunuz.
Boyle bir koyii goriince aklima hemen Orhan Veli’nin, “Gemlige
dogru yiirii/ Denizi goreceksin / Sakin sagirma” musralart gel-
migti. Hatta bazi koyler yalgin kayaliklarin arasinda kurulmus.
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Ulagimi oldukga zor olan bu koyiin insanina, “ Size nasil misafir
gelecek?” diye soruldugunda, “Dost nasil olsa gelir, diigmansa
lazim degil, gelmesin.”cevabini veriyorlarmus.

Diinya yiiziinde birgok devlet, millet ismiyle miisemma
olurken, Dagistan, ismini daglarindan almig olmasi bakimindan
da nadirligini koruyor. Zaten Dagistan’a millet ismiyle isim ve-
rilmeye kalkigilsayds, biiyiik bir problem ¢ikard:r ortaya. Ciinkii
bu topraklarda, 33 milletin yagsadigini duyarsimz sik sik. Azeri,
Tat, Lak, Avar, Agul, Rutul, Terekemen, Lezgi, Tabasaran, Tiirk,
Dargin, Kumuk, Nogay, Yahudi, Cerkez, Cegen, Ermeni, Tatar,
Rus... Yer yer sayilar1 birkag bin olan milletler de var. Yalgin dag-
larin ulagimi engellemesi nedeniyle, kendi dilleri arasinda biiyiik
farkliliklar ortaya ¢tkmig. O kadar ki, bazi Avar koyleri birbiriyle
Avarca anlagamiyor, Rus¢a konuguyorlar.

Dagistan halki, daglar1 ve daglardaki hayati seviyor. Sosya-
list rejim, daghlar: sehirlestirmek igin ¢ok gayret sarf etmis, is ve
ev zemini hazirlamig ama daglilara sicak gelmemis bu durum.
Dagdan inenlere hain goziiyle bakilmig. Bir Avar’in evine misafir
olmustuk. Ev sahibi, atalarimin Imam Samilin yonetiminde go-
rev alanlardan oldugunu soylemigti. Stalin onlar1 bagka bir yere
stirmiis. Tki de bir bunu dile getiriyordu. “Neden dert ediyorsun.
Buras1 da Dagistan, burasi iyi degil mi?” diye sordugumuzda,
“Hig stiriilen yer iyi olur mu?” seklinde cevaplandirmisti bizi.
Hakliyds, siiriilen yer iyi olur muydu? Kafkaslarda yagamis bir-
gok toplulugun 1zdirabryd: siirgiin.

Dagistan tarihin her doneminde degisik milletlerin istilasina
ugramig ve her istila buralara degigik bir millet birakip gitmis.
Dagistan’in yerlisi ise savaglardan ve istilalardan biktig igin dag-
larin arasindaki vadilere yerlesmeyi tercih etmig. Dagistan’, civar-
da kurulup da ele gegirmeye galigmayan devlet yok gibi. Araplar,
Hazar Tiirkleri, Selcuklu Devleti, Tlhanlilar, Altin Orda, Safeviler,
Osmanlilar, Ruslar, yerel hanliklar, Farslar ve en son Bolsevikler.
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Birbirinden tamamen farkli kiiltiirlerin tesirinde kalmig bir cog-
rafya... Rusya zamaninda, Dagistan Muhtar Cumhuriyeti kurul-
mus ve halen ayni statii devam ediyor. I islerinde serbest, dis
iligkilerde Rusya Federasyonu’na bagl olarak yagiyorlar.

Dagistan’da Rus vatandagt olmanin, Rusga konugmanin yani
sira ortak paydalardan bir digeri de Islamiyet. Efsanevi Samil,
halki Islamiyet’in olusturdugu halkada toplanus. Islam, komii-
nizm zamaninda zayiflamigsa da simdilerde yeniden tutugan, or-
tak bir megale durumunda...

Bir aksam alacasinda, serha gerha yayilan ezanin, insan1 bu
kadar tatl iirpertenini yagamamugtim daha 6nce. Ezanin mana-
sin1, boyle bir ortamda daha iyi kavriyor insan. Semaya yayilan
Allah nidas1 doniip dolagip ruhumuzun en ticra kogesine, damar-
larimiza giriyor sanki ve “Siikiir” diyorum biitiin azalarimla.

Dagistan’in giiney bolgesinde yani Derbent sehrinde, Tiir-
kiye’nin gozle goriiniir bir etkisi var. Pazarda satilan giyecek ve
yiyecek malzemelerinde agirhik Tiirk malindan yana. Tiirkge ka-
setleri bulmak her zaman miimkiin... Yerel televizyonlardaki istek
programinda, Tiirk¢e pargalar sik sik isteniyor. Ayrica halk, Tiirk
kanallarini seyretmek i¢in uydu anteni aliyor. Eve 6zel misafirleri
gelecegi zaman Tiirk ekmegi alintyor. Cuma ve bayram namazla-
rinda imamlar hutbeyi Osmanl Tiirkgesiyle okuyor.

Degisik kiiltiir ve gelenekler, Iran’la olan yakin temaslar
ve baz1 dénemlerde bu topraklarin Iran hikimiyetinde kalma-
s1 sonucu bolge halkinin ¢ogu Sia mezhebi mensubu. Siiler ve
Safiiler, uyum iginde yastyorlar. Derbent’te tarihi bir cami olan
Cuma Mescidi’nin bir boliimiinde, $iiler ibadete devam eder-
ken, diger kismi Stinnilere ait. Hatta bayramlarda ayni yerde,
once $Siiler, sonra $afiiler namaz kiliyor. Dagistan’da bayramlar-
da, Orta Asya’daki bayram namazlarinda goriilen cemaat cogku-
sunu ve kalabaliklar1 goéremiyoruz. Kazakistan’da sekiz bayram
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gegirdim. Camiler dolar tagar, trafik durur, cemaat yollarda saf
tutardi. Namaz kilan kadar, namazin nasil kilindigin1 gérmeye
gelen insanlar olurdu.

Dagstan halklarinda en belirgin 6zellik, misafirperverlik. ..
Evlerine gelen misafirleri igin, canlarini bile verirler. Her mil-
lete samil olan, klasik sofralart her an hazirdir. Bir eve misafir
olmugsaniz, eve girdiginiz gibi ikram masasina oturturlar ve sa-
atlerce yemek, ¢ay, meyve, igecek fasl siirer. Meyvesinden kuru
yemisine, ¢ayindan pilavina kadar her tiirlii yiyecek, bir gelenek
dairesinde size ikram edilir. Biitiin ziyaret, misafirlik o masa ba-
sinda gecer. Cok da comert ve hizhidirlar. Ziyaret i¢in evlerine
gittiginiz zaman, koyunu bir kesilirken goriirsiiniiz bir de kebap
ve kavurma olarak Oniintize geldiginde... Bu goniilleri zengin
insanlar, evlerinden ayrilirken elinize bir de hediye tutustururlar.
Evlerine ilk defa gelmis misafire hediye vermek adettir. Ayri-
ca misafirlige hediyesiz gitmezler. Hasil-1 kelam bir ince zevktir
Kafkasya’da yagamak.



NOGAY ELINDE

3 Subat 1999 sabahi, Nogay® bolgesinin merkezi Terekli Mek-
tep’e gitmek i¢in Derbent otogarinda, yol arkadagim Ahmet ve Yi-
cel Bey’le erkenden bulugtuk. Kigin soguguna yakalanmamak igin
bir an 6nce gitmek istiyorduk; ¢iinkii kar heniiz yagmamugti. Ama
o gilin hava diger giinlere nazaran daha soguktu. Bel tutulmasini
heniiz izerimden atamamistim. Bu hélime ragmen her seyi goze
alip giyinebilecegim en kalin gekilde giyinip ¢iktim yola. Derben-
t'ten bir taksiyle Mohagkale istikametine dogru yola revan olduk.
Gidis amacimiz akademik aragtirmalar i¢in kaynak toplamak, kitap
temin etmek, bolgeyi yakindan tanimakti. Ben “Nogay Tiirkgesi ile
Tiirkiye Tiirk¢esinde Zamanlar” konulu tez hazirhgy igindeydim.
Diger arkadaslar da kendi alanlari i¢in materyal pesindeydiler.

Mohagkale’ye varinca kuzey otogarina gittik dogruca. Ha-
vanin sogugu azalmadi, aksine daha da artti. Bir taksiciyle an-
lagip basladik 140 kilometrelik Mohagkale-Kizlar yolculuguna.
Soforiimiiz Kumuk. Bazen Rusc¢a bazen Kumukga sohbet ettik

5 Nogaylar, genel olarak Kafkasya’da ve 6zellikle de Dagistan’in Nogay bolge-
sinde yagamakta olan Kipgak Tiirkleri’ne ait bir Tiirk boyudur. Bugiin Da-
gistan, Stavropol, Karagay - Cerkes bolgesi ve Cegenistan’a dagilmig olarak
yagamaktadirlar. Bu bolgelerde ise su yerlesim yerlerinde yagamaktadirlar:
Dagustan: Terekli Mektep (Nogay bolgesi merkezi), Karagay Cerkez Bolgesi:
Adige-Habl reyonu ve bu bolge i¢inde Adige Halk, Tkon Halk, Kuban Halk,
Kizil Togay, Erkin Yurt, Erkin Halk, Kizil Yurt. Ayrica Erkin $ahar ve Cer-
kessk sehrinde.
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soforiimiiz Isa’yla. Yolculuk yaptigimiz taksiyle, Dagistan’dan
Macaristan’a gezmeye gittiklerini anlatt1 bize.

Biz, kigin sogugundan kagmak istedik ama gittik¢e sogugun
igine girdik. Kar serpigtirmeye baglamugt1 zira. Rusya sistemin-
de yolculugun en sikici tarafi, polis kontrol noktalaridir. 30 km
sonra gok siki bir polis kontroliiyle kargilagtik. Sanki iilke degis-
tiriyormug gibi siki bir kontrol. Polise, kimligimizi ve aragtirma
yapmaya gittigimize dair yazimizi verdik. Bekleme faslinda, he-
men yan taraftaki biifeden 1,5 litrelik armut suyu satin aldim.
Bu kontrolii de atlattiktan sonra yola devam ettik. Kahvalt1 yap-
madan ¢iktigimiz igin aziklarimizi agip, taksinin iginde 1spanakli
borek ve armut suyu ile kahvalti yaptik. Isa, kendisine degisik
gelen 1spanakli boregimizi sevdi.

Etraf gittikge agard1 ve beyaz bir bozkira ulasip, orada devam
etti yolumuz. Yol kenarlar1 agagla kapli... Kar ¢ok giizel manza-
ralar olugturuyor. Hedefimiz, Kizlar sehri. Rusgada Kizlyar ya-
zilsa da telaffuzu Kizlar. Epey yaklagtigimizda, Isa, yol tistiindeki
bir restoranda durdu ve orada yabani bir ay1 oldugunu soyledi.
Gergekten de restoranin hemen arkasinda, bir agaca zincirle bag-
lanmug bir ay1 vardi. Ayimin gevresinde bir yigin sise vardi. Isa,
ayrya bu sigelerin dolu olarak verildigini ve ayinin onlari igtigini
anlatti. Enteresand1 dogrusu. Bizim yanimizda biraz armut suyu
vardi. Onu verip, nasil igtigini gormek istedik. Isa siseyi agz1 ka-
pali olarak ayinin ulagabilecegi bir yere atti. Ayi, 6n ayaklarinin
arasina sikistirip, agziyla sisenin kapagini agt1 ve siseyi kafasina
dikip hkir likir i¢ti bizim armut suyunu. O am kameraya kay-
dettik, ayrica resmini de ¢ektik. Belki hilad oradadir ve her tiirlii
igecegi kafasina dikmektedir.

Ayinin yanindan ayrildiktan 3-5 km sonra Kizlar gehrine gir-
dik. Bu kiigiik gehrin, sakin bir goriiniimii var. Dogruca garaja
gittik. Bundan sonraki hedefimiz, Nogay Tiirklerinin yerlesim
yeri olan Terekli Mektep. Otobiisii sordugumuzda, yaklagik bir
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saat sonra hareket edecegini 6grendik. Bir kisi 12 ruble. Taksici-
lerle konusuyoruz. 250 rubleden asag1 gotiiren yok. Biraz bek-
leyip, otobiisle gitmeye karar veriyoruz. Hava epey soguk. Etraf
karla kapl. Sokaklar, eriyen kar nedeniyle vicik vicik. Garajin
hemen yanindaki pazar1 dolagmaya ¢iktik. Birkag taksiciyle daha
konugtuk. Higbiri, Terekli Mektep’e gitmeye yanagmadi. “Ara-
bamdan ve canimdan olmak istemiyorum.” dedi bir sofor. Yolun
bir kismi1, Cegenistan topragindan gegtigi i¢in kimse gitmek iste-
medi o bolgeye. Biz kelleyi koltuga almigiz bir kere. “Tevekkeltii
alelallah” deyip ¢ikmigiz yola.

Pazar1 dolagtik. Derbent’e gore oldukga sagirtic fiyatlar var.
Gida ucuz, giyim pahal. Pazarda epey dolastiktan sonra gara-
ja dondiik. Gitme vakti yaklaginca, biletimizi alip oldukea eski
bir model olan otobiise bindik. Amortisorsiiz Rus otobiislerin-
den... Nogaylarin igindeydik artik. Konusmalarini duydukga,
uzun zamandir gormedigim arkadaglarima kavugmug gibi mem-
nun oldum. Nogaylar, Dagistan’da yagamalarina ragmen diger
Dagistan milletlerinden tamamen farklilar. Kipgak boyundanlar.
Kismen Kumuklara benzerler. Yagadiklar1 bolge de Dagistan’in
genel cografi 6zelliklerini hi¢ tasimaz. Dag1 yoktur. Bozkirdur,
steptir ve alabildigine diizliiktiir.

Kalkma saati gelince tika basa dolan otobiis, Karagas’a
dogru yola ¢ikti. Karagas, Terekli Mektep’ten daha ileride bir
Nogay koyii. Otobiisiin en arka koltuguna yerlesip, basladik
yolculuga. Gayet normal giden yolculuk, Cegenistan topragina
gelince sik sik kesildi. 7 km iginde 3 defa durdurularak kont-
rolden gectik. Ik kontrolde, bagina siyah bir kar maskesi ge-
¢irmig Cegen askeri, otobiisiin igine gelerek yolcular1 kontrol
etti. Kimligimizi isteyince, {iniversite kimliklerimizi verdik. Ik
defa boyle bir kimlik gordiigiinii sdyledi. Biz de ilk defa boyle
farkli bir kontrol gordiigiimiizii, soyledik. Kimliklerimizi alip
gittiler. Bes on dakika bekledikten sonra yolculugumuz devam
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etti. Diger kontroller, askerlerle muhatap olmadigimiz i¢in daha
kolay gecti.

Aksam olmak iizere. Malimdur, ki mevsiminde aksam tez
olur. Ne bir tanidigimiz var ne de bildigimiz bir yer. Otobiiste
yolculara Terekli Mektep’te otel olup olmadigini sordugumuzda,
var, deyip yerini tarif ettiler. Terekli Mektep’e geldigimizi soyleyen
yolculara, tesekkiir edip otobiisten indik. Indigimiz yerde bir dev-
let kurulugu var. Hemen oraya girdik. Yol idaresiymis. Onlardan
milli egitim miidiirliigiiniin yerini 6grenip o istikamete dogru
yola ¢iktik. Yol iistiinde kargilagtigimiz polislerden tarifi bir defa
daha aldik. Kisa stirede aradigimiz yeri bulduk. Miidiir odasina
girdigimizde, karsimizda orta yaglarda, ciisseli bir Nogay kadini
vardi. Zuhra Hamim adindaki bu Nogay’la tanisip nigin buralara
geldigimizi anlattik. Tanigma faslinin ardindan bizi alip bir bagka-
styla tanigtirmaya gotiirdii. Nogay reyonun, bagkan yardimcisinin
yanindaydik kisa bir stire sonra. Zinaida Hanim, Nogaylarin Tiir-
kiye ile iligkilerinde 6nemli bir kisi. Tki defa Tiirkiye’ye gitmis,
degisik sehirlerde folklor gosterilerine katilan ekiple beraber bu-
lunmug, kongrelere, kurultaylara katilmug, ¢at pat da Tiirkge bilen
birisi. Kisa bir siire sonra sicak bir sohbete dalip gittik.

Zinaida Hanim, Tiirkiye’de katildiklar1 folklor festivalle-
rinden ve tamgtiklari insanlardan, Tiirkiye’deki Nogaylardan
daha once Tiirkiye’den Terekli Mektep’e gelmis Nogay kokenli
Tirkiye vatandaglarindan bahsetti. Anlagma dilimiz Nogayca.
Benim anlama ve konugma sorunum yok Nogayca ile. Diger
arkadaglar kismen anliyor ama Nogayca olarak bir gey soyleye-
miyorlar. Zinaida Hanim’in yardimcisi Toybike ile de tamigtik.
Bu arada ne i¢in geldigimizi anlatinca, bize yardimc olabilecek
evsafta gahislart da gagirdi Zinaida Hanim. Tahir Akmambe-
tov bunlardan birisi. “Manali S6z Maldan Artik” adli kitabinda,
Nogay atasozlerini toplamug, “Bizdin Atlar” kitabinda ise No-
gaylarda kullanilan insan isimlerini incelenmis. Tahir, yardimci
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olmak i¢in {i¢ giin boyunca bize eslik etti. Ellerinde bulunan
Nogayca eserlerden, bizlere takdim ettiler. Sohbet koyulagtikga,
zaman da ilerledi.

Kaymakamlik binasindan ¢ikip Cafe Aygiil’e gittik. Orada
bize aksam yemegi ikram ettiler. Sohbet, yemek boyunca siir-
dii. Ardindan bizi misafirhaneye gotiirdiiler. Burada, {i¢ yatak-
I1 bir odadan bagka bir salon, mutfak ve iki tane daha oda var.
Ayni mekanda se¢im ¢aligmalart da vardi. Dagistan meclisine
gonderilecek milletvekili igin 6n se¢im ¢aligmalar1 devam ediyor-
mug. Oradaki Nogaylarla da tanigtik. Bir tanesi ertesi giin saat
18.00°de bize dombira ¢almaya gelecegini soyledi ama o saatte
biz orada olamadik.

Sevgili ev sahiplerimiz bizi bembeyaz karlarla gevrili evimiz-
de yalniz birakip gittiler, sabah erkenden bulugmak iizere. Bulun-
dugumuz bolgede kanalizasyon olmadig: i¢in tuvalet bahgede.
Koylerdeki gibi tahta barakalar ¢evirmigler kazdiklar1 bir kuyu
iizerine. Gece tabiat, bembeyaz Ortiisiiniin altinda migil migil
uyurken, insan ruhunu rahatlatan bir manzaraydi bozkir. Yildiz-
lar goziikiiyordu tek tiik bulutlarin arasindan. Bu soguk havaya
ragmen mekanimiz sicak. Giiniin yorgunlugundan kurtulmak
i¢in yataklarimiza gekildik.

4 Subat

Tahir sabah erkenden geldi ve bizleri uyandirdi. Misafirha-
nenin mutfaginda ¢ay demledi. Yanimizdaki yiyeceklerle kahvalti
yaptik. Bizleri yogun bir giiniin bekledigini sdyledi. Kahvaltidan
sonra Zinaida Hanim’in yanina gittik. Kitaplar geldi, yeni sahis-
larla tanigtik. Sohbet uzadi. Nogaylardan 6 6grenci Moskova’daki
yarglara katilip Portekiz’e gitme hakki kazanmig ama parasizlik-
tan dolay1 gidememigler. Nogay bolgesi, Dagistan’in diger yer-
lerine gore daha fakir. Halkin ge¢im kaynaklari kisith. Arazide
ziraat pek yok. Hayvancihik agirhkta.
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Zinaida Hanim’a Tiirkiye’de hediye edilen faks makinasin
taktik. Tlk fakst da Nogay Tiirkleri Kiiltiir ve Yardimlagma Der-
negi bagkant Musa Unal’a gektik.

Biz oradayken Murat Avezov geldi. Onunla da tamgtik. Mu-
rat Avezov, Nogay Birliginin bagkani. Ayni zamanda Nogaylarin
onde gelen sairlerinden. Nogaylarin derdi ile dertlenen, onlarla
aglayip onlarla giilen bir vatan sairi. Nogaylarin Namik Kemal’i
diyesim geliyor ona hep. Atesli siirleri de var. Uluslararas: plat-
formda Nogaylar1 temsil eden bir sahis... Bu gezimiz sirasinda
Murat Avezov’dan ¢ok sey 6grendim. Her firsatta onu konustur-
dum, anlattiklarini ilgiyle ve not alarak dinledim. Bir dokun bin
ah isit derler ya hani. Iste Murat Bey de dokundukga ah eden,
Nogaylarin kanayan yarasini dile getiren bir gair.

Kapali mekina daha fazla sikigmamak igin bir plan yapip,
oradan ayrildik. Ik duragimiz, Terekli Mektep Kiitiiphanesi. Kii-
tilphane gorevlileri, bizi memnun etmek igin ellerinden geleni
yaptilar. Ellerinde bulunan biitiin kitaplar1 gosterdiler. Bazilarini
defterlere not ettirip, sonra iade etmek sartiyla aldik. Fotokopi ile
gogaltip geri gonderdim o kitaplar.

Kiitiiphaneden ¢iktiktan sonra ilgimizi “Magazin Istanbul”
gekti. Oraya da ugrayip, magazanin sahipleriyle tamstik. Mallari,
2-3 haftada bir Istanbul’a giderek alip geliyorlarms. Televizyon-
da Tiirk¢e miizik klipleri yaymlaniyordu. Diikkan sahipleriyle
kisa bir hasbihalden sonra 6gretmen okuluna gittik. Bu okula,
Rusga “pedugilisi” deniyor. Nogay dili 6gretmenleri yetistirili-
yormus. Ogleye dogru ugradigimiz icin pek kimseyi bulamadik.
Okul hakkinda bize biraz maltimat verdiler. Nogayca kitaplar he-
diye ettiler. Her gittiginiz yerde yiiregini a¢gmug insanlarla kargi-
lagmak ve o insanlarin samimiyeti bizleri duygulandirdi. Kisacik
bir zaman diliminde kaynagivermek ne giizel. Onlara da elveda
deyip bir numarali orta mektebe uzandik.
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Burada okullar, birisinin admadir. Bu okul, Nogay alimle-
rinden Abdiilhamid Canibekov adina. Diger okul ise Kadriya
Temirbulatova adindaki Nogay sairesi adina. Okul idarecile-
ri yokmus. Koridorda Canibekov’un resmi var. Murat Avezov,
ayakiistii Canibekov hakkinda kisa bilgiler aktard:. 1879-1955
yillan arasinda yasayan Canibekov, 1928 yilinda Latin alfabesi
ile Nogay dilinin ilk alfabesini hazirlayan alim. Ayrica Nogay
edebi dilinin dogru yazilmasina dair ilk gramer kitab: da hazir-
lamig. Nogayski Yazik “Gramatika i Pravopisanye” (Mohagkale
1937) adli kitabin yazari. Okulun kiitiiphanesine ugradigimizda
“Nogay Dili Grameri” adli kitab: bulunca gocuk gibi sevindim.
Ayrica Nogay masallarini da igeren birkag kitap daha aldik bura-
dan. Siikranlarimizi belirtip ayrilirken, okul miidiresiyle tanigtik.
Hepsi cana yakin insanlar.

Sehir miizesine ve yol tistiindeki garaja ugradik. Sonraki giin
donmeliyiz. Otobiis saatini 6grendik.

Bu yogun iki giinde Nogaylara ¢ok 1sindim, onlar1 sevdim.
Onlar bize ¢ok yardimci oldular, bizi bir an yalniz birakmadi-
lar. Ogle yemegi igin ugradigimiz cafede, Nogay dans ekibindeki
gengler vardi. Bir siire onlarla konustuk. Aksam yemegini, bizim-
le beraber olan biitiin dostlarla beraber Cafe Aygiil’de yedikten
sonra misafirhanemize gittik. Saat 7’ye geliyordu ve bize dombi-
ra galacak olanlar ge¢ kaldigimiz igin gitmiglerdi.

Terekli Mektep, bazi yonlerden tehlikeli bir bolge... Onun
i¢in sabaha kadar bizi iki polis bekledi, bize goriinmemeye ¢ali-
sarak. Aksam biz oradayken iki polis geldi yanlarinda bir de ter-
ciiman vardr. Terctimanlik yapan Mevliithali Abdiilhalikov, Kiev
sehrindeki bir Tiirk firmasinda iggiymis. Polisler buranin OVIR’-
inde (pasaport, vize, oturum iglemi yapan birim) ¢aligtyorlarmus.
Kimligimizi kontrol ettiler, adimizi sanimiz1 yazdilar. Doniigte
Cegenistan yolundan gitmememizi tavsiye ettiler. “Garanti ede-
meyiz...” dediler ve ayrildilar. Sabah ola, hayrola diyerek oturup,
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bize verilen kitaplarin listesini ¢ikardim. 41 tane kitap olmusg. Ba-
zilar1 Rus¢a ama gogu Nogay dilinde...
Giiniin yorgunlugu ile yataklarimiza gekildik.

5 Subat

Bu sabah da Tahir’in erkenden bizi uyandirmasiyla yeni giine
merhaba dedik. Apar topar hazirlanip, Zinaida Hanim’in evine
gittik. Zinaida Hanim’a Tiirkiye’de hediye edilen uydu antenini
kuracagiz. Boylelikle Tiirkiye kanallarini seyretmesini saglaya-
cagiz. Sabah erken, hava soguk. 90 cm’lik anten... Anteni bir
yere monte etmemisler. Ug koldan ise sarilip ugrastik. Karlarin
i¢inde anteni elimle tutarak, agty1 yakalamaya ¢aligtim. Arap ka-
nallarini yakaladik ama Tiirk kanallarini yakalayamadik. Soguk-
tan dolayr midem ¢ok fena oldu ve isi yarim birakip kahvaltiya
oturduk. Murat Avezov saat 08:30°da otobiis garajina gelecekti.
Ben, aziz dostu bekletmemek igin acele acele gtksam da biraz geg
kalmigim. Murat Avezov orada yok. Zinaida Hanmim’in yanina
dondiim. Murat Bey orada. Randevumuza yetisemedigim igin
oziir diledim. Zinaida Hanim da bizimle Kizlar’a gelmeye karar
verdi. Misafirhanemize gidip ¢antalarimizi alarak, Zinaida Ha-
nim’la beraber Nogay elinden ayrildik, en kisa zamanda tekrar
bulugmak dilegiyle o giizel insanlarla vedalagarak. Dontigte Ce-
genistan topraklarina girmemek igin toprak yoldan devam ettik
bir miiddet.

Nogay bolgesinden ayrilip evime, igime dondiim ama giin-
lerce, hatta haftalarca akhm ve yiiregim orada kaldi. Gezdigim
higbir yer ile bu kadar goniilden bir bag kurmamigtim. Nogay
bolgesine iki defa daha gitmek nasip oldu.

Terekli Mektep’e ikinci yolculugumuz o bolgeden tiniversi-
temize Ogrenci almak i¢in gerekli goriismeleri yapmak ve geng
yasta 6lmiis Kadriya Temirbulatova adl sair i¢in diizenlenen
konferansa katilmakti.
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Bu defa bir bahar giiniinde kendimize ait bir minibiisle beg
kigi gittik. Terekli Mektep, yesil urbalarina biiriinmiigii. Konfe-
ransin yapilacagi yere vardigimiz zaman, programda Kadriya’nin
heykeline gelenk konulacagini ve ilk adimin orada atilacagini
ogrendik. Orada birgok tamdikla kargilagtim. Bizim programa
gelmemiz dostlarimizi ok memnun etmisti. Celenk koyma to-
reninin ardindan konferans salonunda program bagladi. Konus-
malar agirhikli olarak Rusga yapiliyordu. Programda bana da s6z
vereceklerini soylediler ve program akist i¢inde kiirsiiye ¢agirdi-
lar. Kiirsiide konugmami Nogay Tiirkgesi ile yaptim ve sunlari
soyledim:

“Degerli dostlar,

Burada sizlere biraz yiirek sozleri soyleyecegim. Niye derse-
niz; sairler siirlerinde bir insanin yiiregindekini soylerler. 29 ya-
sinda diinyamizdan gogiip giden Kadriya az zamanda arkasinda
gok s0z birakip gitmig Nogay halkina. Onun yiireginde halk var
idi. Nogay bozkir var idi. Onlari soyledi, dile getirdi kitaplarin-
da. Bugiin Nogay halkinin Nogay genglerinin Kadriya’nin sozle-
rini ele almalar gerekmektedir diye diigiintiyorum.

‘Biiytik halki kiigiik kilan zamanlar
Kiigiik halk: biiyiik kilan adamlar’

dizelerine baktigimizda Kadriya Nogay halkinin ulu sairle-
rinden birisidir. Bugiin Nogay halkinin sayisina bakinca az olsa-
lar da Nogay halk: kiigiik bir halktir diye diigiinmiiyorum.

Edebiyat1 biiyiik olan, tarihi olan, medeniyeti olan halk
biiyiik olur. Salkiyiz, Hasan Kaygil gibi sairleri, ozanlar1 olan,
Edige, Mamay, Tolegen ile Kizjibek destanlar1 olan halk, biiyiik
halktir.

Giiniimiizde ise Isa Kapayev, Siiytin Kapayev, Anvarbek
Kultayev, Murat Avezov gibi biiyiik edebiyatgilar1 olan biiyiik
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Nogay edebiyatinin sairlerinden Kadriya, Nogaylar biiyiik halk
kilanlardan birisidir. Dilegim, Kadriya’min hazinesinin kiymeti-
nin bilinmesi ve onun her zaman hatirlanmast.

Ben Kadriya’y1 tanitmak igin elimden geleni yapmaya ¢aliga-
cagim. Simdilerde onun ‘Halkima’ adli siirini Tiirkiye Tiirk¢esine
aktariyorum. Bagka siirlerini de aktaracagim. Ayrica Nogaylarla
ilgili makaleler hazirliyorum. Iste bu elimde tuttugum dergide
(¢alistigim tiniversitenin akademik aragtirmalar dergisiydi) No-
gay Tiirklerinde Insan Isimleri® baglikli makalem yayinlandi.

Bunlarin diginda Nogay genglerine yardim i¢in gengleriniz-
den on tanesini tiniversitemizde ticretsiz okumast igin alacagiz.
Onun digindakilere ise %50 indirim uygulayacagiz.

Nogaylar, bizimle akraba bir halktir. Akrabalarimiz igin ne
gerekirse yapmaya gayret edecegiz. Burada bana s6z verdiginiz
igin tegekkiir ederim.”

Konferansin bitiminde Nogay halk danslar1 ekibi bir goster-
di sundu. Salondan gikinca bizi ve konferansta teblig sunanlari
Kadriya’nin ailesinin yagadig1 eve davet ettiler. Oraya giderken
bir Nogay:

— Senin konugmani ne giizel anladik. Bagkalar1 konustugu
zaman anlayamiyoruz, dedi.

Tebessiim ederek kargiladim bu sozleri. Adamcagiz benim
konugmamu Tiirkiye Tiirkgesi zannetmisti. Dogru ya, bir ya-
banci gelecek ve kendi dillerinde konugacak. Gormemislerdi ki
boyle bir geyi.

Bahge i¢inde sirin bir eve vardik. Tam o esnada bardaktan
boganircasina bir yagmur bagladi. Yemekler hazirlanmig, Nogay
sofrast kurulmugtu. Kadriya’nin ailesi hayattaydi. Annesi ve ab-
las1 bu gekilde bir program diizenlenmis olmasindan memnun

olmaliyd:. Kalabalikta onlarla 6zel konugma firsatimiz olmadi.
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Vaktimizin simrh olmasindan dolayr donmemiz gerekiyor-
du. Ogrenci segimi i¢in yapilacak sinav igin ilgili kisilerle gerekli
goriigmeleri yapip miisaade isteyerek ayrildik.

Sonraki geligimiz Ogrenci se¢imi igin sinav yapmak amag-
liyd1. Erdal Bey’le gelmistik. Kizlar sehrinden bir taksi kiraladik
ve Terekli Mektep yoluna diistiik. Sof6riimiiziin tek kolu vard.
Yolda konu doniip dolagip Seyh Samil’e geldi. Sofor costu iyice.
Yer yer tek kolunu da direksiyondan ¢ekip $eyh Samilin kah-
ramanhgini, savagta yaptiklarin1 kendinden gegerek anlatiyordu.
Yolu o cogkulu ruh hali iginde tamamladu.

Sonraki giin Ogle vakti bizi almaya gelmesi igin anlagtik
soforle. Ev sahiplerimizi arayip bulduk. Zinaida Hanim, bizim
i¢in otelde yer ayirtmigti. Otele vardigimiz zaman yer olmadig:-
n1 soylediler. Bunun tiizerine Zinaida Hanim, bizi evine gotiiriip
misafir etti. Akgam geg saatlere kadar bize Tiirkiye gezilerini fo-
tograflarla anlatti. Bize Nogayca yeni kitaplar verdi.

Sabahleyin sinavi gergeklestirdik. Sinavdan 6nce bizi dolas-
tirmast igin bir 6grenci verdiler yanimiza. Lise 6grencisiydi. Tki
yil Mohagkale’deki Tiirk lisesinde okudugu i¢in Tiirkge biliyor-
du. Terekli Mektep’i bir defa daha turladiktan sonra sinavi ger-
geklestirdik, dostlarla sohbet edip gaylarini igtik ve 6gleye dogru
soforiimiizle bulugarak Terekli Mektep’ten ayrildik.






OVADAN DAGLARA: GiMRi

Insan yola ¢ikip gezmenin zevkini alinca, Evliya Celebi’yi
daha iyi anliyor ve ona gipta ediyor. Nogay eline gezmeye gider-
ken hastaydim ve biraz tedirgin ¢tkmigtim yola. Hatta 15 giin-
likk doktor raporum vardi. Bel tutulmasindan dolay: siirekli sert
bir yerde, sirtiistii yatmam tavsiye edilmigti. Ama ben, “Seyahat
ediniz, sithhat bulunuz.” hadisine giivenerek ¢ikmistim yola ve
neticede sithhat de bulmugtum.

Nogay bolgesinden dondiikten sonra agirlikli olarak Kumuk-
larin yasadigi Buynakski’ye gitmeye karar verdik. Tarihte, Temir-
hangura olarak anilan bir donem Kumuklarin merkezi olmug bir
sehir. Mohagkale’de otogardan Kumuklarla beraber bindigimiz
minibiis, kivrila kivrila bir daga tirmanmaya bagladi. Yol tistiinde-
ki mezarligin yanina gelince sofor teybi kapatti, yanimda oturan
aksakalli miibarek bir zat da Fatiha okumaya bagladi. Fatiha oku-
yarak kabristanin yanindan, gegtik. Yaklagik yarim saat sonra sehre
girdik. Dikkatimi ¢eken ilk sey, tepeler arasindan yiikselen minare-
ler. Gordiiglim bu manzara i¢im ferahlatti, yiiregimi genisletti.

Otobiis garajinda minibiisten indik. Buynakski, tepeler iize-
rindeki diizliikte kurulmusg bir gehir. Etrafimizi tanidiktan sonra
sehir i¢i dolmuslarindan birisine binip, sehir kiitiiphanesine dog-
ru yola ¢iktik. Biraz aradiktan sonra buldugumuz kiitiiphanenin,
cumartesi olmasi nedeniyle kapali oldugunu goriip, eli bos, sehir
merkezine dogru yiirlimeye bagladik. Yol iistiinde bir bina gor-
diik. Civil cvil bir bina. Cami oldugunu zannedip ugradik ama
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orast medreseymis. Yetkili biriyle goriismeyi talep ettigimizde,
beklememizi soylediler. Epeyce bekledik. Gorlisme talebimiz ka-
bul edilmedi ve oradan ayrildik. Carsiya dogru yiiriirken 17-18
yaglarinda bir geng, koga kosa gelip hocalarinin bizi bekledigini
soyledi. Biz, bu vakitten sonra bu teklifi kabul edemeyecegimizi
soyleyip, yolumuza devam ettik. Ne miilahazayla bizimle goriis-
mekten ¢ekindiler, anlayamadik.

Bundan sonraki fasil gehrin ¢argisinda ve pazaryerinde gez-
mek... Epeyce dolastik ¢argida. Bazi seyler satin aldiktan sonra
Ogle namazini eda etmek {izere, Ulu Camr’ye ugradik. Biiyiik ve
ferah bir cami... Namazi kildik, resim ¢ektik. Siirekli Kur’an oku-
yan yagh, aksakalli bir adam vardi. Onunla tanigmak istedim. Se-
lam verip oturdum yanina. Muhammed Kamil adindaki bu zat,
Kumuk milletindenmis ve camide siirekli Kur’dan okuyormus.
574 defa hatim yaptigini sOyledi. Bu miibarek zattan, bize de dua
etmesini rica ettik. Isimlerimizi unutmamak igin yazdi ve dua
edecegini soyledi. Pirin elini Opiip, camiden ayrildik ve hemen
yakinlardaki Bublen koytine dogru yola ¢tkmak igin bir taksiye
bindik. Muhammed adindaki Kumuk sof6riimiiz, Bolsevik za-
maninda Cengutay koyiindeki caminin ahir olarak kullanildigina,
yiiregi pargalanarak anlatti. Yol tistiinde sik stk cami ve medrese
gormek insan1 gergekten gok mutlu ediyordu.

Bublen, o giinlerde gorevde bulunan Dagistan bagbakaninin
koyii. Imam Samil, Ruslara esir diisiip gotiiriiliirken Bublen ko-
yiine gelince, koy halki yolu kapatmig ve Imam Samil’i Ruslara
birakmayacaklarini veya herkes oliinceye kadar direnip buradan
onlar1 gegirmeyeceklerini soylemigler. Bu asil davranig karsisinda
Imam Samil, araya girip direnmemelerini, Ruslarin koy halkin
kirip gegecegini ve kendisinin Bublenlilere dua edecegini soyle-
yerek halki yatigtirmus.

Dagistan bagbakani, zamaninda koyiine sekiz yiiz kigilik bi-
yiik bir okul yaptirmig ve bu okula daha 6nce Botlih’ta egitimine
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devam eden Tiirk lisesini tagitmug. Bublen’de Tiirk lisesini ziyaret
ettik ve o biiyiik okulu yerinde gordiikten sonra tekrar Buynaks-
ki‘'ye dondiik. Tkindi olmustu artik. Namazi kildiktan sonra Mo-
hagkale’ye donme diigiincesindeydik ama yol arkadaglarim ani bir
kararla ITmam Samil’in koyiine gitmeye karar verdiler. Bu ziyaretin
kisa zamana sikistirldiginda giizel olmayacagini soyledim ama 1s-
rarhiydilar. Bunun {izerine bir taksiyle anlagip hizla yola koyulduk.
Eski bir taksi. Soforiin yanindaki koltuk dik durmuyor, arabanin
frenleri bile tutmuyor ve biz o arabayla hakiki anlamdaki Dagssta-
n’a, daglara gidiyorduk. Ne akil ya Rabbi... Dolana dolana daglara
dogru yiikseldik, akgam yaklagirken. Daglik bolgeye ulagmak igin
4100 metrelik tiineli gegtik. Tavandan stirekli sular damlayan ka-
ranlik bir tiinel, bu sebepten yolda yer yer su birikintileri var. An-
cak iki arabanin yan yana gegebilecegi dar bir yol. 15 dakika sonra
tiinelden ¢iktik ve “Merhaba Dagistan, merhaba Kafkas daglari”
dedik. Bir anda biiyiidii adeta o yiice daglar ve o daglar arasinda
yagsanmug sanh olaylar. Dagin tepesindeydik ve dik dag yamaglari,
bulutlarin arasindan bagini kaldirip selamimizi aliyordu sanki.

Done done inerken yol iizerinde levhalar gordiik. Bu lev-
halarin tizerinde Fatiha, Felak, Nas ve salavat yazili. O levhanin
yanindan gegerken yolcular, levhada yazil olanlari okuyorlarmas.
Biraz daha ileride, yolun sol tarafinda bir cami yapilmis. Ayni za-
manda agaca baglanmug sayisiz ¢aput, yanls inanglarin gostergesi
olarak salinip duruyordu. Bu cami, Gazi Muhammed’in yaralan-
dig1 yere yapilmis.

Dik daglarin eteklerine dogru indik ve bu daglar arasina si-
kigmig Gimri koytine vasil olduk. Burada da bir yer bildigimiz
yok. Birka¢ insan toplanmug, sohbet ediyordu. Onlarin yanina
gidip baz1 seyler sorunca, bir tanesi bize rehber oldu. Hac1 Besir
adinda, elli yaglarinda, kisa boylu, yer yer sakali agarmig bir Avar.
Bir yere arabay1 birakip, daractk Gimri sokaklarini tirmanmaya
bagladik. Hac1 Besir, 5-6 defa haciya gitmis. Otobiisiiyle, fakir ve
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paras1 olmayan insanlar ticretsiz gotiirdiigli de olmus. Tiirkiye’-
den Gimri’ye gelen heyetleri, evinde misafir etmis, onlar1 gezdir-
mis. Tecriibeli ve kiiltiirlii birisi, aym zamanda cana yakin.

Ik 6nce Tmam Samilin evinin hemen yanindaki mescite
ugradik. Vakit aksama epey yakin. Igeride yasht bir adam Kur’an
okuyordu. Mescit, kiigiik ve oldukga da eski. Kitaplara baktim, Is-
tanbul’da basilmig Kur’an, Fikih, Arapga Gramer kitaplari vs. var.
Mescitin iginde bir hatira fotografi ¢ektirip, oradan ayrildik. Tmam
Samil’in dogup biiyiidiigii ve hayatimin bir kismini devam ettirdigi
eve ugrayip kapilarim tiklattik. O yiice insanin evine adim atmak
apayri bir heyecan olugturdu bende. Evde Magomed Samilov adin-
da birisi yagiyormug simdi. Ayakiistii adamla tanigtik. Kéydeki her
evde Magomed (Muhammed) veya $amil isminden birisi varmus.
Ayrica bu kdyde namaz kilmayana kiz vermezlermig. Kisa bir soh-
betten sonra oradan da ayrilip, kdyiin kabristanina ugradik. Kab-
ristan, koyiin alt tarafindaydi. Kabir taglar1 oldukea enteresan, kili-
a1, ati, kartah andiran taglar var. Kiigiik bir tiirbe iginde Imam Gazi
Muhammed’in mezar1 var. Kabirde yatanlarin ruhuna dua okuyup,
oradan da ayrildik. Zaten hava iyice karardig1 igin pek bir sey go-
rilnmiiyordu. Hac1 Begir, bizi 1srarla evine davet etti ama bu nazik
davete icabet edemeyecegimizi soyleyip, yola ¢iktik. Buynakski’ye
gelince dogruca otogara gittik. O saatte otobiis filan kalmamust1.
Bir taksiyle anlagip Mohagkale’ye dogru yola ¢iktik. Ebubekir adin-
daki gen¢ Kumuk soforiimiiz ok hizli araba kullaniyordu. “Yarim
saat yerine bir saatte varalim ama saglam varalim, istersen parani
da fazla verelim.” dedim. Ebubekir bu sozlerime giildii. Niye gii-
lityorsun deyince, bir giin bir Yahudinin de ayni geyleri soyledigini
ama onun iki saat dedigini anlatti. Ne diyelim, bu igte de Yahudi
bizi ge¢misti. Neticede Ebubekir bizi pek dinlemedi. Bu yiizden
yolda kaza tehlikesi atlattik ve yarim saatte Mohagkale’ye ulastik.
Sabahtan beri karnimiz a¢ oldugu igin Mohagkale’deki Tiirk mut-
tagina gidip giiveg ve lahmacunla a¢hgimiz1 giderdik.



SUTCU HALA

Salimat hala. O sessiz, magrur, yagl, miitevekkil dag kadi-
n1. Yiziindeki kirigiklar, yasadig ¢ilelerin destani. Dilinden eksik
etmedigi dualar, agzindan bal akitiyor. Elinde tesbihiyle hep zi-
kirde... Salimat hala, haftada tig-dort defa kapimizin ziline ba-
s1p, siit satmaya ¢aligan yagh bir dagh kadin. Siitiindeki safiyet
kalbinin safiyeti adeta. SOyledigi giin ve saatten asla sagmayan
bir siddike. Kendisi hasta olsa bile, bir bagkasiyla siitiimiizii bize
ulastiracak kadar ince.

Salimat halanin siit getirdigi giinlerden birinde evinde tizii-
mii olup olmadigini sordum.”Var” dedi. Derbent’in liziimleri
meshurdur. Cesit gesit lizlimleri var. Sonraki giin Salimat hala,
on kilo civarinda kokulu iiziimle ¢ikageldi. Biz o kadar isteme-
mistik ama kadincagizi kirmamak igin tiziimiin hepsini aldik. Bu
kadar iiziimii ne yapacagiz diye de kara kara diigiindiik. Ama bu,
pek uzun siirmedi. Ug bes giin igerisinde evimize misafir akti
adeta ve herkes o kokulu {iziimleri biiyiik bir zevkle yedi. Kisa
stirede {iziim titkenmig ve arkadaglarimizin ¢ogu o iiziimden na-
sibini almisti.

Derken siit¢iimiiz Salimat hala gelmez oldu. Kocasinin uzun
stiredir hasta oldugunu biliyorduk. Ekmek gibi ufak tefek seyleri
aldigimiz mahallemizdeki kiigiik bakkali igleten Giilizar halaya ug-
ray1p Salimat halayr sordum. “Onun kocas1 sizlere 6miir rahmete
gitti. Cenazeyi koye gotiirmiigler. O iglerle ugragirken inegini ¢al-
muglar.” dedi Giilizar hala. Bu haber, insanin kanini donduracak



bir haberdi. Zavalli kadin, zaten devletten emekli maagini1 alami-
yordu. Tek ge¢im kaynagi inegiydi. Onun siitiinii satarak gegin-
meye ¢alistyordu. Bu haberi duyunca ailecek ¢ok iiziildiik. Daha
once biz fitir sadakamizi Salimat halaya veriyorduk. Ramazan
Bayramui yaklagtyordu. Arkadaslarin fitir sadakalarini toplayarak
Salimat halaya bir inek almayz teklif ettim. Bu teklifim kabul gor-
dii ama arkadaglarin bazilar1 bagka yerlere vermiglerdi. Bir inek
yaklagik 200 dolar civarindaydi. Yine de topladigimiz 100 dolara
tekabiil eden parayr bir zarfa koyup, Salimat halaya gotiirdiik.
Emekli maaginin 15-20 dolar oldugunu diistiniince bu 1yi paray-
d1 onun igin. Komgsular1 vardi yaninda. Onlarin yaninda vermek
uygun olmayacakti. Kendisiyle bir seyler konugacagimizi soyle-
yip onlardan uzak bir yerde paray1 kendisine verdik. Bu paranin
fitir sadakas1 oldugunu ve kabul etmesini soyledik. Hayir dua ve
gozyaglari iginde ald.

Bu olaydan sonra komgularindan siit alarak ara sira evimi-
ze getiriyordu. Hanima, “Kiz kardegimle beraber her namazdan
sonra sizlere dua ediyoruz.” demis. Orada bulundugum siirede
gerek elbise gerekse gida olarak Salimat halaya yardimci olmaya
¢alisim. Sonraki Ramazan Bayram’inda orada olamadim. Allah,
Salimat hala gibi mazlum, miitevekkil ve saf insanlarin duasindan
bizleri mahrum etmesin.

Salimat halanin kocasi 6ldiikten sonra kocasinin kardesi, evi-
ni elinden almaya galisiyor ve zavalli kadini sikintiya sokuyorlar-
du. Tiirkiye’ye donmeden 6nce Salimat halaya ugramig ve yapabi-
lecegim yardimi yapmigtim. Hala oralarda tamigtigim insanlardan
aklima en ¢ok gelen Salimat haladir. O sikinti dolu hayatini nasil
devam ettiriyor, dualarinda hala bize yer veriyor mu? Hala hayat-
ta mudir? O sikinti dolu hayatinda, dilinden duayi ve zikri eksilt-
memesini de unutamadim.



SON NOKTA

3 yil vazife yaptigim Dagistan’dan Tiirkiye’ye doniis yapa-
caktik. Agustos aynin son giinlerinde, Dagistan’a gitmek igin
ii¢ kafadar yola giktik (Ibrahim ve Ali Osman Beylerle). Uga-
gimiz Mohagkale’ye degil de Moskova’ya gidiyordu. Bolgede
baslayan kriz nedeniyle Dagistan’a giden ugaklar iptal edilmig-
ti. Moskova’ya gidip oradan Mohagkale’ye gegecektik. Sabaha
dogru Moskova’ya indik. Indigimiz havaalanindan bagka bir
havaalanina gegmemiz gerekiyor. Vakit de sinurli. Bir taksiciyle
konustuk. 100 dolar istedi. Istanbul - Moskova 85 dolar. Ha-
vaalan1 transferine 100 dolar... Biz de belediye otobiislerinden
birine bindik ve en yakin metro istasyonuna gittik. Burada
Moskova'y: bir ag gibi 6ren metro hatlarindan biriyle havaalani-
na gidecegiz. Agustos ay1 olmasina ragmen hava 10 derece. Bi-
zim lizerimizde yazlik elbiseler var. Halimiz 1yi degil. Metroda
hemen herkes bir seyler okuyordu; ya gazete ya kitap. Okuma-
yan sadece biziz nerdeyse. 16-17 yaslarinda bir kiz vardi. Metro
¢ok hizli ve sarsilarak gitmesine ragmen higbir yere tutunmadan
ayakta siirekli kitap okudu.

Metrodan inip minibiise binerek havaalanina ulagtik. Mos-
kova’da iki havalani var. Biz Dagistan’a giden ugagin kalkacagi
havaalanina varmigtik. Ugagin kalkig saatine az bir siire vardi. Bi-
let satan gorevli, ugagin, o giin kalkmayacagini soyledi. 1-2 saat
mesafedeki diger havaalaninda bir ugak daha varmug. Acele gitsek
ucu ucuna ancak yetisirdik belki. Gorevliler bize bulundugumuz
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havaalaninda beklememizi tavsiye ettiler. Bir saat sonra diger ha-
vaalanindan kalkacak olan ugagin, bulundugumuz havaalanindan
da yolcu alacaginm 6grendik. Bu haber bizi ¢ok memnun etti ve
beklemeye bagladik. Disar1 ¢ikip giineslenelim diisiincesindeyiz
ama hava soguk ve tigiidiik. Bir tane yagmurluk tiirii kaban var,
sirastyla giyip 1sinmaya galigtik.

Zaman gelince, ugagimiz Kafkas daglarina dogru havalan-
di. Iki saat sonra indik Mohagkale havaalanina. Havaalan, her
zamankinden farkli oldugu izlenimini hemen hissettirdi. Askerler
var. KGB’nin, havaalaninda yabancilar1 sorguladigini bildigimiz-
den, saga sola bakinmadan dogruca havalanindan ¢tkmaya ¢ahs-
tik. Havaalaninin digina ¢iktik. Arkadan biri seslendi. Biz taksici
oldugunu diisiiniip bakmadik. Cantalarimizi yere koyduk, taksi-
ye binecegiz ki yanima yaklagan kigi kimligini gosterip KGB ol-
dugunu soyledi ve pasaportlarimiza bakmak istedi. Kontrol rahat
gecti. Vizemiz ve oturumumuz var. Bizi paylagmak i¢in taksicile-
rin birbirine girmesinin ardindan Derbent’e dogru yola ¢iktik.

Derbent’te 15 giin kalip gerekli islerimizi yaptiktan sonra
doniige niyetlendik. Deniz yolu ile Sog¢i’den Trabzon’a gitme dii-
stincesindeyiz. Doniig yaptigimiz i¢in yanimizda epey egya var.
Gemi, fazla egya igin ek para almadigindan ve biraz da degisiklik
olsun diye bu yolu tercih ettik.

Igor adinda bir minibiis soforii ile anlagnugti arkadaglar.
Yaklagik 24 saat siirecek bir karayolu, ardindan 12 saatlik gemi
yolculugu.

Bir 6gle iizeri, 9 Eyliil giinii bagladi yolculugumuz. Ug yili,
arkamizda bir yigin hatira ve dostla beraber geride birakip uzan-
dik Karadeniz’e dogru. Yolun bir kismi1, Cegenistan sinirina yakin
oldugu i¢in acele edip, hava kararmadan Dagistan’dan ¢ikmak
niyetindeyiz. Mohagkale ile Kizlar gehri arasindaki polis nokta-
sinda, siki bir kontrolden gegtik. Benim paralarin arasinda 1967
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tarihli bir 100 dolar vardi. Onu incelerken gizli seritin olmadig:-
n1 soylediler. Gergekten de yoktu. Burada polise elini kaptirma-
yagor. Adamlar, bizi dolar kagakgiligr ile suglamaya kalktilar. Ya
bizi geri gotiiriip KGB’ye verecekler, onlar sorgulayacak ya da
hiirmet edecegiz onlara. Bir taraftan hava karariyordu. Yola ¢ik-
misiz, bir minibiis dolusu ¢antamizla... Araba kiralik... Neticede
ortak dili konusup o engeli agarak yola devam ettik.

Iki saat sonra Dagistan’in son sehri Kogibey’e girdik. Giriste
polis noktast var ve yine kontrole ¢agrildik. Polis, pasaportlari
istedi, bakti. Her sey normal... Pasaportlar1 vermedi polis. Giig
onda, ne yaparsin... Gii¢ onda ve ona para lazim... Ya sabir ¢ek-
tim. O da hiirmet edilmeyi bekledi ve yaklagik 25 dolarimizi da
o noktaya verip yola revan olduk.

Yolun bundan sonrast hem rahat hem de kontrolsiiz gegti.
Gece hepimiz uyumusuz dogal olarak. Polisler Igor’dan yanin-
daki arkadag uyuyor diye, 40 ruble para cezasi almiglar. Sabah
oldugu ve ortalik aydinlandig1 zaman bir dagy, toprak yolda de-
vam ederek agmaya galigiyorduk. Her taraf agagti ve sonbaha-
rin o tath sarihig kismen baglamig, manzara goriilmeye degerdi.
Igor, siirekli araba kullantyordu ve yorgunluk alameti gostermi-
yordu heniiz. Yol iistiinde bir yerde durarak ¢ay i¢ip bir geyler
yiyerek kahvalti yaptik ve tekrar yola devam ettik. Bir taraf yem-
yesil daglar, diger taraf masmavi Karadeniz. Karadeniz’in kiyi-
sina ulagmustik artik. Uzun zaman, sahildeki harika manzaralari
seyrederek devam ettik yola. Inisli ¢ikigh bir yolda ilerledigimiz
i¢cin midem alt {ist oldu.

Sogr’ye girmeden 6nce bir kontrol noktasinda sehre girig pa-
ras1 verdik. Sogi, Rusya’nin sicak deniz sahilindeki yazlik sehirle-
rinden birisi. Bizim Antalya’miz gibi. Devlet yoneticilerinden ile-
r1 gelenler burada dinlenirmis. Zaten sahil dinlenme tesisleriyle,
kamplarla dolu. Sogi, kelimenin tam manasiyla harika bir sehir.
Sehirlesme mitkemmel. Yemyesil sehrin yan1 baginda masmavi
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bir deniz... Yesil ile mavinin bulugmast... Rus sisteminde sehirles-
mede ¢arpiklik goremezsiniz. Ayrica sehir merkezlerinde evden,
binadan fazla agag¢ vardir. Sanki park igine yapilmig binalar. O
denli ¢ok yesillik var.

Sehre girince dogruca limana gittik. Cantalar1 emanete bi-
raktik. O giin aksamiizeri Trabzon’a gidecek bir gemi var. Bu
da iyi. Biletimizi aldiktan sonra sehir turuna ¢iktik. Gergekten
harika ve piril piril bir gehir. Ali Osman Bey, daha 6nce bura-
dan yolculuk yaptig igin sehri biliyordu. Kisa bir geziden sonra
Tiirklerin agtig1 bir lokantaya girip karnimizi bir giizel doyur-
duk. Cok acikmistik dogrusu. 24 saattir dogru diirtist bir sey
yememistik. Lokantanin yaninda Tiirklerin iglettigi bir de otel
var. Arkadaglar daha 6nce orada kalmuslar. Gemi denk geldigi igin
otelde konaklamak zorunda kalmadik. Yemekten sonra sehri do-
lagarak vakit gegirdik. Postaneye ugrayip evlerimize telefon ettik.
Tirkiye’dekiler bizi merak ediyordu dogal olarak. Postaneden
sonra bir ¢ay bahgesinde bir geyler igip sahilde dolagtik. Bu arada
bol bol fotograt ¢ektik, Rusya’dan son hatira olsun diye...

Emanete ugradik ama ugramaz olaydik. Hemen sivil polis-
ler geldiler ve ¢antalarimiz1 kontrol edeceklerini soylediler. Koca
koca yedi ¢anta. Bir o kadar da ufak valiz var. Hava sicak. Can-
talar1 oradan alip polis kontrol noktasina tagidik. Cantalar1 tek
tek ve igindekileri ¢ikararak kontrol ettiler. “Bunu neden yapi-
yorsunuz?” diye sordugumuzda, “Dagistan’dan geliyorsunuz.
Orada savag var. Kontrol etmek zorundayiz. Bagka yerden gel-
seniz kontrol etmeyiz.” dediler. Katlanacagiz garesiz. Kontrolii
atlattik. Yanimizdaki Kaftkas kamalar1 problem oldu biraz. Ge-
miye binerken, “Bunlar1 hediyelik olarak aldik, deyin.” dediler.
Oradaki polisler de pasaportta bir problem buldu. Pasaporttaki
oturumlarimiz eyliiliin 10’unda bitiyordu. Mohagkale’deki ilgili
makam, tarihi uzatirken parafe etmemis. 1’1 2’1 yapmuglar o ka-
dar. Bunu siz kendiniz yaptiniz ve bu sugtur dediler. Sonug: KGB
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gelecek ve sizi sorgulayacak. Adamlarin sihirli kelimesi, “KGB”.
Alternatifi ise bu sugun cezasint 6demek: Yazdilar, ¢izdiler ve 45
dolarimiza denk gelen 1200 rubleyi aldilar ve bizi yolcu ettiler.
Cantalar1 kontrol ettikleri igin son ¢ikig noktasinda bir problem
gikarirlarsa yardim ederiz, dediler. Kan ter i¢inde bu isi de atlatt1-
gimiz esnada gemiye yolculari almaya baglamiglardi.

Burada bizi bagka bir problem bekliyordu. Yanimizdaki do-
larlari, yurt digina ¢ikaramazmugiz. “Ruble olarak gotiirebilirsi-
niz.” dediler. Moskova’daki gorevliler girigteki deklaremizi mii-
hiirlememis, bu sebepten bu da problem oldu. Onceki polislere
durumu anlattik. Onlar meseleyi ¢6zmek yerine, akil verdiler:
“Paranizi bir bagka yolcuya verin, gemide onlardan alirsiniz.”
1700 dolar para var. Kime giivenirsin? O arada polisler bize, bir
Azeri buldular. O da bize gemiye tirlartyla beraber binecek olan
soforleri tavsiye etti. Her ihtimale kargi, 100 dolar1 ayakkabi-
min igine giizelce yerlestirip, kalanlar1 Takviye Remzi adindaki
tir sofortine verdik ve egyalarla bogusarak gemiye binmek igin
ugragmaya bagladik. Kontrollerin hepsi bitmigti. Gemi ile kon-
trol yapilan yerin arasinda 200 metrelik bir mesafe var. Cantalar1
tagimuiyorlar. Orada bog duran tagima arabalar1 vardi. Alelacele
onlarla tagimaya bagladik. Tam bitirmek iizereyken gorevli geldi
ve bizden arabaya tagima parasi olarak 100 ruble istedi. Gergek-
ten de cebimizde yoktu 100 rublemiz. Adam ¢antalarin birini
rehin aldi. Arkadaglardan biri igeri gegip Tiirk yolculardan arayip
buldu gerekli olan parayr da gantay1 kurtararak gemiye bindik.
Bundan sonrasi sahil-i selamet. Cantalar1 agagida bir yere, tirla-
rin girecegi boliimde bir kogeye, yerlestirdik. Yanimiza ufak tefek
baz1 egyalar alip kamaramiza gittik. Biiyiik bir gemi. Kamaramuz,
tam su seviyesinde. 4 kigilik, yatakli. Ayrica banyosu da var. Ben
bir dug alip rahatlamaya ¢alistim. Biraz yorgunluk attiktan sonra
giiverteye ¢ikip dolagtik. Tirlar bir tiirlii gelmiyor ve stres bagl-
yordu bizde. Paralarimizi emanet ettigimiz sofor doniip gitse ne
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yapabilirdik. Uzun bir zaman bekledikten sonra yorgunluk bast1
ve uyumaya gittik. Uyandigimizda saat gece yarisini gosteriyor-
du. Ali Osman gidip soforleri buldu ve parayr aldi, soforlere de
bir ¢orba parasi ikram ederek.

Siikiir hepsi bitti. Artik vatana doniiyorduk. Bu duygu, in-
sana biiyiik bir rahatlik hissi veriyordu. Ogleye dogru Trabzon,
ufukta goriinmeye bagladi. Sehre yaklagtikea, iki gehri kiyaslama-
ya cahigtim. Ust iiste binmis binalariyla, Trabzon’da sehirlesme-
nin ne kadar ¢arpik oldugu hemen belli oluyordu. Iki sehir, kiyas
kabul etmeyecek kadar birbirinden farkli. Ama Trabzon bizim
vatanimizin bir pargasi ve onu asla bagka bir geyle degismeyiz.

Trabzon limaninda, giimriik islemlerinden sonra dogruca
otogara gittik. Biletlerimizi aldik. Ibrahim Baydar, erken bir vak-
te aldig igin hemen yola ¢ikti Tzmir'e dogru. Biz carsiya gidip
Trabzon’u dolagtik. Tlk gordiigiim doviz biifesine gidip 1967
tarihli 100 dolar1 bozdurmak istedim. Ali Osman, “Dur bir
de burada ugragmayalim.” dedi ama problem olmadan paray1
bozdurdum ve “Iste bu Tiirkiye farki.” dedim Ali Osman’a. 26
Agustos’ta ¢iktigimiz Tirkiye’ye 11 Eyliil’de girig yaptik. Biitiin
yorgunluklarin, streslerin ardindan iig yil kaldigim Dagistan’la il-
gili olarak bu kesin doniig yolculugu giizel bir macera ve tecriibe
kaldr geriye.



BENGU TASLARA YAZILAN

Giines Tanr1 Daglarina vurdugunda

Hava su ve toprak sahittir ki bizlere

Coktan yatagimizdan dogrulmusg

Secde etmenin engin huzurunda sarilmistik kitaba
“Bismillah her hayrin bagidir

Biz dahi onunla baglariz...”

Giinesin insan1 kararttigt

Giinesin goriindiigli ama havanin dondurdugu
Giinegin batmay1p gecenin beyaz oldugu
Topraklarda gahittir ki melekler

Uzatmustik ellerimizi lale bahgelerine

Giines her giin diigerken iistiimiize
Yepyeni bir anlamdi baglayan giin
Dualar kavi yiirekler azimli

Ve bakirdi Asya Afrika Amerika

Bakirdi insanlarin giin gérmemis sinesi

Nasil ki Peygamberimiz’in dostlar1
Deve sirtinda agip gittilerse
Maveraiinnehr’e Afrika’ya Istanbul’a

Hindistan’a Yemen’e Sam’a
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Basglamigt1 yepyeni bir hicret
Pekin’e Tokyo’ya Kenya’ya Tanzanya’ya
Kutlu olsun hicretiniz

Kutlu olsun cthadiniz

Eviniz aileniz ¢cocugunuz

Allah’a verilmig en giizel emanettir
Aglamayacaktir ardinizdan hi¢ kimse
Dualar1 kutlu ugrasimz i¢indir

Boyle bilesiniz kardeglerim

Kapisini galdiginmiz her insana

Misafir olabilir ortaya koyarsiniz kalbinizi
Rabbinizden size gelenleri

Gozyagtyla edilmis duali selamlari

Kim durabilir ki bunun kargisinda

Taslar1 eriten gozyasgina

Hangi kalp dayanabilir ki

Yazilacaktir bir giin bunlar

En yiiksekteki bengii taglara kardeglerim



UCUNCU BOLUM

ERBIL'DEN BAHCESARAY’A






ERBIL NE YANA DUSER USTA?

Rus sisteminin damgasini bastig1 birbirinden pek farki ol-
mayan Tiirk Cumhuriyetleri’'nde bulundum veya gezdim. Bu iil-
kelerin diginda, Kuzey Irak’a gitmeye niyetlenmem bile bana ayr1
bir heyecan verdi. Oncelikle niyetimiz Gaziantep’ten Suriye’ye
gecmekti ama vize engeli ile kargilaginca, rotay1 Erbil’e ¢evirmek
zorunda kaldim. Kigin karli buzlu yollarinin az da olsa ¢oziildiigi
bir giinde, Ilgaz daglarini agarak Ankara’ya, ardindan Gaziantep’e
gittim. Takvim subatin ilk haftalarin1 gosteriyordu.

Giiniin ilk 1g1klar yeryiiziine diigerken, Giineydogu’nun Pa-
ris’t denen Gaziantep garajinda dostum Salih Bey’le kucaklagtik.
Ozlem, insanlar1 birbirine daha bir yakinlagtirtyordu. O giin seh-
ri turladik. Tamidiklara ugradik.

Aksam yemegi bol acili gegti. Corba dahi acili... Ahgik ol-
madigimdan, terleye terleye bitirdim yemegi. Ardindan tath ile
damak zevki yagayip yemegi tamamladik. Gece 23.00’te otobiis-
le Silopt’ye gidecektik. Bolgeyi tanimadigimdan, gece yolculugu
beni tedirgin ediyordu ama arkadagim bana rahatlatic1 bilgiler
veriyordu. Gece yarisi Gaziantep’ten bindigimiz otobiis Cizre’ye
varmnca gozlerimi agtim. Sabahin alaca karanligs... Nehre yansi-
yan yar1 aydinlik, sabahin kizil yakamozlar1 ve sehrin karanliktan
siyrilan siliieti oldukga garpici. Su, manzarayr nasil da degisti-
riveriyordu. Cizre’den sonraki yer olan Silopi, son duragimiz.
Giiniin ilk saatleri... Burada kar, buz ve dahi soguk yok. Kostura
kostura sabah namazini kilmak igin bir camiye gittik.
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Silopi kiiglik ve hareketli bir ilge. Yillardir yaganan teror
ve bosalan koyler nedeniyle il ve ilge niifuslar epeyce artmus.
Garajin yamindaki kiigiik bir biirodan Trak dinar1 aldik. Tige mer-
kezinden, Habur sinir kapisina gitmek igin bir taksiyle anlagip
yola ¢iktik. Sinira yaklaginca, kilometrelerce siiren tanker kuyru-
gu ile kargilagtik. Kuzey Irak’tan petrol getirip Tiirkiye’de satan
ve bu yolla para kazanan insanlarimizin olusturdugu bir kuyruk
bu. Sinira vardik. Diiz bir alan. Sabahin aci riizgar esmeye bag-
ladi. Karnimiz da ag. Etrafta aligveris yapacak bir yer de yok.
Bizden ve bir iki tane askerden bagka kimse goriilmiiyor etrafta.
Giimriik memurlar: heniiz tegrif etmedigi igin girig ¢ikig da ya-
pimiyordu. Sinur, bir koprii... Kopriiniin kars: tarafi Irak, bu
tarafi Tiirkiye. Kopriiyii yaya olarak ge¢meye izin verilmiyor.
Kamyon goforlerinin yaninda gegmek de yasak. Tek ¢ikar yol,
ticari taksilerle ge¢gmek. Hatta her ticari taksinin gegmesine de
izin yok. Ozel taksiyle gecmek icin soforle soyadi benzerligi sar-
t1 var. 300 metrelik yol i¢in 10 milyon, hatta 15 milyon isteyen
taksiciler de var. Bir taraftan umutla taksi gelmesini bekledik,
diger taraftan da gegislerin baglamasini ve hizlanmasini. Hava
soguk. Cantamdaki radyoyu ¢ikarip dinlemeye ¢aligtim ama o
da dogru diizgiin ¢ekmedi.

Sabah dokuzdan neredeyse on bire kadar bekledik ve sonun-
da bir taksiciyle anlagtik. Soférden bagka dort yolcu var. Silopi’-
den bir vatandagimiz, aligveris yapmak i¢in gidiyordu. Tirkiye’-
den seccade gotiiriip orada satarak oradan da gay, seker gibi gida
maddeleri alip geliyor ve Tiirkiye’de satiyormus. Dordiincti yol-
cu Abdullah, Erbilli bir Irak vatandagi. Almanya’da ¢aligtyormus.
Ankara’ya ugakla gelmis. Yolculugun kalan kismini karayolu ile
yapiyordu. “Allah her isi asan eder.” derler ya, bizim de Abdulla-
b’la karsilagmamiz Allah’in bir latfuydu.

Adim adim ilerleyerek pasaport iglemlerini tamamladik. Ne-
ticede iglemler tamamlandi da meshur kopriiniin kargi tarafina
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vasil olduk ve Irak topragina kadem bastik. Kuzey Irak tarafinda
islemler gok ¢abuk tamamlandi. Buldugumuz kiigiik bir mescitte
Ogle namazini eda ettik.

Abdullah, kendisini almaya geleceklerini soylemis, gelirlerse
beraber gideriz, demisti. Gelen olmamig ama Abdullah bir tak-
siciyle anlagmugti. Bize anlastig fiyatin yarisin1 vermemizi teklif
etti. Biz bu teklifi kabul ettik ve Erbil’e dogru yola koyulduk.
Zaten gidecegimiz yeri bilmiyoruz, bu durumda Abdullah cana
minnetti.

Erbil Isik Koleji’ne gidiyorduk. Okula ulagmamiz igin yak-
lagik 400 knv’lik bir yol vardi. Erbil’de hem koleji ziyaret edece-
giz hem de sehri dolagacagiz. Arkadasim Salih Bey’in bu okulda
gorev alma durumu var. Kendisine yapilan teklifi goriigmek igin
gidiyordu oraya. Zaho, sinira ¢ok yakin bir sehirdi. Oraya ugra-
madan gegip gittik. Zaho, Amerikan askeri birligi Ceki¢ Giig’le
beraber, ismi sik¢a zikredilen bir yerdi. Cevreyi seyrede seyrede
devam ediyorduk. Irak, bizim I¢ Anadolu’nun bazi sehirleri gibi
bozkir alanlar1 hayli fazla olan bir yer. Genig ve kalabalik olan
ana yoldan ayrilip, daglara dogru yoneldik. Sonradan 6grendigi-
mize gore ana yol ileride Saddam’in bolgesinden gegiyormus ve
Saddam bu yollardan Erbil’e gegig izni vermiyormus. Zaho’dan
sonra Dahok adindaki gehre vardik. Soforiimiiz arabayr sehrin
girisinde oldukga biiytik ve litks bir siipermarketin 6niine gekti.
Iki katlt markette hemen her sey var. Gida malzemelerinin biiyiik
cogunlugu Tiirk mali. Buradan yiyecek bir geyler aldik. Aldigimiz
qitir citir pide oldukea lezzetliydi. Bu giizel marketin, Tiirkiyeli
bir girigimci tarafindan agildigini 6grendik sonradan. Tiirk yati-
rimcilarin el atmadig: yer yok neredeyse. Dahok kiigiik goriinse
de cvil cvil, hareketli bir sehir. Universiteleri, elektronik maga-
zalari, hareketli ¢argist ile dikkat ¢ekiyor. Bu sehir Kuzey Irak’ta,
hatta Irak genelinde ticari bir merkez olma 6zelligine sahipmis.
Yol iistiinde yemek molasi verdik. Yemekler Tiirk yemeklerine
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benziyordu. Bir yemek ¢esidi soyledik, yaninda iig beg gesit gar-
nitiir geldi. Kuru fasulye, zeytin, salata, pilav vs. Minicik minicik
zeytinler var. Genelde yemekler et {izerine. Yolculuk beni sars-
tigindan pek bir sey yiyemedim. Bahgenin bir tarafinda abdest
alma yeri vardi ve seccade hazir bekliyordu. Bu, insana huzur
veren bir durumdu. Uydu anten vasitasiyla, Tiirk kanallar seyre-
dilebiliyordu. Bu bolgedeki halkin biiyiik bir kismi Tiirkmen’di
ve Tiirkiye Tiirkgesine ¢ok yakin bir Tiirkge ile konusuyorlardi.
Hatta yaz1 dilleri Istanbul Tiirkgesinin aymstydi.

Yolculugumuz daglar1 agarak devam etti. Bu yol Saddam’in
olaganiistii durumlar i¢in hazirlattig askeri yolmus. Hava karardi
ama yol bitmedi. Isin bir baska yonii, gidecegimiz yeri bilmiyor-
duk. Bildigimiz tek sey, okulun adi. Adresi ve telefonu yok. “Siz
dert etmeyin, okulu buluruz. Bulmasak da sizi evimde misafir
ederim.” diyordu Abdullah. Boyle insanlara can kurban...

Neticede Erbil’e girdik. Ilk durak Abdullah’in evi. Cocuklar
ve egl, sevingle kargiladi Abdullah’t. Ayni sokakta oturan ve 6g-
retmen olan bir komsusunun yanina gittik Abdullah’la. Tiirkmen
Partisi’nde de gorevli olan bu zat, okulun yerini biliyormus.

Beg dakika sonra Erbil gibi Tiirkiye’den oldukga uzak bir
sehirdeki arkadaglarimizin kapisini tiklatip kiymetli vakitlerine
misafir olduk. Abdullah okulun kapisina kadar bize eslik etti ve
emaneti yerine teslim etmig olmanin huzuru iginde evine don-
dii. Hi¢ beklemedikleri anda kargilarina ¢ikan misafirler, dogru-
su ev sahiplerini bir hayli memnun etti. Her brangtan 6gretmen
var ve bir iki giin i¢inde ikinci dénemi agmak igin yogun bir
caligma igindeler.

Biz oraya vardigimizda okulun pansiyonunda toplan-
t1 yapiliyormus. Geceyi orada gegirdik. Uydu anteni sayesinde
Tiirkiye’den haberleri izledik. Sabah uyandigimiz zaman, gergek-
ten kupkuru denebilecek bir sehirle kargilagtik. Genelde tek katl
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bahgeli evlerden olugan sehirde, pek fazla yesillik yoktu. Kahval-
tidan sonra okulu dolastik. Ogretmenler kendi isleriyle meggul-
dii. Biz, bir taksiye binip kiz kolejini gormeye gittik. Kiz kolej,
bagka bir lisesinin iginde egitim yapiyordu, ayri bir binast yoktu.
Okulun bir kism1 ayrilmigti onlar igin.

Ogleye dogru Mevliit Bey, bizi alip sehir turuna gikardi. Toz
duman karigik bir riizgar esiyordu Erbil’de. Sik sik yaganan bir
durummus. Sehrin merkezine dogru giderken, oniinde “Sibel
Can Otobiisii” yazan bir belediye otobiisii gordiim. Tiirk sanat-
gilarinin, burada da etkili oldugunu gosteren agik bir delildi bu...
Sehrin merkezine varinca taksiden indik. Tlk duragimiz Tiirkmen
kasetleri satan bir diikkan oldu. Buradan iki tiirkii kasedi aldim.
Kasetlerden birini Abdurrahman Kizilay’a ait. Kasetteki tiirkiile-
rin bir¢oguna aginay1z.

Sonra Istanbul ve Kayseri’dekileri andiran kapali ¢arsiyr ve
Erbil pazarini dolagtik. Pazarda satilanlar daha ¢ok giyim tizeri-
ne. Eski halilar, gelinlikler, kumaglar, battaniyeler... Ne ararsan
var. Tiirk mallar1 burada da hemen goze ¢arpiyordu ama heniiz
yeterli seviyede degildi. Kapali ¢ars1, bolge halkinin giyim kiiltii-
riinii yansitiyordu. Erkeklerin giydigi, Adana salvarina benzeyen
salvarlar oldukga fazlaydi. Utii ve kuru temizleme yapan diik-
kanlarda, salvar iitillendigine gahit oldum. Kapal ¢arsidan, o gii-
niin sevgilliler giinii de olmasi sebebiyle, Erbil hatirast hediyeler
aldim. Kiigiik bir 6rme ¢anta ve kaval da vardi satin aldiklarim
arasinda. Kapali ¢ars1 i¢ ige girmis, diizenli ve temiz bir garg1 ama
diger yerler i¢in aymi geyi sOylemek miimkiin degildi. Cargida,
ozellikle de cadde iizerinde serbet ve meyve suyu satan bir hay-
li ditkkdn vardi. Istediginiz meyveyi, aninda saf meyve suyuna
doniistiirtip size servis yapiyorlardi. Bir dinara igilen bu meyve
sularindan, muz suyu benim ¢ok hogsuma gitti.

Bir antika diikkdnina ugradik ama fiyatlar gok pahali gel-
di. Carsida dolagirken biiyiik yazilarla internet yazan bir ofis
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goriince, heyecanla oraya girdiysek de internetin esamisinin ol-
madigini anladik. Sadece gehrin merkezi postanesinde varmug,
orada da internetin saati 17 dolarmus.

Insanlarin siirekli girip ¢iktigi camide 6gle namazini kildik.
Riizgar ve toz nedeniyle ¢ikmay1 diigtinmedigimiz kaleye ¢ikma-
ya karar verdik. Erbil Kalesi, sehrin ortasindaki konumuyla, tipki
Konya’daki Alaattin Tepesi’ni andiriyordu. Zaten sehrin yollar
kale etrafinda genigleyen halkalar geklindeydi. Erbil Kalesi’nin
icinde bir mahalle de mevcut. Daha 6nceleri Tiirkmenlerin otur-
dugu bu mahalle, Talabani’nin bolgedeki hakimiyetinden sonra
Kiirtlerin baskist sebebiyle bogaltiimis.

YOK eski Bagkani Thsan Dogramacr’mn ailesinin bu kale
iginde evinin bulundugunu ve M. Ali Erbil'in bu gehirden oldu-
gunu 6grendik. Reha Muhtar ise Kerkiik’lii imig. Kaleyi turlayip
carstya indikten sonra bir iki kitapgiya Tiirkmence eser bulma
umuduyla ugradik ama bulamadik. Oradan bir taksiye binip ol-
dukga biiyiik bir lokantaya gittik. Sis, ciger ve kavurma siparisi
verdik. Yemegin yaninda yine istemedigimiz halde bir¢ok yemek
geldi. Karnimizi bir giizel doyurduk.

Misafirin karni doyunca, gozii yolda olurmug derler. Salih
Bey gerekli goriismelerini yapti. Sehri de gezdigimiz igin artik
donmeye karar verdik. Sinirda damga vurulan sar1 kigitlarin do-
niiste lazim olacag sdylendi ama bizde yoktu. Sofor bize verme-
misti. Cikigta bu durum sikinti olacakti. Okul idaresi bize resmi
evraklar hazirlayacakti ve sinira o kagitlarla gidecektik. Bu resmi
evrak pazar giinii hazirlanamadig igin pazartesiye kald1 ve donii-
stimiiz bir giin gecikti.

Artik gehri 6grenmigtik. Taksicilere derdimizi anlatabiliyor-
duk. Oncelikle Tiirkge ve Ingilizce 6gretilen dil merkezine gittik,
orada gorev yapanlarla tanistik, oturduk gaylarini igtik. Ingilizce-
ye ¢ok biiyiik ragbet oldugunu soylediler. Sonra sehir merkezinde
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dolagtik biraz. Salih Bey, Tiirkiye’yi aradi. Burada telefon etmek
biiyiik bir sikinti... Baglanmak zor, baglaninca da konugmak...
Salih Bey, sesin iyi gitmedigini ve derdini bile anlatamadigin
soyledi. Durum boyle olunca ben aramadim. Salih Bey, telefon-
la ugrasirken ben ayakkabimi boyattim. $ehirde araba markalar
oldukea sinirli: Toyota, Passat, Lada Jiguli... Ambargo nedeniyle
dig diinyadan yeni model arabalar gelemiyormusg. Lada Jiguliler’i
goriince “binecegim” diye tutturdum. Kazakistan’da o marka ara-
bam vardi. Tiirkiye ambargoyu kaldirip Irak’a sadece araba satsa,
bir servet kazanir. Arabalar dokiiliiyor. Bir ticari taksiye binmigtik,
biraz sonra bozuldu. Biz taksiden inip bagka bir araba beklemeye
bagladik. Neyse adam ¢abucak tamir etti de yine aym taksiyle de-
vam ettik. Kuzey Irak, Tiirkiye’ye gore oldukg¢a ucuzdu. Bilhassa
petrol. Bir iki dolara taksinin deposu doluyordu.

O geceyi de Erbil Isik Koleji’nde gegirdik. Aksamdan bizim
igin bir taksi ayarladilar. Sabah namaza uyandigimiz zaman taksi
de gelmisti. Vazifemizi ifa ettikten sonra oradaki arkadaglara veda
edip okuldan ayrildik. Okulun bekgisinde G-3 piyade silah1 var-
di. Saddam’in ordusundan satin almig. Zamaninda uzun yillar,
Irak ordusunda vazife yapmig. Simdi okulu bekliyordu. Kapida
silahli gektirdigimiz resimler ¢ikmadi maalesef.

Alaca karanlikta baglad: yolculugumuz. Midemden biraz ra-
hatsizlandigim igin yol iistiinde mola verdik. Doniiste yol tistiin-
deki Dahok’a ugramadan gegtik. Sinira yaklastikga Tiirk tanker-
leri siklasti. Dogruca Ibrahim Halil Sir Kapisr'na gittik. Evvela
sinirt gegecek bir taksi ayarlamaliydik.

Derdimizi Irakli polislere anlatmaya ¢alistik. Siz islerinizi
tamamlayin, biz sizi bir taksiye bindiririz, dediler. Elimizde sar1
kagitlardan yok. Bunu halletmemiz igin bizi geri gonderdiler. O
esnada bizi Erbil’e gotiiren taksiciye rastladik. Bize yardim etti
ve kisa siirede islemlerimizi tamamladi sagolsun. Az bir ceza ile
bu engeli de agtik.
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Irakli polisler bizi, siradaki taksiye bindirdiler. Adamlar po-
lislerin yaninda raz1 goziikseler de az ilerleyince bizi karg: tarafa
gegiremeyeceklerini soylediler. Neticede 300 metre sonra o taksi-
den inip bir ticari taksiye bindik. Sinirda ¢ok sira vardi. Uzunca
bir vakit beklemek gerekiyordu. Sira tam bize gelmisti ki 6gle
paydosu verildi. Bir tarafi Tiirkiye diger tarafi Irak olan kopriide
sikigip kaldik.

Ogle namaz1 vakti girince mescite gitmek igin Tiirk asker-
lerinden izin istedim. Bulundugumuz yolu gosterdi ve “Burada
kil.” dedi. 1.5- 2 saat kopriide ya sabir gekerek bekledik. Gorev-
liler, sanki bize ¢ok biiyiik bir liitufta bulunuyorlarmig gibi bir
eda igerisinde yapiyorlardi pasaport iglemlerini. Elle kontrolden
sonra ¢ikigta bir de makineden gegti ¢antalar. Hepsine sabredip
Silopi tarafina gegince lizerimizden agir bir yiik kalkmiggasina
rahatladik. Vatana yeniden kavugmanin sevinciydi bu. Bu kisa ge-
zimizde giris ¢ikig stkintilart diginda her sey giizeldi. Tkindi vakti
bindigimiz otobiis, Ankara istikametine yola ¢ikt1, geride tath
hatiralar birakarak...



TASIN AGLADIGI ULKE: AGLAYAN CESME’DEN
AGLAYAN KIRIM'A

“Biz Karsm’dan gikarken
Kar yagmads kan akts
Anam babam kiz kavdeslerim
Gozleri dolu yas kaldr.”

Aksam ince ince indi Gokgoz yamaglarina... Her giin oldu-
gu gibi... Telssiz, sakin ve genig bir zaman iginde... Once sicak-
ligin1 kaybetti giines, ardindan 1giltisini... Sararan rengiyle ince
ince hiiznii dokudu sonra.

Sabah, yagmurun sesiyle uyanmigtim Gokgoz ufuklarmna.
Bahgesaray yakinlarindaki bu kdydeki dinlenme tesislerine, sabaha
karg1 gelmigtik, Kirim’da sabahi kargilamaya azimli 21 yiirek...

Istanbul- Simferepol (Ak Mescit) arast yolculugumuz 23.06’da
baslads, yaklagik 1 saat gecikmeli olarak. Istanbul’un dagdagasin-
dan sonra bizi Akmescit’te kargilayan iki gey vardi. Bir hafta bo-
yunca bize rehberlik edecek, kalbinde agirlayacak olan Hiiseyin
Bey ve yaz ortasinda serin bir hava. Dogrusunu séylemek gerekir-
se havaalani yetkilileri gayet hizli islem yapiyordu ve Rus sistemi
i¢inde bu hiz iyiydi. Cantalarimizi agip bakmadilar bile.

Havaalani ile dinlenme tesisimiz arast 80 km. Yorgun argin
mekanimiza rehberimiz egliginde vasil olup yataklara kendimizi
biraktik saat 04.20 civarinda. Sabah kahvaltisi, ¢evre dolagmasi

derken hemen yakinimizdaki Gokgoz kdytine uzandik. Duragimiz,
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tarihi bir cami. Kapst kilitli. Yalniz cuma namazinda ve Ramazan
ayinda agik oluyormug. Cami gorevlisinin evi, hemen caminin kar-
sisinda. Evden anahtari alip agtik ama abdest alacak yer yok. Bize
evlerinin kapilarini agti, anahtar1 verenler. Bahgedeki gesmeden ab-
dest alip camide namazimizi kildik. Caminin i¢inde Kirim Tatarca-
styla yazilmig $ifali Dualar ve Mevlid-i Serif kitab1 vardi. Caminin
duvarlarinda, caminin dort bir tarafini bir kugak gibi saracak sekil-
de, Fetih Stiresi'nden ayetler yazili. Osmanli déneminden kalma
bir cami oldugunu soylediler.

Bu arada bize rehberlik eden arkadaga, “Buradaki Kirim
Tatarlar’t Cengiz Dagcr’yr biliyor mu?” diye sordum. “Siiphesiz
ki...” diye cevap verdi. Tirkiye Tiirkgesiyle yazil kitaplarini oku-
duklarini ama ¢ok fazla anlayamadiklarini soyledi. Bu mekanlari
dolagtik¢a yani bagimda, kargimda, kalbimde Cengiz Dagc1 vardi
sanki... Bu, ayr bir heyecan veriyordu bana.

Gokgoz’den ayrilinca, dagin doruguna gitmek istedik. Ha-
vanin net oldugu zamanlarda Tiirkiye goriiniiyor, dedi rehbe-
rimiz. Yol istiinde polisler var. Bir olay olmus galiba, yukariya
¢tkmamiza izin vermediler. Sofor, “Onun derdi 10 grivni.” Dedi
ama 10 grivni (Ukrayna para birimi) teklif etse de yine ge¢eme-
dik ve geriye dondiik.

Aksamiizeri bir misafirimiz vardi. Buradaki Tiirk lisesinin
miidiirii... Kirim Tatarlarindan Mehmet Bey, okulun agiligin ve
Kirimlilarin aci macerasin 6zetledi bizlere. Kirim’dan Ozbekis-
tan’a, Ozbekistan’dan Kirim’a savruluslarinin macerasini, Kiri-
m’a, Tatarlarin yeniden doniiglerini ve gektikleri gileleri...

Sabah alelacele kalkip otobiise gittim. Biitiin arkadaslar ora-
da. Gecemizi siisleyen, kalplerimizi doyuran Mehmet Bey, karni-
muz1 doyurmak igin okulda bizi bekliyordu. Yola giktik. Uzaktan
ilk 6nce kilise binasi sandigimiz yer, megerse okulun idare bi-
nastymug. Zaten burada kilise olmasina gagirmigtim. Bina, daha



Tasin Agladig: Ulke: Aglayan Cesme ’den

Aglayan Kirim’a 19

onceleri bir Rus generalin kogkiiymiis. Adam, kilise mimarisi
tarzinda yaptirmis.

Okulda Mehmet Bey’le goriisiip kahvalt1 yaptik ve ardindan
Bahgesaray’a dogru yola ¢iktik. Bahgesaray, Kirrm Hanhgrnin
bagkenti olmus uzun yillar. Dogruca Hansaray’a gittik. Bizim
Topkap1 Sarayr gibi, simdi miizeye doniigtiiriilmiig turistik bir
mekan, Hansaray.

Hanin bahgesinde, hanlik dénemini yansitan kiyafetler var-
di. Bu kayafetleri, ticret 6deyerek giyip fotograt ¢ektirdik. Yerli-
lerden de gektirenler vardi. Kizlar, hatta kiigiiciik bir kiz ¢ocugu...
Arkadaglardan onlarla beraber fotograf ¢ektirenler oldu.

Fotograf faslindan sonra orada gorevli bir rehber egliginde
saray1 gezdik. Sarayin odalar1 miizeye doniistiirtilmiistii. Silahtan
paralara, kitaplardan giyime kadar birgok esya odalarda sergileni-
yordu. Aglayan Cesme 6zel bir ilgi uyandirdi bende. Kirim han-
larindan birisi, Dilara Bike isminde bir kiza 4s1k olmug. Milliyeti
bugiin bilinmeyen ¢ok giizel bir kizmig. Evlenmisler ama kisa bir
stire sonra kiz 6lmiis. Mimarlardan, gok sevdigi hanimina agkini
ifade edecek 6zel bir sey istemig han. Aglayan bir tag istemis daha
dogrusu. Yaklagik iki metre yiiksekliginde, mermerden bir ¢esme
yapmig Mimar Omer. Lotus ¢i¢eginin simgesi bir motifin i¢inden
su akmug, damla damla. O gozyaginin simgesiymis. Suyun damla-
dig1 yerin sagindan ve solundan da sular damlryormus. Ikiye ay-
rilan su daha sonra tekrar tek yere toplaniyor, oradan da ikiye ay-
riliyor ve bu ¢ defa tekrarlaniyormus. En sonunda diiz bir yerde
toplanan su, orada i¢ ige ge¢mis ¢izgilerden olugan halkalar igin-
de sonsuzluga kavuguyormus. Askin siirekli akan gozyasini ifade
etmesi bakimindan, ¢ok giizel bir mimari eser, Aglayan Cesme.
Cesme Once mezarin bagina yapilmig ama daha sonra bir Rus kra-
ligesi sarayin igine tagitmug. Suyun ilk damladigi lotus simgesinin
iistiinde giil koyacak bir yer vardi. Pugkin oraya iki giil koymug ve
bu aligkanlik haline gelmis. Tki As1gin simgesi iki giil.
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Pugkin buraya gelip bu ¢esmeyi gormiig ve bu giizel hika-
yeyi siirlerinde iglemis. Ayrica siirlerinde, Bahgesaray’in ismi de
gecmis. Bu iki sebepten Ruslar Bahgesaray ismini degistirmemis
ve Aglayan Cesme’ye dokunmamis. Sonraki nesiller, Puskin’in
bu siirlerinde gegen yerleri anlamakta zorlanmasinlar diye. Tste
sanata ve sanatgiya duyulan saygi budur, dedim. Akmescit (Sim-
terepol) Akyar (Sivastopol) gibi sehirlerin ismi degistirilmig ama
Bahgesaray ayni kalmus.

Saray1 dolagma faslina devam ederken, bahgede iki tane ta-
vus kusu gordiik. Isimleri Kerim ve Kizim imis. Kuslarla fotog-
raf ¢ektirenlerden para aldi sahibi. Arkadaslarimizdan Kerim Bey,
Kerim ile Kdzim’in arasina oturup fotograf gektirdi.

Saray bahgesindeki camiye de ugrayip, cami bahgesindeki
han mezarliginda dua ettik. Daha sonra Ordu-Unyeli olan imam,
camiyi agti bize. Miize alani iginde kaldig1 i¢in sabah ve yatsi
namazlarinda kapaliymig cami. Kirim’da bir zamanlar 1710 cami
varmig. Ruslar, on cami birakmuglar, digerlerini yerle bir etmis-
ler. Hentiz 6gle namazi vakti girmedigi igin namaz kilmadan ca-
miden ayrilip, kisa bir Bahgesaray turundan sonra Simferepol’e
(Akmescit) gittik.

Sehir merkezinde gruplara ayrilip dolagmaya bagladik. Ilk 6nce
dolar bozdurup Ukrayna parasi (grivni) aldik. Pazarda kisa bir tur
yaptik. Tatar miiziginden hatira kalsin diye bir kaset aldim.

Pazar1 turladiktan sonra gehirdeki tek camiye gittik. Cami-
nin hemen yakinlarinda iki tane kilise vardi. Gorkemli yapilar
hem de. Sabah ve akgam, kilisenin bahgesinde iicretsiz gay ik-
ram ediliyormug. Namazdan sonra kiliseye de gidelim dedik
ama unuttuk nedense. Kebir Cami, Tiirkiye’de her ile bir cami
kampanyasinda toplanan paralarla inga edilmis. Minare normale
gore kisa. Cevredeki kiliselerin ¢an kulesini ge¢mesin diigiince-
siyle boyle yapilmis. Ince bir diigiince 6rnegi. Ogle namazinin
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ardindan camide hem dinlendik, hem de oyalandik. Vakit tamam
olunca ikindi ezani okundu. Cemaatte kiigiik ¢ocuklar da vardi.
Ikindi namazinin ardindan sehir postanesine ugradik. Bizdeki
gibi telefon kartlar1 varmig. Onlardan aldik dort arkadag ama iig
tanesi problemli gikt1. Uluslararas1 aramaya agik degilmis. Geriye
de almiyor satan gorevli. Elimizde kaldi. Kabinlerden Tiirkiye’ye
telefon agtik. Sistem de orijinal. Belirli bir miktar para verdik
pesin. Soylenilen kabine gegtik. Paramiz ne kadara yetiyorsa o
kadar konugtuk. Dakika hesabi. Konusma siireniz hesaplaniyor
ve onceden 6dediginiz paraniz artarsa size iade ediliyor.

Postane faslindan sonra aksam yemegi igin bir Tatar lokanta-
sina takildik. Saat 18.30. Aksam yemegi de sayilmaz pek. Corba,
Ozbek pilavi, manti, salata, gay... Karnimizi doyurduktan sonra,
spor var dedi ev sahibi dostlarimiz. Bir parka girdik. Yiizme ha-
vuzu parkin obiir tarafinda dediler. Gittik, gittik, park bitmiyor-
du. Parkin bir yerinde, 6zgiirliik atesi yaniyordu. Parkin i¢inde
bir de gol vardi. Park iginde dolagmak igin kiralik egek, at ve fay-
ton da mevcuttu. At gergekten att1, boylu poslu, gosterigli...

Anadolu’nun kiigiik ilgelerinin yerlesim alan1 kadar genig
olan parktan, ¢ikabildik sonunda. Zaten her yer yesil. Uzun bir
ylriiyiisten sonra havuza vasil olduk. Bizden bagka kimse yok.
Yaklagik bir saat havuzda yiizdiik. Havuzdan ¢iktigimizda fena
halde actkmugtik ve akgam da olmugtu. Konakladigimiz dinlenme
tesislerinin yolunu tuttuk.

Yagmurla i ice bir sehir: Yalta

Bugiinkii planimiz Yalta’yr gezmekti. Kirim’in sahil gehirle-
rinden birisi. Uzun bir yol var 6ntimiizde. Yola ¢iktik bir miid-
det sonra arabamiz su kaynatti. Sofor arabanin devam edemeye-
cegini soyledi. Biz bagka araba aragtirmaya basladik. Derken bir
dolmug geldi. Grubumuzun yarisini alabildi ve ben ilk grupla
yola devam ettim. Daglar arasinda siiriip gidiyordu yolculuk.
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Cengiz Dagcrnin Alugta’si, Ayr Dagi, Degirmenkoy’ii yolumu-
zun Ustiindeydi. Yalta’ya, Antalya diyorlarmig bu civarda. Ger-
gekten gtizel bir yerdi. Yalta’ya girince otogarda indik ve Yalta
camisine gittik. Birkag kigiye sorup camiyi bulduk ama kapali.
Caminin duvarinda sunlar yaziliydi: “Bu binada 1904 -1910 yil-
lart arasinda Gaspirali Tsmail 6gretmenlik yapt1.” Bu bina daha
once mektepmig. Burada diger grubu bekledik. Onlar gelince
Yalta sokaklarini adimlamaya bagladik. Yayalar i¢in ¢ok giizel yii-
riiylis yollarr vardi.

Derken bardaktan bosanircasina bir yagmur bagladi. Bu
arada rehberimiz kiiglik bir otobiis kiralamig ve diger arkadaslar
orada bizi bekliyormus. Bir koprii altinda kisa bir mola verdik.
Epey kalabalikti. Gitar ¢alip sarki sdyleyenler bile vardi o henga-
mede. Hos o hengame sehre aligik olmayan bizim igindi. Koprii
altindan ¢ikip kogarak saga doniip otobiise bindik. Hepimiz ora-
daydik ama bir kisi kayipt1. En son koprii altindaydi. Geri doniip
baktik; orada da yoktu. Koprii altindan ¢ikmig ama saga donme-
digi i¢in ileriye kogmusg. Biz arkadag1 ararken dindi ve giines agt1.
Yagmurda islandigimizla kaldik yani.

Yalta’dan, Livadiya Sarayr’na dogru yola ¢iktik ama sofor yol-
lar1 bilmiyordu. Yollar1 deneye deneye, sonunda saray1 bulduk. Bu
saray Rus Carlig1 ve Komiinist Partisi bagkanlarinin yazlik sarayi
imig. 1945 yilinda ABD, Ingiltere ve Rusya’nin diinyay paylas-
tiklar1 Yalta Konferansi burada gergeklestirilmis. Saray, bu konfe-
ransa gore tasarlanmig neredeyse. Toplant1 yapilan masa, yemek
yenilen oda, ¢aliyma odalar1 vs.. Gayet ferah ve genis bir saraydu.
Topkap1 Saray1 gibi bir yamaca yapilmisti. Oniinde masmavi sula-
riyla Karadeniz ve Karadeniz’i selamlayan yemyesil daglar vards.

Livadiya Sarayrnin ardindan, Kirlangi¢ yuvasini aramaya
bagladik. Girip ¢ikmadigimiz yer kalmadi. $ofor hep yanlsg yolla-
ra girdi ama arayan bulurmus. Biz de bulduk nitekim.

Burasinin hikayesi soyle kisaca: Ali Baba adinda bir Tiirk,
haramilik yapmaktadir. Burada Arzu adinda bir kiza agik olur ve
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onunla birlikte Tiirkiye’ye giderler. Bir zaman sonra Arzu, be-
begi ile birlikte geri doner Karadeniz’i yiizerek. Tam kiyiya yak-
laginca denizkizina doniigiir. Karaya ¢ikar ama denizkizi oldugu
i¢in uzun siire yagamaz. Arzu kizin anisina, kayaliklarin tistiine
bir kule yapilir. Bizdeki Kiz Kulesi’ne benziyor. Kirlangig yuvasi,
yola epey uzak, yakinina araba da gitmiyordu. Uzaktan fotograf
gektirip oradan da ayriliyoruz.

Artik donme vakti gelmigti. Kirrm’in giineyini, sahil seridini
bagtanbasa ge¢ip aksam olmadan mekanimiza ulastik. Aksamin
stirprizi, tadi damagimizda kalan ocakbagi gig kebabiydi.

Eski Kirim’da ezanlar

Yalta gibi turistik beldelerden sonra gezimizin yoniinii, Konya
gibi miinzevi bir yone, Eski Kirim’a ¢evirdik. Eski Kirim denilen
bolge daglarla i¢ i¢e ve yemyesildi. Bolgede bereketli topraklar ve
bu topraklara gelip vatanina yerlegmeye ¢alisan Kirimhlar vardu.

Giinlerden cuma. Namaz vaktine az bir siire kala, Eski Kir1-
m’daki camideydik. 1314 yilinda Altin Orda Devleti zamaninda
yapilmig bir cami. 1992 yilinda cami yeniden ibadete agilmus.
Caminin arka tarafinda bir de medrese varmig ama artik harabe
durumda.

Namazdan sonra cemaat dagildi yavas yavag. Imam bahgede
bize bilgi verdi cami hakkinda. Sonra oturup tanigtik. Imamin
ad1 Server’mis. Annesi Kirim Tatari, babast Rus’mug. Ablast Ya-
hova sahitlerine katilmug. Ozbekistan’da, annesinin siiriildiigii
yerde dogmus ve yakin zamanlarda Miisliiman olmug. Islam’a
girmesinde koydeki Tatarlardan Nariman’in telkinleri etkili ol-
mug. Akmescit'te Diyanetin agtig1 kurslara katilarak imamhk
yapmaya baslamis. Selime adinda bir de kizi varmus. Thlas, te-
vazu, algakgoniil ve samimiyet kelimeleri iyi bir Ozetini ortaya
koyuyordu imamin kisiliginin.
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Arabalara binip yerlesim yerinin agag: tarafina gittik. Dere
kenarina, sakin bir yere. Imam da bizimle beraberdi. Eski Kirimli
birkag goniil dostu, bize bir seyler hazirlamak i¢in haril haril ¢a-
lisiyordu. Ozbek pilavi, ayran ve salatadan olusan ve tadi dama-
gimizda kalan bir 6gle yemegi yedirdiler bize. Yemegin ardindan
da bir kalp ziyafeti. Gozlerimiz yasardi, kalbimiz eridi Nariman
Koroglu konugtukea.

Nariman ve ailesi, Tiirkiye’den Diyanet'in gorevli olarak
gonderdigi bir imamla tanigmuglar; hatta imamin kalacak yer s1-
kintis1 oldugu igin bir buguk y1l evlerinde misafir etmigler, emri-
ne arabalarini tahsis etmigler. Bu arada Nariman ve kardesi Tiir-
kiye’de tniversitede okumuglar. Koylerindeki imam giderken,
“Bizler her zaman gelemeyiz. Bu igleri siz devam ettirmelisiniz.”
demig ve bayrag: bu genglere devretmig. Haftada 12 sohbet ya-
piliyormug orada ve civar koylerde. Simdi sayica azalma olsa da
sohbetlere, Kirimlilar1 aydinlatmaya devam ediyorlarmus.

Hem mideye hem de gonle hitap eden ziyafet faslindan son-
ra, Nariman evlerine gotiirdii bizi. Bahgeli sirin bir ev. Burada
cay ve Kirim Tatarlarinin kendine 6zgii baklavasindan ikram et-
tiler. Hacca da gitmig olan babalar1 evde yokmus. O giin iig ayr1
yere sohbete gitmis.

Ve ayrilik, yaman ayrilik.

O bir iki saat iginde, kirk yillik dost gibi kaynagtigimiz bu
giizel insanlardan ayrilmak ne de zor geldi. Sarmag dolag kucak-
lagtyor ve Oylece vedalagiyordu Nariman herkesle. Kalbimiz, du-
amiz orada, onlarla kaldi.

Sarisu Pazar

“O sabah ezan sesi gelmedi comimizden
Korktum biitiin insanlar biitiin insanhk adina”
Cahit Zavifoglu
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Eski Kirim’dan ayrildiktan sonra Sarisu’ya ugradik. Tama-
mi Kirim Tatarlarindan olugan yeni bir yerlesim yeri. Koy halka,
niifusu artirmak igin her ailenin en az beg ¢ocuklu olmasi yo-
niinde karar almig. Sarisu Hz. Ali Camir’nde bizi kargilayan bir
avug goniil eri, bir goniil sofrast kurmuslar oraya da. Tkindi na-
mazini eda ettikten sonraki ¢ayli, ikramli sohbet faslinda Hasan
Abi gozlerimizi yagartti, kalbimizi eritti. “Ttrkiye’ye vardim
ki giirtil giiriil ezanlar okunuyor. O ezanlarin kiymetini bilin.”
dedi. Ah ezanlar...

Ickinin haram oldugunu 6grenince, evindeki icki siselerinin
hepsini kirip sokaklara atan sahabe ruhlu insanlar, Hasan Abi ve
digerleri. Hepsi ayr1 bir kahraman ve onlar da Tiirklerin kendile-
rine verdigi bayrag: ve vazifeyi tagima gayretindeydiler. Caminin
yaninda bir de okul yapma sevdasini yesertiyorlar giin be giin.
Milli okul dedikleri, kendi dilleri ve kiiltiirleri dogrultusunda egi-
tim yapacak bir okul.

Moldovya’ya sitiriilen bir Kirim Tatar’n evlatlarina vasiyet
eder: “Ben oliirsem beni Kirim’a gomiin.” Adam vefat eder ama
Kirmm’a girme yasagi devam etmektedir. Oglu bu agir vasiye-
tin altinda kalmamak i¢in babasinin cansiz bedenini taksisinin
arka koltugu yerlestirir ve yola ¢ikar. Kirim’a girecektir ama
polis kontrolii vardir ve babasinin pasaportunda Kirim Tatari
yazmaktadir. Son noktaya yaklagirken dua dua yalvarir Allah’a.
Aylardan mayistir. Tam o esnada bir kar yagmaya baglar. Polisler
igeri girerler sagkinlikla ve arabasin siirer geger kimseye hesap
vermeden. Babasinin kéyiinii sorup 6grenir ve gece yarisi gizlice
defnederler cenazeyi...

Ayriligin zor olanini bir daha yagayip Sarisu’dan da ayrildik.
Ah, hep ayrildik, ne yazik ki... Yolun geri kalan kismini, ilahiler
ve marslar egliginde tamamladik. Cogmustu kalpler ve daha bir
giir soylityorduk Gazi Osman Paga margini. O cogkulu ruh hali
i¢inde dondiik mekdnimiza...
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Sivastopol Oniinden Bakariz Anavatana

“Sivastopol oniinde yatar gemiler,
Atar da Nizam topunu, yerle gok inler.
Yardumewdwr bize kwklar yediler,
Sulasina kavusmaz aslan yigitler,
Aman da kaptan pasa emir ver bize,
Sulada nisanlmz duac size”

(Sivastopol marsindan)

Kirim’da gezi planimiza aldigimiz son gehir Sivastopol’dii.
Kinnm’mn giineyinde bir liman gehri... Rus donanmasinin sicak
denizlerdeki tek limani... Rus donanmasi halen Sivastopol seh-
rindeymis. Sehirde dag ve deniz i¢ ige. Bu daglarin i¢indeymis
donanma.

Sivastopol’e varinca rehberimiz bizi panaromaya gotiirdii.
Bizi igeriye hemen alamayacaklarini séyleyip bir zaman verdiler.
Epey bir zamanimizin oldugu anlagilinca, biitiin arkadaslar, he-
diyelik egya satanlarin arasina daldi. Kiigiik biiyiik hediyeler ali-
niyor, tarzanca ile pazarliklar yapiliyordu. Dar bir alana yerlesen
saticilarin hepsini turlayan ve ¢ogu zaman sorup almayan arka-
daslardan saticilar memnun degildi pek. “Soruyorlar, soruyor-
lar, almiyorlar.” diyorlard1 kendi aralarinda. Ben Rusga bildigim
igin anliyordum dediklerini ve arkadaglara miimkiin oldugunca
yardimcr oluyordum. Saticilar bunu fark edip kendime bir sey
almaya kalkinca, sana su fiyata veririz diyerek bana daha diigiik
tiyat soylityorlardi. Bir siire sonra kilavuz egliginde igeriye girdik.
Sanki bir kaleye ¢ikmig gibiydik. Her taraf Sivastopol savagini
canlandiracak sekilde dekore edilmigti. Duvarin 6niindeki alanda,
o glinden kalan egyalar kullanilmig. Duvarda savag resmedilmis.
Oyle ustaca ¢izilmis ki goriintii ufka kadar devam ediyor sanki.
Kapali bir alanda oldugunuzu unutuyorsunuz. Higbir ayrinti ih-
mal edilmemis. Ug ressam ve 20 6grenci yapmig panoramanin
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tasarimini ve resimlerini. Sayisiz savaga girip ¢ikmuig, birg¢ok ba-
sar1 kazanmig milletimizin, boyle bir panoramasinin olmayigina
hayiflandik hep birlikte. Bir Istanbul’un fethi, Canakkale ve Kur-
tulug Savast gibi savaglarimiz, bu sekilde geng nesillere canlan-
dirilarak anlatilsa, ne kadar giizel olurdu. (Sonradan benzer bir
¢aligmanin Anitkabir’de gergeklestirildigini haber alip sevindim.)
Bu duygular i¢inde ayrildik oradan ve 6gle namaz: igin sehir ca-
misine gittik. Tirkiye’nin yaptirdigt bu caminin givileri bile Tiir-
kiye’den getirilmis ve ingaat tamamlanmus.

Sehir pazarinda dolastik sonra. Kimileri hediye aldi, kimileri
karnini1 doyurdu. Sonra sahile uzandik. Sahil, turistik egya satan-
lardan gegilmiyordu

Son gece yataklarimiza yatarken, erkenden uyanip yola diis-
menin derdini tagiyorduk. 03.20’de ayaktaydik hepimiz. Esya-
larimiz1 alip odalarimizin anahtarlarini gorevlilere teslim ederek
dinlenme tesisinden ayrilarak havaalanina dogru yola koyulduk.
Havaalan iglemleri geldigimiz giin oldugu gibi hizli tamamlandi
arkadaglar i¢in. Benim igin ise kiigiik bir problem vardi. Girigte
adresimizi yazip verdigimiz kigit bende yoktu. “Problem” deyip
bekletiler bes dakika. Daha sonra: “Nerde, otelde mi?” diye sor-
dular. “Evet, otelde ¢ope attim.” dedim ve pasaportumu verdiler,
gectim. Ugakta Tiirk gazetelerine daha bir istahla sarildik bir haf-
ta aradan sonra. Ugagimiz Istanbul’a inis yaptig1 zaman bir alkis
koptu. Yurda kavugmanin mutluluguydu bu. Zaten yurtdigina
cikigin en giizel tarafi, Istanbul’a donmektir.
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Dua

Bu gagilti dinmesin Rabbim
Bu birkag asirlik kogudur
Yorgun ikindilerden

Umut dolu sabahlara
Anadolu’ya kok salmig ¢inardan
Asya’ya Afrika’ya bir kosudur
Bu ¢agilt1 dinmesin Rabbim
Bizlere gii¢ metanet sabir ver Rabbim
Kalplerimize agk ve sevk
Oniimiize ufuk

Acilara dayanma

Sevingleri gogaltabilme

Hicreti kalbe i¢irebilme giicii ver Rabbim
Geceleri ver bize Rabbim
Gozyaglarimiz dilekgemiz olsun
Aglayalim tiim insanliga
Aglayalim 6grencilerimize
Analarina babalarina
Seccademiz agari olsun otelerin
Sonsuz rahmetine yiiz siirelim
Talebelerimiz igin kivranip
Gozyagt dokmek igin

Geceleri ver bize Rabbim.
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Hiiziin benim igimde zaten. Var olan bir sey, giin yiiziine ¢ikiyor
ve i¢ime yonelmis oluyorum.

17 Ekim 1992

“Neyleyeyim diinyay1
Bana Allah’im gerek
Gerekmez masivayi
Bana Stibhan’im gerek

Ehl-i diinya diinyada
Ehl-i ukba ukbada
Her biri bir sevdada
Bana Allah’im gerek”

Manevi derinlik bir an olusan ve kaybolabilen bir durum.
Dinledigim bu ilahi, bir anda ¢ok hislendirebiliyor beni.

29 Ekim 1992

Buradaki Kazak 6grenciler; 29 Ekim’in bizim igin 6nemli
bir giin oldugunu 6grenmis ve bir program hazirlamiglar. Aksam
bu program i¢in 6grenci yurduna gittik. Bu hatirlamaya vesile
de buradaki Kazakistan cumhurbagkaninin Cumhuriyet Bayrami
i¢in Tiirkiye’de olmasiydi. Geceye biitiin arkadaglarimiz katildu.
Bizim i¢in hazirlanmig masaya oturduk. Dekanimiz Cumabay’in
takdim konugmasindan sonra bir arkadagimiz konustu ve konus-
mas1 Kazakgaya aktarildi. Kazak 6grenciler dombira? ¢alip sarki
soylediler. Ben, 1srarl istek tizerine bir giirimi okudum. Agur Bey
de benim giirlerimden birini okudu. Karsilikli soru cevap seklin-
de bir sohbet ortaminda devam eden programin son kisminda,
Arap miizigi egliginde dans varmug. Dans bagladi, Biz pek ragbet

2 Kazaklarin iki telli milli ¢alg: aleti.
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mii istemigtim.” diye diigiiniip kendimi sugladim. Sairin dedigi
gibi, “Neylersin 6liim herkesin baginda.” Her gilin bir “Yasin”
okuyup babam i¢in dua etmek... Artik yapabilecegim vazife bu
olmali. Bir de kisa zamanda hatim yapmak.

Subat ayinda Tiirkiye’den gelirken vedalagip, helallegerek

gelmistim. Bu durum birazcik rahatlatiyor kalbimi.

Yanik Mektuplar?

“Canim Babacigim,

25 yasindaydim, civandim, delikanliydim. Bir tiveyk olup
adina hicret diyerek ugup gitmigtim ¢ok uzaklara. Ata yurduma
gelmigtim.

25 yagima gelinceye kadar baba olarak bir kimseye zarar ver-
digini gormedim hi¢. Anadolu’nun yanik insanlarindan biriydin.
Mi’min, miitevekkil, ¢aliskan... Yillar 6nce onciilitk edip koyii-
miize getirdigin o giiriil giiriil karpuz ¢atlatan su, simdi her evin
iginde akiyor babacigim. Dilerim ki, yiice Yaratan’dan, o sular ak-
tik¢a sevabi da senin kabrine akip kabrini giil-giilistana ¢evirsin.

Torunlarin gelip tepene gikardi da hig sesin ¢tkmazdi. Ne ¢ok
severdin onlar1. Simdi seni sadece resimlerden taniyan iki tane
daha torunun oldu. Birisi de ugup gittigimiz, seni kaybettigimi
ogrendigim Kazakistan’da dogdu babacigim. Sen benim miirtiv-
vetimi gorememekle ne kadar mahzunsan, ben de gocuklarimi
dedelerinin elini 6pmeye gotiiremedigim igin o kadar mahzu-
num. Gegici olarak yattigin kabristanin yanindan gegislerimizde
torunlarin da geliyor ve affin i¢in, cennete girmen i¢in dua dua
yalvariyorlar o masum ve tertemiz kalpleriyle.

92 Eyliliinde hastanede yatarken ziyaretine gelmistim,

hastaligin1 duyar duymaz ve ben oradayken gelen bir haberle

3 Bu yaz ve giir Yagmur Dergisi’nde yayinlanmigtir
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Fergana’ya giderken yolumuz Tacikistan’dan gegiyor. O s1-
ralarda Tacikistan’da i¢ savas var. Gegisimiz epey sikintili olsa da
gegiyoruz. Yerine gore kiigiik hediyelerle igi gotiiriiyoruz. Bir
haftalik yolculugumuz esnasinda 45-50 defa polise hesap vermi-
sizdir. Nereden gelip, nereye gittigimiz sorgulaniyor. Cok siki bir
polis kontrolii var.

Sabah olurken giriyoruz Fergana’ya. Kugluk vakti Mergilan
kasabasinda Muaz Bin Cebelin (r.a.) kabrini ziyaret ediyoruz.
Tiirbenin yaninda, iki metre kadar derinlikte bir hiicre var... Bir
delikten yiyeceklerini alip, orada uzlet hayat1 yastyormus Muaz
Bin Cebel. Fergana, ziyaret edilecek yer bakimindan, diger yerler
kadar zengin degil. Burada pazarlar1 dolasip aligveris yapiyoruz.
Ardindan gittigimiz Namangan’da da durum ayni. Bir ozelli-
gi olmadig igin Andican’a gitmiyoruz. Namangan pazarindan
hediyelik esyalar aliyoruz. Ozbekistan, Kazakistan’a gore ucuz.
Algveris cazip geliyor. Aksam yola gikiyoruz. Artik geriye doniis
baghyor. Sabah Tagkent’teyiz, 6gleye dogru Kazakistan Cimken-
t'teyiz. Aligveris yerlerini dolagtiktan sonra ugradigimiz camide,
Nevruz kutlamalariyla kargilagtyoruz. Burada halk Nevruz’a gok
ilgi gosteriyor. Caminin imamu halkin bu ilgisinden faydalanip,
camide bir program yaparak halki topladigini soyliiyor. Giizel ve
hayirli bir faaliyet. Alti giinliik yorucu bir geziden sonra Medi-
ne-i Seyh-i Tiirkistan’a* (Eski ad1 Yesi, yeni ismi Tirkistan) vasil
oluyoruz. Dertler, yorgunluklar, sikintilar bitiyor, bir tatl hatira
kaliyor zihinlerde.

4 Tiirkistan seyhinin sehri. Bu ifade Ahmet Yesevi’nin yasadigi sehir olan Tiir-
kistan i¢in kullanilirmis.
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3 Subat 1999 sabahi, Nogay® bolgesinin merkezi Terekli Mek-
tep’e gitmek icin Derbent otogarinda, yol arkadagim Ahmet ve Yi-
cel Bey’le erkenden bulugtuk. Kigin soguguna yakalanmamak igin
bir an 6nce gitmek istiyorduk; ¢iinkii kar heniiz yagmamugti. Ama
o gilin hava diger giinlere nazaran daha soguktu. Bel tutulmasini
heniiz iizerimden atamamistim. Bu hélime ragmen her seyi goze
alip giyinebilecegim en kaln gekilde giyinip ¢iktim yola. Derben-
t'ten bir taksiyle Mohagkale istikametine dogru yola revan olduk.
Gidis amacimiz akademik aragtirmalar i¢in kaynak toplamak, kitap
temin etmek, bolgeyi yakindan tanimakti. Ben “Nogay Tiirkgesi ile
Tiirkiye Tirkgesinde Zamanlar” konulu tez hazirhgr igindeydim.
Diger arkadaglar da kendi alanlar1 i¢in materyal pesindeydiler.

Mohagkale’ye varinca kuzey otogarina gittik dogruca. Ha-
vanin sogugu azalmads, aksine daha da artti. Bir taksiciyle an-
lagip bagladik 140 kilometrelik Mohagkale-Kizlar yolculuguna.
Soforiimiiz Kumuk. Bazen Rusc¢a bazen Kumukga sohbet ettik

5 Nogaylar, genel olarak Kafkasya’da ve 6zellikle de Dagistan’in Nogay bolge-
sinde yagamakta olan Kipgak Tiirkleri’ne ait bir Tiirk boyudur. Bugiin Da-
gistan, Stavropol, Karagay - Cerkes bolgesi ve Cegenistan’a dagilmig olarak
yagamaktadirlar. Bu bolgelerde ise su yerlesim yerlerinde yasamaktadirlar:
Dagistan: Terekli Mektep (Nogay bolgesi merkezi), Karagay Cerkez Bolgesi:
Adige-Habl reyonu ve bu bolge i¢inde Adige Halk, Tkon Halk, Kuban Halk,
Kizil Togay, Erkin Yurt, Erkin Halk, Kizil Yurt. Ayrica Erkin $ahar ve Cer-
kessk sehrinde.
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