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BASLARKEN

1944 yiinin 18 Mayis gecesi Kirim kirlarinda  gigekler
agmigsken Sovyet polisi; Stalin’in emriyle Kirim’t kendilerine
bin yildir vatan edinmig insanlar1 evlerinden, barklarindan silah
zoruyla ¢ikartyor; kadin erkek, yash geng, giiglii zayif demeden
tamamint istasyonlarda harekete hazir vaziyette bekleyen yiik
vagonlarmna egya istif edercesine yigiyor; evladi babadan, kariy1
kocadan ayirarak her birini Sovyetlerin ugsuz bucaksiz diyarla-
rina siirliyordu. Oyle bir dram yasamyordu ki, tarih boyunca
esi menendi goriilmiig, igitilmig degildi. Koskocaman Kirim
Yarimadasrndaki biittin Kirimlilar 6z yurtlarindan  siirtilmiis,
dagitilmiglardi. Bu siiriilmiis, pargalanmig, vatansiz birakilmig
insanlarin yeniden vatanlarina dénme miicadelelerini bayraklas-
tiran ve bu ugurda hayatinin en verimli yillarin1 hapishanelerde
iskenceler altinda gegiren Mustafa Cemiloglu’nun miicadelesini
bagindan beri izlemisimdir. Bir giin mutlaka yurtlarina tekrar
kavugacaklarina inanmigimudir.

Sovyetler Birligi’nde baslatilan yeni doénemde, Kirim
Tiirklerinin ugradig: zuliim dosyasi da ele alind1 ve bu insan-
larin yeniden vatanlarina avdet etmelerine izin verildi. Kisa
zamanda Sovyetlerin dort bir yanina dagimig bu insanlar,
bulunduklar yerlerdeki kurulu diizenlerini bozarak, eski vatan-
lar1 Kirim’daki namiisait gartlara aldirmaksizin, 6z yurtlarina
kostular, kogmaya devam ediyorlar. Analarinin, babalarinin,
“karbabalarinin” mezar taglarini aradilar ama bulamadilar.
Tamami tarumar edilmig, yok edilmisti. “Bari evlerimiz...”
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dediler, “baglarimiz, bahgelerimiz...” dediler. “Nema!” dedi
Sovyetler, “Onlar bizim oldu artik. Siz ancak ¢adirlarda kalabi-
lirsiniz, sehir diginda barakalarda kalabilirsiniz!”

Azimleri kirilmadi. Diglerini siktilar, yemediler, i¢mediler,
uyumadilar; soguktan dondular, hatta kendilerini yakanlar oldu
ama ayrilmadilar 6z yurtlarindan. Misafir gibi, perisanlik iginde
ag biilag ¢adirlarda yagamaya devam ettiler.

Kirm’in bugiinkii bassehri Akmescid’de Gaspirali Ismail
Konferansr’'na davet edilince hi¢ durur muydum? Fotograf maki-
nemi, kamerami kaptigim gibi ver elini Kirim.

Bu eserde Kirim’t ve Kiriml kardeglerimi giizel anlatamaz-
sam, onlar1 iyl tanitamazsam bu onlarin kusuru degil sadece
ve sadece benim kabiliyetsizligim ve beceriksizligimdendir.
Haklarini helal edecekleri umuduyla.



ISTANBUL’'DAN AKMESCID’E

1 Mart 1991 Pazar sabahi Atatiirk Havaalanrndaymm.
Heyecandan dudaklarim, bogazim kupkuru. Tarif edilmez duy-
gularla dolup tagtyorum. Kirim’a gidecek yolcular, bagta hoca-
larim olmak tizere salonda bekliyoruz. Baginda Kirim kalpagi,
sirtinda Rusya’nin soguguna karst koruyabilecek kalinlikta palto
ve atkisiyla bir akademisyen agabeyimiz, yanindakilere Rusya’yr
ve Ruslar anlatiyor.

Yolcular arasinda Kirim’r ilk defa gorecek, Kirim’da kayip
akrabalarini arayacak kimseler de var. Onlar benden de heyecan-
li. Yerlerinde duramiyorlar. Oturuyorlar, kalkiyorlar, saatlerine
bakiyorlar, bir tanidiklarina sokuluyor, bir seyler soyliiyorlar.
Yiiziinden Kirim Tiirkii oldugu anlagilan biri yanima geliyor.
Kim oldugumu 6grenince:

-Biliyor musunuz, hem 6z yurdumu gorecek, hem de hig
gormedigim kardegim ile ilk defa bulugacak, kucaklasacak, hasret
giderecegim, diyor.

Su ugak da nerede kaldi? Vakit ne kadar da agir aki-
yor: “Kirim’dan gelirim, gelirim aman. Adim da Sinan’dir.”
diye mirildantyorum. Kirim Hanlari, Giray Hanlar, Altinordu
Devleti, Sivastopol onleri zihnimi iggal etmis. “Kirim’dan geli-
rim.” degil, “Kirim’a giderim, giderim aman.” demeliydim.

Daha fazla diigiinmeme firsat kalmadi, ugaga binmek iizere
bizi davet ettiler.
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Gotiirdiigiim elifbalar1, namaz hocalarini, Kur’an-1 Kerim’leri
Ruslar birakacak mi? Akademisyen agabeyimiz de yiiklii... Kasetler,
videolar, dini kitaplar, Tiirk bayraklari, rozetler var. Bunlar
Kirimli soydaglarimiza ulagtirabilecek miyiz? Akademisyen aga-
beyimiz tecriibeli... “Evelallah” diyor, “Korkma, hepsini gegiri-
riz.” Genglik yillarimizda KGB’li (Sovyet Gizli Istihbarati) bir
yigin film seyrettigimiz i¢in pek inanamiyorum. “Hasbiinallah ve
ni'melvekil” deyince ferahliyorum.

Giimriik kontroliinden gegerken yash bir bey dikkatimi
gekiyor. Biiyiik bir sandig1 gozii gibi koruyor, kolluyor, kimseye
dokundurmuyor. Giimriik memurlarina bile:

—Aman, diyor. Dikkat ediniz liitfen.

Herhalde o da Kirim’a, soydaglarina, en biiyiik ihtiyagla-
r1 olan dini bilgileri havi kitap, kaset, video, Kur’an-1 Kerim
gotiiriiyordur ve ne miibarek zat ki bu dini emanetlerin {izerine
titriyor, diye diigiinityorum. Dikkat ettim, sandigr ugagin yiik
boliimiine vermedi. Yaninda gotiiriiyor. Tagirken de pek zahmet
gekiyor. Ugaga binerken yanina diigtiim. Yardim istedi. Sandigin
bir ucundan tuttum, kaldirdim. Tegekkiir etti. Neler gotiirdii-
giinii sordum. Iftiharla, gururla, biiyiik bir ig becermis olmanin
kivanci ile cevap verdi:

—Gasprral’min heykelini.

Kirk bes kisilik pervaneli Rus ugaginda yerimizi aldiktan
sonra saat on bugukta havalandik. Rotamiz Kirim Akmescid’di.

Kirimli dernek yoneticileri, Kirim’da dikkat etmemiz gere-
ken hususlari izah ettiler. Yolcular: birbirleriyle tamgtirdilar. Tiirk
Kiiltiirtinii Aragtirma Enstitiisii Bagkan1 Prof. Dr. Siikrii Elgin,
TRT’den Zafer Karatay 6nceden tanidigim isimlerdendi.

Bir saat 30 dakika sonra Kirim’in bugiinkii baggehri Akmes-
cid Havaalanrna inmistik. Tuhaftir, Atatiick Havalimanr’ndaki
heyecan1 duymuyorum.
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Giimriik ve pasaport muamelelerinden gegtik. Bizleri ilk
kargilayan Kirimlilarin kahramani Mustafa Cemiloglu oldu.
Tiirkiye’den gelenler Cemiloglu ve diger Kirimlilarla sarmag
dolag olurken, salonun bir kenarinda davullu, zurnali, akorde-
onlu bir grup miizisyen oyun havalari ¢aliyor, misafirlere “Hog
geldiniz.” diyordu.

Cemiloglu ile kucaklagtiktan sonra kendisine Zaman gaze-
tesini verdim. Kirim’la ilgili haberleri gosterdim. “Sag olsun
Zaman” dedi. Gozleri nemlenmisti. “Bize ¢ok sahip cikiyor.
Allah razi olsun.”

Kirim’da olduklar1 asla anlagilamayan tamamen Avrupai
tarzda giyinmis Kirimli soydaglarimizla birlikte Akmescid sehri-
ne dogru yola ¢iktik.

Yiiregim kanryordu.

Havayollarinin otobiisii ile Akmescid’e giderken hasret,
biitlin agirhg: ile iizerime ¢okmiis, havaalaninda bizi kargila-
maya gelen Kirimhlarda aradigimi bulamamistim. Kafalarinda
Tatarlarin milli kalpagi yoktu. Tatarca konugmasalar onlar1
Ruslardan ayirt etmek imkansizdi. Biraz diigiiniince haksizlik
ettigimi anladim. Kendime baktim. Tirkiye’den gelen heye-
te baktim. Biz de aymydik. Biz de Batililar gibi, Ruslar gibi
giyinmigtik. Biitiin bunlara ragmen komiinist bir iilkede yarim
asirdir miicadele veren bu insanlar1 farkli bulmay hayal etmigim
demek.

Akmescid gehrine giriyoruz. Ufukta goriinen tek minare
yok. Girige sadece dev bir anit dikmigler, tizerine de “Simferopol”
yazmuglar. “Burada Akmescid’i aramayin bosuna. Akmescid yok.
Burasi artik Simferopol.” der gibiydi. Bagimi egdim nemlenen goz-
lerimi silmek igin. Otobiisiin i¢i miistehcen resimlerle doluydu.

Otele vardik. Adim “Moskova” koymuslar. Islemlerimiz
yapilana kadar salonda bekliyoruz. Bir koseden miizik sesleri,
uzay silah sesleri geliyor. O tarafa yiiriiyorum. Bakiyorum kumar
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makineleri. Rus mu, Tiirk mii olduklar1 belli olmayan insanlar
kumar oynuyor. Dikkat ettim, aralarinda resmi iiniformali Rus
polisleri de var. Onlar da piir dikkat makinelerde kumar oynu-
yorlar. Fotograflarin1 ¢eksem iyi olur dedim. Cektim. Flaglar
patlayinca Rus polisler yanima geldi. Hiddetliydiler. Niye ¢ektin
dediler. Gazeteciyim dedim. Kimligini goster dediler. Gosterdim.
Bakagtilar sonra “Afedersiniz.” diyerek ayrildilar.

Akademisyen agabeyimiz “Gel Abdurrahim, gel.” dedi.
“Seni tanigtirayim bak, bu soydasimiz Azeri Tirki. Tiflis’'ten
gelmis. Tiflis’te yagiyor.”

Tiflis adin1 duyunca Seyh San’an Tepesi’ni hatirliyorum.
Akademisyen agabeyimiz ile Tiflisli soydasin konugmalarini
teybe kaydediyorum.

—Tiflis’te cami var m1? Cami, mescid...

—Sadece bir mescid. Bagka yok. Giirciiler imkan vermiyor.

—Allah Allah, Giirctiler miisliiman degil mi?

—Giirciiler, hristiyan; miisliimanlara yagayis vermiyorlar
orada. Ogreniyoruz ki Georgian (Giircii) Ortodoks hristiyanla-
rinin ad1. Teybi kapatip uzaklagiyorum.

Akademisyen agabeyimiz ayni 1zdirapla dolu oldugu i¢in mi
yoksa sikint1 dagitmak igin mi bilemiyorum, bana “Gel gidelim.”
dedi. Tiirkiye Milli Kiiltiir Vakf’nin miidiirti Kemal Ozpinar
Beyefendi ile birlikte bir taksi tutup sehri geziyoruz. Sevimsiz
beton yigimlari, kapal bir hava, bahar heniiz bagin1 uzatmadig:
i¢in kupkuru, yapraksiz agaglar. Kirimli soydaslarimiz anlatiyor:
“Burast tiyatro binasi, burasi iiniversite” Universitenin kapisinda
Kiril alfabesiyle ‘hog geldiniz’ yazili. “Burasi da kilise.” Oldukea
biiyiik bir kilise.

—Cami yok mu, diyoruz.

—Var, diyor. Kebir Camii var.

—Hemen gidelim, diyorum heyecanla, hemen oraya gidelim.
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Kebir Camii biiyiik cami demek. Bu kilise kadar muhtesem
herhilde. Kiliseden birkag sokak ileride bir harabenin 6niinde
duruyoruz.

—i§te Kebir Camii, diyor, mihmandarimiz.

Aman Ya Rab! Bu tam bir virane, cami degil, mescid bile
olamaz. Biitiin bunlara ragmen yiiregimin ¢oziildiigiinii, ferah-
lamaya bagladigini hissediyorum.

Kapidan biri ¢ikiyor. Siikiir Allah’ima. $u Kirim’a ayak
basali ilk defa Kirim Tiirk’ii kokan, kiyafetiyle de ben miislii-
manim diyen biri ¢ikiyor. Peginden “ay yiizlii”, baginda mavi
takkesi, stinnet sakalli, giile¢ biri daha ¢ikiyor. Konugmaya,
tanigmaya gerek yok. Gozler konusuyor, yiirekler konusuyor,
goniiller konusuyor. Sariliyoruz. Bir asirdir birbirine hasret
goniiller kollar vasitasiyla kenetleniyor. Geldigimden beri ruhu-
mu saran, beni geldigime pigman eden karanlik kasvet gozyas-
laryla yikaniyor, apak hale geliyor. Belli. Gogiislerimiz birbirine
yapiginca kalplerimizin aymi ritimde, ayni tempoda “Allah.
Allah.” diye diye attugini hissediyoruz ve yeminle soyleyeyim,
ben bu insanlar1 ¢ok 1yi taniyorum. Cok eskiden taniyorum. Biz
onlarla “kalubela”dan beri ayni duygular1 paylagmig, ayni seyleri
sevmig, ayni seylerin 1zdirabini gekmistik. Bu diinyada geldi-
gimiz o, “Ozyurdun” Ozlemiyle yanmug, kavrulmug; bizleri bu
gurbet diyarina gonderen Sultaninin yanmna ne zaman ve nasil
donecegimiz hasret ve korkusuyla tutugmus endiselenmistik. Ya
vazifemizi unutursak, ya su gurbet diyarin1 6z vatan bellersek,
ya biitiin sermayeyi burada tiiketirsek, mutlaka donmek mecbu-
riyetinde oldugumuz “6zyurdumuzda” halimiz nice olur. Onun
igin destek vermeliydik. Diisenimiz olursa kaldirmali, gerekirse
sirtimizda, kucagimizda zorla tagimaliydik. Olenimiz olsa bile
onu yine birakmamali, bir tabut gibi tagimaliydik. Kimbilir belki
Sultanimiz bu vefanin bu kardegligin hatirina “o” diigeni de affe-

der, hadi sen de geg derdi.
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~Buyurunuz efendim. Igeri gegelim, dedi imam.

Igeri gectik. Mescid dedikleri yer kiigiik bir odacik. 9 metre-
kare var yok. Hemen iki rekat giikiir namazi kilind1 sonra dualar
edildi. Tirkiye’den getirilen hediyeler, Kur’an-1 Kerimler, kaset-
ler, videolar, elifbalar takdim edildi. Ayrilirken de Akademisyen
agabeyimiz onlara Tiirk bayragi hediye etti. Opiip baslarina
koydular.

Teravih namazi i¢in donecegimizi soyleyerek ayrildik.

Otele dondiigiimiizde Mustafa Cemiloglu'nu gordiim.
Zaman gazetesi adina kendisinden miilakat istedim. “Seve seve.”
dedi. Otel odasina gikip bir saate yakin gortistiik. Ben sordum, o
cevapladi. Aynen aktarryorum:

ZAMAN: Kebir Camii su Akmescid’de tek cami. Kiliseler
ise birkag tane ve muhtesem. Onlar gordiiniiz mii?

CEMILOGLU: Evet ama biz camimizi 6yle biiyiik giizel
yapamayiz. Zira paramiz yok. Tiirkiye’deki kardeglerimiz yardim
edecek olsalar ¢ok tegekkiir olurdum. Ciinkii eger bize, bizim din
kardeslerimiz yardim etmeseler, biz tek bagimiza 6rfiimiizii, dini-
miz canlandiramayiz. Bize geref olmayacak biitiin Kirim’in igin-
de, gordiigiiniiz gibi bu Akmescid’deki camimiz, durumumuzu
gormiistiiniiz ve Bahgesaray’da kiigiik camimiz, biiyiik camimiz
var. Bagka camimiz yok.

ZAMAN: Biitiin Kirim’da bu iki mescidin diginda bagka
mescid yok mu yani?

CEMILOGLU: Bahgesaray sehrinde Cuma Camii’si var.
Bu, cami yakin zamana kadar bu Ateistik Miizesi’dir. Yani dine
karg1 propaganda yapan bir miize idi ama gimdi o cami bize
cuma giinleri ibadet etmeye ruhsat veriyorlar. Sadece cuma giin-
leri... Diger giinleri bu Ateist Miizesi olarak kullaniliyor. Orayi
da gezecegiz. Ingallah. Birkag arkadaglarimiz gittiler ama bizim
programimiz doldu, ¢iinkii zaman dar oldugu igin belki de hep
misafirlerimizi oraya vasil edemeyiz.
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ZAMAN: Peki bu Akmescid’deki Mescid-1 Kebir ile ilgili
bagka soylemek istediginiz bir gey var mi? Onun hikayesi nedir?
Nasil oldu? Kolay aldiniz mi? Nasil bir miicadele vermek zorun-
daydiniz?

CEMILOGLU: Bir zaman evvel bu Kebir Camii’si biiyiik
meshur bir camiydi ve okulumuz da, din okulumuz da vardi.
Kirim Tatarlari, Sovyetler girdikten sonra kaptilar. Depo yapti-
lar. Sonra 1944 senesinde bizim yurttaglarimizi topraklarimizdan
cikardilar, sonra yiktilar. Biz Kirim’a dondiikten sonra ¢ok, bu
cami etrafinda miicadele oldu. Gosteriler boyle niimayis yaptik,
protesto yaptik. Sonra iste boyle gordiigiiniiz gibi vaziyette bu
camimizi aldik. Evet, orada cami kurmak lazim. $imdi halkimiz
elinden gelen paray1 veriyor ama giiciimiiz takatimiz yetmiyor.

ZAMAN: Tamamen sizin yardimlarinizla mi yapiliyor, disa-
ridan yardim yok mu?

CEMILOGLU: Yok, bugiine kadar digaridan camileri kur-
mak i¢in hi¢ yardim gelmedi.

ZAMAN: Buradaki halkin dini problemleri, dini meseleleri
hakkinda goriigleriniz nelerdir? Ne gibi problemleriniz var din
konusunda? Neler talep ediyorsunuz?

CEMILOGLU: Dini problemlerimiz pek gok. Yani bize
dini hayatimiz1 sifirdan baglamak lazim. Boyle bir sekil dogru
olur. Ciinkii ne imamlarimiz var, ne dinimizi bilen adamlari-
miz var, bizim ihtiyar adamlarimiz var. Babalarindan bir seyler
ogrenmisler. Boyle de dualarimizi, cenazelerimizi onlar yapiyor-
lar. Allah saglik versin ve bize genglerimize din okullarinda okut-
salar, ¢ok yardim edip ya da buraya 6gretmenler gondersinler.
Camilerimizi kurmaya yardim etseler, din kitaplar1 gonderseler,
biiyiik yardim olurdu.

ZAMAN: Oliilerinizi nasil gomiiyorsunuz, duydugum kada-
riyla mezar, mezarhk yokmus.
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CEMILOGLU: Hristiyanlarla beraber gomiilityordu, simdi
ayr1 mezarliklar talep ediyoruz ama her yerde vermiyorlar. Bazi
yerlerde hristiyan mezarliklarinin bir kogesinde veya diyorlar
ki yazili kanuna gore ayrinti olmayacak hristiyanlarla beraber
gomeceksiniz. Bu hususta, bize ¢ok degerli makamlarda tartiyma
oluyor ama bazi yerlerde kendi mezarliklarimiz var. Onun igin,
oliilerimizi bir yerden bagka bir yere, uzak yere gotiiriiyoruz.

ZAMAN: Ben gelirken gordiim. Mezarliklarda bol miktar-
da haglar vardi. Yani, hristiyan mezarhigina miisaade ediyorlar o
zaman.

CEMILOGLU: Bizde de toprak olsa mevtayr gomdiikten
sonra o da ay-yildizli, yani Kuran’dan yazmalar miimkiin olur.
Buna yasak yoktur. Yalniz, bize ayr1 mezarlik almak problemi var.

ZAMAN:: Sizlere dini kitaplar getirdik.

CEMILOGLU: Cok tegekkiir ederiz. Boyle kitaplar bize
gok faydali olur. Biz onlart hep yurttaglarimiza dagitacagiz.
Ingallah, biz yakin zamanlarda Latin alfabesine gececegiz ve
boyle kitaplar1 okumamiz ¢ok kolay olacak.

ZAMAN:: Latin alfabesine mi gegeceksiniz?

CEMILOGLU: Evet, planlarimizda var oyle.

ZAMAN: Peki, bu konuda engel s6z konusu degil mi yani?
Ne zaman gegebileceginizi soyleyebilir misinizz Onu miijdele-
yelim.

CEMILOGLU: Birinci derecede, biz bu konuyu yakin
zamanda olacak kurultayimiza sunacagiz. Orada bir karar
cikacak. Ondan sonra makamlara miiracaat edecegiz, boyle
yardim etsinler. Eger de biz Latin alfabesine gegersek gergek,
burada da bize ¢ok yardim gerek olacaktir. Digaridan birinci de
Tiirkiye’den... Cilinkii bizim bagimizda gerek olacaktir. Boyle
kitap yani baglangi¢ kitaplari lazim olacaktir. Bu hususta umut
ederim ki biz daha ¢ok konuguruz. Pratik olarak bunun yapil-
mas1 gerek.
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ZAMAN: Kirim’da dini temsilcilik agilmasi faydali olur mu
efendim? Ister misiniz?

CEMILOGLU: Yakin zamanlarda ben Tiirk Kiiltiirii Vak-
f'na mektup yazmigstim bu hususta. Benim fikrimce burada da,
Kinnm’da da, Tirkiye Konsoloslugu, Tirkiye Kiiltiir Merkezi
agilsa bize biiyiik fayda olacaktir. Irtibatimiz sik¢a olurdu.
Birbirimizden istekler dilerdik. Operativ surette bu problemleri
¢ozmeye pek faydasi olurdu.

ZAMAN: Yani Kinnm’da da Akmescid’de de Tiirkiye’nin
bir konsolosluk agmasini, buraya da dini bir atagelik agmasin
istiyorsunuz?

CEMILOGLU: Cok iyi olur.

ZAMAN: Tabii, sizden kisaca bir de kendinizi tanitmanizi
istesek, nerede dogdunuz, ka¢ yagindasiniz? Hareketinizi az
buguk soyle ana hatlariyla ifade etseniz, anlatsaniz.

CEMILOGLU: Ben, 1940 senesi 13 Kasim’da Aygerez
koyiinde dogdum. 1944 senesi hep halkimla beraber siirgiin
olduk. Geng yaslarim Ozbekistan’da gegti. KirimTatar Milli
Hareketi'ne 1960 senesi yani 18 yasinda katildim. O zamanlar-
dan bagladik iste bizim hiikiimetle tartigmalarimiz. Universiteye
girdim ve oradan kovuldum. Sonra hapishaneler, hep olarak yedi
kere mahkeme oldum ve sonra 89 senesi ailemle birlikte Kirim’a
geldim. Simdi Kirim-Tatar Milli Hareketi Tegkilat1 bagkaniyim.
Kisaca boyle.

ZAMAN: Bu teskilat, efendim, nasil bir sey? Resmi mi?
Hiikiimet kabul etti mi? Kurucular kimler? Gayesi nedir? Bu
konuda biraz bilgi verir misiniz?

CEMILOGLU: Bizim milli hareketimiz Stalin &ldiikten
sonra yani 1950 sonlarinda, ortalarinda baglamusti.

ZAMAN: Stalin oldiikten sonra?

CEMILOGLU: Evet, oldiikten sonra 55-56 senelerinde.
O zamanlar biz faaliyetli gruplar diizmeye basladik ama tegkilat
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yoktu. Yalniz bu Gorbagov geldikten sonra biraz, ses serbestligi
meydana geldikten sonra bu teskilat kurulmaya imkan oldu ve
1989 senesi Mayis ayinda, bizim faaliyet gruplarinin temsilcileri
bir toplant1 yapip orada tegkilat kurmaya karar ¢ikardik. Resmt
olarak biz miiracaat ettik, bizi tanimalar1 i¢in ama daha boyle
miispet cevap alamadik. Yarin giinlerden daha bir kere miira-
caat ettik. Simdi bu tiiziigli yani teskilat tiiziigii bakanlikta.
Bakayorlar. Cevabini vermediler.

ZAMAN: Yani teskilatiniz hild Rus hiikiimeti tarafindan
resmen taninmadi.

CEMILOGLU: Resmen taninmadi ama bu Kirim’in bagin-
da, Sovyetler Birligi’nin basininda Kirim Federal Milli Hareketi
Tegkilat1 var oldugunu, onu yapan seyleri bu hususta ¢ok yayin-
lar oldu.

ZAMAN: Gaspirali Tsmail ile ilgili konferanst siz mi diizen-
lediniz? Teskilatiniz mi1 diizenledi?

CEMILOGLU: Bizim teskilatimizin boyle kiiltiir bolii-
gii var. Koordinasyon Merkezi var. Esasen bu Koordinasyon
Merkezi diizenledi. Sonra, devlet tarafindan Kirim Devlet
Universitesi Alimleri burada bu seminere katildilar. Devlet
tarafindan 20.000 ruble ayrildi. Iste teskilatimizin adamlari
Koordinasyon Merkezimiz yapti.

ZAMAN: Universiteyle miisterek mi yapti?

CEMILOGLU: Evet.

ZAMAN: Akmescid’deki Rus tiniversitesiyle beraber yapti
ve masraflar1 onlar m1 kargiladr?

CEMILOGLU: Evet, masraflari onlar karsiladi. Biraz da
biz verdik.

ZAMAN: Yani miigtereken oldu. Boyle bir konferans
diizenlemekte ki amacimz neydi? Bildigim kadariyla uluslararasi
yaptiniz?

CEMILOGLU: Evet
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ZAMAN:: Nereden insanlar davet ettiniz? Kimleri? Amacimz
neydi?

CEMILOGLU: Birincisi, biitiin Sovyet Tiirk camhuriyetle-
rinden alimler davet ettik ve Tiirkiye’den, Bat1 devleti alimlerin-
den. Gaspiral ile ilgilenen adamlar1 davet ettik. 60 yillik parlak
bir 6mrii olan Gaspiralrya SSCB basininda iftira bile atiliyordu.
Hi¢ amilmiyordu ama bizim yaptigimiz bu konferans, yalniz
bu insana hak ettigini vermek degildir. Bizim esas maksadimuiz,
onun biiyiik fikir ve iilkiilerini canlandirmak, birinciden onun
dilde, fikirde, iste siarini canlandirmak ve o siarmn, bu fikirlerini
yeni nesillerimize ulagtirmaktir. Esas maksadimiz bu.

ZAMAN: Diger tilkelerden davet edilip gelmeyen var mi?

CEMILOGLU: ABD Columbia Universitesi'nden Prof.
Howard ama anladigimiza gore onlar gelip olmayacaklar. Esas
sebep Sovyet Konsolosluklar’nin kafa tutmalari, biirokratik
muhbiri koymamiglar mi, yoksa imzay1 buraya birakmamuglar.
Bu yiizden izin vermemigler.

ZAMAN: Kirim, hangi camhuriyete bagl?

CEMILOGLU: Ukrayna.

ZAMAN: Simdi Ukrayna’da azinlik olarak mi1 yagamayi
diigtintiyorsunuz?

CEMILOGLU: Biz Kirim’in muhtar cumhuriyet, yani oto-
nom milli cumhuriyet olmasini talep ediyoruz.

ZAMAN: Kirim’a donenlerin sayisi hakkinda bilgi verir
misiniz?

CEMILOGLU: Bugiine kadar, resmi malumatlara gére yiiz
bin civarl.

ZAMAN: Disarida bu siirtilen Tiirklerin sayis1 nedir? Su an
digaridaki Kirimlilarin sayist nedir? Kirnm’a donmemis, Kirim’a
donmeyi diigiinenler ne kadar olabilir? Yani burada kurulacak
bir otonom milli cumhuriyete kag Tiirk’iin gelecegini diisiinii-

yorsunuz?
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CEMILOGLU: Hep SSCB iginde bizim kararimizla
yarim milyon kadar Kirim Tirk vardir. $imdi buraya 150 bini
gelmis olsa demek ki daha 350 bin kadar Kirim Tiirkii vardir.
Ozbekistan’da, Tacikistan’da, Kirgizistan’da varlar. Benim
kanaatimce ylizde 99 Kirim Tirkii buraya donecekler ama
yalniz imkinlar olmadigi sebebinden bugiine kadar donen
olmadi.

ZAMAN: Sadece Kirim Tatarlartyla mui ilgileniyorsunuz?

CEMILOGLU: Ben biitiin Tiirklerle ilgileniyorum. Ciinkii
Tatarlar da Tiirk irkindandir, biz de Tiirkiiz. Onun i¢in hep Tiirk
halklarinin problemleri aynidir ama elbette Kirim Tiirkleri, birin-
ciden, evet, hem de bizim Kirim Tiirklerimiz en agir durumda
oldugu i¢in, evvela dikkatimiz bunun {izerine.

ZAMAN: Gaspirali Ismail, Sibirya’da bulunan Yakut
Tirklerinin, Yakut Tatarlarinin miisliman olmast i¢in Kiriml
5-10 tane ilim adaminin oraya gidip onlara Islim’t anlatmasin,
Islam’1 teblig etmesini yazmis, istemis, arzu etmis ve bunun 1zdi-
rabini yagamig. Haberiniz var miydi? Bunlart okur muydunuz?

CEMILOGLU: Duymugtuk o hususu ama Yakut ilinde
yaptig1 faaliyetler hakkinda higbir dokiimantal bir sey gormedim
ve daha ben 83 seneleri Yakutta yani 80’li senelerde hapisha-
nelerde oldugum zaman Yakutlarla goriigtiim. Onlara Tiirkliik
tstiine ¢ok konugmugtum.

ZAMAN: Sibirya’dakilerle mi?

CEMILOGLU: Evet.

ZAMAN: Onlar hala hristiyan mi, dinsiz mi?

CEMILOGLU: Hristiyanlik da var biraz, bir kimseler boyle
Samanlik var, dinsizlik de var ama onlar Tiirkliik konugtugumuz
zaman ok boyle ilgi gosterdiler ki ve dediler ki nigin bize gelip
bu kitaplar1 gostermiyorlar? Bizle ilgilenmiyorlar? Belki biz de
miisliiman olurduk. Tirklerle bir olurduk, diye sikdyet ettiler.
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ZAMAN: Bu konuda Ismail Gaspiral’nin 14 Ekim 1907
yilinda gazetesinde Yakut Tiirkleriyle ilgili kaleme aldig1, Yayut
Ibret baghkl yazisindan kisacik bir sey okuyalim. Onu da anmig
oluruz.

“Sibirya Altindag eteklerinde Yakut kabilesi mesken edin-
mistir. Bunlar cins ve lisan itibariyle Tiirk milletine mensup bir
halktir. Lakin her nasilsa miisliimanlik haricinde kalip $aman
ve Buda mezhebinde bulunuyorlar. Yakut topragina Sibirya,
yani Maveraiinnehir tarafindan ulema gelip, bunlarin dine davet
edildikleri malum degildir. Bu hususta tarihlerde bir tiirlii kayit
gortilmiiyor. Lakin Rus misyonerleri Yakutlar1 hristiyan etmeye
gahstiklar1 fakat bunlarin 6z mezheplerinde kavi bulunduklar igi-
tilmektedir. Agraz-1 sahsiyeden ve hayr-1 nefsaniyeden salim 3-5
kisi yayihip dini tedris ve telkin etseler, ihtimal ki sair ciimle evlad-1
Tiirk gibi bunlar da din-i miibinle miigerref ve miinevver olurlar
idi.” Isterseniz bunun devamini da siz getirin, biraz 6nce soyledi-
niz. Biraz da konuyu agarsaniz ¢ok giizel olacak. Siz hangi tarihte
ilgilendiniz, hangi tarihte gittiniz goriistiiniiz, nerede oturuyorlar?

CEMILOGLU: Ben 79 senesinde 5. kere hapishaneye bira-
kildigim zaman bana Yakutistan’a siirgiinliik hitkmii vermislerdi.
4 yil beni Yakutistan’a gonderdiler. Orada onlarla ¢ok goriis-
miigtiim. Temiz insanlar, eger de ger¢ekten de bizden de onlara
calisilsa, bizim fikirlerimiz ¢ok biiyiik sey olurdu.

ZAMAN: Oradan tanidiklarimz var mrydr? Var mi onlardan
temas kurabilecegimiz insanlar? Madem 6yle arzulari var, onlara
uzanmaya galigalim.

CEMILOGLU: Var.

ZAMAN: Onlara da kitap gondermeye galigalim.

CEMILOGLU: lyi olur.

ZAMAN: Siz Kirim digindaki biitiin Tiirk alemiyle ilgileni-
yorsunuz. Diger Tiirk alemi Kirim Tiirklerinin derdiyle ilgileni-
yor mu? Giicii yeter mi?
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CEMILOGLU: Yeter demek miimkiin degil elbet SSCB
i¢indeki Tiirk halklarinin {izerinde gok problemleri var. Onun
i¢in bize yardim etmiyorlar demeye bizim dilimiz varmaz ama
mesela Tataristan’dan, Kazakistan’dan ¢ok sagolsunlar bize elle-
rinden gelen yardimi ediyorlar. Kig zamanlarinda bizim yurttas-
larimiz burada ¢adir kamplarinda olduklar1 zamanlar bize boyle
esyalar gonderdiler. Yakin zamanlarda bu bizim evleri kurmak
i¢in, bedava bize galisan geng grubu gonderdiler. Yakin giinlerde
biz haber aldik, iki kamyon gondereceklerdi.

ZAMAN: Tiirkiye’den beklediginiz yardim nedir? Var mu
bir beklentiniz?

CEMILOGLU: Evet bekliyoruz, giinkii Tiirkiye yalnizdr,
bagimsiz bir Tiirk Cumhuriyeti’dir, ondan da beklemezsek
nereden bekleyecegiz ama bugiine kadar devlet tarafindan hi¢bir
yardim olmadi. Ingallah bundan sonra olur. Bizim simdi esas
amacimiz, milli ekonomimizin esaslarini kurmaktir. Onun igin
bizim siiratle rakiplerimizin, yani 6zel boyle kurulmaya bagla-
yan teskilatlarimiza ekonomik yardim olsa idi, biyiik yardim
olurdu.

ZAMAN: Tlk defa gegen nisan ayinda burada Mescid-i
Kebir'de ezan okunmus. Siz orada bulunmug muydunuz? Cami
agilirken ki duygularinizi 6grenebilir miyim? Ne hissettiniz. Kag
sene sonra bu topraklarda ezanin okunmasi, namazin kilinmas,
ne gibi duygular uyandirmugt: sizde?

CEMILOGLU: Evet, ben Ozbekistan’da camilere varryor-
dum ama 0z ana topraginda yeniden ezani isitmek biiyiik bir
seydi.

ZAMAN: Efendim, su an yaptiginiz miicadele belli bir nok-
taya geldi. Mutlu musunuz? Gelecekten umutlu musunuz?

CEMILOGLU: Evet, umudumuz var. Mutluyum demek de
miimkiin ¢iinkii hayatim bog ge¢medi zannederim ki. Biz teskila-
timiz1 kurdugumuz zaman, tiiziigiimiizde ana noktalardan birisi
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Islim dinini yeniden canlandirmak, diriltmektir. Camilerimizi
kurmak yani dini hayatimizi yeniden kurmak maksadimizdi.
Onun i¢in bizim toplantilarimiz bagladigi zaman dua ile bash-
yordu. Miisliiman tegkilati oldugunu her yerde soyliiyoruz ve
halkimizla Islim grubunda terbiye etmeye galistyoruz.

ZAMAN: Hapishane giinlerinde o acili giinlerinizde Allah
ile olan irtibatiniz nasildi? Hapishanede mesela oturup Allah’a
dua eder miydiniz?

CEMILOGLU: Evet tabii, o zor giinlerde Allah’a inang ¢ok
yardim ediyordu bana. Allah’a inanmasak bu bagimiza gelenlere
dayanmak gii¢ olurdu. Allah bize gok yardim etti.

ZAMAN: Tesekkiir ederim.






KEBIR CAMII’NDE BIR RAMAZAN GECESI

Cemiloglu ile goriistiikten sonra otelin lokantasina gittik.
Yemeklerde kullanmilan etlerin domuz eti olmadigint soyledi.
“Besmelesiz” kesilen hayvanlarin etleri yenebilir miydi ki...
Orucumu agmig olmak igin biraz su ile salatalik yedim.

Gonliim Kebir Camii’ndeydi. Aksam ve teravih namazla-
rina yetismek igin bir an 6nce gitmek istiyordum. Kirim Milli
Hareketi’'nin tahsis ettigi araba ile biraz sonra mescitteydik.
Otelin soguk maddi mekanlarindan sonra mezbelelik de olsa,
yikik dokiik, virane de olsa daracik, soguk da olsa ayni1 ritimde
atan kalpler i¢in bu mekiandan daha sicak, daha anlaml, daha
huzur verici bir yer olamazdi. Hani, “Goniiller bir olunca
samanlik seyran olur.” demis atalarimiz. Aynen Oyle de 9 met-
rekarelik 5-10 insanin sigabilecegi biiytikliikte olan bu harabe
mescid “seyranlik” olmugtu bizler igin. Yere hemencecik kurulan
yer sofrasinda bal vardi. O giizel insan Sabri Efendi, Tatarlara
has kaselerde sekersiz olarak takdim ettigi yore ¢igeklerinden
yapilan gay1 verirken giizel giiliimsemesiyle;

—Tatl insanlara, tath bal, diyordu.

Bal hakikaten tatliyd: ¢linkii bal yemek siinnetti. Ciinkii bal
ikram eden “O”nun izinde giden bir miibarek zatti.

—Kendinizi tanitir misiniz, kimsiniz, diyorum.

—Elhamdiilillah miisliimanim, diyor.

Adini sordugum hocanin, ismi yerine “miisliimanim” deme-
s1 hosuma gidiyor.
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—Admniz nedir efendim, diyorum.

—Seyyid Sabri Efendi, diyor. Kebir Camii Mescidi’nin ima-
muiyim ve ¢ocuklarin 6gretmeniyim.

—Evli misiniz, ¢ocuklariniz var mr?

—Evet, diyor. 3 gocugum var ama onlar simdi Ozbekistan’da.
Bir yildir onlar1 goremiyorum.

=Siz Kiriml degil misiniz?

—Yo, Kiriml Tatar’im, diyor. Babalarimiz analarimiz, siiriil-
miis buradan Ozbekistan’a. Vatana doniis serbest birakilinca
kostum buraya. Bu topraklarda ilk ezanlar1 ben okuyayim diye.
Ilk namazlar1 ben kildirayim diye. Allah’in (c.c.) birligini ve
ululugunu anlatayim diye ¢ocuklarimi biraktim geldim elham-
diilillah.

—-Coluk ¢ocugunuzu 6zlemiyor musunuz?

~Ozlemeye vakit kalmiyor ki, diyor hafif buruk bir edayla.
Buradaki dertler 6yle biiyiik ki. Sonra burada simdi tam otuz
gocugum var. Bunlarin higbiri selam bile vermeyi bilmiyorlardu.
Elleri ceplerinde duruyorlardi hep. Simdi ise hepsi saygili, hepsi
Kur’an okuyor. Allah (c.c.) kimdir, Restlullah (s.a.s.) kimdir hep
ogrendiler. Bana da Ogretecekler. Kendileri de molla olacaklar.
Bagkalarina da ogretecekler ingallah.

-Su an iginde oldugunuz yer neresi, mescidin adr nedir
hocam?

—Kebir Camii diyelim. Manast ulu, biiyiik. Allah biiyiik
degil mi? Onun igin Kebir Camii’miz de biiyiik olmus. Sonradan
Kazaklar (Kirimlilar, Ruslara Kazak diyor. Rus Kazaklari, savasei
bir Rus boyudur. Kazakistan Kazaklariyla bir ilgileri yoktur.)
gelmigler. Bu Kebir Camii’mizi bozdular, kirdilar, yiktilar.

—Buray1 ne zaman agtiniz siz?

—Bahar vaktinde, takriben mart ayinda.

-Bu sene mi?

—Bildir, yani gegen sene.
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~Ilk ezam siz mi okudunuz?

—Miiezzinimiz Egsref Efendi ile birlikte.

—Tam giiniinii hatirhyor musunuz?

—-Nisan’in 8’inde. 1990°da

—Peki neler hissettiniz ilk okudugunuzda, neler diigtindiintiz?

—Allab’tan rahmet. Allah razi olsun bu yola agilanlardan.
Dua ettik. Ezan okuduk, agladik, dyle bagladi. Ondan sora her
giin beg vakit ezan okur, namaz kilariz.

—Ilk ezanda kag kigi namaz kildiniz?

—On iki kigi. Sonra cuma namazina gelenler ¢ogaldi.

—Mescidin etrafindaki komsular miisliiman mi?

—Hepsi miisliiman degil.

—Ezandan rahatsiz oluyorlar mi?

~Oluyorlar ama bir sey demiyorlar. Tlk ezan okundugunda
herkes ¢ikip “Ne okuyorlar?” diye sordu. Biz de: “Allah biiyiik-
tiir, Allah’tan bagka ulu yoktur.” dedik. Daha sonra aligtilar, ezan
okundugu vakit saatin ka¢ oldugunu biliyorlar.

Saate bakiyoruz. Yats1 namazinin vakti girmis. Ezan okunu-
yor. Ezan okunurken kimse kipirdamiyor. Biiyiik bir hiirmetle
dinliyor. Ezanin nihayetinde de duasi yapiliyor.

Akmescid gehrinde biricik mescid. Ezan okunan tek yer.
Teravihe gelen 5-6 kigiyle birlikte toplam 9 kisiyiz. Cemaat olu-
yoruz. Saf bagliyoruz. Bu diyarda bagka bir yerde saf olup tera-
vih kilinan bagka mekanin olmadigint bilmek ¢ok garip. Ya Rab
diyorsunuz iginizden; gu bir avug insan olarak kildigimiz namaz-
lar1 bereketli eyle. Senin rahmetin, ikramin engindir. Ganidir. Bu
ibadetlerimizi, tesbihatlarimizi su Kirim Yarimadasr'nda yagayan
fakat bilmedigi igin sana ibadet edemeyen tiim miisliimanlarca
yapilmug gibi kabul eyle.

Teravihte namaz siralarinda Imam Sabri Efendi yanik sesiyle
yakarryor:

“Subhane zil milki vel ceberut
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Subhane zil izzeti vel azameti vel Kibriya”

Kiigiik, daracik fakat adi Kebir olan mescide Kibriya olan
Azze ve Celle’nin ihsanlart elbette kebir olacaktir. Namazi biti-
rirken imam Sabri Efendi dua ediyor:

“Amin. Su dergAhimizdaki biitiin ge¢mis soy ve akrabalari-
muzin ruhlarina, gegmis peygamberlerimizin ruhlarina, ge¢mis
evliyalarimizin ruhlarina, bizim okudugumuz dualara muhtag
olan mevtalarimizin ruhlarma Allah rahmet eylesin. Biitiin
Kirim Tatar halkimiza, su 6z vatamimiza gelip yerlesmekteler,
yasamaktadirlar, evler kurup, birlik sofralar kurup, birlik dualar
yapmak; cuma namazlarina katilmak, ibadet etmek, Allah nasip
eylesin. Allah camilerimizde yeni kurulacak camilerimizde ibadet
etmek, beg vakit, cuma namazlari, bayram namazlar1 gegirmek,
Allah hepimize nasip eylesin. Tiirkiye’den gelen dostlarimiza da
Allah saglik selametle ilgili boyle oturmaklar, sofra baglarinda,
dua baglarinda teravih namazlarinda, bayram namazlarinda
biitiin dindag miisliiman milletlerine ibadet etmeyi Allah nasip
eylesin. amin dmin. Allah yardimcimiz olsun.”

Namazdan sonra bizleri otele gotiirmek igin araba geliyor.
Ben mescitte kaliyorum, uyumaya niyetim yok. Sohbetlerine
doyamadigim bu giizide insanlarla biraz daha beraber olmak, su
21. asra ayak bastigimiz giinlerde sahabe misali ila-y1 Kelimatullah
i¢in ailelerini terk edip bin bir sikinti ve megakkat igerisinde
ezan-1 Muhammediyeyi giinde bes defa, cihana haykiran; Allah
ve Peygamberi bilmeyen taptaze, duru, saf goniillere onlar1 ve
dolayistyla insanh@a iiflemeyi kendilerine en biiylik ve birinci
vazife edinenlerle bir arada bulunmak, onlarin iizerine inmig Allah
(c.c.)’in rahmet ve bereket ve yiimiin deryasindan, herkes sicacik
yataginda uyurken, Kirim semalarini saran karanligi dagitan bu
“i1k” nur ordusunun feyiz ve bereketinden biraz, biraz daha
istifade etmek istiyorum. Onun igin 1srarlara ragmen kaliyorum.
Siikiir namazlari, tehecciid namazi, toplu zikir ve tesbihatlar,



Kebir Camii'nde Bir Ramazan Gecesi 29

Tiirkiye’den gelme dini vaaz kasetlerini dinleme, sahur yemegi,
sabah namazi... Kelimelerle tarifi miimkiin olmayan “muhte-
sem” bir gece... Gecenin ziiliiflerine akitilan gozyaslart ortalig
apaydinlik etmig. Kirim semalar1 yeni dogan “giinesle” geceden
styrilip glindiize sokulurken, gurbetle, hasretle, zuliimle yanmug
kavrulmug sineler o Rahmeti Sonsuz’un engin merhamet derya-
sinda “O”nun eliyle sariliyor, sarmalaniyor sifa buluyordu. Umut
ediyorum, teselli kaynagimdir. Biitiin hayir ve gerlerin ortaya
dokiilecegi o biiyiik “din giiniinde” ser kefem agir bastig1 zaman,
derdest edilip ceza yerine gotiiriiliirken bagimi arkaya gevirecek
“Ama Ya Rab diyecegim. Gordiigiin gibi liyakatim yok biliyorum.
Sen adaletle muamele ettin ama ben bir giin diinyada iken Kirim
denen bir iilkede seni anlatan insanlarn yaninda biitiin bir gece
kalmay1, oteldeki yatagima tercih etmigtim.” diyecegim. “Bunun
i¢in de bana adaletinle degil rahmetinle muamele etmeni diliyo-
rum...” ve inantyorum ki, Rabbimin biiyiik bir liitfu olarak haya-
timda yakaladigim bu tek gece affima vesile olacak. Dininden,
imanindan uzaklagtirilmig insanlarin stirabini sinesinde, yiiregin-
de duyan biitiin “hak agiklarinin™ affina da vesile olsun.

Seyyid Sabri Efendi bir bohga igerisindeki emanetleri bana
uzatirken:

—Bunlar1 Hocaefendi’ye gondeririz kismet ise, diyor.

—Hangi Hocaefendr’ye, diyorum.

—Bizim i¢in gozyast doken Hocaefendi’ye Akmescid’den has-
ret ve muhabbetle, diyor. Seyyid Sabri Efendi. Duaya muhtaciz.

Videoya kaydettigim sozlerine devam ediyor:

“Ben Seyyid Sabri Efendi. Bugiin 17 Mart (Ramazan 1411)
Ramazanimiz miibarek olsun. Allah razi olsun. Hepimiz, biitiin
bizim miisliimanlarimiza da gu ramazan ayinda orucu tutmay
Allah nasip eylesin. Allah razi olsun. Insallah bizim ¢ocuklari-
mizin hepsi ramazana girigti, niyet etti orucu tutmaya. Allah
yardimcimiz olsun.
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Bu bizim Kebir Camirmiz 1508 senesinde kurulmustur.

Hem bundan beri bizim kart dedelerimiz, Allah rahmet
eylesin, namaz ile cuma namazlarini gegirip gelmigler. Harap
edilip yikildiktan sonra buna gimdi bizi camiye kaydeden Allah.
Bel bagladik ingallah Allah bize yardimci olsun. Sizlere de sag
selamet, sag olun yardim ediyorsunuz. Bizim ruhumuzu kurtar-
maya. Insallah tez zamanda bu yilin iginde camiyi “tikletmeyi”
(inga etmeye) hareket ediyoruz.

—Bir bakiniz buna Efendi, diyor Sabri Efendi. Bohga iginde
sanli bir kitap. Ug defa 6piip bagina gotiiriiyor, sonra “Bismillahir-
rahmanirrahim” diyerek titreyen ellerle agiyor:

—Bu, diyor, kendi ellerimle yazdigim Kur’an-1 Kerim. Siikiir
Allah’ima. Siikiir.

Hafiz Osman hatti degildi siiphesiz ama Kuran’in yasak
edildigi bir donemde Kuran1 ¢ogaltma agkiyla bastan sona yaza-
bilmek hakikaten Mevla’nin bir liitfu, ihsani. Ne mutlu, o ihsana
nail olana. Rabbim su insanlarin sayisini, yazdigi Kur’an harfleri
adedince artirsin, ¢ogaltsin. Amin.

Kapi ¢alintyor. Sabri Efendi:

-Giriniz, diyor.

Kapr agiliyor. Kapida gocuk yagta iki delikanli. Edeple, ter-
biyeyle ellerini 6ne baglamuglar. “Ben giizel ahlaki tamamlamak
i¢in gonderildim.” diyen “Edeb abidesi” Hz. Muhammed (s.a.s.)
ocagina bagka tiirlii de girilmezdi ki.

—Talebelerim, diyor. Sabri Efendi. Buyurun, igeri buyurunuz.

Baginda kalpag olanlardan baglayalim:

—Adin ne delikanli?

—Bekir.

—Nereden geldin?

—-Mecid Kuyu’dan, okumaya.

—Ne okuyorsun burada?

—Kur’an okumaya.

—Gosterir misin Kur’an’ini?

Tereddiit ediyor ¢ocuk. Hocasi,
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—Ag oglum goster, diyor.

Bekir utaniyor. A¢mak istemiyor. Sabri Efendi elindeki boh-
cay1 aliyor, agyor, i¢inden kibrit ¢ikiyor Kur’an-1 Kerim yerine.

—Mescidin sobasini tutusturmak igin, diyor Bekir. Bagini
one egiyor.

Diger delikanliyr tanimak istiyorum.

—Feridun, diyor. Babamin ad1 da Idil.

-Kag yagindasin?

-14

—Ne zamandan beri buraya geliyorsun.

—September (Eyliil) 90.s1.

-Simdi hocam, Kur’an-1 Kerim okumayr 6grendiler mi?
Okuyabiliyorlar m1?

—Okuyorlar.

-Biraz okusalar da dinlesek.

Bekir, Dttha stiresini, Feridun ise Nasr suresini okuyor.

—Biiytiyiince ne olacaksiniz?

—Hoca, diyor ikisi de.

—Allah zekdnizi artirsin. Bu yeniden yapilacak Kebir
Camii’nde biriniz imam digeriniz de miiderris olursunuz ingal-
lah. Ebede kadar Allah (c.c.)’in adin1 duyurursunuz.

Giines bir hayli yiikselmis. Akmescid’e gelis sebebimiz
olan biiylik miitefekkir Gaspirali Ismail’in konferansina istirak
etmeliydim. Miisaade istiyorum. Beraberce disar1 ¢ikiyoruz.
Kebir Camii’nin perigan hali kargisinda biitiin heybetiyle goklere
yiikselen kilise binasinin kubbelerine bakamadan edemiyorum.
Kilisenin kargisindaki Kebir Camii’nin de goge dogru yiikselecek
minarelerini gérmeyi nasip etsin. Buraya, bu caminin yapimina
el uzatacak kimselere ne mutlu. Zira bu virane manzaraya dayan-
mak miimkiin degil.

Kebir Camirnden konferans salonuna gitmek tizere ayrili-
yorum.






GASPIRALI KONFERANSI

Sehrin merkezinde kurulu bulunan Akmescid Universitesi
binasinin 6n yiiziine kocaman kirmizi bez afig asmuglar. Kiril
alfabesiyle Tiirk¢e “hog geldiniz” yazili. Bagkalarini bilmem ama
ben aradigimi bulmugtum. Bir anlamda konferansin dahi fazla
onemi yoktu benim i¢in. Gonliim hep Kebir Camii’nde, Seyyid
Efendrde ve o giizelim talebelerde.

O yikik dokiik perisan camiden sonra muhtesem konferans
salonuna bakiyorum. Her taraf 151l 1511 aydinhik, diizenli ve ter-
tipli. Sahnede dev bir Ismail Gaspirali portresi. Ustiinde hem
Rus¢a hem de Tiirkg¢e ama Kiril alfabesiyle yazili Gaspiralrnin
sozleri: “DILDE, FIKIRDE, ISTE BIRLIK.” Hey gidi Ismail
Gasprrali. Ruhun sad olsun. Bir asir evvelinden Tiirk-Tslim
alemini kucaklamig, birlestirmistin. Kur’dn yazisiyla negrettigin
“Terctiman” gazetesi Bosna’dan Cin’e, Sibirya’dan Girit’e kadar
okunuyor, seviliyordu. Yazida birlik olunca dilde, fikirde, iste
birligi saglamak pek de zor olmuyordu. Biraz ihlas, biraz gayret
yeterliydi. Gel gor ki bu birligi hazmedemeyenler, bu birlikten
irkiip korkanlar diigiindiiler, tagindilar ve sonunda miisliiman
Tiirk dlemini pargalamanin yolunu buldular, Gaspirali Ismail’in
dev portresi Kiril (Slav) harfleriyle yazilmig “Dilde, fikirde, iste
birlik” levhasina bakiyor ve “Bu da ne?” diyordu. “Bir alfabede
birlik saglanamadan dilde, fikirde, iste birlik olur mu ki?”

Konferans yoneticileri yerlerini aldilar. Salonu genellikle
Kirimli miisliimanlar olduklar1 belli olmayan kimseler doldur-
mug. Herkes Rusga konuguyor. Tek tiik kelimelerin diginda
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hi¢bir gey anlayamiyorum. Salonda birden elektrikli bir hava
esiyor. Dinleyicilerden ayaga kalkip itiraz edenler var. Kargilikli
atigmalar yapiliyor. Yanimda oturan Kirimli 6gretmene soru-
yorum, “Cemiloglu’nu konusturmak istemiyorlar.” diyor.
Bes on dakikalik tartismadan sonra Cemiloglu kiirsiiye davet
ediliyor. Sesi giir ve kararli. Once “Bismillahirrahmanirrahim”
sonra da tane tane “Atamiz Gaspiral’'nin izindeyiz.” diyor ve
devam ediyor: Sovyetler Gaspirali Ismail’in adini unutturmak
istedi. 1944’ncii yilda milletimiz anatopragindan gogiiriil-
diikten sonra onun mezarmnin bag tagini ¢ikarip attilar. Bizim
simdi iki 6nemli meselemiz var. Biri ana vatana avdet, digeri
0z eserlerimize sahip ¢ikmak. Tiirkiye’deki soydaglarimizdan
ilgi bekliyoruz.”

Cemiloglu kiirsiiden inerken salondakiler kendisini dakika-
larca ayakta alkigladilar.

Kiirsiiye yash bir adam yiiriidii. Gozliiklerini takt. Rusga
konugmaya bagladi. Salon tekrar elektriklendi. “Tatarca konus,
0z dilinde konus.” diye salondan ikazlar yapildi, siralara vurul-
du. Konferans yoneticisi de soze karigiyor Tiirkiye’den gelen
Kirimli Dernekleri Federasyonu Genel Bagkani ve eski bakan-
lardan Dr. Ahmet Thsan Kirimli, “Usul hakkinda usul hak-
kinda.” diyor parmagini kaldirarak. Dinleyen yok. Yanindaki
ogretmen “Oz dilimizde konusmamiza miisaade etmiyorlar.”
diyor. SSCB vatandaglar1 bildirilerini Rus¢a beyan ettigi i¢in
dikkat ediyorum benim gibi anlamayanlar bagka seylerle
meggul. Vakit Miidiirii Kemal Bey etraftakilere habire Tiirk
bayragi, dini kitaplar, kasetler dagitiyor. TRT televizyonunda
gorevli Metin Corabatir, ilging goriintiiler yakalama peginde.
Cevreyi tararken yanima biri sokuldu. “Tiirkiyeli misin, dedi.
“Evet.” deyince yumrugunu uzattr. Parmaginda bir yiiziik
vardi. Ortasinda Kur’an yazistyla “Allah” kazinmigti. Ust ve
alt tarafinda “Allahu Ekber” yaziliydi. Bir tarafinda Kabe’nin
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diger tarafinda ise Ravza-i Tahire’nin kazinmis sekilleri ve
Efendimizin “s.a.s.” ism-i gerifi vardi. Adinin Yakup Selimoglu
oldugunu 6grendigim kisinin yiiziinde “diinyalara sahip” olma-
nin mutlulugu okunuyordu.

Salondan biri ayaga kalkti. “Sadece beg dakika, sadece beg
dakika” diyerek kiirsiiye yiiriidii. Oturum bagkaninin “Olmaz,
olmaz” demesine aldirmadan kiirsiiye vardi. Once Rusga bir sey-
ler soyledi. Salondakiler ¢ilginca alkigladilar. Peginden de benim
de anlayabildigim 6z dili Tatarca’da gok giizel seyler soyledi.

Konferanstaki bazi katilimcilarla Zaman gazetesi adina ropor-
tajlar yaptim. Bu réportajlardan ilkini Izzet Sabri Osmanoglu ile
gergeklestirdim.

ZAMAN: Efendim kendinizi tanitir misiniz?

OSMANOGLU: Ben Izzeddin Sabri Osmanoglu, Mosko-
va’da Umum Ittifak Birligi Elektro Teknik Enstitii naminda
bir profesoriim. Buna bizim miittefikimizi, bizim narin hoca-
mizi memnun etmek igin geldik. Hem de Tiirkiye’den gelen,
Romanya’dan gelen, Yugoslavya’dan gelenlerle tamgmak istedik.

ZAMAN: Konugmanizda dikkatimi ¢eken su oldu: Konus-
manizina besmele ile bagladiniz, ortasinda dualar ettiniz, bu dini
bilgileri nasil muhafaza ettiniz?

OSMANOGLU: Bu dini bilgiler rahmet olsun ana ve baba-
dan bize geg¢mis, bizim hild din tarafindan biiyiik malumatimiz
olmasa da izzet, hiirmet, miinasebet, ananelerimiz bize ana
baba tarafindan agilanmaktadir. Biz 6ziinti Kirim Tiirk’ti sayarak
onlara dua ederek, rahmet ederek baglayalm. Ciinkii deseniz
ckseriyet miinasebetler igin gelenler Tiirkler kardeslerimizdir,
miisliimanlardir. Bunun igin elbette Allah’in selamu ile baglama-
lidir. Allah’a giikiirler olsun, siirgiindeki yoksulluk ve dert ¢eken
milletimiz memleketine gelmeye (donmeye) bagladilar. Bunun
igin dua etmeliyiz.

ZAMAN: Hocam, Allah deyince ne anliyorsunuz?
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OSMANOGLU: Allah deyince Yaradanimizi anltyoruz. Olup
gegenleri, 6niimiizdeki hayatimizi, olacak seyleri Allah eder.

ZAMAN: Hocam, yaptiginiz giizel konugmanin ana hat-
larint bir iki kelime ile 6zetleyebilir misiniz? Once Rusga, daha
sonra Tatarca konustunuz.

OSMANOGLU: Ben soyledim orada, yarim asir zarfinda
Kirim, 6ziinden, evladindan ayrildi. Tatarlar siirgiin oldular. O
kadar miigkiil ve agir vaziyette olsa bile yine Kirim Allah’in hik-
metiyle, bizim milletimizin, Gaspiralinin vatanidir. Allah’a gtikiir
artik az-¢ok 150.000 kadar bizim halktan burada var. Doniig
devam edecek. Halkimizin doniisti devam edecek, 6liilerimize dua
ettik. Oniimiizdeki gelecekte ne var, biz eger Ismail Gaspiral’min
torunlar1 6ziimiizii vatandag sayarak, orflimiizii, izzet-i ananele-
rimizi hiirmet yaparak, hatta analarimiza-babalarimiza, dedeleri-
mize hiirmet ederek onlara yardim ederek ananelerimizi devam
ettirmek istiyoruz. Bizim halkimiz miimkiin derecede okusunlar,
bilgi alsinlar, yazsinlar. Ciinkii bize gelecekte, bilgili, malumatl
adamlar gerekli ve olmali. Biiyiigiimiiz sayarak hiirmet sayarak
Ismail Gaspiralr'ys, hayatta olsun, evde olsun, iste olsun, ayakta
tutmak istemekteyiz. Bizim hareketlerimizi reddeden, terk eden
insanlara lanet okuruz. Ingallah halk geldigi yoldan devam eder,
Oziine doner. Burada olsun bagka memleketlerde olsun her bir
Kirim Tatari; bir yiirekten, bir goniilden hareket edersek Allah
nasip eder ve kendine doner, vatanina doner.

ZAMAN: Hocam Tiirkiye’den beklediginiz bir sey var mi?

OSMANOGLU: Tiirkiye’den yardim gelirse tegkilatlar
kurulur, kiiltiirlii ve bilgili adamlar yetistirilebilir.

O giin ve daha sonraki konferans giinlerinde dikkat ettim,
Tiirkiye’den giden ilim heyeti igerisinde bildirisine “besmele” ile
baslayan tek kisi yoktu. Buna kargilik Tiirkiye digindaki Tiirkliik
aleminden gelen biitiin ilim adamlar1 konugmalarma bir iki kisi
miistesna hep “besmele” ile bagladilar.
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Konferans boyunca ilging sahsiyetlerle tanmistim ve onlarla
ZAMAN adina miilakat yaptim. Hristiyan Gagavuz Tiirklerinden
Stepan Kuroglu, Kazanli yazar Baytullah Muhlisoglu, Romanyal:
Prof. Dr. Kenan Bolat, Kirim’daki Azeri toplulugun lideri Ali
Alupka, Azerbaycanh Prof. Dr. Vilayet Kuliev, Yusuf Akgora’nin
torunlart Timur ve Rafael Masavtov, Kazanli Milli Mektepler
Enstitiisii Bagkan1 Prof. Dr. Ferit Yusufov, Ozbekistan’dan Prof
Dr. Kasim Begali ve Polonya’daki dillerini tamamen unut-
mug, fakat dinlerini muhafaza etmig toplulugun lideri Selim
Cihazbiyewrez ilging ve giizel seyler soylediler. Tabii bizim
Tiirkiyeli ilim adamlarimizla da ZAMAN okuyucular1 admna
miilakat yapmay1 ihmal etmedim. Ozellikle yaz1 birligi konusun-
da soyledikleri kayda deger, kiymetli sozlerdi.

Konferansta “Yagayan Gaspiralr” konulu bildirimi, sonunda
biiyiik Islam liminin Tiflis’te bir Rus polisi ile aralarinda gecen
mukalemeyle sona erdirdim. Bildirimi dinleyen Kirimli ve diger
Tiirk Cumbhuriyetlerinden gelmis ilim adamlari, ta 1917°den
bugiinleri ve gelecek giinleri tam bir isabetle teshis etmis ve gor-
miig bu Islim Aliminin kim oldugunu ve eserlerini nasil tedarik
edebileceklerini sordular.

Adreslerini alip gonderecegimi soyledim.

Birisi,

—Esarette kendini tahsildeymis gibi hissetmek pek de yahsi
(giizel) bir fikir, dedi.

Istanbul’daki camilerde Yasinler, kirklamalar, dualar edilmesi
“siparigiyle” konferans sona erdi.






BAHCESARAY’DA TARIHI BIR GUN

Programa gore 20 Mart Carsamba giinii saat 15.00’te
Bahgesaray’da olacaktik. Orada Kirim hanlarinin yagadi-
g1 Hansaray’s, i¢inde cuma namazi kilinan Tahtali Camii’ni,
Gaspirali Ismail’in yagadig1 yeri, mezarini, gazetesinin basildigt
matbaay1, okudugu ve hocalik yaptig1 Zincirli Medrese’yi gore-
cektik. Bunun igin en geg saat 13.00’te otelde olmaliydik. Grup
olarak otobiisle gidilecekti.

Once namaz dedim. Kebir Camii’ne kostum. Imam Sabri
Efendi:

—-Ben de Bahgesaray’a gidiyorum, orada belki dua etmek
gerek. Miiftii Sicil Efendi yok. Onun i¢in beni ¢agirdilar, dedi
tevazuyla.

Birka¢ kigiden miitesekkil cemaatten Seyyid Mehmed
Efendi:

—Maginamla (arabayla) sizleri ben gotiireyim, dedi. Zati
isim de var.

Peki diyoruz, yola koyuluyoruz.

Yolda, Seyyid Mehmed Efendi kendisini tanitiyor.

“Men” diyor “89’da kardagim Abdurrahman’la birlikte gel-
dim. Atalarimizin koyiinde ev almak istedim. “Satilik yok” dedi,
vermediler. Verseler de ¢ok para isteyler. Onun igin bagka koyde
ev aldik. Siikiir Allah’a Bahgesaray’da bir magazin (diikkan)

agtim. Bizim eski Tatar sanatlarini yagatmak istiyorum.
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Sol eliyle arabay: kullanirken sag eliyle de ¢antasini agiyor.
I¢inden iizerine altin simle ayyildiz islenmis iggen seklinde kadi-
feden bir “muska” uzatiyor.

—Al, diyor. Hatiram olsun. Istanbul’da arabana takar, bizleri
hatirlarsin. Iste men bunlari yapryorum. Lakin “altin ip” ve kar-
miz1 kadife gerek. Istanbul’da bulunur mu?

—Bulunur, diyorum.

Akmescid’den ¢ikarken sagl sollu bahge iginde tek katl
evler goriiyorum.

Sabri Efendi “Bunlar bizim atalarimizin evleri.” diyor.

“Siirgtinden evvel bu evlerde oturuyorduk.”

Manali, hiiziinlii bir sessizlik ¢okiiyor aramiza.

Biraz sonra Akmescid sehrinden ¢ikiyoruz. Cok gitmeden
yolun sag ve solunda ¢ogu yarim vaziyette, minik mi minik bara-
kalar gortiniiyor. Hani koylerde “ayakyolu” evin disginda yapilir
ya. Iste bu barakalar da dyle gibi.

—Sovyetlerin Kirimhlara verdikleri yerler iste buralar, diyor,
Seyyid Mehmed Efendi. Bizim eski 6z evlerimizde onlar yagiyor,
buralar1 da bize veriyorlar.

Daha yakindan gormek istiyorum bu “acayip” evcik dedik-
leri seyleri. Kenarda duruyoruz fakat evlerin yakinmna gitmek
miimkiin degil. Tam bir ¢amur deryasi.

—Burada yaganmaz ki, diyorum.

~Yaganir, yaganir, diyor Mehmed Efendi. Insanin vatani
olunca yaganur. Nitekim bizler once yer altinda yaptik barinakla-
rimizi. Bunlar toprak altinda i¢ ige mezar evlerdi. Cogu zaman
milizia (polis) ve asker, baskin yapardi. Daha sonra tahtadan
yaptik, bezden gadirlar kurduk. Milisler gelip dagitt1 her birini.
Simdi yeni yeni miisaade ettiler. Bu sar1 taglarla evlerimizi yapi-
yoruz. 10 metrekarelik bir sey ama olsun. Degil mi ki tagtan.
Cadirdan sonra bu tag evler saray gibi geliyor. Tapu yok, su yok,
elektrik yok, yol yok ama olsun. Vatanimiza kavustuk ya.
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Gozlerim nemleniyor. IstanbuPda, Tiirkiye'de yasadigim
evim aklima geliyor, i¢cim burkuluyor. Tki biikliim oluyorum.

—Neden ya Rab, diyorum. Su giinahkar kulun bunlara layik
degil. Nedendir bu ihsanin. Sunca insan boyle yasarken bana
olan ikramin neden? Korkuyorum. Titriyorum. “Ben iki emni-
yeti bir arada vermem.” diyorsun. Yoksa bu diinyadaki ihsanla-
rina kargilik ebedi olan ahiret yurdunda beni zelil ve perigan mi1
edeceksin?

Dizlerimin bag1 ¢oziiliiyor. Comeliyorum gozlerimde yas,
avuglarimi agmig dua ediyorum:

“Ey merhameti gazabindan askin olan Rabbim. Beni, bu
diinya nimetlerine ragmen o ebedi yurdunda mahv ve perisan
eyleme. Bu kiigiiciik kulunu magfiret eyle.

Ey san1 Yiice Rabbim. Bu diinyada kabir hayat1 gibi daracik
yerlerde hayat siiren su Kirimli soydag ve dindaglarima iman,
Kur’an nasip eyle.

Bu diinyevi sikint1 ve megakkatlerini giinahlarina kefaret say.
En kisa zamanda bu diinyada da insanca bir hayat siirmelerini
nasip eyle. Amin.”

Arabaya binerken Seyyid Mehmed Efendi,

—Arkadaki arabaya bakin, diyor, KGB’nin adamlar1. Takip
ediliyoruz.

—Aaah, diyorum Mehmed Efendi. Kegke takip eden sadece
KGB olsaydu.

—Ya bagka kim var, diyor.

—Allah (c.c.), diyorum.






BAHCESARAY’A GELIYORUZ

Yolumuza devam ediyoruz.

Imam Sabri Efendi 6n koltukta etrafi seyrederken hafiften
murildaniyor. Merak ediyorum. Sesini yiikseltiyor. Yanik mi
yanik bir Kirim Tirkiisii:

“Ulu Rabbim kuvvet berse, gii¢ berse
Vatanimdan zalimleri koterse(kovsa)
Biz Tatarga ongan kunlar kosterse
Gogiis keri, ey Allah’im der edim.

Allahsizga Allah barim bildirse

Saskinlarga tevbe, yemin ettirse

Haksizlikin1 hak 6niinde soktiirse,

Mina (iste) endi (artik) ticun diinya, der edim.

Kart babaylar hak Allah’a dua etse
Cami tolup 4min sesi giirlense
Saskinlarda bozuk fikir tiirlense

Men, diinyaga bugiin kendim der edim.

Azaplardan garip Tatar kurtulsa
Sen yagavli yan1 hayat kurulsa
Kart anaylar kivancindan bir olsa.
Men o vakit yasa Tatar, der edim.
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Kadin, kizlar koz yaslarin silseler,
Oz yurtuna sag-selamet kirseler
Su Kirim’in azathgini korseler
Muradima nail oldum, der edim.

Bayragimiz cesur kolda sallansa
Tatar halki “Ant etkemen” yirlasa
Men, azatlikka kurbanim, der edim.

Saat 15.00°¢ dogru Bahgesaray’a variyoruz. Tiirkiye ile
bir saat zaman farki var. Tkindi namazina daha iki saat var.
Bahgesaray ¢ok farkli Akmescid’den. Tarihi bir gehir oldugu her
halinden belli. Yollar1, sokaklar1, evleri ve gokyiiziine dogru yiik-
selen minareleri... Saytyorum. Sahadet parmag gibi gokyiiziine
uzanan ii¢ minare...

—Su ikisi Hansaray’in, diyor Sabri Efendi.

Bizleri kapida kargilayan Bahgesaray Din Cemiyeti Reisi
Riza Efendi devam ediyor:

—Bahgesaray, Kirim’da eski Tatar Hanligrnin merkezi imis.
Bu Hansaray1 da 1540 tarihinde Mengli Giray Han yaptirmug.
Daha sonralar1 pek ¢ok ilaveler de olmug. Gordiigiin gibi Kirim
hanlar1 sarayin igine bir de gifte minareli cami yapmiglar. Bu
minarelerden 1917°ye kadar ezanlar okunmusg, camide namazlar
kilinmig. Sonra 1917°de Bolsevikler gelince ezanlar susturulmus.
Cami de miizeye gevrilmis.

Miizeye doniistiiriiliip i¢i arkeolojik taglarla doldurulan
caminin igerisini gezerken gayri ihtiyari olarak Ayasofya’y: diigii-
niiyorum. Hani su Koca Fatih Sultan Mehmet Han Hazretlerinin
ebedlere kadar cami olarak kullamlmasini vasiyet ettigi ve vak-
fettigi Istanbuldaki Ayasofya Camii’ni. 1917°de Bolsevikler
Hansaray Camii’ni miizeye gevirip ezanlarini susturmuglar. Nasil
olmustu da Anavatan Tiirkiye’de bir degil, iki degil, ii¢ degil tam



Bahg¢esaray'a Geliyoruz 45

dort minareli Ayasofya Camii de miizeye gevrilmis ve ezanlari
susturulmugtu.

—Kilim getirdik, diyor Riza Efendi. Nereye serelim?

Caminin igi tag dolu. Namaz kilmak miimkiin degil.

—Bahgeye, diyorum. Bahgeye serelim.

Halilar derhal seriliyor. Diizenleme isinde herkes yardimcr.
Tiirkiye’den gelen misafirler kogusturuyor. Akademisyen agabe-
yimiz gayretli. Cemiloglu da pesinde ve heyecanli. Cemiloglu
bugiin kalpagint giymis. Kirimli olmayan akademisyen agabeyi-
mize benzemis.

—-Ezan1 Kemal Bey’le birlikte okuyun, diyor akademisyen
agabeyimiz bana hitaben.

—Tiirkiye’den Kemal Bey, Kirimhlardan da Sabri Efendi
beraber okusunlar daha iyi olmaz m1 hocam, diyorum. Ben de
miiezzinlik yaparim.

—Miinasiptir, diyor Hoca.

Tiirkiye Milli Kiiltiir Vakfi Miidiirii Kemal Ozpinarla
Kebir Camii Tmami Seyyid Sabri Efendi beraberce tam 74 sene
sonra, 1917°den beri ilk defa ezan okuma gayesiyle minarenin
basamaklarini tirmanirken, avludaki cemaat de yerlerini almug.
Namaz kilacaklar saf olmus dizilmigler. Akademisyen agabeyi-
miz 6ne gegmis. Namaz kilmay1 bilmeyen Kirimbhlar ise ayakta.
Tiim gozler minareye ¢evrilmis. Iste 6nce Sabri Efendi goriindii
serefede, pesinden Kemal Bey, avluda ¢t yok.

Ellerini kulaklarina gotiirdiiler. “Allah’in (c.c.) adina,
Restilullah’in (s.a.s.) adina tam tamina tam 74 yil hasret kalmig
Bahgesaray semalari, kuglari, tozlari, zerreleri tam 74 sene sonra
kavuguyordu.

Allahu Ekber, Allahu Ekber.

Eshediienla ilahe illallah

Eshedii enne Muhammederrasulullah.
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74 Senelik bir ayriiktan sonra bu kavusma sahnesini,
Bahgesaray ve Kirimlilarin Allah’in ve Restlullah’in adlart ile
sarmag dolag olmalarini tasvir etmek, anlatmak miimkiin degil.
Kelimeler kifayetsiz, ben kifayetsizim. Ezan-1 Muhammedi’yi
gozii yagly, hugu ile dinlerken Kirimlilardan yiikselen higkiriklarla
beynime saplanan bir soru bagimi agritiyor:

—Bugiin Sovyetler’de bile miize yapilan camiler, tekrar iba-
dete agihp minarelerinden ezanlar okunurken bagimsiz Tiirk
devleti olan Tiirkiye’de Ayasofya’yt bundan mahrum birakan
nedir? Kimdir? Nigin?

—Kamet getir Abdurrahim.

Akademisyen agabeyimizin ikaziyla ayaga kalkiyorum.
Titrek sesimle kamet getiriyorum. Gozlerim bugulu. Tki rekat
stikiir namazi kiliyoruz. Selamdan sonra ayaga kalkiyorum.
Namaz kilmayr bilmedigi igin namaza istirak edemeyen ve
bunun 1zdirabini vicdanlarinda duyan Kirimh soydaglarima bir
kelime-i tevhid, diyorum. Hep beraber, imanimizi tazelemek igin
ve 33 defa hep beraber kelime-i tevhid soyleniyor. Tesbihat yine
hep beraber topluca eda ediliyor.

Akademisyen agabeyimizin duasiyla da goniillere bir ferah-
lik ve itminan ¢okiiyor.

Miislimanca musafahalagma merasimi ortaligi tam bir
bayram giiniine ¢eviriyor. Seving gozyaslar1 adeta Bahgesarays
sulayacak kadar bereketli.

Bahgesaray’da Kirimlilar ve Tirkiye’den gelen misafirler
unutamayacaklari tarihi bir giinii idrak ediyorlar.

Not: Bu yazi1 Ayasofya’da ezanlar okunmadan 6nce yazilmig-
tir. Ayni 1zdirabi vicdaninda duyan Kiiltiir Bakanini takdir etmek
haddimiz degildir. Ancak bundan boyle Kirimhlar Sovyetlerden
miizeye gevrilmis camilerini geri isterken:

—Siz once Ayasofya’y1 miizeden ibadethaneye gevirin, oyle
gelin, cevabi ile kargilagmayacaklardir umarim.
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ilk Namazdan Sonra Bir Dokun Bin Ah isit

Tarthin durup kaydettigi Hansaray’daki o ilk namazdan
sonra Kirimli soydaglarimizin adeta “saldirisina” ugradim.
Cantamda getirdigim ZAMAN gazetesinin namaz hocas1 ve
diger yayinlar: bir iki saniyede kapigildi. Alamayanlarin yalvarig
ve yakariglar1 “Ne olur. Bana da... Namaz biz de 6grenelim.”
nidalar1 ve benim c¢aresizlik i¢inde boyun biikerek “Yok. Bitti”
deyisimdeki inkisar ve 1zdirab1 bilmem ki nasil ifade edeyim.
Kelimeler yetmese de sesimi duyuramasam da diyeyim: “Farzdur,
vaciptir. Bu insanlara bir namaz hocasi ile dahi ulagilamazsa, bir
asra yakin siiredir onlara unutturulan Allah (c.c.) ve RestGlullah
(s.a.s.) ruhlarina yeniden ve tekrardan bir soluk seklinde iiflene-
mezse vay halimize. Hesaplarin gok getin olacag o “din” giiniin-
de yakamiza yapigacak bunca soydagin elleri “Bize 6gretmediler.
Bir namaz hocasi ile bile imdadimiza kogmadilar Rabbimiz.”
dedikleri zaman bilmem ki kendimizi mesuliyetten kurtarabile-
cek miyiz?

Hansaray’in bahgesinde soydaslarimizla yaptigimiz gorts-
melerin bir boliimiinii aynen aktariyorum:

—-Adiniz?

—Adnan Baba.

—Annenizin adr?

—Settar.

—Settar ne demek biliyor musunuz?

—Allah’in ad1.

—-Ne demek?

—Giinahlar1 6rten demek.

—Peki siz niye baginizi orttiiniiz, digerleri ortiinmemis?

—Sizler igin boyle geldim.

—Peki diger giinler boyle degil misiniz? Namaz kilmayi bili-

yor musun?



48 Kirim'da Ilk Ezanlar

—Yok.

~Ogretmediler mi?

—Kim 6gretecek?

—Peki, Allah kimdir bilir misin?

—Allah birdir. Bizleri, biitiin diinyay1 yaratan Allah’tir.

—Nereden geldiniz?

~Ozbekistan’dan.

—Buradan siiriildiigiiniizde ka¢ yasindaydimiz?

-15 yaginda.

—Hatirliyor musun o giinleri?

—Hatirhiyorum.

—Anlatir misiniz biraz nasil oldu?

—Anam, babam iigiimiiz ¢iktik. Ben Bahgesaray’dan ¢ikti-
gimda beni boyle ¢ekip ¢ikardilar evden, anam aghyor. Babam
hep geldi. Bahgesaray’dan ¢iktik getirdiler bizi soktular. Bizi
perisan bir hilde ¢ikardilar. Analar aghyor, eline bir ey gegiren
yanina almig. Kimisinin bir ayakkabisi var biri yok. Sonra bizi
bir vagona koydular. Ben bagladim aglamaya. Bizi daha sonra
bagka vagona gekip aldilar. Anam direniyor. Bizi istiyorlar biz
diyoruz “Bizim kimsemiz yok.” Sonra bizde bir kadin vardi
Irecebova. Bizim vagondaydi. Bir kart ana orada 6lmesin mi?
Alp gitseler olmayacak. Vagonlarda herkes agliyor. Sabah geldi,
urba yok, yatmaya yer yok, ekmek yok. Sonra bir kazan getir-
diler. Sonra bizi babam alip kagt1. Biz oradan kagtik. Kafkaslara
¢iktik. Azerbaycan’da oturduk, dokument yok. Oradan kagtik
Ukrayna’ya geldik. Kinnm’a yakin, onda korktuk oturmaya,
oradan Moldova, oradan tekrar Ukrayna’ya kagtik. Babam 6ldi
Melitopol’da orda 20 yil kaldik. Sonra 89 yilinda geldik buraya.
Bahgesaray’da bir ev aldik. Kizima diigiin yaptik. Tatarla everdik.
Koye gitti, simdi oturuyoruz.

—Peki niye geldiniz buraya?
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—Oziimiiz burada, ana baba topragina geldik. Mal gerekmi-
ye, altin gerekmiye. Yerimiz gerek, daglarimiz gerek, camilerimiz
gerek. Ana baba yurdu gerek, milletim gerek. Bir sey gerekmiyi;
miislimanlik, amin etmek gerek, namaz bilmek gerek, dua bil-
mek gerek.

Elvire, Abali-Mahmud’un Kiz::

9 vaginda evimden ¢iktim, 47 yildan sonra memleketime
kavugtum. 1989’da geldim. Orug vaktinde saklamp dua edip
amin diyorduk. Sonra biz siirgiin olduk. Babam Tiirkiye’de kay-
boldu. Benim babam Mahmud, kaybolanin adi Abali Mahmud,
babasinin adi Ahmet Bekiroglu, Kirnm’dan Tiirkiye’ye gitti.
Benim adim Elvira Abali, Mahmud’un kizi.

Benim Adim Meryem:

Almanya’ya gittiler. Onlardan haber almak istiyoruz. Onun
ad1 Naile Fezlayova Eski Bahgesaray’dan.

Ben Mustafa Oglu Server:

Agamin adi1 Mustafa oglu, 41. yii kaybolmugtur. Anasi
90 yasinda sagdir. Onu arityoruz. Krasnofoski 37. sokak
Bahgesaray.

Settar Kizi Asiye:

Istanbulda Ayse teyzem var, Salim Regat Sabri, Niyazi,
Zehra, Miinevver, adreslerini bilmirem, Bahgesaray’dan 37 sene-
sinde gittiler. Evleri burada.

Bahcesaray Tahtali Camii imanmi Seyyid Ali Osmanoglu:

Bizim vaziyetimiz pek agirdi. Bizde mektep yok. Hoca yok.
Bizde cami yok. Bizler yollar aras1 yorgun kisilerik. Sizin yardi-
mimz gerek. Hoca olsun, mekteplerimiz olsun, camilerimiz agik
olsun. Dini kitabimiz yok. Biz mektep gormedik. Gece karan-
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likta Kur’an-1 Azimiigsan’t zorla okuduk. Namaz kilmayi biliriz,
ben Bahgesaray’da yagarim. Tahtali Camirde cumalar1 kildiran.
Adamlar1 celbederim camiye namaz kilmaya. Yagim 80. Isterim
sizlerden ben dini kitaplar, onlart ben okusam halka anlatirim.

Kitabimiz yok, yolumuz yok, okul yok. Cocuklarin dini
bilgileri yok. Mektep olmadig1 i¢in evde anan baban soylerler.
Lakin mektebimiz yoktur. Onun igin bir gey bilmezler. Mektepte
dini bilgi vermezler.

Abdiilaziz Kizi Ozfiye:

Okul bitirdim. Rus okullarinda Tatar dersi veriyorum.
Tatarlar1 (her siiftaki) bir araya toplayip haftada bir saat onlara da
veririm. Kitap yoktur. Tatarca bilmeyenler pek ¢ok. Siirgiindeyken
daginik hélde oldugumuzdan dilimizi de unuttuk.

Mustafa Cemiloglu:

Bu cami ilk kez bugiin ibadete agildi, 1917°den beri. Camiyi
yakin zamanda temizleyecegiz. Belki gormiigstiniizdiir ¢ok kim-
senin gozlerinin yag1 akti. Cok heyecanliydik. Cemaat azdi ama
bayram namazi negesi ile kilindi. Bu cuma namaz ibadet igleri
i¢in okumug adamlarimiz yok.

Derken biri koluma yapistyor. Dinle beni, diyor. Benim
adim Seyyid Ibrahim Seyyid Mehmetoglu, Kirimhlarin destani-
n1 benden dinle. Dinliyorum:

“Stalin devrinde biitiin Kirim yaylad: (isgal edildi).

Nice nice sabi siibyan kartlar yaglar bala (¢ocuk) gibi man-
rad: (agladr).

Yer yigidinin bir malinde (yeryiiziintin bir vaktinde) kapila-
rimiz kakildi. Tursin sapkinlar deyip (kalksin yetiskinler) izlerin
kart babamu (biiyiik babami) kayitmaz yolda uzgarlad: (donmez
yolda ugurladr).
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Maginalar (arabalar) birbirinin ardindan sumulfgad: (galis-
t1). Babamin kimge goresgelsoldatlar uguldadi.

Sekiz on haramda bir masinaga yiikegenson Poyuz yoluna
dogru doguldadi. Vagonlarinki kapis1 sapirdadi.

Sabi siibyan kartlarini yiirecikleri kaldiradi (titredi).

Vagonlarga yiiklengenson kapilaraga kurt ¢oklarimnin saldilar
(kopek). Tatarlardan kurtulduk deyip biitiin kan yazdilar, Aksam
olan giin kona (ola) sabah ola giin doga.

Geceglindiir vagonlarimiz Uralgaya yol ala kartlar yaslar
bala ¢aga (¢oluk-gocuk) susuzluktan magrasa (aglasmak) 6zmek
sorup Casavoyga (Sovyetlere) yalvardim ay1 gibi bagira birinin
balas1 6lgen gece giindiiz bagira 6biirgiin kart babasi olgen.

O yadima g¢agira, Casavoyga'dan (Sovyetler) haber geldi.
Stansade 5 dakika tehdaycak (durmak) olgenleriniz Stansada
¢opliiklerde taglayacak (birakma) ne olsa da yetip geldik Stansaga
Tortmuzlarini bastilar (diidiiklerini 6ttiirdiiler) satir satir (gatir-
catir) vagonlarimiz uruldu. Yetie geldi sakkaganklar Al acele
vagonlarim agtilar.

Olgenlerimin biringetin ¢opliiklerge attilar. Batar kartlar bu
miigiilge dayanilmay

Oz ozlerini vagonlardan attilar (Vagonlarimiz duvarlara)
poyuzlarimi tahtaganda oliilerimiz. Yani yan1 mezarlik agtilar. Sabi
siibyan hem kartlarim, yaslarin Beyday gibi anda manda sastilar.
Olmeyip kalkan yetip geldi Urallarga (ekmek) 6tmek tuzun sora-
masan Daglar taglar etrafinda hem kayalar hem de bildik 6liim
yakin daglar taslar sugulday (kurtlar) doriileri gece giindiiz ugul-
day bizlerde su yok i¢meye imansizlarga koprii yok ge¢meye.

May ayinda yetie geldik. Urgallarga onbin can yeni yilda
hisapkar aldi. Olmiy kalgan binbir can Salinklarimiz yarist yari
yolda buruldu Sirednazya ¢ollerinde boyunlarimiz uruldu Birza
¢Oliiniin ¢olleri tuzluderi anam 6ldii yiirecigim buzludur.
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Babam da yolcudur yoluna kaldaglarimdan bizleri, kaldik
oturup.

Cok kalir m1 yetip geldi emrinden.

Elindedir kamgisi sakikat turun sener satkinlerde bagirdi.

Pamoznigin tezgahinda ¢agirdi. Ellerinden tuttular.

Birnikteyin (birlikte) arabaya attilar.

Biri anda digerininde (birini orda digerini burada) gettom-
larda sattilar

Aylar gegti yillar geti Gettomlarimi kogtular. Aga kardag
birbirini tanimaz.

Nice nice 6liimlerden kaytilar (dondiiler).

Cok yillarimin devaminda. Cok horlukta bulundular. Soy
saglarinin yardiminan sapkanlanlar (saklananlar) aga kardag bir-
birini tanidilar.

Ey yaslarinmizin kizlarimiz 46 yil devaminda ¢ok giireste
bulunduk. Kismetii ol du milletime Hansaray’da ezan sesi duya-
lar.”

Destanlarint  gozyaglart ve higkiriklarla dinleyen cemaat
“Elhamdiilillah” diyor.

Kenarda cemaati seyreden iki Rus polisi var, ne diigiindiik-
lerini merak ediyorum. Sabri Efendi ile birlikte yanlarina gidi-
yoruz. Daha ben bir sey sormadan Sabri Efendi Rusga bir seyler
soyliiyor. Polisler hemen ellerindeki sigaralar1 yere atiyorlar.
Sabri Efendi agikliyor.

—-Orugluya zarar gelmesin diye, diyor.

Rus polisinin bu itaatkar hiline sagiriyorum. Emir alma
aligkanlhigindan mu yoksa saygidan mu?

—-Ezandan ve namazdan rahatsiz oldunuz mu, diyorum.

Cevap vermeye firsat bulamiyor polis. Amirleri ikisini de
kollarindan tutup yanimdan uzaklagtiriyor.



TAHTALI CAMII

Hansaray’in avlusunda soydaglarimizla dertlesir, soylesirken
bir miinadi:

—Tiirkiyeli misafirler otobiise binsinler. Gidiyoruz, diye
bagirdu.

Saatime baktim. Tkindi namazi girmisti.

Tahtali Cami’nin 80 yagindaki imamna gidiyoruz. Ikindi
namazi igin camiye ne zaman gidecegimizi soruyoruz.

—Ben sadece cuma namazlarini kildiririm, diyor.

—-O zaman anahtari verir misiniz, diyoruz.

Caminin anahtarimi aldigimiz gibi Seyyid Sabri ve Seyyid
Mehmed Efendilerle birlikte Tahtali Camii’ne yollaniyoruz.

Tahtali Camii, mahalle arasinda kiigiiciik bir cami. Cemiloglu
anlatmigti. Burasini bile almak, ibadete agmak i¢in biiyiik miica-
deleler gerekmig. Hatta sonunda “Eger vermezseniz isgal eder
zorla alinz.” demigler.

Bundan sonradir ki, camiyi miisliimanlara teslim etmig yet-
kililer. Stiratle tamiri yapilmug ve ibadete agilmig. $imdilik cuma
namazlar1 kilmiyor. Diger beg vakit namazlar cemaatsizlikten
kilinamiyormus.

Seyyid Sabri Efendi caminin kapisini agarken ben de kapi
tizerindeki kitabeyi okumaya galigtyorum.

“Ben Han Sultan Hanim binti elhac Selim Giray Han

Cihanda eyledi bu hayrati ede huda ahirin ukbade

Tlahi rahmeti magfireten eyle elfii ziyade
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Ya Rab makamin yiice eyle ahiretde.

Fi sene 11257

—Taharetim yok, taharetlenecek yeri de yok caminin, diyor.
Seyyid Mehmed Efendi. Bakiyor, aragtirtyoruz. Hakikaten cami-
nin abdest alacak bir yeri yok.

Abdestli olmadig; i¢in Seyyid Mehmed Efendi disarida bek-
lerken biz de igeri giriyoruz. Igerisi mahzun, hiiziin dolu.

Bir asra yakin siiredir ibadete kapali ol, sonra da bir giin
kilitli kapilarin aralansin, yerin bir daha seccadelerle kucaklagsin,
duvarlarma “Allah aski ve korkusundan™ higkiran insanlarin ses-
leri sinsin ve sonra Yiice Yaradan’in emri geregi giinde beg defa
“kul ile Mevla”nin bulugmalarina miisait bir hale gel ve fakat
vakitler gectigi gibi, giinler de gegsin. Kapini kimse agmasin,
perdeni kimse aralamasin, minarende kimse ezanlar okumasin
ve bu sefer bunu yasaklayan biri de bulunmasin. Buna ragmen
haftada sadece ve sadece bir giin, bir vakit, “Cuma” vakti senlen.
Olacak i miydi bu? Cekilecek, dayanilabilecek kahir miydr bu?
Reva muydu.

Seyyid Sabri ile iki rekat, “tahiyyetiil-mescid” namazinm
kilarken Allah Resuliinden (s.a.s.) firaka (ayriliga) dayanamayip
inleyen kiitiik gibi bu Tahtali Camir’nin tahtalarinin da inledigi-
ni vicdanimda hissediyorum. “Cemaatten mahrumum.” diyor
“Cemaate hasretim. Alinlar1 secdeye varan kullara miigtakim.
Ne olur.” diyor seccadeler “Su namaz kilmay1 bilmeyen ama ad1
Ahmet, Mehmet olan insanlara ¢abuk, ¢ok ¢abuk namazi 6gre-
tin. Beni agtilar ama cemaat olmayinca neyleyim. Haftada bir
okunan ezanlar yetmez ki...”

—-Gel hocam. Gel, diyorum Sabri Efendr’ye.

Beraberce minareye tirmantyoruz. Bir ben okuyorum ezan-1
Muhammediyi avazim ¢iktigr kadar, bir de Sabri Efendi okuyor.
Cevredeki evlerin kapilari, pencereleri agiliyor. Merakl bakiglar
bizleri stiziiyor. Biz devam ediyoruz.
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“Allahti Ekber Allahii Ekber

Eshediienlailahe illallah

Eshediiennemuhammedenresulullah

Hayyaalessalah

Hayyalelfelah”

Asag1 iniyoruz. Namaza gelen yok. Felaha, kurtuluga kogan
yok.

Disarida abdestsiz oldugu igin namaza gelmeyen Seyyid
Mehmed Efendi’nin héline mi yanayim? Kirim’da ibadete agilan
bu ilk caminin 6kstizliigiine mi aglayayim, yoksa, “miisliimanim”
dedigi halde aln1 bir defacik olsun secdeye varmamis, Rahman’
tanimamug soydaglarima mi yanayim? Yoksa kendi hilime mi
yanayim? Gaflette gegen yillarima mi, miisliman kardeginin
1zdirabint duymayan nasir tutmug vicdanima mi, hepsine birden
uzanamayan kisacik ellerime mi, Allah (c.c.) ve Restlullah’
(s.a.s.) anlatamayan dilime mi, ortalig1 alev alev saran cehennemi
gormeyen gozlerime mi, bu dehsetli tablodan korkup agarmayan
saglarima mu, kaybedilen ebedi hayatlar karsisinda etkilenmeyip
hala ¢arpan kalbime mi...

Yanabilseydim, kavrulabilseydim hi¢ doner miydim?

— Namaza duralim, diyor Sabri Efendi.

Ikindi namazim Bahgesaray’in Tahtali Mescidi’nde yalniz
ikimiz kiliyoruz.

Tahtali Camir’nin bitigigindeki evin kapisini ¢aliyor, goriis-
mek istedigimi soyliiyoruz.

—Buyurun, diyor Ukraynali Rus.

—Adinizi, diyorum.

~Pyotr Ivanovig, diyor. 54 senedir burada yastyorum.

—Biraz 6nce minareden ezan sesleri duydunuz, ezandan
rahatsiz oluyor musunuz?

—Hayir, diyor bagini sallayarak. Memnun oldum. Boyle
olmak lazim.
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—Hristiyan musin, Ruslarla miisliimanlarin bir arada yasaya-
bileceklerine inaniyor musun?

—Inamirim. Dogrusu bu. Boyle yasamaklar lazimdir. Ben de
hristiyanim.

—Komiinizm doéneminde dininizi yasayabildiniz mi?

—Stalinlerin zamaninda herkes nasil yagadiysa biz de oyle
yagadik. Ciinkii bizim kiliseye varmaya yol yok idi. Lakin simdi
var.

—Kirimli miisliimanlarin donmesi konusunda ne diisiinii-
yorsunuz?

—Kirimlilar buraya mutlaka dénmeli ¢linkii onlarin babalari,
dedeleri burada. Bu topraklar bu evler hep onlarmn.

Tegekkiir ediyor, ayriliyoruz.

Namaz kilmak i¢in ayrildigimiz heyeti Bahgesaray’da
Gaspirali Ismail’in Hocalik yaptig1 Zincirli Medrese’de yakaliyo-
ruz. Zihnimde “heybetli” bir yap1 sekilleniyor.

Medresenin bahgesindeki ana kapidan girerken “Rusga”
kitabeye bakiyorum; “Bahgesaray Akil Hastanesi” yazili. Bekgi
bizleri uyariyor.

—Aman, diyor. Delilere dikkat edin.

Medrese binasina ulagana kadar degisik yaglarda insani insan
yapan en 6nemli, en kiymetli sey olan “akil”1 kaybetmis veya
“akli zafiyete” ugramig zavalli insanlari goriiyoruz. Elimizde
olmadan vicdanimizin sizladigini hissediyoruz. Peki, ya akl
yerinde oldugu halde aklini kullanmayanlar veya “aklin” sadece
ve sadece fani, gegici ve aldatict diinyevi ve bedeni zevklerini
tatmin i¢in kullananlara ne demeli.

Su an merhamet hislerimizi harekete gegiren delilerin “akl-
lar1” olmadigy i¢in hesaplar1 da yoktu. Fakat “akillarini kullana-
bilenlerin hesaplar var. Akl ile “kdinati, diinyayz, esyayi, insanin
mahiyetini aragtirmay1p biitiin varlig yoktan var edene ve kendi-



Tahtali Camii 57

sine sah damarindan daha yakin olan yiice Yaraticr’yr bulamayip
ona yonelmeyenlere” ne demeli.

Icerde, kapisinda kilit olan bir tiirbe var. Oniinde “deliler”
tabii thtiyaglarini gideriyorlar.

-Biz gelecegiz diye kapisini kilitlemisler, diye agikliyor biri-
si, Tiirbe mahalli ashinda tuvalet olarak kullaniliyor.

Fatiha okunur mu bu ortamda, diye tereddiit gegiriyorum.
Hesap giiniiniin dehgeti tizerimde. Fatihalar okuyor, ruhlarina
ithaf ediyoruz.

Biraz ileride Zincirli Medrese... Kapisinda dev bir zincir.
Cemiloglu anlatiyor:

“Zincirli Medrese’ye ilme saygt igin kapisina zincir asmuglar.
Medrese’ye girenler isteseler de istemeseler de ilme, irfana saygi-
nin isareti olarak egilerek girsinler diye fakat bilememigler mede-
niyetten nasibi olamayan bazi kimselere zincir de para etmiyor
gordiigiimiiz gibi. Bu ilim irfan yuvasini akil hastanesi yaptilar.
Biz, en kisa zamanda buralarin bize verilmesini istiyoruz yetkili-
lerden. Gegen sene bunun i¢in yiiriiyiigler, protestolar yaptik ama
su ana kadar netice alamadik.

Sadece Gaspirali Ismail’in mezari iistiindeki “domuzhane”yi
kaldirabildik.”

Gaspirali Tsmail’in mezarina gidiyoruz. Kiigiik bir agi-
lig toreni diizenlenmig. Akerdeon hiiziinlii pargalar galmakta.
Mezarin bagina yamuk bir amit tas dikmisler. Uzerine de Rusca
bir kitabe yerlestirmisler.

Cemiloglu sozlerini bitiriyor:

“Bizim gimdi iki 6nemli meselemiz var. Biri ana vatana
avdet, digeri 0z eserlerimize sahip ¢ikmak.”






KARASUPAZARI’NA DOGRU

Kirim Tatar Hanhigrnin bagsehri Bahgesaray’da gegirdigi-
miz zaman dilimini ve o giizelim gehri arkada birakiyoruz. Yolcu
yolunda gerek.

—Tekerlek patladi, diyor Seyyid Mehmed Efendi.

Arabadan iniyoruz. Bereket ki tedarikliyiz. Patlayan tekerle-
gi degistirip yolumuza devam ediyoruz.

Seyyid Sabri Efendi ellerini kaldirarak,

—Ya Rab, diyor. Sana dogru mecburi olarak seyreden bu
yolda bizleri de tedarikli kullarindan eyle.

—Ama gimdi tedariksiz kaldik, diye cevap veriyor Seyyid
Mehmed. Yedek lastigimiz yok artik. Bir bagka lastik patlasa
yolda kaliriz. Isterseniz “koyiime” gidelim. Hem yedek lastik
aliriz hem de bir geyler diizeltiriz.

—Miinasiptir, diyorum. Tedariksiz yolculuk olmaz, tehlike-
lidir.

Inceden yagan yagmuru, bugulu camin arkasindan seyre-
derken diislinliyorum. Biitiin nefislerin mecburi olarak ugra-
yacaklar1 kabir istasyonunu, hastaliklar1 “yok™ farz ederek, su
diinya hayati denilen yolculukta varilacak yer igin higbir azik,
hazirlik yapmaksizin seyahat eden insanlar ne kadar sanssiz, ne
kadar gafil. Su Kirimhlart yurtlarindan siirerek perisan eden
zalim Sovyetlerin hakimi Stalin nerede?

—Iste koyiim, diyor Mehmed Efendi.

Yolun iki tarafi da “giil tarlalar1” ile dolu.
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—Buraya geldikten sonra, vatanda dogan g¢ocuk oldu mu,
diyorum.

—Evet, diyor. Kardegimin iki kizi, Hayriye ve Emine burada,
bu topraklarda, “6z vatanda” dogdu.

Kirim topraklar1 yeniden “giil bitirmeye” baslamigti.
Eminelerin, Ahmedlerin, Mehmedlerin, “Muhammedi” ruhla
yeniden boy verdiklerini, filiz saldiklarini goriir gibiyim.

Yedek lastigimizi, iftarliklarimizi aldiktan sonra “tedarikli”
olarak yeniden yola koyuluyoruz.

—Evde abdest de aldim, diyor Mehmed Efendi.

-Hem diinya hem de ahiret bakimindan “tedariklerimiz”
tamam yani, diye szl tamamliyor Seyyid Sabri Efendi.

Yolda iftar ediyoruz. kdy ekmegi, taze tuzsuz koy peyniri,
“kara helva”dan olugan iftarhiklarimizi yemeden 6nce orucumu-
zu “siinnet” diye bir tutam tuzla bozuyoruz. Aksam namazini da
Kebir Camii’nde eda ediyoruz.

Konferansta “Karasupazarr” vilayetinden olduklarini soyle-
yen birkag kisiyle tanigmigtim. Beni 1srarla koylerine davet ettiler.
800 kisilik bir Tiirk koyii imig bu. Ben de “peki” dedim. Biraz
ge¢ kalmigtik ama olsun, s6z vermis, gitmeliydim.

Seyyid Sabri Efendi,

—Ben camide kalayim. Belki teravihe gelen olur, diyor.

—Peki, diyoruz.

Seyyid Mehmed Efendi ile ikimiz Akmescid’e 50 km. uzak-
likta olan Karasupazarrna yollaniyoruz. Saat 20.30.

Araba da akgam tesbihatini yapiyoruz. Gecenin karanligin-
da ilerlerken “Subhanallah”, “Elhamdiilillah”, “Allahiiekber”,
“Lailaheillallah” kelimeleri geceyi aydinlatan “nurlar” hitkmiin-
de. Direksiyonda Seyyid Mehmed Efendi tesbihati sadece agzi
ile degil, biitiin viicuduyla yapiyor ddeta. Kelimelerin manasin
ogrendikge “bir bagka” igtiyakla soyliiyor.

Bir ara:
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—Bunlar1 iyi 6grenmeliyim, diyor.

~Iyi 6grenmeli ve baskalarina da 6gretmelisin, diyorum.

—Elham’ biliyor musun?

—Yok, diyor. Sadece Kulhuvallahii’yii biliyorum. Onu da
Sabri Efendi o6gretti. Allah raz1 olsun.

Yol boyunca “Elham’” manasiyla birlikte 6grenmeye ¢ali-
slyoruz.

Saat 10.00°da Karasupazarr'ndayiz. Musos koytinii soru-
yoruz. Gegtiniz, diyorlar. Geri doniiyoruz. Bir yol ayrimimna
geliyoruz. Tabela yok, isaret yok. Hangi yone gidecegimizi bile-
miyoruz. Birisine sormak i¢in bekliyoruz. Bir motosikletli gorii-
niiyor. Isaret ediyoruz, durmuyor. Yanimizdan siiratini artirarak
geciyor. Korktu zahir. Bir miiddet sonra bir araba yanimizda
duruyor. Yolumuzu tarif ettikten sonra:

—Dikkat edin, diyor. Tleride kesif sis var.

Saat 11.00’e dogru Musos koyiinde Riza Siileymanoglu’nun
kapisini galiyoruz.

—-Geleceginizden timidimizi kestik, onun igin yattik, diyor.

Igeri buyur ediyor. On bes dakika sonra haberi alan koylii-
ler odaya doluguyor. Tiirkiye’yi, Istanbul’u, Eskigehir’i, Izmir’i,
Ankara’yr soruyorlar. Ekonomimizin durumu onlar1 pek ilgilen-
dirmiyor ama Tiirkiye’nin gii¢lii olmasindan pek kivang duyu-
yorlar. Oz yurtlarina kavugmanin mutlulugunun bityiikliigiinii,
bunun yani sira sikintilarinin ¢oklugunu anlatiyorlar. Dertleri
cok, stkintilart biiyiik... Yoksulluk diz boyu. Is bulmakta prob-
lem var.

—Bunlarin hepsi zamanla hallolur geger, diyorum. Bizleri
bunca sene sonra tekrar “6z yurdunuza” kavugturan Allah, elbet-
te bu sikintilarinizi da giderecektir fakat mithim olan “temelli
yurdunuzdaki” durumunuzdur. Ebedi, sonu olmayan hayatimiz-
daki vaziyetimizdir.

~Oldiikten sonra hayat yok, her sey biter, diyor birisi.
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Irkiliyorum. Dilimin déndiigii kadar 6rnekler vererek anla-
tiyorum. Tohumlarin toprak altinda ¢iirtidiikten sonra yeniden
canlandiklarini; ana karninda, daractk mekanda nefessiz bir haya-
tin sona ermesinden sonra yani ana rahmindeki hayat son bulup
oldiikten sonra, bir bagka diinyada farkli bir hayatin, cigerl,
nefesli ve daha giizel bir hayatin bagladigini anlatiyorum.

Insanlarin da topragin bagrina tohumlar gibi sagildigint
ve tohumlar glirtittiikten sonra yeniden dirilten kimsenin en
mitkemmel yaratig1 olan insani da toprak altinda birakmayaca-
g1 ve onu da mutlaka tekrar diriltecegini ve Kirimhilari yurt-
larindan, evlerinden siiren Stalin’in mutlaka ve mutlaka hesaba
gekilip cezasinin verilecegini anlatiyorum. Odada higbir sicaklik
olmadigr hilde buram buram terliyorum. Bunlari anlatmak
benim igim degil. Ya kag yapayim derken goz ¢ikarirsam. Ya yan-
lig bir gey sOylersem. Ne kadar arzu eder, isterdim, su an yanim-
da bu igin “ehli” insanlar bulunsaydi. Bulunsaydi da goniillere
girseydi. Kirim denen vatanlarina kavugan bu “agik” goniillere
“esas, ebedi yurtlarin1” anlatip yiireklerini o “ebedi yurdun™ isti-
yakiyla doldursaydi.

Anlattiklarimin, odada bulunanlarin kafalarim karigtirdigs
durug ve tavirlarindan belliydi. Sorular sordular. Bildigim kadari
ile cevapladim. Saat gece yarisindan sonra 02.00’yi gosterirken
Rabbimin inayetiyle “goniiller” mutmain olmus, zihinlerdeki
“istithamlar” kaybolmustu veya bana Oyle geldi. Miisaade iste-
yip vedalagirken her biri ayr1 ayr1 soz verdiler, her ay bu gece
ogrendiklerini en az li¢ kigiye daha anlatacak ve onlardan da
bagkalarina anlatma sozii alacaklardi. Zira bir 6miir boyu Allah
(c.c.)’dan uzak kalmanin 1zdirabini, “O”nu ve kitabin1 “delice-
sine” O0grenip bilmeyen ve O’nu tanimayan bagka goniillere de
“O’nu ve Resuliinii” anlatmakla dindirmek miimkiindii.

Seyyid Mehmed Efendi’yi uyku iyice bastirmisti. Kesif bir
sis de yollar1 kapamugti. Miisaade istedim. Direksiyona ben geg-
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tim. Tki metre 6niimiizii gérmek miimkiin degildi. Dikkatimi
toparlamak ve uykuyu dagitmak i¢in “Hasbi Rabbi Cellallah,
Mafi Kalbi Gayrullah, Nur Muhammed Sallallah, Lailahe illal-
lah, Muhammedurresulullah™ bagira bagira soylemeye bas-
ladim. Kirim Yarimadasrnda Allah’t zikreden bagkalart da var
muydr acaba?

Sisin arasindan aniden siyrihp yamimdan homurdanarak
gegen bir kamyon uykumu iyice dagitti. Seyyid Mehmed Efendi
de uyandi. Yolun ortasindaki cogunlukla silik beyaz seritleri
gozliiyoruz. Bize bir araba ¢arpar m1? Yoksa bir uguruma yuvar-
lanir miy1z? Nerede bende o talih. “O gan1 Yiice”yi anlattiktan
sonra doniis yolculugunda “O”na vasil olmak. Hadisin igaretiyle
“sehid” olmak...

-Bak, diyorum Seyyid Mehmed Efendi. $u an bir sivil Onii-
miize ¢iksa, dur dese durur muyuz?

—Hayir durmayiz, diyor.

—Peki “milizia” (polis) ¢iksa durdursa?

—Eee o zaman dururuz tabii, diyor.

Karsimizda bir polis bize “dur” isareti yapiyor. Duruyoruz.
Ehliyet, ruhsat istiyor. Veriyoruz. Benim pasaport ve vizemi de
istiyor. Yok, diyorum. “Onlart otel alikoydu.” o zaman sizleri
“gozaltina” almak zorundayiz, diyor. Beklerken namaz kilayim,
diyorum. Yerler islak ve soguk. Polislere “Karakolda ibadet
edebilir miyim?” diyorum. Tabii, diyorlar ve hemen tek odadan
miitegekkil karakolu emrime tahsis ediyorlar. Kendileri disar
cikiyorlar, telsizden gelen anonslara cevap vermek igin sadece
ara sira giriyorlar.

Bir-bir buguk saat sonra bizi serbest birakiyorlar. Mehmed
Efendi anlatti. Rus polisleri “namaz”la ¢ok ilgilenmisler.
Islim’a ait sorular sormuslar, Mehmed Efendi verdigi cevap-
lar1 anlatti. Tnanilir gibi degil. Oyle yerinde ve dogru cevaplar
ki. Mehmed Efendi “Ben de sastim.” diyor. Rabbim hig¢ duy-
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madigim, bilmedigim seyler soyletti, diyor. En sonunda Rus
polisi, “Soylediklerin giizel seyler. Peki, o zaman sen niye kil-
miyorsun?” demis. O da onlara, “Eee siz ve komiinist diizen
bizlere nasil ibadet edecegimizi unutturdunuz da ondan.”
diye cevap vermis.

—Hatirladin m1 Mehmed Efendi, dedim. Sana bir soru sor-
mugtum. Neden “Milizia” olunca duruyoruz, sivil biri olunca
durmuyoruz diye.

—Evet, dedi. Hatirladim. Milizia’da dururuz zira o devleti
temsil ediyor.

—Aferin, dedim. Iste Allah’t bilen bir insan da “Bismillahir
rahmanirrahim” yani “Allah’mn adiyla baglarim” dedi mi sirtin
Allah’a dayamig, onun giydirdigi tiniformayr giymis demektir.
Biitiin kiinat artik onun emrinde ve ona itaat etmeye hazir. Iste
goziinle gordiin ve yasadin. Biz Allah’in (c.c.) adiyla hareket
edince Rus polisi karakolunu da “namaz” igin tahsis etti. Senin
agzindan da hi¢ bilmedigin seyler dokiildii.

—Hakikaten yahu, dedi. “Yahsi” seyler oldu bu gece.

Seher vaktinde Akmescid’deydik.

Ertesi giin hep beraber Gozlev sehrine gittik. Orada Mimar
Sinan’in 1552 yilinda yaptigi muhtegsem Cifte Minareli Camit’yi
geziyoruz. Disaridan tabii. Zira buras1 “Ateizm” miizesi. Biitiin
kapilart stirmeli, kilitli, igeri giremezsiniz, diyorlar. Bahgesinde
mezarlar, mezar taglar1. Birinde 1271 tarihi okunabiliyor.

Igeri girmesek de sahanlikta biz namaz kiliyoruz. Sabri Efendi
ile birlikte 2 rekat
kaldirinca da “rabbimizden” bu saheser camiyi de bir an 6nce asli

cami hakki” i¢in namaz kiliyoruz. Avuglarimizi

vazifesine dondiirmesini niyaz ediyor, sadece caminin igi degil,
avlusunun da cemaatle dolup tagmasini diliyoruz.

Oradan mahalle arasinda kalmig Tahtali Camii’ne gidiyoruz.
Minaresinde kiilah1 yok. Restore ediliyor. Bayram namazina
yetistirmeye galigtyorlar.
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Akmescid’e donerken Sabri Efendi riiyasin soyliiyor.

—Ah, diyor. Akmescid’e de boyle gifte minareli bir cami
gerek. Etrafinda da medresesi.

—Allah (c.c.) biiyiik, diyorum hocam. Belli olmaz. Bakarsin
oluvermis.






ESKIi KIRIM

Bugiin Kirim’da son giintimiiz. Giinlerden cuma. Yarin
nasipse Tiirkiye’ye anavatana doniiyoruz. Milli Tegkilat bunun
i¢in bu son giin, Kirim’1 tanitma turlart diizenlemis. Misafirlerin
bir kismi sayfiye sehri Yalta’ya giderken bir kismi da Eski Kirim’a
gidecekti. Ben Eski Kirim’a gitmeyi tercih ettim.

Sabah saat 10.00 sularinda bir otobiisle hareket ediyoruz.
Akademisyen agabeyimiz, Cezmi Hoca ve Vakif Miidiirii Kemal
Bey de otobiiste, seviniyorum. Ayni duygular paylagan insanlar-
la beraber olmak ¢ok giizel.

Firsat1 degerlendireyim, diyorum. Otobiiste bulunan hoca-
larla miilakatlar yapryorum. Faydali seyler anlatiyorlar. Kazanl
serbest yazar Batulla, Zaman i¢in yazacagina soz veriyor.
Seviniyorum, fakat bagindaki kalpag: sevemiyorum. Niye giyi-
yorsun denmez ki. Ayip olur diye susuyorum.

Mihmandarimiz arabanin mikrofonundan sesleniyor:
“1978de Sovyetleri protesto gayesiyle kendisini ¢ira gibi tutus-
turup yakan Musa Mehmed’in mezarina geldik. Buyurun inelim.
Bir Fatiha okuyup donelim.”

Arabadan iniyoruz. Haglarla dolu bir Rus mezarliginday1z.
Mezarligin bir kogeciginde haglar yok. Bunun yerine mezar taglari-
na ayyildiz kazinmig. Aligmadigimiz garip bir goriintii. Ateistlerin
fotogratli, hristiyanlarin hagh, miisliimanlarin ayyildizli mezarlar
bir arada. Bu diinyada ne kadar ayr1 ve diigmanca yagasalar da
sonunda buluguyorlar. Gittikleri yer hep ayni.
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Milleti igin kendisini yakan Musa Mehmed’in mezar1 bagin-
dayiz. Intihar edenlere fatiha okunur mu, diye tereddiit ediyo-
rum. Akademisyen agabeyimiz: “Okunur.” deyince okuyorum
takat nedense i¢im buruk. Millet igin ¢ahiymak Allah’in emirleri-
ne karg1 gelmeyi gerektirmez ki? Yagasaydi Allah’t tantyip miica-
deleye devam etseydi daha iyi degil miydi? Ya bu davramgiyla
hem diinyasini hem ahiretini kaybettiyse? Allah (c.c.) taksiratini
affetsin, diyorum.

Tekrar yola koyuluyoruz. Ben miilakatlarima devam ediyo-
rum. Mikrofon meraklilar1 mikrofonu ele gegirip bir seyler anla-
tiyorlar. Duymuyor, igime bakiyorum. “Eski Kirim’a geldik.”
diyorlar.

iniyoruz. Once belediyeye, bir salona gotiiriiyorlar. Belediye
bagkani sehrin tarihi hakkinda bilgi veriyor. Cok eski bir sehir-
mis. Moskova’dan daha 6nemliymis. Kirimli soydaslarimiz soru-
larla bagkani sikigtirtyorlar. Cuma vakti de iyice yanagti. Cuma
kilabilecek miyiz?

Gidelim, diyorlar.

Minareli bir caminin 6niinde duruyoruz. Restorasyonu
biiyiik olgiide tamamlanmug fakat daha ibadete hazir hile gelme-
mig. Eski Kirim gehrinin imamu izahat yapiyor:

—Ramazan Bayramr’ni ingallah burada kilacagiz. O zamana
yetistirmeye ¢alisiyoruz. Az kald.

—Cuma namazi, diyorum.

—Bir evimizi mescid héline getirdik, orada kilacagiz.

Caminin arka tarafina gegiyoruz. Her tarafta harabeler,
yerde kirtk mezar taglar1.

—Buras1 da caminin kiilliyesi, medresesi imig, diyor imam.

Goziim biraz ileride bizi izleyen baba kiza takiliyor.

Kigiiciik kizin elinde Tirk bayragi var. Sevgiyle tutuyor
bayragi. Gozleri 151l 151l Videoya kaydediyorum bu goriintiiyii.
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Bir bagka Kirimli beni de kaydet, diyor ve Tiirk bayragini opii-
yor.

Rus belediye bagkanina soruyorum:

—Kirimh miisliimanlart gé¢men olarak mu goriiyorsunuz,
yoksa bu yurdun 6z sahipleri mi?

~Oz sahipleri, diyor.

—Peki bu sene kag aileyi belediyenize kaydedeceksiniz?

—On aileyi, diyor.

—Ne kadar “6z sahipleri” olarak gordiigiiniiz belli, diyorum.

Cevap vermiyor.

Catist olmayan yikilmaya yiiz tutmug sadece ii¢ duvari
ayakta kalmig Baybars Camii’nin kalintilar1 igerisindeyiz. Imam
anlatiyor:

—-Bu cami ¢ok eski ve 6nemli. Halife Hz. Osman (r.a.)’in
yazdirdigr 4 niisha Kur’an-1 Kerim’in bir niishast o zamanlar
bu camiye gonderilmig. Asirlarca burada muhafaza edilmis.
Bu Kur’an-1 Kerim Moskova’da miizedeydi. Bir iki sene oldu.
Sovyetler onu Kazakistan Miiftiisi’ne teslim ettiler.

Hz. Osman’in (r.a.) gonderdigi Kur’an-1 Kerim’in muhafaza
edildigi fakat kendisinin muhafaza edilmedigi Baybars Camii’nin
igcinde kii¢ik bir toren yapildi. Akademisyen agabeyimiz bu
cami tamir edilince i¢ine konmak iizere imama Allah (c.c.) ve
Muhammed (s.a.s.) yazili levhalar hediye etti. Imam besmeleyle
bunlar1 aldi, 6ptii ve alnina gotiirdii.

Bir eve giriyoruz. Bir odasin1 mescid yapmuglar. 10-15 kisi-
lik bir cemaat var. Ezan okuyup cuma namazini eda ediyoruz.
Namazdan sonra Salavat-1 $erife getirerek musafaha ediyoruz.
Akademisyen agabeyimizin duasiyla da namaz son buluyor.

“Allahim. Kirim’da yagayan kardeglerimin sihhatlerini daim
eyle, imanlarini kavi eyle, topraklarini, kazanglarini bereketli
eyle, onlarin bagka yerlerde kalmig olan akrabalarinin bu 6z
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yurtlarina yerlesmelerini nasip eyle, onlara acilar tattirma, goniil-
lerini ferah tut.”

Mescidden gikinca otobiisiin yaninda pir-i fani bir ana gorii-
yorum. Yanina sokuluyor soruyorum:

—Adin ne?

—Gdilizar.

—Niye geldin buraya:?

—Vatamimdir da.

—Vatan ne demek?

—Vatan vatan demek da.

—Dinin nedir?

—Elhamdiilillah musliimanim.

—-Miisliimanlig: bilir misin?

—Ana babadan 6grendigimi bilirim.

—Namaz1, orucu, bilir misin?

—ogrensel< kilariz, bilmirem.

—Elindeki ne?

—Kur’an streleri, Allah kelamidir da.

—Onu bana satar misin?

—Diinyalar1 versen de satmam.



KARASUPAZARI VILAYETI

Oyalanmadan yola koyuluyoruz. Bir saat sonra
Karasupazarr'ndayiz. Oruglu olmayanlar “gazino” lokantaya
buyur ediliyor. Kala kala 4 kisi kaliyor oruglu. Akademisyen
agabeyimiz, Cezmi Hoca, Kemal Bey ve ben. Onlar yemeklerini
bitirene kadar bari biraz gezelim, diyoruz.

Tekel olarak ¢alisan “Magazin” (diikkan)’in 6niinde kuy-
ruklar var. Magazaya bakiyoruz. Vitrinlerde sadece tursu var.
Buradan aligverig edebilmek i¢in iig seye ihtiyag var: Para, kupon
ve tulon (o bolgede yasadigini gosterir belge) Kiriml Tiirkler
de tulon bulamadig: igin bu magazinlerden pek aligveris edemi-
yorlar.

Magazinin 6niinde dilenci kiliklt kadinlar ¢6melmis bir gey-
ler satiyorlar. Ozellikle ay gekirdegi. Yaklagiyor ve soruyorum:

—Tirk miisiiniiz?

-Miisliimansiz (misliimaniz), diyorlar.

Digerine soruyorum:

—Evet, miisliimanim, diyorlar.

—Bu seyyar satic1 kadinlarin tamami Tiirk mii, diyorum.

-He, diyorlar.

—Ah anam, diye inliyor yiiregim. Ah anam. Seni ne héllere
diiglirmiigler.

Karasupazar1 Mescidi’ndeyiz. Tek katli 20 metrekarelik bir
oda. Duvarlar hep iki minareli, kubbeli cami ¢izimleriyle dolu.
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—Proje yarigmasi tertip ettik, diyor cami imami Seyyid
Ahmed. Kirimlinin gonliinde yatan camiler iste bunlar, diyor.

Namaz kildiktan sonra soruyorum.

—Tiirkiye’den bir isteginiz var m1?

—Tiirkiye’de agam var, diyor.

Miisaade istiyor ayriliyoruz.

Seyahatin biitiin yorgunlugunu sirtimda tagidigimi hissedi-
yorum.

Hep beraber bir kitapgiya gidiyoruz. Bir hayli harita aldig:-
miz héilde 6dedigimiz para ¢ok komik. Sadece 200 TL. civarin-
da. Bir iktisat profesorii olan akademisyen agabeyimiz:

—Sovyetlerin niye battig1 belli, diyor.

Iki saat dolastyoruz. Yemeklerini yemisler, bizi bekliyorlardir
diye akademisyen agabeyimiz huzursuz. Ayip olur, diyor beklet-
meyelim.

Otobiisiin yanina vartyoruz. Gazinodan ¢ikan gelen yok.
Otobiis kilitli. Pencerelerden giiriiltiilii miizik sesleri geliyor.
Ayakta duracak mecalimiz yok. Igeride konser var, diyor birisi.
Isterseniz sizi gotiireyim. Ayakta durmama oturma gayesiyle
“peki” diyoruz.

Igerisi tam timarhane. Pop mu rock mu bir seyler tam gaz
calmiyor. Kulaklar sagir olacak. Girdigimize pisman olarak
hemen ¢ikiyoruz. Birazdan digerleri de geliyor.

-Milli kiitiiphaneye gidiyoruz, diyorlar.

Milli kiitiiphane dedikleri iki katli bir ev. Bine yakin kitap
var. Cay kahve faslindan sonra bizleri bir duvarin 6niine gotii-
riiyorlar.

—Buras1 eski Karasupazar1 Kapaliarsi’sindan geriye kalan
tek hatira, diyorlar.

Miibarek Ramazan giiniinde eski ecdad yadigarlar ile
gururlanip atalarimin dininden, hak yoldan uzak yasamak. I¢im
bombog. Duygularim korelmis: Higbir sey hissedemiyorum.
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Akmescid’e dogru yola koyuldugumuzda otobiisiin arka-
sina gegiyor, bir kogeye siniyorum. Cebimden kiigiik Kur’an-1
Kerim’imi ¢ikartp okuyorum. Kur’an-1 Azimiigsgan’in nurlari,
kararan ruhumu aydinlatiyor.

Akmescid’de Moskova Oteli’ne vardigimizda saat 6.30 idi.
Teskilatin kiiltiir kolu bagkani Ismet Bey beni goriince:

—Cabuk, dedi. Akmescid Belediye Baskani saat 7.00°de siz-
leri bekliyor.

Kirim Dernekleri Federasyonu Genel Bagkani ve eski bakan-
lardan Ahmed Thsan Kirimls ile birlikte Belediye Sarayr’na gittik.
Hararetle kargiladilar. Bir de bizlere “stirpriz” hazirlamiglardi.

“Iftar sofras1.”

Meyve, kurabiye, kola ve sudan olusan bir iftar sofras.

—-Gazetemiz araciligryla Tiirk halkina mesajiniz var mr?

~Daha ¢ok dostluk, daha ¢ok isbirligi. Tki komsu iilkeyiz.

Bana bugiiniin hatirasi olarak Akmescid’i tanitan albiim ve
plakalardan olugan bir hediye paketi verdiler.

Goriligme masasinda iig bayrak vardi: Tiirk, Rus ve Kirim
Hanligrnin bayraklar1.

Goriigme yarim saatte bitecegine uzadi. Ahmed Thsan
Kirimlrnin anlattigs fikralar vakti siiratlendirdi. Aksam namazi
tehlikeye girmisti. Namaz kilmak i¢in miisaade istedim. Derhal
bagkanin odasini tahsis ettiler.

Namazdan sonra bagkan yardimcisi kulagima egilerek:

—Biraz likor ikram etsek misafirlere olur mu, diye sordu.

—Aman. Zinhar dedim. Biiyiik saygisizlik olur.

-Bilmedigim i¢in sordum, dedi.

O gece toplantida sadece su ve kola igildi.

Saat 9.00°da biten toplantidan sonra ben dogruca Kebir
Camir’ne gittim. Bir hafta bitmigti. Bu, son gecemizdi.






BITIRIRKEN

Bu aksam Istanbul’da, evime giderken 18 yaginda
Kastamonulu bir gengle tanigtim. Adi Hayri idi. Kirim’dan kalan
ahiskanlikla olsa gerek:

—Allah’1 biliyor musun, dedim.

—Bilirim agabey dedi, “0” peygamberdir.

—Peygamber olan kim, dedim hayretle,

—Allah.

Sorularima devam edince Fatiha suresini bilmedigini gor-
diim. Bir an kendimi yine Kirim’da zannettim. Komiinist idare
alunda “Allah1, peygamberi” bilmeyen, tanimayan insanlarin
arasina dondiigiim kanaatine kapildim. Buna da bir namaz hoca-
s1, dedim. Baktim yanimda yoktu.

Kirim’dan donerken oranin namaz kilmayan, orug tutma-
van, kisacasi dinini hi¢ tanimayan insanlari1 beni kahretmigti.
Oradaki insanlar biitiin bunlara ragmen kendilerini miisliiman
olarak tanimliyor ve 6gretildigi takdirde dinlerini yasayacakla-
rimt ifade ediyorlardi. Yillarca kominist rejim altinda dinlerini
ogrenememelerini agiklayabiliyordum ama Tiirkiye’de yasayan
bu gencin, dininden bu kadar uzak olmasini aklim almiyordu.
Allah insanimiza dinini hakkiyla 6grenmek ve yagamak nasip
etsin. Amin.
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