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TAKDİM

Arkadaşımız Ramazan Kerpeten, adanmışlık ruhuyla dün-
yanın her tarafına fedâkârca ve cefâlara göğüs gererek giden 
eğitim gönüllülerinin hayatlarından bazı kesitler alarak onları 
bizlere tanıtmaya çalışmış. Onların ideallerini, güçlerindeki sırrı, 
yolculuklarını, yollarını bekleyenleri, hasretlerini, tarih şuurları-
nı, dertlerini, çilelerini, sabır ve sebatlarını şehit olarak göç edip 
gidenlerini, diyaloglarını, hayat tarzlarını bizlere takdim etmiş. 

Gerçekten büyük bir emek mahsülü olan bu çalışma, mu-
kaddes göç uğruna genç yaşlarında her şeylerini bırakarak uzak-
lara gidenlerin destanını bizlere anlatma gayreti içinde.

İnsanların cevher-i hayatları olan evlatları bu hasbî ruhlara 
teslim edilmiş. Onlar, ahsen-i takvim üzere yaratılmış insan nes-
linin temiz hamuruna, saf güzelliklerin hammaddesi olan henüz 
tam şekillenmemiş fıtratına en güzel motifleri işlemek üzere bir 
kuyumcu hassasiyeti ile hareket ediyorlar.

Ümit ediyoruz ki, bu itinalı ellerin yetiştirdiği gençler yetiş-
tiği zaman bütün dünya için ümitle beklediğimiz sulh-u umûmî 
temin edilmiş olacak. Hiç olmazsa bu uğurda en ciddi adımlar 
atılmış olacaktır.

Bu mübarek, bu yüz akımız öğretmenleri takdir ve tebrik 
ederken, bu kitabı yazarak bizlere güzel bilgi ve hatıralar derle-
yen arkadaşımız Ramazan Kerpeten Bey’e de teşekkür ederiz. 

Abdullah AYMAZ 





SÖZE BAŞLARKEN

Onlar; hicret deyip, hizmet deyip yollara düşen, arzın en 
ücra noktalarına kadar yayılan “karasevdalılar” ve bu kitap da 
onların vasıflarını tahlil ve ortaya koymaya dönük bir gayretin 
mahsulüdür. 

Bu kitap bir devam mahiyetindedir; “Gidenlerin Ardından 
Sena” isimli kitabımızın. İlk çalışmamızda; hikâyeleştirme yolu-
nu tercih ederek “Türkçenin yüzakları”nın yetiştiricileri eğitim 
gönüllülerinin genel ahvallerine değinmiş ve hayatlarından genel 
kesitler sunarak onların daha yakından tanınmasına çalışmıştık. 
Bu çalışmada ise, bir adım daha ötesinde onların genel hayat 
ideologyalarını şemalandırmaya çalıştık. 

Devam mahiyetindeki bu kitabımız ise deneme ağırlıklı ol-
du. İlk çalışmada hikâyeleriyle onlara aşinalık sağlanırken, bu ça-
lışmada onların ahvalinin detay ve tahlillerine inilmeye çalışıldı.

Bu kitabın ortaya çıkmasında çok büyük emekleri geçen 
değerli büyüklerimize ve arkadaşlarımıza teşekkürlerimizi sun-
mak istiyoruz. En başta; bu eserlerin her aşamasında himmet ve 
desteklerini esirgemeyen, her bir harfinde emeği bulunan, hatta 
yazar hanesinde kendi ismi olması gereken çok değerli büyüğü-
müz Abdullah Aymaz Hocamıza en derin saygı ve şükranlarımı-
zı sunarken, bu güzel teşviklerinin her daim başımızın üzerinde 
gezinmesini istirham ediyoruz.

Ayrıca, kitabın yazılması ve yayınlanması konusunda bizlere 
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teşvikte bulunan Dr. Faruk Vural Bey’e en kalbi teşekkürlerimizi 
borç biliyoruz.

Son olarak da, bundan önceki kitaba olduğu kadar, bu kita-
ba da yazıları, notları ve sözleriyle kaynak toparlayan, çok emeği 
geçen değerli dostum Ali Akız Bey’e de sonsuz teşekkürler ve 
muhabbetler.

01.01.2008/ Stockholm
Ömer Şamil K.



HİCRET 

Hicret

HİCR; ayrılık, HİCRAN; ayrılıktan gelen keder ve sızı 
demek ve bu kelimelerle göbek bağı bulunan HİCRET ise; 
bir yerden bir yere göç etmek, kendi memleketini bırakıp baş-
ka diyarlara taşınmak demek. Yolculuk; bir yerden bir başka 
mekânlara taşınma. Ruhlar aleminden başlayarak, ana rahmine, 
oradan dünyaya, berzaha, ahirete uzanan süreğen bir taşınma 
var haddizatında. Bu taşınmalar olmasa doğumlar olur muydu, 
sonsuzluğa kapı aralama olur muydu hiç.

Hicret ve Cennet

İslam takviminin dahi başlangıcı kabul edilen hicret, imanda 
adeta bir pekişme aracı olarak bahsediliyor Kur’an’da:

“İman edenler, hicret edenler ve Allah yolunda mallarıyla ve can-
larıyla cehd edenlerin (çaba harcayanların) Allah katında büyük de-
receleri vardır. İşte ‘kurtuluşa ve mutluluğa’ erenler bunlardır. Rable-
ri onlara katından bir rahmeti, bir hoşnutluğu ve onlar için, kendisine 
sürekli bir nimet bulunan cennetleri müjdeler.” (Tevbe Suresi, 20-21)

Hicret Edenlerle Dostluk

Aynı husus ve aynı sıralama bir başka yerde daha akıllara 
kazınmaktadır. Ayrıca, hicrette geri duranlara karşı takınılacak 
tavrı da ortaya koymaktadır:
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“Gerçek şu ki, iman edenler, hicret edenler ve Allah yolunda 
mallarıyla ve canlarıyla cehd edenler (çaba harcayanlar) ile (hicret 
edenleri) barındıranlar ve yardım edenler, işte birbirlerinin velisi 
olanlar bunlardır.” (Enfal Suresi, 72)

İman edip de hicret etmeyenlere, onlar hicret edinceye ka-
dar belli bir mesafe koymaktadır Yaratan ve “Sizin onlara hiçbir 
şeyle velayetiniz yoktur.” diye buyurmaktadır. Bu tavır, o in-
sanların kendilerini toparlamaları, bu seferden geri durmamaları 
için bir ihtar ve zaman tanımadır.

Arkaya Dönüp Bakmadan Yapılan Hicret

Elçi melekler, bu yönde bir hicret tebliğini, Lut peygamber 
döneminde olduğu gibi Hak'tan getirir:

“Ey Lut, biz Rabbinin elçileriyiz. Onlar sana kesin olarak ula-
şamazlar. Gecenin bir parçasında ailenle birlikte yürü (yola çık). 
Sakın, hiçbiriniz dönüp arkasına bakmasın; fakat senin karın başka. 
Çünkü onlara isabet edecek olan, ona da isabet edecektir. Onlara 
va’dolunan (azab) sabah vaktidir. Sabah da yakın değil mi?” (Hud 

Suresi, 81)

Evet, hicret emri tebliğ olunduğunda ‘arkaya bile dönüp 
bakmadan’ gitmek. Bu emir tebliğ olunduğunda, buna boyun 
eğmeyecek, dik başlılık yapanlar olacaktır, olabilecektir her de-
virde. O devirde Lut (a.s.)’ın eşi, daha sonralarında İnsanlığın 
İftihar Tablosu Hz.Muhammed (s.a.s.) döneminde de... O 
(s.a.s.), Hak’tan aldığı sefer emrini aktardığında birileri, “bağ-
larım, bahçelerim, evim” dediler geri durdular. Onlara da i’tap 
aynı şekilde şiddetli olmuştur:

De ki: “Eğer babalarınız, çocuklarınız, kardeşleriniz, eşleri-
niz, aşiretiniz, kazandığınız mallar, az kâr getireceğinden kork-
tuğunuz ticaret ve hoşunuza giden evler, sizlere Allah’tan, O’nun 
Resulü’nden ve O’nun yolunda cehd etmekten (çaba harcamaktan) 



daha sevimli ise, artık Allah’ın emri gelinceye kadar bekleyedurun. 
Allah, fâsıklar topluluğuna hidayet vermez.” (Tevbe Suresi, 24)

Zulümden Selamete Doğru Hicret

Hicretin tarihteki bir başka tezahür şekli; inanç ve dü-
şünceni yaşayamayınca, daha makul yerler bulmak için yollara 
düşmektir. Zira her devirde inananlara karşı hoşgörüsüzlükler 
olmuştur. Kur’an’da geçen şekliyle de, kalplerindeki bu nefreti 
kelimelere dökenler olmuştur:

“İnkar edenler, Resullerine dediler ki: ‘Muhakkak (ya) sizi 
kendi toprağımızdan süreceğiz veya dinimize geri döneceksiniz.’ Böy-
lelikle Rableri kendilerine vahdetti ki: ‘Şüphesiz Biz, zulmedenleri 
helak edeceğiz.’ Ve onlardan sonra sizi o arza mutlaka yerleştirece-
ğiz. İşte bu, makamımdan korkana ve tehdidimden korkana ait (bir 
ayrıcalıktır).” (İbrahim Suresi, 13-14)

Bunun müşahhas bir örneği Şuayb (a.s.)’dır:
“Kavminin önde gelenlerinden büyüklük taslayanlar (müstek-

birler) dediler ki: ‘Ey Şuayb, seni ve seninle birlikte iman edenleri 
ya ülkemizden sürüp-çıkaracağız veya mutlaka bizim dinimize geri 
döneceksiniz.’ (Şuayb:) ‘Biz istemesek de mi?’ dedi, ‘Allah bizi ondan 
kurtardıktan sonra, bizim tekrar sizin dininize dönmemiz Allah’a 
karşı yalan yere iftira düzmemiz olur. Rabbimiz olan Allah’ın dile-
mesi dışında, ona geri dönmemiz bizim için olacak iş değildir. Rab-
bimiz, ilim bakımından her şeyi kuşatmıştır. Biz Allah’a tevekkül 
ettik.’ Rabbimiz, bizimle kavmimiz arasında ‘Sen hak ile hüküm 
ver,’ Sen ‘hüküm verenlerin’ en hayırlısısın.” (Araf Suresi, 88-89)

.
Yine bir zulümden, küfürden uzaklaşma destanı; Kelimullah 

Hz. Musa’nın (a.s.) çöller, denizler aşmasının kıssası şöyledir:
“Musa’ya: ‘Kullarımı gece yürüyüşe geçir, çünkü izleneceksiniz’ 

diye vahyettik. Bunun üzerine Firavun şehirlere (asker) toplayıcılar 
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gönderdi. ‘Gerçek şu ki bunlar azınlık olan bir topluluktur; ve elbette 
bize karşı da büyük bir öfke beslemektedirler. Biz ise uyanık bir toplu-
muz.’ (dedi).” (Şuara Suresi, 52-56)

Zulümden kaçmalar, zulüm dolu, günah dolu ortamlardan 
uzaklaşarak daha emin yerlere sığınmalar... Dinini, inancını daha 
rahat yaşayabilmek için... Bunların sembolleştirildiği kimseler 
Ashab-ı Kehf (Mağara Ashabı) gençleridir. Halleri Kur’an’da 
aynen şöyle tablolaştırılır:

“O gençler, mağaraya sığındıkları zaman, demişlerdi ki: ‘Rab-
bimiz, katından bize bir rahmet ver ve işimizden bize doğruyu kolay-
laştır (bizi başarılı kıl).” 

“Biz sana onların haberlerini bir gerçek (olay) olarak aktarıyo-
ruz. Gerçekten onlar Rablerine iman etmiş gençlerdi ve Biz de onla-
rın hidayetlerini artırmıştık.” (Kehf Sûresi, 10-20)

(Bu mağara ehlinin hâlleri, sonrasında gelecek olan Kutsîler 
zümresinin yaşanmış ve yaşanacak ahvaline ışık tutar. Işık 
Evleri’nde nurlanma ve uyku misal bir dönemden sonra dirilme.)

Ahir Zaman Peygamberi (s.a.s.)’in vahiy arifesinde sığın-
dığı Hira Mağarası’ndaki sığınma da Ashab-ı Kehf’inki gibi 
bir ilk çekilmedir. Küfürden sığınma, nurlanma... Sonrasında 
yaşadığı hicretindeki yareni, yoldaşı, Sıddık-ı Ekber’i “üçünün 
ikincisi” Hz. Ebu Bekir (r.a.) ile hicret ederken sığındığı Sevr 
Mağarası’ndaki ahvali de hicrette zulümden sığınmaya müstesna 
başka bir semboldür.

Eğitim Yolunda Hicret

Hayatı hicret gergefiyle örülü bir Ulu Peygamber daha var-
dır ki o da Hz. İbrahim (a.s.)’dır. Kur’an’ın tasdikiyle, kuvvetli 
imanı ve büyük ümmiyesiyle tek başına bir ümmet kabul edilen 
Hz.İbrahim (a.s.); Urfa, Şam, Mekke arasında mekik dokumuş-
tur. Onu uzun bir sefer bekler; Nemrut’un ateşleri arasından 



geçer. Mekke’de evlattan geçer. Ardında sönmez bir çerağ bıra-
kır, kendisine uyacak olan Hanîflerine büyük bir kurtuluş geçidi 
açar da gider.

Hz. İsa da kısa hayatını hep hicretle geçirir. Öz yurdundan 
ta küçüklükten annesiyle birlikte ayrılmış, başka diyarlarda bü-
yümüştür. Son demlerine kadar da koca bir coğrafyayı baştan 
başa adımlamış, gezdiği her yere kendi soluklarını katmıştır. 
Namı olan Mesih’in bir anlamı da çokça gezen demek değil 
midir ki...

İnsanları eğitmek ve doğru, güzel yola çağırmak için yollara 
düşmek de bir peygamber mesleğidir haddizatında. Günümüzde 
bunu yaşatanlara ne mutlu fakat bunun kolay olduğunu kim söy-
lemiş? Bu kitabı okurken, bu hicret yolculuğunda yaşananlardan 
ibretler gördüğünüz gibi, o yolun bazı erkanlarını –kısmen de 
olsa– görebileceksiniz.

15H i c re t





KUTLU GENÇLER TOPLULUĞU

O gençler topluluğu... Peygamberimize sahip çıkan saha-
beler topluluğu da öyle değil miydi? En büyükleri otuzlu yaş-
lardaydı.

Efendimize sahip çıkan gençlerden bazıları ve yaşları şöy-
ledir:

* Hz. Ali (10), 
* Zeyd bin Harise, Talha (15-17), 
* Abdurrahman bin Avf (17), 
* Sa’d bin Ebi Vakkas (17), 
* Abdullah bin Mesud (15), 
* Abdullah bin Ömer (13), 
* Zübeyr bin Avvam (16), 
* Mus’ab bin Umeyr (18-20), 
* Osman bin Afvan (24), 
* Ebu Huzeyfe (30), 
* Ebu Udeybe bin Cerrah (31) 
Genç erkekler gibi genç kız ve hanımlar da İslam’ı ilk seçen-

ler ve Peygamber Efendimiz’in ilim ve irfan halkasına katılanlar 
arasında yer alıyorlardı. Fatıma binti el-Hattab (Hz. Ömer’in 
kardeşi), Hz. Ebubekir’in kızları Esma ve Aişe bunların başında 
gelmektedir. Bu anlamda İslam’ın bir gençlik hareketi olduğunu 
söylemek mümkündür.1

1  Ailem Dergisi, sayı: 234. Hayatın İçinden.
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Onların en güzide temsilcilerinden birisi de Hz. Musab bin 
Umeyr (r.a.) idi. O daha yirmili yaşlarda, ardında bir servet ve 
ihtişamı bırakarak Mekke’den Medine’ye hicret etmişti. Müslü-
manların Medine’ye hicret etmesi ve Mekke’de gördükleri zulüm 
ve baskılardan kurtulmalarına zemin hazırlamaya çalışıyordu bir 
yönden de.

Tek başınaydı. Kalpten inandığı dinini anlatmak için gittiği 
bu diyarda hiçbir şey yoktu yanında. Bir bahçede oturup dinini 
anlatırken kılıçlarını çekmiş gelen insanlar vardı, kendisini katlet-
mek için. Onun tavrı ise çok sıcak ve mülayim idi: “Hele bir otur 
dinle, hoşuna gitmezse buyur dilediğini yap.”

Hz. Muhammed (s. a. s.) henüz 21 yaşında iken Muaz bin 
Cebel’i Yemen’e vali tayin etmiş, ona vefa ve sevgi duyguları 
içerisinde davranmıştı. 

Yine başka bir genç olan Ebu Huzeyfe, Kureyş liderlerinden 
inançsız olarak ölen Utbe’nin oğluydu. Babasından sonra Kureyş 
liderliği kendisini bekliyordu. O, bütün servet, itibar ve rahatlığı 
terk ederek, İslam’la birlikte çileyi ve fakirliği seçti.

Böyle inanmış gençler topluluğu arza dağılarak bir saadet 
devrinin başlamasına önayak olmuşlardı.

Günümüze gelindiğinde aynı saffet ve durulukta bazı genç-
ler dünyanın dört bir yanında eğitim seferberliği ile duygu ve 
düşüncelerini taşıyorlar. Nice koca koca insanlar, büyük titre sa-
hip insanlar var ki, çevresinde birkaç kişiyi toplayamıyorlar. Bu 
gençler ise kıt imkânlarına rağmen çok büyük işler başarıyorlar. 
Sıfır imkânla dev müesseselerin ortaya çıkmasına dair o kadar 
çok hadise var ki... O kutlu genç topluluğundan Ortaasya’da bu-
lunmuşlardan birisinin anlattıklarını buraya yansıtırken, onların 
yaşadıklarına ışık tutmuş oluruz umarım:

“Hepimiz gençtik. Müdürümüz gençti. Bizden iki ya da üç  
yaş büyük. Okul İngilizce eğitim verdiği için oldukça ilgi çeki-
yordu. Ama ilk sene o kadar çok kişi bilmiyordu tabi. 



Veliler geldiği zaman muhatap olarak biz gençleri bulurlar-
dı. Bilmiyorum içlerinden ne geçirirlerdi ama “Siz devam edecek 
misiniz?” sorusu en çok muhatap olduğumuz sorulardan biriydi. 
Biz bu soruya karşı, ‘Elbette’ derdik ve endişelerini gidermeye 
çalışırdık. Öyle ya, bir iki yıl durup gidecek olsak, çocukları bir 
kaç yıllarını kaybedip ortada kalırdı. 

Bazı veliler açık sözlüydü. ‘Bu öğrenciler sizi dinlemezler, 
siz daha çok küçüksünüz.’ diyenler oluyordu. Öğretmen dediğin 
şöyle kırkını geçmiş olmalıydı herhalde veya en azından kırkının 
üzerinde birkaç kişi olmalıydı ki gençleri yönlendirsin. Yıllar son-
ra bir başka veli şöyle diyecekti: ‘Siz buraya geldiğinizde hepiniz 
çocuk gibiydiniz. Burada ilk defa saçınıza ak düştü, bazınız saçla-
rını burada döktü, bazınız da burada bıyıklandı’ Okulun duvarını 
süsleyen daha önce beraber çekildiğimiz fotoğraflar da aynı şeyi 
söylüyordu. Ama düşündükleri gibi çıkmıyor, kendi çocukları bizi 
daha çok dinliyor, bizimle daha çok olmak istiyordu.”

Onların ilham kaynaklarından büyük bir mütefekkirin: 
“Bizler kuru üzüm çöpleriyiz, Allah bizleri vesile kılarak bu sulu 
üzüm tanelerini bahşediyor.” sözleri, arkadaki büyük güce işaret 
ediyor.

19K u t l u  G e n ç l e r  To p l u l uğu





DÜNYANIN UFKUNDA AĞARAN 
TÜRKÇE’NİN YÜZAKLARI 

Dünyanın dört bir tarafından gelen değişik ırk ve milletten 
çocuklar ve gençler Türkçe Olimpiyatlarında Türkçe yarışmışlar-
dı. Bazıları Türklerden iyi Türkçe konuşuyor, Türkçe şiirler ve 
şarkılar söylüyordu. Bu güzel tablo, ileride Türkçe’nin bir dünya 
dili olacağının müjdecisi mahiyetindeydi.

Evet, dünyanın 5 kıtasından ve 100 ülkesinden gelen 550 
öğrencinin yarıştığı 5. Uluslararası Türkçe Olimpiyatlarından 
bahsediyoruz. 24 Mayıs - 3 Haziran tarihleri arasında gerçekle-
şen Türkçe Olimpiyatları, hafızalarımızdan silinmeyecek renkli 
görüntü ve hatıralarla geçmişti, 10 günlük olimpiyat süresince 
yaşananlar, öğrencilerin Türkiye ve Türkçeyi ne kadar sevdikle-
rini, bir Türk kadar iyi Türkçe konuşabileceklerini ortaya koyar-
ken, gençlerin Türkçeyi bir ‘sevgi ve barış dili’ olarak görmeleri 
bir hayli mânidardı.

Türkiye’den binlerce kilometre uzakta, adını ve yerini pek 
bilmediğimiz Tanzanyalı bir genç İstiklal Marşı’nı Türkçe oku-
sa ne hissedersiniz ya da Amerikalı bir öğrencinin ustalıkla ney 
üflediğini veya Faslı bir genç kızın sanatçı Sezen Aksu’nun şar-
kılarını beklenenin üzerinde bir ustalıkla söylediğini görmek sizi 
nasıl etkiler? Vietnamlı çocukların ‘Ham Çökelek’i, Senegalli 
öğrencilerin ise ‘Silifke’nin Yoğurdu’nu en az Türkler kadar gü-
zel oynadıklarına gözleriniz inanır mı acaba; ya da Laos’taki bir 
öğrencinin kendisine çok sevdiği Elif öğretmeninin adıyla hitap 
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edilmesini istemesine. İnsana neredeyse imkânsız gibi görünen 
bu olaylar, 5. Uluslararası Türkçe Olimpiyatları’nda gerçeğe 
dönüşmüştü. Olimpiyat için dünyanın dört bir yerinden gelerek 
Türkçe bilgilerini yarıştıran öğrenciler özel becerileriyle de göz 
doldurdu.2

Türkiye’de dolu dolu 15 gün geçiren çocukların hepsi dö-
nüşte, Türkiye sevdalısı olarak ülkelerine geri döndüklerini ifade 
ederlerken, onlar artık yaşadıkları ülkede Türkiye’nin birer fahri 
konsolosu olmuşlardı.

2 Süleyman Çiftçi, Norveç Zaman, Eylül 2007 aylık versiyonu.



‘NORVEÇLİLERE ÖĞRETİRİM..’

Norveç’teki Prizma Eğitim Merkezi’nde Türkçe öğrenen 
Petter Maehlum, Türkçe Olimpiyatları organizasyonu karşısında 
adeta büyülenerek hocasına, “Hocam buraya seneye tekrar gele-
bilir miyim?” diye soruyor. Hocasından, “Hayır, herkes sadece 
bir kez gelebiliyor.” cevabını alan Petter’ın biraz düşündükten 
sonra verdiği cevap insanı duygulandıracak cinsten: “O zaman 
ben de Norveçlilere Türkçe öğretir, onların başında sizin gibi 
öğretmen olarak gelirim.”

Amerikalı Brett Rowley ise bir buçuk yıldır ney üflüyor. 
Ney’e bağlılığının sevmekle ilgili olduğunu söyleyen Rowley, 5. 
Uluslararası Türkçe Olimpiyatlarında büyük ilgi gördü. Arizo-
nalı mühendis bir ailenin tek çocuğu olan Rowley, Türkçede en 
çok eklerin kendisini zorladığını anlatıyor. İstanbul’un tarih ve 
modernliği bir arada barındıran ender şehirlerden biri olduğunu 
düşünen 16 yaşındaki Rowley sözlerini şöyle sürdürüyor: 

“Ney üflemek için çalışmaya başladığımda çok zorlan-
dım. Çünkü gerçekten oldukça maharet gerektiren bir iş ama 
Türkiye’yi ve Türkleri yurtdışında anlatan önemli bir unsur. Ma-
alesef Türkiye Amerika’da yeterince tanınmıyor.” Üstad Necip 
Fazıl’ı çok seven ve bazı şiirlerini ezbere bilen Rowley, iyi bir 
Galatasaray taraftarı.





GHİTA’DAN ‘SEZEN’ ŞARKILARI

Sezen Aksu, Candan Erçetin ve Zara’nın şarkılarını ses-
lendiren Faslı Ghita Slavi de sekiz aydır harıl harıl Türkçe çalı-
şanlardan. Hafta sonları aldığı özel kurslarla kısa sürede çok iyi 
Türkçe konuşmaya başlayan Slavi, seslendirdiği şarkılarla büyük 
ilgi görüyor. Sezen Aksu’nun ‘Belalım’, Candan Erçetin’in ‘Ya-
lan’ ve Zara’nın ‘Zeytinyağlı Yiyemem’ isimli şarkılarını söyleyen 
Slavi, bu parçalara birer - klip bile çekmiş. Polis şefi olan baba-
sının Türkçe öğrenip konuşmasından mutlu olduğunu belirten 
Slavi, ilk defa geldiği Türkiye’ye hayran kalmış. 13 yaşındaki 
Faslı genç kız ilk günlerde Türkçeyi öğrenmekte çok zorlansa da 
kendisini farklı kılan bu durumdan büyük onur duyduğunu dile 
getiriyor.





HOCAM TÜRKÇE KONUŞUN

Göz yaşartıcı hatıraları bizzat yaşayanlardan biri de Türkçe 
Olimpiyatları’nı düzenleyen Uluslararası Dil Öğretimi Derneği 
Başkanı Prof. Dr. Ali Fuat Bilkan. Bilkan Moğolistanlı öğren-
cilerin yarışmalara hazırlandığını görüyor ve “İnşallah - altın 
madalya alırsınız” temennisinde bulunuyor. Karşılığında tam bir 
Türk cevabı alıyor: “Hayırlısı olsun” 

Bilkan, Hindistanlı öğrencilerle karşılaşınca İngilizce, ‘What 
is your name?’ diye soruyor. Öğrencilerden biri kendisine, “Ho-
cam, lütfen Türkçe konuşun.” diye cevap veriyor.





LİSAN SIKINTILARI

Türkçenin yüzakları var artık, dünyanın her yanında. Bu 
yüzaklarını yetiştiren, emek veren nice isimsiz kahraman var. 
Onların her birisinin ayrı bir hikâyesi var.

Düşünün bir kere, belki çoğu daha üniversitesinden yeni 
mezun olmuş, eline diplomasını alıp koşmuş dünyanın bir sathı-
na. Gittiği yerdeki halkın çoğunun dilini bilmez, hâlini bilmez. 
Sadece yapması gerekeni bilir; bütün ruhunu ve varlığını ortaya 
koyarak, gideceği yerdekilere değerlerini hakkıyla taşımak. Eği-
tim meşalesini en ücralara kadar taşıyıp çerağlar tutuşturarak 
karanlık hiçbir yer bırakmamak.

Kolay olmadı haliyle. Onların yaşadıklarından bazı kesitler 
sunmak istiyoruz ki, onların ahvaline vakıf olunabilsin...

Lisan sıkıntısıyla ilgili hikâyeler bitmez, hemen her arka-
daşın bununla ilgili birkaç anısı mutlaka olmuştur. Ortaasya’da 
görev yapan Mehmet Bey’e otobüste, yaşlı bir kadın saati so-
ruyor. Kadının saat sorduğunu anlamıyor, başını iki yana sal-
layınca, kadın kolundaki saati gösteriyor. Mehmet Bey, saati 
sorduğunu anlıyor ama nasıl cevap versin? Kol saatini kadına 
doğru tutuyor. Yaşlı kadın saate bakıyor ama gözlerini göste-
rerek pek iyi görmediğini anlatmaya çalışıyor. Mehmet Bey de 
ne yapsın; eliyle ağzına işaret ederek ve de garip sesler çıka-
rarak dilsiz taklidi yapıyor. Neticede kadın saati öğrenemeden 
oradan ayrılıyor. 
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 Markette yumurta sormak için tavuk taklidi yapanlar, 
Rusça’da yumuşatma işaretinin sebep olduğu farklı telaffuz 
meselesinden dolayı istediği tuzu bir türlü alamayanlar, yaptığı 
hatadan dolayı özür dileyeceğine, yine yanlış öğrendiği ‘bana 
çok faydalı oldu’ diyenler, sokakta sigara soran gençlere, ‘sigara 
kullanmıyorum’ diyeceği yere’ ben tavuk değilim.’ diyenler...

Tataristan’da iki öğretmen arkadaş veli ziyaretlerine gidi-
yor. Tuncay Bey anlatıyor; “Ben tecrübesiz, Türkçe öğretmeni 
Hüseyin Bey tecrübeliydi. O, az da olsa Tatarca konuşuyordu. 
Ben de susup onların konuştuğu kelimeleri yakalamaya çalışı-
yordum. Üç beş ayda bir hayli Tatarca öğrendim. Türkçe’ye ya-
kındı. Birkaç ekle işi hallediyorduk. –Mek, -mak mastarı yerine 
–ırga, -irge dedik miydi Tatarca konuşmuş oluyorduk. Mesela: 
‘Çalışmak lazım’ın Tatarcası, ‘İşlerge kirek’ idi. Edebiyatta Dede 
Korkut’tan ‘kup’un ‘çok’ anlamına geldiğini biliyorduk. ‘Kup 
işlerge kirek.’ deyince ‘Çok çalışmak lazım.’ demiş oluyorduk ve 
bundan çok mutluluk duyuyorduk, Tatarca meramımızı anla-
tıyorduk ya... Zaten bir öğrenciyle ilgili tavsiye edilebilecek en 
önemli söz buydu herhalde.

Bazen uzun uzun Tatarcamızı döktürüyorduk(!). Veliler 
çok memnun oluyordu. Hatta ‘Ya bu Türkçe Tatarca’ya ne kadar 
da benziyormuş.’ diyenler oluyor, moralimizi bozuyorlardı. Biz 
yarım saattir Tatarca konuşuyorduk halbuki. Yeni arkadaşlar hiç 
konuşmayınca, velimiz soruyordu, “Arkadaşınız anlamıyor gali-
ba”, diye. Dil bilen arkadaş, o anlıyor ama konuşamıyor, deyince 
ev sahibi bütün içtenliğiyle esprisini patlatıyordu:

 ‘Köpek gibi, demek ki. O da anlar bizi, ama konuşamaz.’ 
Ardından kahkayı patlatıveriyordu. E biz de yutuyorduk.”

Yutmak... Her söz ve davranışı sinede eriterek yoluna, vazi-
fene devam etmek. O civanmertlerin genel serüveni...

İstanbul’da bir vesileyle dünyanın dört bir yanından bir 
araya gelmiş insanların ortak dil olarak Türkçe konuşması sizi 



ne kadar heyecanlandırıyorsa; “Hocam bu çiçek bu pencereye 
muvafık düşmemiş”, deyip işin edebiyatına kadar inen öğrenciler 
de bir o kadar sevindiriyordu. 

Lisan yetersizliği bile vazifeyi yapamamaya bahane değil. 
Bir aşk-şevk abidesi gönüllü, bu konudaki yetersizliğine rağmen 
düşmüş yollara. Hem de ne yol. Uzak doğunun en uzaklarında 
bir ülkeye. (Ülkenin ve arkadaşın isimleri şimdilik bizde mahfuz 
kalsın.)

Bu gayretkeş arkadaşımız; çok okumuş, kelime ezberle-
miş ama İngilizce cümle kurmayı kavrayamamış. pes etmemiş. 
İş başa düştü bunu kendim halledeceğim, deyip yapmış “self-
İngilizce”sini. Herkes anlasın diye sade ve yalın bir uslüp kul-
lanmış. 

En büyük yardımcı kelimeler doğal olarak “yes” ve “no” 
olmuş. Öyle ki bu iki sihirli kelimeyle dört işlem yapar gibi 
olumlu-olumsuz, ünlem-soru ve bütün zamanlarda konuşmayı 
başarmış. 

Önemli bir nokta var, o da vurgu. Bu iki kelime üzerinde 
vurguyu öyle bir ayarlıyor ki, ne demek istediğini şıp diye anlı-
yorsunuz. 

Mesela “Adil, yes?” Sorusu ne olabilir? “Adil evde mi?” de-
mek. 

“Tea, yes?” Çay içiyor muyuz? 
“Apple no?” Elma bitti mi? 
Bunlar daha birşey değil. “Namaz, finish, yes?” ne olabilir 

sizce? Söyleyeyim; “Namaz kıldınız mı?” demek. “Yiyor, içiyor, 
yatıyor ama çalışmıyorsunuz.” Sizce bu gayretli arkadaşımız bu-
nu nasıl söyler? Şöyle; “Eat yes, drink yes, sleep yes but work 
no.” 

Bu güzel hatıraları anlatan oradaki bir arkadaş diyor ki: 
“Bu abimizi bir de sabah namazına çağırırken görün: 
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‘Heyy, sleep no, sleep good no, namaz good ye.’ Ne manaya 
geldiğini tahmin bile edemezsiniz. Ama kendisi ‘uyumayın, na-
maz uykudan hayırlıdır, essalatu hayrum minen-nevm’ demek 
istiyor.”

Peki yes ve no ile zamanlar nasıl oluyor derseniz bir cümley-
le şöyle; “I go yesterday school yes, l go today school yes but I 
go tomorrow school no” İşte bu kadar basit: “Okula dün gittim, 
bugün gittim, ama yarın gitmeyeceğim.”

‘Yes’ ve ‘no’nun maharetlerinin yanı sıra dostumuzdan İngi-
liz diline kazandırılmış bir deyim var ki, ödül verilse değer. Ne-
dir o? “Think problem” Herhangi bir anlam veremiyorsanız bir 
örnekle yardımcı olalım. Kendisine şöyle bir soru soralım “How 
are you abi, how is your health?” Cevap: “I’m fine but think 
problem.” Hala işin içinden çıkamadıysanız çıkarayım, “Think 
problem”; moralim bozuk, demek. 

Türkmen Bey ilk defa Hindistan’a gelirken, uçakta yanına 
bir Sih düşüyor. Çat pat İngilizcesiyle ve medeni cesaretiyle o 
şahısla diyalog kuruyor. Adamın ne iş yaptığını öğrenmek, bil-
diği kelimelerle sonuç almak istiyor. Öğrenci olup olmadığını 
öğrenecek, Soruyor:

– Are you stupid?
Adam epey bozuluyor tabi. (Zira arkadaşımız, Are you 

student? Yani siz öğrenci misiniz diyeceğine, Are you stupid de-
mekle, “Siz aptal mısınız?” demiş bulunuyor.)

 Bir uzak doğu ülkesinde bulunan Mehmet Ali Bey yanına 
Türkiye’den gelen bir dişçiyi de alarak komşu şehirde yaşayan 
Önder Bey’in ziyaretine gidiyor. Beraber bir lokantaya gidiyor-
lar ki berbat mı berbat bir yer. Yedikleri yemeğin yapıldığı yeri 
görmek isteyen İngilizce bilen dişçi lokanta sahibinin yanına 
gelip diyor:

– I want to see your chicken.



Tabi lokanta sahibi sadece sebze yemeklerinin olduğunu, 
tavuk olmadığını anlatmaya çalışıyorsa da dişçimiz ısrarla:

– I want to see your chicken, diyor.
Mutfağın İngilizcesinin “chicken” (tavuk) değil de “kitc-

hen” olduğunu Mehmet Ali Bey’in müdahalesiyle anlıyor.
 Hakan Bey’le Osman Bey doktora gidiyorlar. Osman Bey 

üşütmüş. Doktor öksürüp öksürmediğini soruyor:
– Do you cough, diyor. 
Osman Bey teşekkür ediyor:
– No, thanks. I won’t take coffee.
Bu bahsi, buna dair güzel bir hikâye ile bitirelim. Rusya’nın 

Çilebinski eyaletine –nihayet– biyoloji öğretmeni olarak gelmiş-
ti. Nihayet, diyorum, çünkü buraya gelmek için ön-şart olarak 
‘İngilizce bilmek’ vardı ama o pek bilmemesine rağmen o kadar 
ısrar etmiş, o kadar yalvarmıştı ki, artık onu kıramamışlardı. İh-
tiyaç fazla olunca onu da kabul etmişlerdi. Evet, artık o da hicret 
kervanındaydı, o da bu yükü büyük konvoyun fertlerinden biri-
siydi. Bunları düşündükçe hâlâ içi kıpır kıpır idi.

İlk yıl derslerini Türkçe olarak anlattı minik Rus talebele-
rine. Gerçi okulda İngilizce ders kitapları vardı ama o İngilizce 
bilmediği için mecburen Türkçe anlatıyordu.

Gerçi onun samimi gayreti ve çabası, çocukları öğrenmeye 
kamçılıyor, açığı kapatıyordu. Evet, çocukların dili Rusça, öğ-
retmenin dili Türkçe, kitaplarınki ise İngilizceydi ama kervan 
yürümeliydi.

Ertesi yıl tayini başka bir eyalete çıkmıştı. Orada da bir iki 
hafta dersleri Türkçe anlatmıştı. Bir gün Genel Müdürü ara-
yarak, utana sıkıla: “Canım kardeşim. ya İngilizce anlat, ya da 
Türkiye’ye geri dön.” demişti. Bunu demek zor olmuştu ona da; 
zira bu arkadaşın samimiyet ve gayretlerini takdir ediyor, onu 
çok seviyordu ama şartlar bunu gerektiriyordu ve öğrencilerin 
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en iyi eğitimi alabilmesi için de şartların en iyisi oluşturulmaya 
çalışılıyordu.

Sözünün devamında ona bir hafta süre tanımıştı genel mü-
dürü. O da hak veriyordu müdürlerine, şartlar bunu gerektiri-
yordu, ama bu hayır yarışında geri kalmak da istemiyordu.

Bir hafta boyunca sürekli düşündü. “Madem öyle, dönme-
liyim.” diyordu. Arkadaşları da öyle düşünüyordu. Öğrencilik 
hayatı boyunca tuttuğu bir işi hiç yarım bırakmamıştı, uğraştığı 
her sahada hep başarılı olmuştu. Kulağında asrın garibinin sözü: 
“Talebelerim hep sınıflarının en iyisidir.”

Duasını almak için gittiği o nurani zât, gözlerinin içine ba-
karak:

“Durmuşluğun olgunluğuna işaret olsa gerek, Ali zaten bel-
li. Dedeliğin de kemale ermene vesile olur inşaallah.” diye ismen 
dua etmişti.

Bu dua bir cuma namazından sonraydı. O da zaten bir cuma 
günü doğmuştu ve işte yine bir cuma günü karar vermişti: “Ders-
lerimi bundan böyle İngilizce olarak anlatacağım inşaallah.”

Evet, karar vermişti, ne yapıp edip bu dili öğrenecek ama 
geri dönmeyecekti. Bunun tereddütünü her düşündükçe, gö-
zünün önüne o nurani zat geliyordu ve “Dur bakalım, nereye 
böyle?” der gibiydi. 

Her gün saatlerce çalışıyordu, konuları su gibi içiriyordu.
Neticede İngilizceyi öğrendi ve derslerini ingilizce anlat-

maya başladı. Orada öğretmenliğinin sekizinci yılını da doldur-
muştu. Derslere kitapsız, deftersiz girdiği günlerde bile yine 
hep O’nun (c.c.) izniyle başarılı oluyordu. O yıl olimpiyatlara 
hazırladığı altı öğrencisinin altısının da derece alması tesadüfle 
açıklanamazdı.



GİDİLEN YERİN SEVDİRİLMESİ

Uzak doğudaki Ali Akız anlatıyor:
“Gelen esnaflar pislikten ve kokudan pek bizar. Buraya ge-

lenlerin hemen hepsinin yüzünden düşen bin parça. Havalima-
nından çok kimseyi karşıladım. Herkesin sorduğu: ‘Hocam bu 
koku ne ya? Yakınlarda bir yerde fabrika filan mı var?’ oluyor. 
Ayrılırken de, ‘Allah size yardım etsin, gerçek hizmeti kim yapı-
yor biz biliyoruz hocam’, diyorlar. Yüzümüze acıyarak bakıyor-
lar. Koşar adım uçağa gidiyorlar.”

Efendimiz Mekke'nin kuru ve güzel havasını bırakıp 
Medine'nin nemli havası ve sulak toprağına ayak basınca değişik 
hava, iklim ve hayat şartları karşısında zorlanmış ve şöyle dua 
buyurmuş: 

“Rabbim bize Medine'yi sevdir.” Hicret edenlere ne gü-
zel bir dua öğretiyor öyle, muhacirlerin en güzeli Efendimiz 
(s.a.s.)

Bu duayı duymuş olan Ahmet isimli öğretmen, o kokulu 
beldeye gelen her insana: “Abi Medinemize laf söyletmeyiz. 
Burası bizim Medinemiz.” diye tembihliyordu. Bunu diyen ar-
kadaş, ekliyordu:

“Öyle ya, koksa da, pis olsa da Medinemiz işte. Olmasaydı 
nereye göçecektik.”

Bangladeş’ten bir iş için gelen bir öğretmen arkadaşı ko-
nuşturuyoruz, onda da aynı ruh, aynı kelimeler. İsveç’e gelmişti 
bir programa ama gözü hep yoldaydı, vazife yapacağı yerdeydi. 
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Havaalanında uğurlarken gözleri buğuluydu, biran önce vazife 
yerine gitmek istiyordu. “Allah vazife yaptırdığımız yerleri ve 
insanları bizlere o kadar sevdirmiş ki, onlar olmadan, orası olma-
dan yapamıyoruz. Dünyanın her neresinde olursa olsun, hangi 
arkadaşa sorarsam sorayım aynı şeyi söylüyorlar.” diyordu.

Demek Allah onlara gittikleri yerleri sevdiriyor; oraları 
benimsemeleri ve faydalı olabilmeleri için. Onları da oradaki 
insanlara sevdiriyor şüphesiz. Bu kadar sahip çıkılmayı, büyük 
muvaffakiyetleri neyle izah edebiliriz ki başka.



TOPRAĞA DÜŞEN CANLAR

Gittikleri yerlerde bir nişane gibi toprakta yatan, “Beni 
buradaki okulumun bahçesine gömün.” diyen ve nitekim öyle 
yapılan niceleri var. Kimisi de daha minicik evlatlarını verdi bu-
lunduğu hicret topraklarına. Bunların hepsi sümbül verecektir 
vakti zamanı geldiğinde.

Kimisi de var ki, vücundan azalar bıraktılar, Süleyman Öğ-
retmen gibi. Onun hikâyesi, bir adanmışlığın destanı olduğu ka-
dar, onların ruh halini özetleme adına bulunmaz bir misaldir. Bir 
dostumuz onunla ilgili hatırasını kelimelere şöyle döküyordu;

“Daha onu tanımadan hakkında birçok şey duymuştum Sü-
leyman Abi’nin. Haftada bir yaptığımız sohbetlerde bize tefsir 
anlatacaktı. Böyle bir programda tanımıştım kendisini ilk. Ko-
nuşması insanın ruhunu okşuyor ve anlatılanlar insanın kalbinin 
ve kafasının en derinlerine nakş oluyordu. Hâl ve hareketlerin-
de hep sünnetin izi görülüyordu. Belki de Efendiler Efendisini 
(s.a.s.) her gece görüyordu rüyasında, o yüzden hareketleri O’na 
(s.a.s.) benziyordu bu kadar çok. Buydu bence tek açıklaması 
halinin, yoksa bir insanın uykunun en derin zamanında bile yö-
nünü sağa doğru çevirirken salavat getirmesi başka ne ile açıkla-
nabilinirdi ki...

Daha lise yıllarından belliydi civanmertliği. İstanbul Fen Li-
sesini çok iyi bir derece ile bitirmiş ve sınavda da çok iyi bir puan 
almış ve ilk tercihi olan Marmara Matematik Öğretmenliğine 
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girmişti. Tabi ya, nesillere ilim ve irfan nurunu saçmanın en iyi 
yoluydu öğretmen olmak. Peygamber mesleğiydi bu. Buna böy-
le inanmış ve inandığı ile amel etmişti.

Üniversitenin son senesiydi. Kazakistan’a acilen ma-
tematik bilen belletmen lazımdı. Okulunun bir dönemi 
daha kalmış olmasına rağmen “Lebbeyk” dedi Süleyman. 
Kazakistan’da geçen bir yıla yakın hizmet döneminden sonra 
gelip okulunun kalan kısmını bitirdi. Hizmet eri tam teşkil 
hazırdı ve ikinci hicretin sevdasıyla yanıyordu kalbi. Bu sefer 
Bangladeş dediler.

Destanın yazılacağı, destanının yazılacağı ülkenin yolunu 
tuttu Süleyman Öğretmen, tam bir teslimiyet ile. Küçük bir 
binada yirmi civarı öğrenciyle başlatmışlardı okulu. Bir de küçü-
cük yurtları vardı bazı okul öğrencilerinin ve kendisiyle beraber 
bekar öğretmenlerin kaldığı. Bu mağduriyetler coğrafyası, ikli-
miyle, eğitimiyle değişik ve alışılması zor bir ortamdı. 

Umut dolu yeni bir sabahta aceleyle yurttan çıktı Süleyman 
Öğretmen. Her zaman yaptığı gibi bir bisiklet rikşaya3 bindi 
okula gitmek üzere. Rikşa okula doğru uzanan ana yola girdi 
hızlıca ama yandan gelen kocaman otobüsü farkedememişti. 
Otobüsün acı firen sesi ile irkildi Süleyman Öğretmen ve kendi-
sini koca otobüsün altında buluverdi. 

Son bir hamle ile kendini geriye doğru atmasına rağmen 
bir ayağını kurtaramadı otobüsün tekerleklerinden. Otobüsün 
altında sürüklendikten sonra kalıverdi acı ile kıvranan vücudu 
yolun kenarında. Ayağını hareket ettiremiyor, ters dönmüş ve 
ezilmiş ayağına dönüp bakamıyordu bile. Ya Rabbi o ne acıydı, 
bayılmayı istiyor ama bayılamıyordu da. Bu dehşet acıydı son 
hatırladığı.

3 Özellikle Hindistan altkıtasında ve Uzak Doğu’da kullanılan üç tekerlekli taksi.



Süleyman Öğretmen kendine geldikçe o son hatırladığı acıyı 
duymaya başladı ayağında. Gözünü açınca can yoldaşlarından 
birini gördü başında bekleyen. Yorgun sesiyle:

‘Ayağım çok ağrıyor şunu düzeltiversene azıcık.’ diyebildi. 
Başındaki arkadaşı bayılıp kalıverdi oracıkta.

Dışarıda bekleyen diger arkadaşları gelip çıkardılar bayılanı. 
Ağlamalar, sızlamalar uğultu halinde duyuluyordu dışarıdan. 
Neler olduğunu anlayamıyordu. Biraz sonra başka bir dostu 
girdi içeriye göz yaşlarıyla. ‘Ne olur şu ayağımı düzeltiver çok 
ağrıyor’ dedi ona da bitkin sesiyle. Hıçkırıklar içinde gelen cevap 
şimşek gibi çaktı beyninde:

‘Ayağını kestiler be aslanım’
İş dolayısıyla bir kaç gün sonra şehre gelebilen Genel Müdür 

teselli için girdi yirmili yaşların başlangıcındaki gencin yanına:
“Üzülme” dedi gözü yaşlı, “Daha gençsin, tedavi ettiririz 

seni, ayağını yaptırırız inşaallah.” diye devam etti. Cevap yiğitçe 
idi “Abi ben ayağıma ağlamıyorum. Her gece rüyamda öğrenci-
lerimle kırlarda koşup oynuyorum. Artık nasıl koşacağım.”

Rabbim bu şuuru bizlere de nasip et. Bir ayağını kalça-
dan aşağı kaybettiği halde; “Niye geri dönüyorum, ben oraya 
dönmeye gitmemiştim ki.” deme şuurunu. Takma ayağı yapı-
lır yapılmaz dimdik durup bir daha hicret talep etme şuurunu. 
İşin sahibi tarafından gitme burda kal dendiği zaman üzülme 
şuurunu.
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ULU ÇINAR’IN SÜRGÜNLERİ

Öyle büyük bir ağaç düşünün ki; ucu göğün tavanına dek 
varmış ve dalları doğunun bir ucundan, batının en uç noktasına 
kadar uzanmış. O ağaçtan, öyle bir “Nûr” çıkmakta ki, güneş 
çok hafif kalır yanında. Bâzen görünüp, bâzen kaybolsa da, mu-
azzam “Nûr”u, an be an artmakta. Bâzı insanlar, o ağacın dal-
larına tutunmaya çalışırken, bir kısmı da, onun köklerini kesme 
çabasında.

Evladı Ebu Talip’le birlikte rüyasını tevil yaptırmak için o 
devrin en meşhur kahinlerinden birisine giden Abdülmuttalip, 
böyle anlatıyordu rüyasını. Hâlâ tesirinde olduğu bu hakikatli 
düşünü anlatmaya devam ediyor: 

“Ağacın bir dalını tutmak için el uzattıysam da, ulaşama-
dım.” 

Rüyayı dinlemekte olan kâhinin, yüzü değişti:
“Ey Kureyş’in reisi, bu rüya bize büyük bir haber veriyor. 

Yakında senin sulbünden bir Peygamber gelecek, doğuya ve ba-
tıya mâlik olacak, insanlar O’na uyup, dinine girecek.”

Sonrasını bizlere kendisi anlatıyor Abdülmuttalip:
“Kahin oğlum Ebû Tâlib’e nazar ederek; ‘Bu, o Resûl’ün 

amcası olsa gerek.’ dedi ve ilâve etti: ‘Ey Abdülmuttalip, O’nun 
nübüvvetinden sana nasîb olmaz. O geldiğinde sen bulunmaya-
caksın bu dünya âleminde. Ama sonrasında, o ağacın dallarına 
tutunan o kişiler, O’nun dinine girip, O’ndan nasiplenirler.”

. 
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Bu hâdiseden sonra, yıllar geçer aradan. Bu rüyayı hiç unut-
mamış olan Ebû Tâlip, o kutlu yeğeninin bi’setine müteâkip, bu 
sırlı rüyâyı gelip ona anlatınca; Habibullah (s.a.s.), rüyâyı dos-
doğru şöyle tâbir ettiler: 

“Gördüğün o büyük ağaç,
 Muhammed’ül Emîn’dir.”

Bu rüyadan tam yedi asır sonra bir rüya daha görülür, sem-
bol yine aynıdır; ulu ve nurlu bir ağaç. 

İleride kuracağı Devlet-i Âli’nin manevi mimarı olacak olan 
Osman Gazi, rüyasını Şeyh Edebâli’ye açar. O da, tebessümle 
ışıldayan bir simayla der ki: “Müjdeler olsun Osmancık, bey ola-
caksın. Bağrından çıkacak bir devlet üç kıtaya yayılacak, Allah’ın 
izni ve inayetiyle. Rüyan da bunun muştusudur.”

Rüya aynıyla vaki olmuştur. Belki de bu manidâr rüyadan-
dır, Devlet-i Âl-i Osmanî deyince akla hep ulu bir çınar, çınar 
deyince de Osmanlı gelir.

Aradan yine bir tam yedi asır daha geçer. Bir tarihî devr-i 
daimin haberi, rüya olarak düşer ‘zamanın harikası’ birisinin 
ruh aynasına. Kur’an kalesinin yıkılmakta olduğunu görür, onu 
savunma adına ortaya atılır ve haykırır: “Kur’an’ın sönmez ve 
söndürülmez hakikatini bütün dünyaya duyuracağım”

Evet, üç hülyanın ortak ruhu; Nübüvvet ve Kur’an nurudur 
ve ‘asrın o garibi’ nurlu hakikatlerin ahir zamanda bir ağaç gibi 
Anadolu’nun bağrında kök saldığını, kimsenin artık onu söküp 
atamayacağını ve bir elli sene sonra dallara ve meyvelere duraca-
ğının rüyalarını görmüş ve dillendirmiştir. 

O nuranî ağacın dalları ve meyveleri hükmündeki o “Neslî 
Âti”ye seslenir.

Bir üçüncü cemreyle, aynı kökten neşet eden, şecere-i Tûba 
hükmündeki bu ağaç şehbal açmıştır artık. Bu son mahsul ağacın 



özsuyu; gözü ceyhuna dönenin hitap çiçeğinin gözyaşları ve in-
sanlığa hizmet deyip, hicret deyip dünyanın en ücralarına dek 
koşturanların alınlarında biriken terleridir.

O ağaçta bir nur vardır ve vaat edildiği gibi Var Eden (c.c.) 
o nuru tamamlayacaktır. Bu yeni çağrının münadisinin sözleriyle 
özetleyelim:

Altın yamaçlarda zümrüt ağaçlar,
Hicrân kervanına ulaşıp gitmiş.
Kıvılcım var, o ürperten sönüşten,
Kıvılcımda mesajlar var dönüşten.
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ULVİ GAYE

Çağın o garipleri ki “hicret” deyip yollara dökülürken hep 
“O”nu (c.c.) aramaktalar. O yiğitler ki hep hayır düşüncesiyle, 
hayırda yarışmak için hareket ederek destanlar yazmaktalar. Ha-
yırda üstün olma yarışı...

Dolaşıp dururlar, her koyda ayrı bir bahar
Onların bağrına diken ekenler gül toplar

Hizmete gönül vermiş olan bu eğitim gönüllülerinin tarihe 
şan verecek kahramanlıklarından biri çok önceden takdir buyrul-
muş bir kaderi ne güzel misallendirmektedir: 

“On sene önce Trabzon’da üniversitede okurken bir rüya 
görmüştüm. Ağabeyimle Erzurum’da bulunuyorduk; cami giri-
şinde kale gibi muazzam yapılar vardı. ‘Ama burası Erzurum da 
olamaz’, diye konuşuyorduk. 

Bu rüyadan bir yıl sonra Erzurum’a öğretmen olarak gittim. 
Oradan da iki sene sonra Kırgızistan’a gittim. Rüyamda gördü-
ğüm cami girişlerinin Kırgızistan’da olduğunu hayretle gördüm. 
Ama yanımda ağabeyim yoktu. Daha sonra ağabeyimin de öğ-
retmen olarak Özbekistan’a gelmesiyle, beraberce Özbekistan’da 
aynı şekilde inşa edilmiş binayı beraber gezip görmemizle rüyam 
aynen çıkmış oldu.” 

Hep onların türküsünü seslendiren, onların ufkunu açan 
zat, onlar için bir yerde:

“Fatih dönemini seçmekle bu dönemi seçmek arasında 
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bana bir tercih hakkı tanısalardı bugünkü durumumu seçerdim. 
Eğer dünyanın dört bir yanında çalışan, çabalayan arkadaşların 
kuvve-i maneviyesine arpa kadar katkıda bulunuyorsam, Allah o 
istikamette beni istihdam ediyorsa, şu andaki konumumu cihan 
hükümdarlığıyla değişmem.” diyor ve hayra ve güzelliğe akortlu 
olanların destanlarını taçlandırıyor şu mısralarla:

“Işık ordusu, aydın nâsiyelerinde nûr,
Sînelerinde derin ve sımsıcak mutluluk
Götürürler her tarafa kucak kucak huzûr;
Gözlerinin içinde buğulanır sonsuzluk.”



HER YERE ULAŞMA

“Bir gün benim nâmım, güneşin doğup 
battığı her yere ulaşacaktır.”
   Hadis-i Şerif

“Bir gün benim nâmım, güneşin doğup battığı her yere ula-
şacaktır.” Bu bir gaybî haberdir sahibinden. İnanmışlar için bir 
gaye-i hâyaldir, çizilmiş bir ufuktur ve gösterilmiş bir hedeftir. 
Hatta Kumandan-ı Nebi (s.a.s.) tarafından buyrulmuş bir emir-
dir: “Benim adım, güneşin doğup battığı her yere ulaştırılsın.”

Mesajı alan, durumdan vazife çıkaran sahabeden Osmanlı’ya 
o kutlular geçidi bu bilinçle arzın dört bir yanına at koşturmuş-
lardır.

O ruhla değil midir ki; ilerlemiş yaşına rağmen, binler-
ce kilometre yol kat edip gelmiştir Bizans surlarının önüne 
Mihmandar-ı Resul Eba Eyüb el Ensarî Hazretleri. Yüzyıllar 
sonra da olsa, Fetih Müjdesi’nin şehbâl açışına şâhit olabilmek 
için/ tohum olabilmek için düşmüştü, sonradan adını verdiği o 
semtin bağrına.

Ya da; Sibirya buzulları içinde bile sahabi mezarlarının bu-
lunmasını başka nasıl izah edebiliriz ki. Bu mülahazalarla İslâm 
ordusu Talas Nehri kıyılarına dayanmasaydı, bizler millet olarak 
İslâm’la nasıl müşerref olabilecektik ki.

O merkezkaç kuvvetinden gücünü alan atılım bir noktaya 
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geldi ve durdu ama Nâm-ı Celîl hâlâ ulaşamamıştı güneşin do-
ğup battığı her ufka. Ashab-ı Kehf’in uykusuna benzer bir uyku 
ve bekleşme döneminden sonra ikinci bir diriliş ve atılım mev-
simi başlamıştı. Asrın başında seslenen münadinin “neslî cedid” 
diye isimlendirdiği bir gençler topluluğu yücelerden yüce bir 
makamdan ferman almış sayıp kendilerini, düştüler yollara. Ki-
misi çöllere, kimisi buzullara, kimisi bozkırlara...

Barış Manço’dan dinliyoruz:
“Tayland’da tutuklanıp hapse atıldık. Bize geçmiş olsun 

demeye dört tane delikanlı geldi. Allah’ın Tayland’ında, oranın 
Artvin’i olan bir şehirden. Bunlar oradaki Fatih Koleji’ndeki 
dört tane öğretmendi. dört delikanlı. “Bizler buradaki Fatih 
Koleji’nden.” dedikleri anda benim itikadım sarsıldı. “Bir da-
kika bir dakika” dedim. “Burası Tayland, Tayland’da sınır bir 
şehir, n’apıyorsunuz?” dedim. Onlar da : “Ağabey bizim bu-
rada Fatih Kolejimiz var, öğrencilerimize burada Türkçe eği-
tim yapıyoruz.” dediler. Bu bir örnek sadece. Bunu iki binle 
çarpın. Ben bunları görüyorum. Kuala Lumpur’dan Manila’ya 
kadar. Kopenhag’da da var, Londra’da da var. Bu harika bir 
eğitim seferberliğidir.”

Konuyla alakalı olarak, İşadamı İhsan Kalkavan’ın Barış 
Manço’yla ilgili bir hatırasını nakledelim:

“Akşam vakti giderken Barış’ı otelin lobisinde gördüm. Zaten 
eski dostumdu. Kendisi de bu eğitim kurumlarının sevdalısıydı. 
Onun da bir sürü anıları var bu okullarla ilgili gittiği yerlerde. 
Hatta bir gün Hocaefendi’ye dedi ki:

‘Hocam, çok enteresandır. Bazı yerlere herhalde ayağını ilk 
basan Türk benim, diye gururlanırken bir de bakıyorum ki Türk 
bayrağı Türk okulu. Şaşırıyorum. Yani buralara ilk defa gelen Türk 
gibi övünürken orada okulları görünce aklımı oynatasım geliyor. Ya-
ni buna nasıl muvaffak oldunuz?’ dedi. Hocaefendi’ye bir gün böyle 
bir soru yanımda atfetti kendisi.



İşte, dedim ki Barış’a: 
‘Hadi gidelim bu çocuklar seni çok sever, mutlaka bu okullara 

gidelim. Görsünler seni, heyecan duyarlar.’
Barış dedi ki:
‘Ya İhsan, gidelim ama benim uçağa yetişmem gerek.’ 
Ben de:
‘Ben seni yetiştireceğim. Gel gidelim yolumuz zaten havaalanı 

yolu üzerinde, çocuklar seni bir görsün yeter.’
Okul sadece beni bekliyordu ama Barış yanımdaydı. Okula git-

tik hemen. Bir sarılma kucaklaşma oldu. Dedim ki:
‘Ya ne olur çocukları çağırın da gelsinler Barış’ı görsünler.’ 
Çünkü akşamdı ve orada bulunanlar yatılı talebelerdi. Onları 

çağırdılar ‘Yatılı talebeler bize biraz gösteri yapsın’ dedik. Onlar da 
hemen Barış’ın parçalarını okumaya başladılar. Barış’ın bir sürü 
parçası ve Barış yanımda (Allah kendisine rahmet eylesin) ağlıyor 
ve diyor ki:

‘Ya İhsan, bunları ben böyle okuyamıyorum bu nasıl iş?’ 
Barış’ın oraya geleceğinden hiç kimsenin haberi yok. Hiçbir or-

ganizasyon yok. Ben buna şahit olmuş bir insan olarak söylüyorum. 
Yani Barış’ı getireceğim, götüreceğim diye bir şey yok. Giderken lobi-
de gördüm ve zorla kolundan tutup getirdim ve öyle bir durum oldu 
ki Barış’a dedim: 

‘Barış hadi uçağa geç kalıyorsun. Seni yetiştireyim.’ 
O da: 
‘Ya giderse gitsin, ben yarın gelirim seninle.’ dedi. Uçağa so-

nuncu binen yolcu olarak zorla yetiştirdim. O kadar duygulandı, o 
kadar keyif aldı.”
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GRÖNLAND

Gözü yaşlı hatip, “Buzullarda dahi yad-ı cemili duyurabile-
cek birileri olsa.” sözlerini bir işaret gören Kuzey ülkelerinden 
bir grup civanmert, oturmuş aralarında müzakere etmektedir-
ler. Buzullar denilen yer, bulundukları ülkenin yukarılarındaki 
Grönland. “Orada da yaşayanlar var madem, birileri olmalı o 
zaman” diye konuşurlarken aralarında, başlarındaki zat sorar; 
“Oraya gidecek bir gönüllü arkadaş var mı?” ordaki eğitim gö-
nüllülerin hepsi ellerini havaya kaldırır. Fakat birisi daha bir 
farklı. Yutkunarak der ki: 

“Hocam, ben de talipliyim oraya ailece. Şöyle bir de durum 
var. Dün gece rüyamda bir deve geldi yanıma, çöktü dibime ve 
bana dedi ki: ‘Ben Hz.Muhammed’in (s.a.s.) devesı Kusva’yım. 
Bin sırtıma seni bir yerlere götüreceğim.’ Bindim, uçsuz bucak-
sız çöller aştım, beni bir yere getirdi ve bana dedi ki: ‘Senin yeni 
görev yerin burası.’ Ben de indim, vazifemin başına geçtim, orası 
Grönland idi.”

 Büyüğü de, “Vazifeni almışsın kardeş, bize de hayırlı olsun 
demek düşer.” diyordu. Daha yenilerde giden o kardeşimiz, çok 
kısa zamanda öyle bir eminyet telkin etti ki oradaki insanlara, 
komşusu olan Grönlandlılar bir yere giderlerken evlerinin anah-
tarını ona teslim eder olmuşlardı.

Ötelerden bir gaybi emirle yolları çizildiyse. Hedef güneşin 
doğup battığı her yere yad-ı cemili ulaştırmak olunca. Binekleri 
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Hz.Muhammed (s.a.s.) Mekke’den Medine’ye hicret ederken 
bindiği o mübarek deve oluyordu. Bu niyetle yola çıkanlar bilsin 
ki, takdir edilen yolculukları hep bu ayarda.



RÜYALARDAKİ SIRLAR

İnsanoğlu gündüz neyle meşgul olursa geceleri de onlarla 
hemhal olur. Gündüzleri para peşinde koşanlar, geceleri para 
sayma hülyalarıyla sabahlar. Gündüzleri insanların hayrına ve 
iyiliğine koşturanlar, gecenin derinliklerinde rüyalarında o halle-
rine ait remizlerle hemdem olur dururlar.

Rüyalar, halen sırları tam çözülememiş bir muammadır. 
Rüyalar ki bazen insana gelecekten bazı işaretlerle yol gösterir, 
bazen de insanların sıkıntılı olduğu anlarda nefes alacak pencere-
ler açar, gönüllerine su serper. 

Ahir zamanda da rüyalar, kutlu nesillere birer yol işareti 
hükmünde olabilir. Günümüzde bunlara delil binlerce rüya ve 
müşahit vardır:

“Bombay’a geleli on beş gün olmuştu ve havalimanı ya-
kınında 35 metrekarelik küçük konağıma, daha doğrusu gece-
konduma yerleşmiştim. Evet, ev tutmam bir hayli zor olmuştu, 
çünkü kimse ev vermek istememişti. Müslümandım, ismim 
Mehmet Ali’ydi. Hintçe değil, İngilizce dahi bilmeyen 22 yaşın-
daki bu yabancı gence kim ne diye güvenip de ev versindi ki... 
Ama elhamdülillah, başımı sokacak bir evi -çok yüksek fiyata da 
olsa- bulmuştum. 

Eve yerleşeli iki ay kadar olmuştu. Dışarı çıkıyor, çevreyi 
öğreniyor, “Neyi nerede bulurum, nasıl yaşarım.” diye düşünüp 
duruyordum. Benim gibi yeni biri için 23 milyonluk Bombay’da 
hayat çok zordu. Tanıdık, konuşabileceğim kimsem yoktu. 



54 H i c re t  Yo l l a r ı

Zaman çok yavaş ilerliyordu. Vakit geçmek nedir bilmiyordu. 
Memleketten ayrılmanın bu kadar zor olacağını bilmiyordum. 
Üniversiteyi memleketimde okumamıştım ama buradaki bu 
yalnızlık beni bitiriyordu. En büyük kavgam; geçmek bilmeyen 
zamanlaydı. 

Neredeyse ikibuçuk ayı tamamlamıştım, artık kararımı ver-
miştim, buralardan gidecektim. Dayanmak zordu ve günlerim 
hep ağlamakla geçiyordu. Gece geç vakit bu düşünceyle nama-
zımı kılıp yattım. 

Rüyamda Peygamber Efendimiz (s.a.s.) bir taht üzerinde 
oturuyordu. Ben sağ tarafına, dizinin dibine oturmuşum. Karşıdan 
beyaz atıyla çok heybetli bir şekilde Abdulkadir-i Geylanî Hazretle-
ri geldi, atından indi, Efendimize (s.a.s.) selam verdi. Sonra elinde-
ki kırbaçla bana vurdu ve dedi ki: ‘Kalk ve Allah’ı anlat.’

Ben nasıl kalktığımı bilemedim. Bütün ışıkları açtım, elimi 
yüzümü yıkadım. İşte o gün bu davanın O’nun davası olduğu-
nu anladım. O günden sonra önümdeki yollar bir bir açılıverdi, 
Allah’ın inayetiyle. Aradan koca bir 5 yıl geçti. İlk geldiğim gün-
lerde Bombay’ı gezerken dualar okuyarak geçtiğim o yerlerde 
Hintli ağabeyler, bize sahip çıkan insanlar var. İçinde olmama 
rağmen bunların nasıl ve ne şekilde oluverdiğini halen anlaya-
bilmiş değilim,.”

Aynı kutlu eğitimci, başka bir rüyasını daha anlatıyor: 
“Bombay’dan iki farlı dinin temsilcisini Delhi’deki bir top-

lantıya davet etmiştik. Arkadaşlar Hindistan’ın başka yerlerinden 
de aynı şekilde misafirler davet etmişlerdi. İlk defa böyle bir or-
ganizasyon gerçekleştiriyorduk.

Bizler birkaç gün öncesinden Delhi’ye gelmiştik. Akşam 
bir toplantı yapmış ve neler yapılacağını konuşmuştuk. Gece 
on ikiyi çoktan geçmişti. İçimde hem ürperti, hem korku, hem 
de telaş vardı. Bu, ilk defa yapacağımız bir programdı ve ilerisi 
adına çok önemliydi.



 Bu endişeyle uyudum. Genelde uykum ağırdır ve namaza 
kendi başıma zor kalkarım fakat o sabah aniden uyandım. Yü-
züm kapıya doğru idi. Kapı açıldı, Efendimiz (s.a.s.) içeri girdi. 
Yüzüne bakamıyordum, gözlerim yerdeydi. Yanıma geldi, başı-
mı okşadı ve: “Korkma.” dedi. 

Ben mübarek ayağını ve cübbesini görebiliyordum. Ken-
dimi çok zorladım, başımı kaldırayım ve O’nun (s.a.s.) yüzüne 
bakayım diye ama başımı bir türlü doğrultamadım. Sanki bütün 
vücudum tutulmuştu. Oysa gözlerim açıktı ve onu görüyordum. 
Başımı okşadı, sırtımı sıvazladı ve kapıyı kapattı, çıktı. Sonra vü-
cudumu oynatabildim. Zaten sabah ezanı vaktiydi. Arkadaşları 
namaza uyandırdım. Artık çok rahattım. Arkadaşlar ‘Nasıl ola-
cak?’ diye sorup duruyorlardı ama ben biliyordum ki O (s.a.s.) 
bizimleydi.”

Son olarak gönüllere su serpen bir başka rüya anlatacağız:
“Buralara gelişimin ikinci haftasıydı. Yeni bir şehre gidecek-

tim. Endişeliydim. Ahmet Ağabey’in başlarda bana eşlik edecek 
olması biraz içimi rahatlatıyordu.

Üçüncü haftanın ilk günleriydi. Ahmet Ağabey bana:
‘Sen önce bir gidip gelsen, bir baksan, İngilizcen de fena sa-

yılmaz. Hem oraları görmüş olursun.’ demez mi... Ne diyeceği-
mi şaşırdım, ‘Tamam abi, siz bilirsiniz.’ deyiverdi dudaklarım.

Ertesi gün tek başıma tren istasyonuna gittim. Ortalık ana-
baba günü gibiydi. Gişeye gidip bileti nasıl alacağımı sordum. 
Görevli yarı Hintçe yarı İngilizce bir şeyler anlattı. Sonra üst 
katı gösterdi:

‘Yabancılar oradan...’ dedi. Üst kata çıktım. Herkes form 
dolduruyordu, ben de birine baka baka doldurdum. Her şey 
bana yabancıydı. Sıraya girdim, sıra bana geldiğinde görevliye 
parayı uzattım, bilet istedim. Görevli:

‘Bu paranın kaynağı nedir?’ demesin mi... 
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‘Ne demek, kaynağı nedir? Bankadan çektim.’ dedim. 
‘O zaman işlem kağıdını getir.’ dedi. Oradan çıktığımda 

hava kararmaya yüz tutmuştu. Yarın yeniden gelirim diye dü-
şündüm.

Perşembe günü sabahtan gittim, işlem kağıdını göster-
dim, parayı verdim. Adam bana devamlı aynı soruyu soruyor-
du. Hiçbir şey anlamıyordum. Kelimeler bana çok yabancı idi. 
Ne derse, evet, diyordum. Adam benim hiç bir şey anlamadı-
ğımı görünce kendine göre bilet kesti. Bana ısrarla sorduğu 
şeyin, alt yatağı mı üst yatağımı istediğim olduğunu sonradan 
öğrendim.

Akşam olmuştu. Her perşembe toplanır, sohbet ederdik. 
Türkiye’den esnaf, misafir varsa onlar da katılırdı. Sohbete 
Delhi’ye fuara gelen 3 esnaf da katıldı. Onlara cumartesi gü-
nü trenle Bombay’a gideceğimi, söyledim. Herkes şaşırmış-
tı. Türkiye’den gelen esnaflar:

‘Orada kim var?’ diye sordular. 
‘Kimse yok.’ dedim. 
‘Eee, nereye gideceksin?’ diye sordular bu sefer. 
‘Bilmem, olacak inşallah.’ dedim. 
Öğretmen arkadaşlar da şaşırmışlardı. Kimse bu kadar ça-

buk ve ani gideceğimi zannetmiyordu. Esnaflardan biri: 
‘Fuarda bugün Mustafa isimli biriyle tanıştık. O da 

Bombay’da yaşıyormuş. Evi varmış, onu satmaya gelmiş satamı-
yormuş. Gel onu bir arayalım, belki sana yardımcı olur.’ dedi. 

Dünyalar benim olmuştu. Hemen o şahsı aradık. Çat-pat 
anlaştık. Beni karşılayıp bana otel ayarlar mısınız diye sordu-
ğumda olumlu cevap verdi.

Böylece oralarda birilerini bulmuştuk. Cumartesi günü her-
kesle vedalaştıktan sonra akşama doğru trene bindim. 



 Az sonra akşam vakti girdi. Namazımı kıldım. Yemek ge-
tirdiler, yedim. Kompartımanda 6 kişiydik. Hepsi yabancı idi, 
birbirleriyle konuşuyorlardı ama ben ne bir şey anlıyor ne de 
konuşabiliyordum ve bundan çok utanıyordum. Gece olmuştu. 
Ranzalar açıldı ve yattık.

Rüyamda yeşil, Osmanlı mimarisi olduğu belli bir caminin 
demirden kapısının önüne geldim. Kapı açıldı. Cami uzun, ince 
ve dar idi. Efendimiz (s.a.s.) mihrabtaydı, sahabi efendilerimiz 
saf saf dizilmişlerdi. Birisi işaret parmağıyla saflar arasındaki boş 
yeri gösterdi. Oraya geç, der gibiydi. İşaret ettiği yere geçtim ve 
uyandım. 

Sabah olmuştu. Tren istasyonu mahşer yeri gibiydi. Tren-
den indim. Mustafa Ağabey’le zor da olsa buluştuk. Beni otele 
götürüp götüremeyeceğini sordum. ‘Tamam ama önce seni 
bizim şu satılamayan eve götüreyim, kahvaltı yapalım, sonra 
gideriz.’ dedi. 

Ev denize nazır, üç oda bir salondu ve güzel bir yerdeydi. 
Evde neredeyse hiçbir şey yoktu. Kahvaltıya oturduğumuzda:

‘Gece bir rüya gördüm.’ dedi. 
‘Hayırdır abi.’ dedim. 
‘Rüyamda camideydim. Efendimiz (s.a.s.) ayakta, sahabi 

efendilerimiz ayakta idi. Bekliyorduk. O sırada içeri biri geldi, 
yerini aldı. Ben de uyandım.’ dedi.

‘Abi bu rüyayı ne zaman gördünüz?’ dedim 
Vaktini söylediğinde anladım ki aynı rüyayı aynı zamanda, 

aynı şekilde Rabbim bana da göstermişti. Ben de rüyamı anla-
tınca: 

‘Seni artık bırakamam, misafirimsin.’ dedi. 
İşte on beş yıldır satılamayan bu ev ilk evimiz olmuştu.
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TEVEKKÜL

“Sen Allah’a tevekkül et: Allah, vekil ola-
rak yeter.” (Ahzab, 33/3)

O (c.c.) günümüz hizmet ve hicret sevdalılarının her daim 
havli, kuvveti ve en güzel vekili, diğer mahlukatın da olduğu 
gibi... Zira bir ince ağaç kökü bile O’ndan (c.c.) aldığı güç ile 
“bismillah” der, koca taş ve kayaları şak eder, ikiye böler. İpek 
gibi yumuşacık kökler birer asa-i Musa kesilir, taşlardan ihtiyacı 
olan suyu çıkarır.

Minicik tohumlar, O’nun (c.c.) emriyle bağırlarında taşıdık-
ları ulu ağaçları yeryüzüyle buluştururlar.

Bütün mevcudat lisanen “Bismillah” der, O’nun (c.c.) adını 
anar, O’nun (c.c.) kuvvetine dayanır, vekil tanır. 

Zamanımızda öyle civanmertler, öyle iman ve tevekkül 
abideleri var ki, insanlığın şerefini kurtarıyorlar ve O’nun (c.c.) 
sözüne canlı şahitlik ediyorlar. İşte onlar O’nun (c.c.) adını, 
nam-ı celilini duyurabilmek için dünyanın dört bir yanına hic-
ret etmekteler; Afrika’nın cangıllarının içine, Orta Asya’nın 
steplerine, Sibirya’nın buzullarına kadar... Dillerini, dinlerini 
bilmedikleri oradaki topluluklar arasında bütün imkansızlıklara 
rağmen O’nun (c.c.) adının şehbal açmasına vesile olmaya çalış-
maktalar.

Arşimed, kaldıracın gücünü anlatmak için: 
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“Bana bir dayanak noktası bulun, dünyayı bile yerinden oy-
natırım” diyor. İşte inananlardaki istinat noktası da O’na (c.c.) 
olan imanlarıdır. Böylesi bir rezonansa mazhar birisine kim ili-
şebilir ki? Böyle birisi nerede vartaya düşer ki?



EMİN İNSANLAR

“O, kendisine uyulan, emin bir elçidir”
   (Tekvir, 81/21)

Emin idi namı; Muhammed-ül Emin. Cahiliye devrinde 
bile O’nu (sallallahu aleyhi ve sellem) böyle çağırmakta ve an-
maktaydılar; dürüstlüğü ve güvenilirliği sebebiyle. “Emin”liği, 
peygamberliğinin alametiydi

O’nun (sallallahu aleyhi ve sellem) emin olduğuna bizzat 
Rabbi şahitlik ediyor ve kelamında tasdik ediyordu: “O, kendi-
sine uyulan, emîn bir elçidir”4

Bir yola gidecek olanlar (en emin olarak O’nu bildiklerin-
den) mallarını-mülklerini O’na (sallallahu aleyhi ve sellem) ema-
net edip giderlerdi seferlerine.

Onlar ki sonra gelip O’ndan (sallallahu aleyhi ve sellem) 
emanet kalan davanın takipçileri ve emanetçileri idiler. 

Sibirya’da bir kış gecesi; saat gece yarısını az geçmiş. Bir 
grup öğretmen her zamanki haftalık görüşmelerini yapmış, 
okullarına dönmekte. Görüşmeyi yaptıkları arkadaşlarının evi ile 
okulları arasında elli adım ya var ya yok.

Okul binasına girmelerine birkaç adım kalmıştı ki; Sibirya’nın 
sert soğuğunu yırtarak gelen bir motor sesi duyuldu. Bir cip, 
okul bahçesinin kapısından son sürat geçerek, gelip önlerinde 

4 Tekvir, 81/21.
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durdu. Cipten polisler inmiş ve onları bir hışımla arabaya bin-
dirmişlerdi. 

Neler olup bittiğini anlamayamamıştı öğretmenler. Bu ani 
şoku atlatabilenlerden birisi:

“Biz bu okulda öğretmeniz.” diyebildi. Ama ne çare, kimse-
nin onları dinlediği yoktu. İlle de götüreceklerdi onları. Öğret-
menlerde hafiften bir telaş, bir korku belirdi. Bir başka öğretmen 
soluğunu toparlayıp:

“Bari arkadaşlarımıza haber verelim, bir yerlere gittiğimizi!” 
dedi, bu söz de bir duvara çarpmış gibi geri döndü. Bir cipte, 
bilinmeyen bir yere doğru, okullarından hızla uzaklaşıyorlardı. 

Okula çok da uzak olmayan bir yere gelmişlerdi. Burası 
magazin dedikleri, onların da önceden arada bir uğradıkları alış 
veriş yeriydi. 

Öğretmenleri karga tulumba indirip orada dükkanı bulunan 
yaşlı bir bayana, onları göstererek: 

“Bunlar mıydı?” diye sordular. Yaşlı kadın öğretmenleri kar-
şısında görünce afallamıştı. Arada bir alış verişe gelen bu gençle-
ri hemen tanımıştı. Sinirlenerek, polislere dönüp:

“Siz ne yaptınız; bunlar Türk Lisesi’nin öğretmenleri. Bun-
lar; adam öldürmek, bıçaklamak ve hırsızlıktan geçtim, sigara 
bile içmezler. Hemen bırakın çocuklarımı.” diyerek polisleri bir 
güzel azarladı. Polisler özür dileyip o öğretmenleri okula geri 
bıraktı.

Sabah olunca, olayın perde arkası aydınlandı. O gece üç ki-
şilik bir grup birilerini dövmüş, bıçaklamıştı. Öğretmenler de üç 
kişi olduğu için; emniyet güçleri onları tutuklamıştı.



İNAYET SIRRI

“Her nerede olursanız,
O sizinle beraberdir.”
  (Hadîd Sûresi, 57/4)

Yüce Kelamında Mevlâ: “İyi biliniz ki Allah'ın (c.c.) 
dostlarına (Dünya ve ahirette) korku yoktur ve onlar (çalış-
malarının mükafatını alamamak ve maksutlarına ulaşamamak 
gibi) hüzne (üzüntüye) de düşmeyeceklerdir.” (Yunus 62-63) 
buyurmaktadır. Evet, insan Cenab-ı Hak'tan istese ve O’nun 
koyduğu kaide ve kurallara sebepler cihetiyle riayet etse ve 
inayetine tevfik-i hareket etse; ona dünya bir şehir hükmüne 
geçebilir. 

Orta Asya’nın bir uç şehrinde Türk okulundaki görevlilerin 
hemen hepsi o yaz memleketlerine gitmişlerdi. Bu, bir tatil ol-
masının ötesinde, biraz da zorunluluktan kaynaklanmıştı. Duru-
ma vaziyet etmek üzere iki öğretmen kalmıştı geriye.

Kaldıkları evdeki telefon yurtdışına kapalı olduğundan, 
düzenli olarak telefon etmeye çıkıyorlardı. Telefon, eskiden 
kaldıkları lojmandaydı ve evlerine yaya olarak beş dakika mesa-
fedeydi.

Yine telefon etmek için lojmana geldiklerinde telefonun 
çalışmadığını gördüler. Kaldıkları eve yaklaşmışken, aynı apart-
manda oturan bir delikanlı karşılarına çıktı ve telaşla evde yangın 
çıktığını söyledi. Evden dumanlar yükseliyordu. 
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Öğretmenlerden Halil Bey içeriye attı kendisini. İlk önce 
kapıyı, pencereyi açtı; zira içeride göz gözü görmüyordu. Biraz 
sonra duman dağıldı. Neyse ki alevler evi sarmadan yetişmiş ve 
az bir hasarla hadiseyi atlatmışlardı. Telaşları yatıştıktan sonra 
düşündüler “Ya telefon çalışsaydı ve onlar geç kalsalardı...”

Her zaman olduğu gibi himayesini bir kez daha hissettiren 
Rabbimiz; sahipsiz olmadıklarını bir kere daha kudret eliyle gös-
termiş ve o karasevdalıların, içinde bulunduğu durumun daha da 
zorlaşmasına izin vermemişti.



YILLARIN DUASININ TAHAKKUKU

Orta Asya’daki hizmet erlerinden Ergün Bey ve birkaç öğ-
retmen arkadaşı, mutad aile ziyaretlerinden birindeydiler. 

Evde seksen, doksan yaşlarında bir nine vardı.Uzaklardan, 
Sibirya taraflarından gelmişti. Öğretmenleri sıcak bir gülümse-
meyle karşılamıştı. Bu pırıl pırıl gençlerin bir de Türk oldukları-
nı ve Türkiye’den geldiklerini öğrendiğinde sevinci bir kat daha 
artmış, oldukça heyecanlanmıştı. Yüz hatlarından ızdırap dolu 
yıllar geçirdiği okunabilen ninenin, dindar ve inancı sağlam birisi 
olduğu anlaşılıyordu.

Öğretmenlerle konuştukça açılıyor, bir yürek ürpertisiyle 
anlatıyor, anlatıyordu. Çocukluk yıllarından bahsetmeye başladı; 
varlıklı bir ailenin altı çocuğundan birisiydi. Kaderin cilvesi, ço-
cukluk döneminde devrim olmuş ve Stalin başa geçmişti. Rusya 
çapında özellikle de Tatarlara karşı büyük bir soykırım başla-
mıştı. Onlar da bu acımasız soykırımdan nasiplerini almışlardı. 
Devlet, ellerindeki bütün mallarını almış, üstüne üstlük babala-
rını da katletmişti. Yıllarca dostça, kardeşçe birlikte yaşadıkları 
komşuları ve diğer köylüler bir anda onlara düşman kesilmişler-
di. Anne ve altı çocuk yapayalnız kalmışlardı. Çok çile çekmişler, 
çok gözyaşı dökmüşlerdi.

Yıllar geçmiş ve o eski yurtlarından, vatanlarından haber 
almışlardı. Hastalıktan ve kıtlıktan o köyde bulunan insanların 
hepsi ölmüşlerdi. Yüreklerinin bir köşesinde hep Anayurttaki 
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soydaşları ve dindaşları vardı. Bir gün gelip onları teselli etmeleri 
ümidini taşıyorlardı. Bunun için çok dua etmişler, çok el kaldır-
mışlar semaya.

Sözün burasında, gözyaşlarını tülbentinin kenarıyla silen 
o yaşlı nine, öğretmenlerin gözbebeklerinin taa içine bakarken, 
sözlerini şöyle bitirmişti:

“Allah, o döktüğümüz gözyaşlarını cevapsız bırakmadı, 
hamd olsun O’na.”



HER ŞEYİ UNUTMAK

Dövseler, sövseler de unutmak var kaderde, bütün kem 
sözleri, yapılan fena muameleleri... Evet unutmak var bu yolda, 
Yunus gibi gönülsüz olabilmek.

İltifatları, gönül alıcı cümle kelamları. Unutmak var kaderde. 
Bir hayır yapıldıysa da unutmak var kaderde. 
Geride bırakılmış işin varmış, malın varmış, bağın bahçen 

varmış. Bunları da unutmak var kaderde. İlk hicret ehli gibi, 
seferdeki Abdullah bin Reveha gibi, ebedî bir serveti kazanmak 
için.

Hani insan bir Sarayburnu’nda boğaza karşı durup çay iç-
mek ister bazen. Bunları da unutmak var kaderde. Unutmak var 
o tatları, keyifleri; gecesi- gündüzü belirsiz diyarlarda. Ebedi bir 
güzelliği bulmak ümidiyle.

Unutmak... Hem öyle bir unutmak ki, unuttuğunu da unut-
mak.

Her şey unutulabilir, buraya kadar söylenenler de, ama şu 
Hak beyanlarını hiç unutmamakta büyük fayda var:

“Yoksa siz, daha önce geçmiş ümmetlerin başlarına gelen du-
rumlara mâruz kalmadan cennete gireceğinizi mi sandınız?”

.
“Rab’lerine karşı gelmekten sakınanlar ise bölük bölük cennete 

sevkolunurlar.
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Nihayet oraya varıp da kapıları açılınca cennet bekçileri ‘Se-
lam olsun sizlere, ne mutlu size. Haydi, ebediyyen kalmak üzere, 
giriniz oraya.’ derler. Onlar şöyle karşılık verirler: ‘Hamd-ü sena-
lar olsun o Allah’a ki sözünde durdu ve dilediğimiz yerinde otura-
cağımız şekilde bizi cennete yerleştirdi. Çalışanların mükafatları 
ne güzelmiş.’

“Unutmak, bazen, çok sevaplı bir fazilettir; bazen de, nis-
yandan daha büyük bir bela yoktur.

İnsan faziletlerini, meziyetlerini ve elde ettiği başarılarını 
unutuyorsa, bu çok makbul ve şâyân-ı takdir bir nisyandır. Bir 
insan, dünyayı ihya etse, can olup her tarafa hayat üflese ve in-
sanlığı ayağa kaldırsa bile, kendi sa’yine terettüp eden bu mesele-
leri bir daha aklına hiç getirmeyecek şekilde unutmalıdır. Ezkaza 
bazılarını hatırlasa, o zaman da onların birer nimet-i ilahî olduğu 
mülahazasıyla ve istidraç da olabileceği endişesiyle; 

“Rabbim, bunlar benim için birer nimet miydi; yoksa, 
beni küstahlaştıracak istidraç sebepleri mi, bilemiyorum. Şa-
yet, birer nimet idiyse, onlardan dolayı Sana hamd ederim. 
İstidraç olmalarından da Sana sığınırım.” demelidir. İşte bu 
manada, insanın meziyet ve muvaffakiyetlerini unutması çok 
büyük fazilettir.

Hataları, yanlışları ve günahları unutmak ise, büyük bir 
beladır. Hatayı söylemek doğru değildir; dinimiz hata ve gü-
nahların sayıp dökülmesini yasaklamıştır. Fakat, bir insana 
-farzımuhâl- “Hatalarını anlat” dense, o, çocukluğundan iti-
baren ne kadar sürçmesi ve tökezlemesi varsa hepsi önünde 
yazılıymış gibi bir bir sayabiliyorsa; bütün yanlış adımlarının 
ve zikzaklarının pişmanlığını her an yepyeni gibi duyabiliyor-
sa; hatta işlediği yeni ve küçük bir hata ile bütün eski hatala-
rını da hatırlıyor ve bir kere daha kendini levmediyorsa, bu da 
çok önemli bir mazhariyettir. Hataları, yanlışları, zikzakları, 



riyakârlıkları, sum’aları, bencillikleri ve inhirafları asla unut-
mama; bunlar sebebiyle kendini sürekli sorgulama. en eskileri 
bile en yenilerle bir kere daha hatırlama dolayısıyla, her fırsatta 
nefsi sîgaya çekme. Yetmiş yaşında ve ölüm döşeğindeyken, 
altmış sene evvel ve daha mükellef olmadığı dönemde yaptığı 
bir hatayı bile unutmayıp onun hicabını da duyma. İşte burada 
da unutmama çok önemlidir.

Evet, hata ve günahları sürekli hatırda tutup tevbeye yapış-
ma. meziyetleri ve başarıları da hiç hatıra getirmeyip devamlı 
sa’ye sarılma. bunlar, fezâil-i insaniyenin iki kanadıdır.”5

5  http://www.herkul.org/kiriktesti/index.php adresinden.
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DÖNMEMEK ÜZERE GİTMEK

Onlar dönmemek üzere gittiler. Küheylanlar çatlayıncaya 
kadar koşarlar ve yiğitler düştükleri yerlere gömülürler. Düş-
tükleri yerlere de tohum olur, kendinden sonra geleceklere gül 
bahçesi bırakırlar.

Bir telefon gelmişti: “Hazırlanın, gidiyoruz.”

Gidiyorlardı, yıllardır kendi adına hayalini kurduğu ka-
vuşma arzusu nihayet gerçekleşiyordu. Çok heyecanlıydı Ok-
tay Bey. Kahraman Ağabey’i aklından hiç çıkmıyordu; saçları 
omuzlarında, civan gibi Kahraman Ağabey’i. Daha düne kadar 
beraber gezdikleri, muhabbetine doyamadıkları Kahraman 
Ağabeyleri.

Hava fırtınalıydı. Gecenin bitmekte olduğu bir demde tek-
neyle çıkmışlardı yola. Sabah karaya çıkmışlardı ama daha epey 
bir yol vardı; Kahraman Ağabeylerinin, şehit olmadan önce ça-
lıştığı o yerlere. 

Akşamı beklemişlerdi, Sergey için. Oktay Bey’in aklına an-
nesinin çok kızdığı zamanlar “Ermeni misin” çıkışması geldi. Bu 
Ermeni bugün onlara yardım etmeye gelmişti. Sergey, az çok 
Türkçe de biliyordu, dedesinden öğrenmiş. Dedesi radyodan 
sürekli Türkçe türküler dinlerlermiş. 

Sınırda askerler, eğitimli köpekleriyle çok sıkı nöbet tutu-
yorlardı. Hemen dağların arkasında bir savaş devam ediyor ve 
her gün onlarca insan ölüyordu. 



72 H i c re t  Yo l l a r ı

Sergey:
“Kapıdan geçemiyeceğiz, o iş olmadı. Tek yol kalıyor geri-

ye, dağların altından ülke sınırını belirleyen bir nehir var, orası 
ıssızdır, oradan gireceğiz.”

Plan buydu, dağların altında ülke sınırını belirleyen nehir-
den geçeceklerdi. 

“Ya Rab Sen ne yücesin.” dedi ve içinden duasına devam 
etti Oktay Bey:

“Gecenin bir yarısı hiç bilmediğim bir yerde, sözlerimin 
anlatmaya yetmediği bir durumda. Yunus Nebi'n (a.s.) gibi düş-
tüm bahtına; yardım et ne olur.”

Sınıra yakın bir yerleşim yerine gelmişlerdi, sokaklarda 
kimseler yoktu onlardan başka. Yanlarında bir de bebek vardı: 
“Abbas” Babasının bağrında, nerede olduğunu bilmeden, nere-
ye gittiğini bilmeden uyuyordu. Minik yavru köpek seslerinden 
uyandı ve ağlamaya başladı. 

Çorumlu Ramazan çok heyacanlı görünüyordu. Bir bara-
kanın dibine çömelip sarsıla sarsıla ağlamaya başladı; o yufka 
yüreği daha fazla dayanamamıştı içinde bulunduğu duruma. Ar-
kadaşı Bayram, onu teselli etmek icin usulca çöktü yanına.

Arkasında saklandıkları barakaların bulunduğu yerden nö-
bet tutan askerler görülebiliyordu. Ara sıra onları gözlüyorlardı. 
Sonra gülmekten kendini alamadı Oktay Bey:

“Sanki bizi fark etseler bir şey yapabilecekmişim gibi.” dedi 
içinden.

Saat gece yarısını gösteriyordu. Sergey, geçiş için bir dos-
tunu görmeye gitmiş ama hâlâ dönmemişti. Ülkemizde “Hacı 
Murat” denilen arabalara benzer, Rus malı Jiguli marka arabayla 
döndü Sergey nihayet. Saat, gece yarısını geçmişti. İşi ayarladığı-
nı, sınırdan karşıya geçecekleri noktada bir arkadaşının rehberlik 
için onları beklediğini söyledi. 



Anne ve babasıyla Abbas, Ramazan, Bayram ve Oktay Bey 
arabaya binip dağlara yöneldiler. Nehrin geniş olduğu, dolayı-
sıyla akıntının da az olduğu bir yer bulmuşlardı, su epeyce derin 
görünüyordu. Yanlarına bazı gerekli eşyaları almış, valizlerini 
Sergey’e vermişlerdi; o, sonradan getirecekti.

Babası, Abbas’ı yukarı kaldırarak suya girmişti bile. Abbas’ın 
annesi ise beline dek gelen soğuk kar suyunda ayakta durmakta 
güçlük çekse de aklı yavrusundaydı. Çocuğu için kaygılanmakta 
olduğu her halinden belliydi; bir ona, bir kocasına bakıyordu 
endişeyle. 

Hepsi de karşıya geçmişti ama elbiseleri sırıl sıklam olmuş-
tu. Ramazan titriyordu ama morali daha iyiydi. Sergey’in bah-
settiği arkadaşı bekliyordu onları; Armen kırk yaşlarında, esmer, 
iri siyah gözlü birisiydi. Çabucak anlattığına göre; yerleşim 
yerlerine kadar yürüyecekler, sonra onları bir araba alacak ve on-
ları okula götürecekti. Çok mutluydular; nihayet kazasız belasız 
varmak üzereydiler. Birden asker sesleri işitmeye başladılar. Bir 
aydınlatma fişeği etrafı gündüz gibi yapmıştı. Onlar da Armen’in 
arkasından koşmaya başlamışlardı.

Görülmüşlerdi ve saklanmanın bir faydası yoktu. Kaçıyor-
lardı. Bayram önde koşuyordu ve bir ara askerlerin “DUR” dedi-
ğini duyduğunu yanındakilere söyleyerek ellerini yukarı kaldırıp 
durmuştu. Ramazan ve Oktay ise koşmaya devam etmişlerdi, 
Bayram’ı geçmişlerdi bile.

Diğerleri de durmamış, koşmaya devam etmişlerdi. “Artık 
başka bir ülkeye geçmiş durumdayız, nehrin bu yakasına ateş 
edemezler herhalde” diye düşünüyorlardı. Şunun da farkınday-
dılar gerçi; gecenin bir yarısı kimsenin olmadığı ıssız bir yerde, 
kimi kimden sorarsın ki... Bir kör kurşun gelse, kimin haberi 
olurdu ki...

Nihayet yerleşim yerine varmışlardı. Bir şoför onları bek-
liyordu. Okula yakın bir yere indirip dönüverdi. Okul; şehrin 
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biraz dışında, ağaçlar içinde bir yerdi. Avlu kapısından içeri 
girdiler, uzun ve koridor şeklinde sıralanmış ağaçlar arasından 
elli metre kadar yürüdüler. Bu tabii koridordan sonra bütün ih-
tişamıyla okul karşılarına çıkmıştı. Ölümle burun buruna, onca 
stresten sonra rahatlamış kendilerini adeta Sultanahmet’te Cuma 
namazına gitmiş gibi hissetmişlerdi.

Okuldakiler, saat kaçta gelebileceklerini bilmediklerinden 
onları karşılayamamışlardı ama yatacakları yerleri hazırlamışlar-
dı. O yorucu yolculuktan sonra, üstlerindeki elbiselerle öylece 
uyuya kalmışlardı.

Sabah çok hususî bir gündü. Kahraman Bey’in vasiyetini 
yerine getirecek ve onun çalıştığı bu okulda işbaşı yapacaklardı. 
bu bir bayrak yarışıydı ve bu bayrak kaldığı yerden ötelere taşı-
nacaktı. 



HER ŞEY İNSANLARA ULAŞMAYA BİR VESİLE

İnsan bilmediklerine düşmandır, diyalog arttıkça önyargılar 
ortadan kalkar, karşısındakinin güzel yanlarına vakıf olmaya baş-
lar. Belki zamanla o güzelliklere kendisini kaptırıverir. Diyalog 
bazen samimi bir selamla bazen de bir sıcak çay veya leziz bir 
yemek ikramıyla başlar. 

Hollanda’da yaşayan bir eğitim gönüllüsü her sabah işe 
giderken orta yaşlı Hollandalı komşusuna selam vermeyi ihmal 
etmez. Verdiği bu samimi selamlarına pek karşılık alamasa da o 
çizgisini bozmaz.

Bir akşamüzeri işten eve geldiğinde eşi: “Yan komşumuz 
bugün biraz hüzünlü döndü eve. Bir sıkıntıları mı var acaba?” 
deyince bir kurt düşer o öğretmenin içine. Daha fazla dura-
maz ve gidip komşusunun kapsını çalar. Kapıyı açan Hollan-
dalı, “Ne istiyorsun?” dercesine yüzüne bakmaktadır. Sıcak 
tebessümlerimden birisiyle selamını verir o öğretmen. Sonra 
hemen meramını anlatır: “Eşim bugün sizi üzüntülü görmüş. 
Aramızda komşuluk hakkı var. Bir sıkıntınız varsa yardım 
etmek isteriz.” deyince, komşusunun yüzü şaşkınlıktan allak 
bullak olur. Önce ne diyeceğini bilemeyen Hollandalı kom-
şusunun, yüzü bir anda yumuşayıverir ve üzüntüsünün kay-
nağını anlatır;

“Neredeyse yirmi yıldır çalışmakta olduğum fabrika bugün 
beni kapının önüne koydu. Bundan dolayı çok üzgünüm.”

Üzüntüsünü belirten öğretmen şu teklifte bulunur:
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“O zaman biraz eliniz sıkışabilir. Paraya ihtiyacınız olursa 
bizim bir birikimimiz vardı, onu size verebiliriz.”

Şaşıran Hollandalı:
“Ama nasıl olur?” diye küçük bir çığlık atar.
Bunun üzerine öğretmen aynı samimi hislerle:
“Biz de komşuluk hakkı diye bir şey vardır. Komşumuz 

sıkıntıda iken biz rahat uyuyamayız. Komşu dediğiniz, yeri gel-
diğinde akrabadan da önceliklidir. Mesela benim başıma burada 
bir iş gelse, evime bir zarar gelse, binlerce kilometre uzaklıktaki 
ailemin ve akrabaların bana bir faydası olmaz ama sizin ufacık bir 
girişiminizin dahi çok faydası olabilir.”

Anlatılanları ciddiyetle dinleyen komşusu, bu ince düşünce-
sinden dolayı ona teşekkürlerini sunduktan sonra kapıyı kapatır. 
Aradan iki gün geçer. Yine bir akşamüzeri bu sefer Hollandalı 
komşu çalar o öğretmenin kapısını. Bakışlarında bambaşka bir 
sevgi ve ışıltı gözlemlenmektedir. Hiç selam vermeyen o zat yü-
reğinden gelerek ona selam verir ve şunları söyler:

“Sen beni her gördüğünde selam verirdin ama ben pek kar-
şılık vermezdim, biliyorsun. Çünkü Müslümanlara karşı büyük 
bir önyargım vardı. Sizlerle arama mesafe koymaya, sizden uzak 
durmaya çalışıyordum. Halbuki ne hatalı bir tavır içindeymişim. 
Ben böyle devam ederken, yirmi yıldır yanında çalıştığım Hol-
landalı, beni işten attı. Hor gördüğüm, uzak durmaya çalıştığım 
sizler bana yardım elinizi uzattınız, derdime ortak olduğunuz. 
Biliyorum ki bu onurlu davranış, sizin âli, yüksek inançlarınız-
dan ve kültürünüzden kaynaklanmakta ve bu kültürden ben çok 
etkilendim, şimdi ben de sizlerle bir arada olmak ve Müslüman 
olmak istiyorum. Dininizi bana anlatır mısınız?”

Rusya’daki bir Türk okulunda yöneticik yapan eğitim gö-
nüllüsü aile, yakın komşularıyla sıcak bir diyalog içindedir. Bir 
kurban bayramı günü, ailece bir karar verirler; apartmandaki 
bütün komşulara az da olsa et dağıtacaklardır. En üstten aşağıya 



doğru dağıtmaya devam ederler. En son, giriş kattaki karşı kom-
şularının kapılarını çalarlar. Profesör olan evin beyi kapıyı güler 
yüzle açar. Öğretmen arkadaşımız selamını verdikten sonra: “İyi 
günler efendim, bugün bizim bayramımız. Bizler bu günde kur-
ban keser ve bir kısmını komşularımıza dağıtırız.” der. Bunun 
üzerine profesör yüzünde koca bir gülümseme ile içeriye sesle-
nir: “Hanım, gelsene. O iyi komşularımız kapımızdalar.” Aynı 
üniversitede öğretim görevlisi olan eşi de kapıya gelir ve büyük 
bir nezaketle ve ısrarla onları içeriye buyur ederler. Normalde 
sadece eti bırakıp gitmeyi düşünen öğretmen ve eşi, bu ısrarlara 
dayanamayarak içeriye girerler.

 Bayan eti mutfağa götürürken, kocası heyecanla, biraz da 
titreyen bir sesle şunları söyler: “Eşimle ben, sizler buraya ta-
şındığınız günden beri hep sizleri izliyoruz ve davranışlarınızı 
gözlemliyoruz. İnsanlara karşı çok nazik ve yardımseversiniz. 
Bugün de bayramınızda bizleri hatırlamanız ve böyle bir ikram-
da bulunmanız bizleri çok duygulandırdı. Artık sormadan ede-
meyeceğim, sizleri bu kadar üstün karakterli kılan dininiz nasıl 
bir şeydir, bize anlatır mısınız?” 

Bu diyalogtan sonra o karı koca müslüman olur. Sonradan 
da üniversitede okuyan oğulları onlara katılır.

Uzak bir kuzey ülkesi olan İsveç’teki eğitim gönüllüleri, 
her bahar yaptıkları kermesi bu sefer şehrin merkezinde bu-
lunan Sergestorg Meydanı’nda yapmaya karar verirler. Türlü 
türlü Türk yemekleri ve eli işi ürünleriyle Türk kültürüne ait 
değerleri tanıtmaya çalışmaktadırlar. Yağız bir delikanlı yanın-
da İsveçli bir bayanla yanlarına gelir. İlk sorusu: “Sizler Türk 
müsünüz?” olmuştur. Başlarında bulunan öğretmenin gülerek: 
“Evet” demesi üzerine, sonradan Adanalı olduğunu öğrendik-
leri o delikanlı onların boynuna sarılır. Oradaki yemeklerden 
eşiyle birlikte birer kap alıp bir kenara ilişen o delikanlı bir çır-
pıda bu heyecanının sebebini izah eder; İsveçli eşiyle Türkiye’de 
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tanışmış ve İsveç’e altı ay önce gelmiştir. O zamandan beri de 
Türkiye’ye ve Türklere ait hiçbir unsurla karşılaşmamış olan de-
likanlı büyük bir boşluk ve bunalım içine düşmüştür. Yemeğini 
bitiren delikanlı, eşiyle bir standın önüne geçerek o kermese 
katkıda bulunmaya çalışır. O günden sonra eğitim gönüllüle-
rinin bütün programlarına eşiyle birlikte katılmaya ve onlarla 
bir arada olmaya başlarlar. İslam’ı ve Türk kültürünü sağlam 
kaynaklardan öğretmek istediği İsveçli eşi de kendi inancı ve 
kültürü içindedir ve kendisiyle omuz omuza hizmet etmeye 
gayret göstermektedir artık.



GERÇEK ZENGİNLİK

Kimdir zengin; J. Paul Getty’ye göre: “artık parasını sa-
yamayacak durumda” olanlardır, Hz.Ali’ye (r.a.) göre ise: “il-
mi çok olan insan” R.W. Emerson’a göre: “elindekini yeterli 
görebilen”dir. Hasan Basri Hazretleri zenginlik için: “dünya 
köleliğinden âzâd olmaktır” der.

Nitekim bir keresinde Hz.Ömer (r.a.), inzivada bulunan 
Peygamber Efendimiz (s.a.s.)’in hanelerine girer ve yerinden 
doğrulan Efendimiz (s.a.s.)’in mübarek tenlerinde husule gelen 
hasır izlerini görür. Birçok melik ve idarecinin debdebe içinde 
yaşadığını bilen ve İnsanlığın İftihar Tablosunu (s.a.s.) böylesine 
bir tevazu içinde gören Hz. Ömer (r.a.) bu manzara karşısında 
gözyaşlarını tutamaz. Bunun üzerine Mahzun Nebi (s.a.s.):

“İstemez misin ya Ömer, dünya başkalarının, ahiret bizim 
olsun.” diye buyurur. Başka bir yerde de; melik bir peygamber 
yada kul bir peygamber olma hususunda muhayyer bırakıldığını, 
ikincisini tercih ettiğini buyurmuştur.

Ashabına da bunu öğütlemiştir; dünyalık meselelerde, ken-
dilerinden kötü durumda olanlara bakarak hallerine şükretmele-
rini, kanaat etmelerini, ahirete ve maneviyata ait meselelerdeyse 
kendisinden makam ve fazilet yönünden üstün durumdakilere 
bakarak gayret etmelerini tavsiye etmişlerdir.

Bediüzzaman Hazretleri’nin bütün malvarlığı da, daima 
yanında taşınabilecek kadardı. Böyle bir iktisat ve kanaat ile ge-
çen müstesna bir ömrün hitamında Bediüzzaman Hazretleri, 23 
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Mart 1960 günü Urfa’daki bir otel odasında, sabaha karşı ebedî 
âleme göç etmişti. Sabah olunca, önce doktor, ardından tereke 
hakimi gelir. Bürokratik teâmülleri bütün incelikleri ile işleten 
hakim, Zübeyir Gündüzalp’in de yardımıyla Bediüzzaman’dan 
kalan eşyayı tespite başlar:

“Saat, cübbe, seccade, sarık, birkaç parça çamaşır, çaydanlık, 
bardak, kap-kacak ve onbeş lira madenî para.”

Hepsi bir sepete sığacak kadardır. Tereke hakimi şaşkınlık 
içinde sorar:

“Hepsi bu kadar mı?” 
Hayatının büyük kısmında onun yakın hizmetinde bulunan 

ve onun bir çok ahvaline vakıf olan Zübeyir Ağabey’in cevabı 
çok nettir:

“Daha ne olsun ki?”
Türkiye’nin en iyi üniversitelerinden birisini bitirmişti. Ba-

basının da hali vakti de yerindeydi. İstediği bir yerde, iyi bir üc-
retle işe başlaması çok muhtemeldi ama o, daha kârlı bir işe talip 
olmuştu. Orta Asya’daki okullardan birisine öğretmen olarak 
gitmişti. Gidişindeki bu hasbîlik; Mus’âb bin Umeyr (r.a.)’ın, 
şaşalı gençlik döneminde İslâm’la müşerref olunca, bütün im-
kanları elinin tersiyle bir kenara itip, Medine yollarına tebliğe 
çıkması gibiydi.

Bir ara memleketine gelmiş, düğününü yapıp gitmişti. Fakat 
gittiği şehirde evler kaloriferli değildi ve yakacak da bulunmu-
yordu. İcap ettiğinde arabalarını çalıştırıyorlar araba ısındıktan 
sonra bebeğin kıyafetlerini orada içinde değiştiriyorlardı.
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